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INTRODUÇÃO

O Problema

Sentir-se bem, sentir-se bem, todo dinheiro do mundo gasto para se sentir
bem.

Levon Helm

ESTE É UM LIVRO SOBRE PRAZER. Também sobre sofrimento. Acima de tudo, é
um livro sobre a relação entre o prazer e o sofrimento, e como entender essa
relação tornou-se essencial para uma vida bem vivida.

Por quê?
Porque transformamos o mundo de um lugar de escassez em um lugar de

imensa abundância: drogas, comida, notícias, jogos, compras, jogos de azar,
mensagens de texto, de sexo, do Facebook, do Instagram, do YouTube, do
Twitter… Os números crescentes, a grande variedade e o imenso potencial
de estímulos altamente compensatórios são atordoantes. O smartphone é a
agulha hipodérmica dos tempos modernos, fornecendo incessantemente
dopamina digital para uma geração plugada. Se você ainda não descobriu
sua droga preferida, ela logo estará em um site perto de você.

Os cientistas consideram a dopamina como uma espécie de moeda
corrente universal para a avaliação do potencial adictivo de qualquer
experiência. Quanto mais dopamina no sistema de recompensa do cérebro,
mais adictiva é a experiência.

Além da descoberta da dopamina, uma das constatações
neurocientíficas mais extraordinárias do século passado é que o cérebro
processa prazer e sofrimento no mesmo lugar. Ou seja, o prazer e o
sofrimento funcionam como dois lados de uma balança.



Todos nós vivenciamos aquele momento de desejar mais um pedaço de
chocolate, ou de querer que um bom livro, um bom filme ou video game
durasse para sempre. Esse momento de desejo é a balança do prazer do
cérebro inclinada para o lado do sofrimento.

Este livro tem como objetivo analisar a neurociência da recompensa e,
ao fazê-lo, capacitar-nos a encontrar um equilíbrio melhor e mais saudável
entre prazer e sofrimento. Mas a neurociência não basta. Também
precisamos da experiência vivida pelos seres humanos. Quem melhor para
nos ensinar a superar o consumo desenfreado do que os que lhe são mais
vulneráveis: pessoas com adicção.

Este livro baseia-se em histórias reais dos meus pacientes que se viram
vítimas de dependência e encontraram maneiras de se livrar dela. Eles me
deram permissão para contar suas histórias, para que você possa se
beneficiar do discernimento que tiveram, como aconteceu comigo. Talvez
você ache algumas dessas histórias chocantes, mas para mim elas são apenas
versões extremas do que nós somos capazes. Como o filósofo e teólogo Kent
Dunnington escreveu: “Pessoas com dependências graves estão entre aqueles
profetas contemporâneos que ignoramos até a morte, porque nos mostram
quem realmente somos”.1

Sejam doces ou compras, voyeurismo ou cigarro eletrônico, seja feed
de mídia social ou fofoca de WhatsApp, todos nós nos dedicamos a
comportamentos que não queríamos ter, ou que até certo ponto lamentamos.
Este livro oferece soluções práticas para lidar com o consumo compulsivo
desenfreado num mundo onde o consumo tornou-se o motivo abrangente da
nossa vida.

Em essência, o segredo para encontrar o equilíbrio é a combinação da
ciência do desejo com a sabedoria da recuperação.



 

Este livro oferece soluções
práticas para lidar com o consumo
compulsivo desenfreado num mundo
onde o consumo tornou-se o motivo
abrangente da nossa vida.







CAPÍTULO 1

Nossas máquinas
masturbatórias

FUI RECEBER JACOB NA SALA DE ESPERA. Primeira impressão? Simpático.
Tinha 60 e poucos anos, nem gordo, nem magro, rosto suave, mas bonito…
envelhecendo muito bem. Usava o uniforme padrão do Vale do Silício: calça
cáqui e camisa esporte. Parecia um tipo comum, não alguém que tivesse
segredos.

Conforme Jacob me acompanhou pelo curto labirinto de corredores,
pude sentir sua ansiedade como ondas rolando às minhas costas. Lembrei-me
de quando costumava ficar ansiosa ao levar os pacientes para a minha sala.
Estou andando rápido demais? Estou balançando o quadril? Minha bunda
é engraçada?

Isto parece muito distante, agora. Reconheço que sou uma versão
calejada do meu antigo eu, mais estoica, provavelmente mais indiferente. Eu
era uma médica melhor naquela época, quando sabia menos e sentia mais?

Chegamos à minha sala, e fechei a porta depois de entrarmos.
Gentilmente, ofereci-lhe uma das duas cadeiras idênticas, da mesma altura,
com almofadas verdes, próprias para terapia, a meio metro uma da outra. Ele
se sentou. Eu também. Seus olhos percorreram a sala.

Minha sala tem 3 por 4 metros, duas janelas, uma mesa com
computador, um aparador cheio de livros e uma mesa baixa entre as
cadeiras. A mesa, o aparador e a mesa baixa são todos feitos com uma
madeira marrom-avermelhada. A mesa é de segunda mão, herança do meu
antigo chefe de departamento. Está rachada no meio, pelo lado de dentro,
onde ninguém mais pode ver, uma metáfora adequada ao trabalho que faço.



Em cima da mesa há dez pilhas separadas de papel, perfeitamente
alinhadas, como um acordeão. Disseram-me que isto dá uma aparência de
eficiência e organização.

A decoração da parede é uma miscelânea. Os diplomas necessários, a
maioria sem moldura. Preguiça demais. Um desenho de um gato que achei no
lixo do meu vizinho, peguei por causa da moldura, mas mantive por causa do
gato. Uma tapeçaria multicolorida de crianças brincando dentro e em volta
de templos, relíquia do tempo em que ensinava inglês na China, nos meus 20
anos. A tapeçaria tem uma mancha de café, mas só é visível se você souber o
que está procurando, como um Rorschach.

Há um tanto de bugigangas expostas, em geral presentes de pacientes e
alunos. São livros, poemas, ensaios, objetos de arte, cartões-postais, cartões
de Natal, cartas, caricaturas.

Um paciente, artista e músico talentoso, me deu uma fotografia que tirou
da Golden Gate, sobreposta com notas musicais feitas por ele a mão. Quando
fez isso, já não era um suicida, mas é uma imagem triste, toda em cinza e
preto. Outro paciente, uma bela jovem constrangida por rugas que só ela via
e que nenhuma quantidade de Botox conseguia apagar, deu-me uma jarra de
barro para água, grande o bastante para servir dez pessoas.

À esquerda do meu computador, tenho uma pequena gravura de
Albrecht Dürer, Melencolia. No desenho, a Melancolia, personificada como
uma mulher, está sentada em um banco, curvada, cercada pelas ferramentas
negligenciadas da indústria e do tempo: um paquímetro, uma balança, uma
ampulheta, um martelo. Seu cachorro faminto, com as costelas destacando-se
em seu corpo esquálido, espera pacientemente, e em vão, que ela se erga.

À direita do meu computador, um anjo de barro de 12 centímetros, com
asas forjadas em arame estica os braços para o céu. A palavra “coragem”
está gravada em seus pés. Foi presente de uma colega que estava esvaziando
seu consultório. Um anjo de sobra. Vou levar.

Sou grata por esta minha sala. Aqui, fico suspensa no tempo, existindo
em um mundo de segredos e sonhos. Mas o espaço também é impregnado de
tristeza e anseio. Quando os pacientes abandonam meu consultório, meus
limites profissionais proíbem que eu os procure.

Por mais real que seja o nosso relacionamento dentro da minha sala, ele
não pode existir fora deste espaço. Se encontro meus pacientes no
supermercado, hesito até em cumprimentá-los, por medo de me declarar um
ser humano, com necessidades próprias. Imagina! Comer para quê?



Anos atrás, quando fazia residência em psiquiatria, vi meu supervisor
de psicoterapia fora da sua sala pela primeira vez. Ele saiu de uma loja,
usando uma capa e um chapéu fedora estilo Indiana Jones. Era como se
tivesse acabado de sair da capa de um catálogo da J. Peterman. A
experiência foi chocante.

Tinha compartilhado com ele muitos detalhes íntimos da minha vida, e
ele me aconselhara, como faria com um paciente. Nunca havia pensado nele
como alguém que usasse chapéu. Para mim, isso sugeria uma preocupação
com a aparência pessoal, o que discordava da versão idealizada que tinha
dele. Mas, acima de tudo, deixou-me atenta para o quanto poderia ser
desconcertante meus próprios pacientes me verem fora da minha sala.

Virei-me para Jacob e comecei:
– Em que posso ajudar?
Outros começos que desenvolvi com o tempo incluem: “Me diga por

que está aqui”, “O que te fez vir aqui hoje?” e até “Comece do começo, onde
quer que ele tenha início para você”.

Jacob olhou-me demoradamente.
– Esperava que você fosse homem – disse com seu encorpado sotaque

leste-europeu.
Naquele momento, soube que o assunto seria sexo.
– Por quê? – perguntei, fingindo ignorância.
– Porque pode ser difícil para você, mulher, escutar meus problemas.
– Posso garantir que já escutei quase tudo que há para escutar.
– Veja – ele hesitou, olhando timidamente para mim –, tenho

dependência de sexo.
Assenti com a cabeça e me acomodei na cadeira.
– Continue.
Todo paciente é um pacote fechado, um romance não lido, uma terra

inexplorada. Certa vez, um paciente descreveu a sensação de escalar uma
rocha: quando ele está na parede, nada existe a não ser uma infinita
superfície rochosa justaposta à decisão limitada de onde colocar a seguir
cada dedo do pé e da mão. A prática da psicoterapia não é diferente de
escalar uma rocha. Mergulho na história, na narrativa e na repetição da
narrativa, e o restante desaparece.

Escutei muitas variações nas histórias do sofrimento humano, mas a
história de Jacob me chocou. O que mais me perturbou foi o que ela sugeria



sobre o mundo em que vivemos agora, o mundo onde nossos filhos estão
vivendo.

Jacob começou logo com uma lembrança de infância. Sem preâmbulos.
Freud teria se orgulhado.

– A primeira vez que me masturbei, eu tinha 2 ou 3 anos – disse. A
lembrança era viva para ele; dava para perceber em seu rosto.

– Eu estou na lua – ele prosseguiu –, mas não é realmente na lua. Existe
uma pessoa como um deus… e eu tenho uma experiência sexual que não
reconheço…

Infiro que lua signifique algo como o abismo, nenhum lugar e todos os
lugares simultaneamente. Mas e quanto a Deus? Nós não estamos todos
almejando algo além de nós mesmos?

Em sua fase escolar, ainda criança, Jacob era um sonhador: botões da
roupa fora de ordem, mãos e mangas sujos de giz, o primeiro a olhar pela
janela durante as aulas, o último a sair da classe para ir embora. Aos 8 anos,
ele se masturbava regularmente. Às vezes sozinho, às vezes com o melhor
amigo. Eles ainda não tinham aprendido a sentir vergonha.

Mas, depois da primeira comunhão, ele despertou para a ideia de
masturbação como um “pecado mortal”. Dali por diante, só se masturbava
sozinho e visitava o padre da igreja católica local todas as sextas-feiras para
se confessar.

– Eu me masturbo – cochichava pela abertura de treliça do
confessionário.

– Quantas vezes? – perguntava o padre.
– Todos os dias.
Pausa.
– Não faça mais isto.
Jacob parou de falar e olhou para mim. Trocamos um leve sorriso de

entendimento. Se tais conselhos diretos resolvessem o problema, eu estaria
desempregada.

Jacob, o menino, estava determinado a obedecer, a ser “bom”, então
fechava os punhos e não se tocava ali. Mas sua decisão só durava dois ou
três dias.

– Este foi o começo da minha vida dupla – ele disse.
O termo “vida dupla” é tão familiar para mim quanto “elevação do

segmento ST” para o cardiologista, “estágio IV” para o oncologista e



“hemoglobina A1C” para o endocrinologista. Ele se refere ao envolvimento
secreto de um dependente com as drogas, o álcool, ou outros
comportamentos compulsivos, escondidos da vista dos outros e até, em
alguns casos, deles mesmos.

Ao longo da adolescência, Jacob voltava da escola, ia para o sótão e se
masturbava perante um desenho da deusa grega Afrodite que tinha copiado
de um livro didático e escondido entre as tábuas do assoalho. Mais tarde,
olharia para este período da sua vida como uma época de inocência.

Aos 18 anos, foi morar na cidade com a irmã mais velha, para estudar
física e engenharia na universidade local. A irmã passava grande parte do
dia trabalhando e, pela primeira vez na vida, ele ficava sozinho por longos
períodos. Sentia-se solitário.

– Então, decidi fazer uma máquina…
– Uma máquina? – perguntei, sentando-me um pouco mais reta.
– Uma máquina de masturbação.
Hesitei.
– Entendo. Como ela funcionava?
– Conecto um bastão de metal a um toca-discos. A outra ponta conecto

a uma mola de metal, que envolvo com um pano macio. – Ele fez um desenho
para me mostrar.

– Coloco o pano e a bobina em volta do meu pênis – disse,
pronunciando pênis como se fossem duas palavras: pen, como “caneta” em
inglês, e ness, como o Monstro do Lago Ness.

Senti vontade de rir mas, depois de um momento de reflexão, percebi
que essa vontade era um disfarce para algo mais: eu estava com medo. Tive
medo de que, depois de convidá-lo a se abrir comigo, não fosse capaz de
ajudá-lo.

– Conforme o toca-discos vai girando – ele disse –, a mola sobe e
desce. Ajusto a velocidade da mola, ajustando a velocidade do toca-discos.
Tenho três velocidades diferentes. Assim chego ao limite… muitas vezes
sem ultrapassá-lo. Também aprendo que fumar um cigarro ao mesmo tempo
me traz de volta do limite, então uso este truque.

Através desse método de microajustes, Jacob conseguia se manter num
estado de pré-orgasmo durante horas.

– Isso – ele disse, confirmando com a cabeça –, muito viciante.



Jacob masturbava-se várias horas por dia, usando sua máquina. Para
ele, o prazer era inigualável. Jurava que iria parar. Escondia a máquina no
alto de um armário, ou desmontava-a completamente, jogando fora as peças.
Mas um ou dois dias depois, pegava as peças no armário, ou as tirava da lata
de lixo, remontava-as e recomeçava.

Talvez você sinta repulsa pela máquina de masturbação de Jacob, como
senti na primeira vez em que ouvi falar nela. Talvez você a considere uma
espécie de perversão extrema, além da experiência cotidiana, com pouca ou
nenhuma relevância para você e a sua vida.

Mas se fizermos isso, você e eu, perderemos a oportunidade de
apreciar algo crucial sobre a maneira como vivemos agora. De certa
maneira, estamos todos envolvidos em nossas próprias máquinas
masturbatórias.

Quando eu tinha uns 40 anos, desenvolvi uma ligação insalubre com
romances baratos. A porta de entrada para essa droga foi Crepúsculo, um
romance paranormal sobre vampiros adolescentes. Me sentia bem
constrangida por estar lendo aquilo, mais ainda por admitir que estava
fascinada pelo livro.

Crepúsculo bate naquele ponto entre uma história de amor, suspense e
fantasia, a escapatória perfeita para mim, que fazia a curva para a meia-
idade. Eu não estava só. Milhões de mulheres da minha idade estavam lendo
e se entusiasmando com Crepúsculo. Não havia nada incomum no fato em si
de eu estar envolvida com um livro. Toda a minha vida, fui leitora. O
diferente foi o que aconteceu a seguir. Algo que eu não podia justificar com
base em propensões passadas ou circunstâncias de vida.

Quando terminei Crepúsculo, devorei todos os romances de vampiros
em que pus a mão, e depois passei para lobisomens, fadas, bruxas,
necromantes, viajantes no tempo, videntes, leitores de mentes,
manipuladores de fogo, cartomantes, mestres das pedras… você entendeu. A
certa altura, as histórias de amor dócil já não satisfaziam, então saí em busca
de versões cada vez mais gráficas e eróticas da clássica fantasia de um amor
romântico.

Lembro-me de ter me chocado com a facilidade de achar cenas
ilustradas de sexo logo ali, nas prateleiras de ficção em geral, na biblioteca
do meu bairro. Fiquei preocupada de que meus filhos tivessem acesso



àqueles livros. A coisa mais ousada na biblioteca local, quando era criança
no Meio-Oeste, era Are You There, God? It’s Me, Margaret*.

As coisas tomaram maiores proporções quando, incentivada por minha
amiga adepta da tecnologia, comprei um Kindle. Não era mais preciso
esperar a entrega de livros vindos de outra sucursal da biblioteca, ou
esconder capas de livros eróticos atrás de publicações médicas,
principalmente quando meu marido e meus filhos estavam por perto. Agora,
com dois toques e um clique, eu tinha qualquer livro que quisesse de
imediato, em qualquer lugar, a qualquer hora: no metrô, no avião, esperando
que cortassem o meu cabelo. Podia percorrer, com a mesma facilidade,
Febre negra, de Karen Marie Moning, e Crime e castigo, de Dostoiévski.

Em resumo, tornei-me uma leitora inveterada de romances
estereotipados do gênero erótico. Assim que terminava um e-book, passava
para o próximo: lia em vez de socializar, lia em vez de cozinhar, lia em vez
de dormir, lia em vez de prestar atenção no meu marido e nos meus filhos.
Tenho vergonha de admitir que uma vez levei meu Kindle para o trabalho e li
entre as sessões com meus pacientes.

Procurava opções cada vez mais baratas, até chegar às gratuitas. Como
todo traficante, a Amazon sabe o valor de uma amostra grátis. De vez em
quando, eu descobria um livro de boa qualidade que acontecia de estar
barato, mas, na maioria das vezes, eram realmente horrorosos, baseados em
estratagemas velhos para os enredos e personagens sem vida, cheios de
erros tipográficos e gramaticais. Mas eu os lia mesmo assim, porque
procurava, continuamente, um tipo de experiência muito específico. Como
conseguir isso tinha cada vez menos importância.

Queria satisfazer aquele momento de tensão sexual crescente que
finalmente se resolve quando o herói e a heroína se atracam. Já não me
importava com sintaxe, estilo, cena ou personagem. Só queria minha dose, e
aqueles livros, escritos segundo uma fórmula, eram feitos para me fisgar.

Cada capítulo terminava com um clima de suspense, e os próprios
capítulos eram projetados em direção a um clímax. Comecei a disparar pela
primeira parte do livro, até chegar ao clímax, e não me preocupava em ler o
resto depois que passava. Agora, estou tristemente de posse do
conhecimento de que, se você abrir qualquer romance barato passados uns
três quartos do seu conteúdo, chega ao ponto crucial.

Depois de cerca de um ano nessa minha nova obsessão com romances
baratos, vi-me acordada às duas da manhã, num dia de semana, lendo



Cinquenta tons de cinza. Racionalizei ser uma versão moderna de Orgulho
e preconceito, até chegar à parte de “plugues anais”, e tive um breve insight
de que ler sobre brinquedos sexuais sadomasoquistas de madrugada não era
a maneira como queria passar o meu tempo.

A definição genérica de adicção é o consumo contínuo e compulsivo de
uma substância ou um comportamento (jogos, video game, sexo), apesar do
mal que fazem para a pessoa e para os outros.

O que aconteceu comigo é trivial se comparado à vida daqueles com
dependências ultrapoderosas, mas revela o crescente problema do consumo
compulsivo desenfreado com que nos deparamos hoje, mesmo quando temos
uma vida boa. Meu marido é gentil e amoroso, tenho filhos ótimos, um
trabalho relevante, liberdade, autonomia e certa riqueza, sem traumas,
deslocamento social, pobreza, desemprego, ou outros fatores de risco para a
dependência. Ainda assim, fui compulsivamente me recolhendo cada vez
mais em um mundo de fantasia.



▸ O lado sombrio do capitalismo
Aos 23 anos, Jacob conheceu e se casou com sua esposa. Os dois se

mudaram para o apartamento de três cômodos onde ela vivia com os pais, e
ele abandonou sua máquina, esperando que fosse para sempre. Ele e a
esposa inscreveram-se para conseguir um apartamento próprio, mas
souberam que a espera seria de 25 anos. Na década de 1980, isto era comum
no país do Leste Europeu onde viviam.

Em vez de se submeterem a décadas morando com os pais dela, eles
decidiram ganhar um dinheiro extra e separá-lo para comprar seu próprio
canto mais cedo. Começaram um negócio por computador, importando
máquinas de Taiwan, juntando-se à crescente economia informal.

O negócio prosperou, e logo eles ficaram ricos pelos padrões locais.
Adquiriram uma casa e um pedaço de terra. Tiveram dois filhos, um menino
e uma menina.

Sua trajetória ascendente parecia garantida, quando Jacob recebeu uma
oferta para trabalhar como cientista na Alemanha. Eles se atiraram à chance
de se mudar para o Ocidente, de ele progredir em sua carreira, de
proporcionar às crianças todas as oportunidades que a Europa Ocidental
podia oferecer. A mudança trouxe-lhes oportunidades, com certeza, mas nem
todas boas.

– Depois que nos mudamos para a Alemanha, descubro a pornografia,
filme pornôs, shows ao vivo. A cidade onde moro é conhecida por isto, e
não consigo resistir. Mas dar um jeito. Dar um jeito durante dez anos.
Trabalho como cientista, trabalho duro, mas em 1995 tudo muda.

– O que mudou? – perguntei, já adivinhando a resposta.
– A internet. Eu ter 42 anos e estar indo bem, mas com internet, minha

vida começa a despencar. Certa vez, em 1999, eu estar no mesmo quarto de
hotel que já havia estado talvez cinquenta vezes. Eu ter grande conferência,
fala importante no dia seguinte. Mas fico acordado a noite toda assistindo
pornô, em vez de preparar minha fala. Chego na conferência sem dormir e
sem palestra. Faço discurso muito ruim. Quase perco emprego. – Ele
abaixou os olhos e sacudiu a cabeça, lembrando-se.

– Depois daquilo, começo um novo ritual – ele disse. – Sempre que vou
a um quarto de hotel, coloco notas adesivas por toda parte, no espelho do



banheiro, na TV, no controle remoto, dizendo “Não faça isto”. Não faço até
um último dia.

Fiquei chocada com o quanto os quartos do hotel são como uma caixa
de Skinner* moderna: uma cama, uma TV, um minibar. Nada para fazer senão
pressionar a alavanca para receber a droga.

Ele tornou a baixar os olhos e o silêncio alongou-se. Dei-lhe tempo.
– Foi então que pensei, pela primeira vez, em acabar com a minha vida.

Acho que o mundo não vai sentir a minha falta, e talvez fique melhor sem
mim. Fui até a sacada e olhei para baixo. Quatro andares… Seria o
suficiente.

Um dos maiores fatores de risco para se tornar dependente de qualquer
droga é o fácil acesso a ela. Quando a obtenção da droga é mais fácil, nossa
probabilidade de experimentá-la aumenta. Depois de experimentá-la,
ficamos mais propensos a nos tornarmos dependentes dela.

A atual epidemia de opioides nos Estados Unidos é um exemplo trágico
e irrefutável deste fato.1 A quadruplicação de opioides prescritos nos
Estados Unidos (oxicodona, hidrocodona, fentanil) entre 1999 e 2012, aliada
à sua ampla distribuição em cada canto da América, levou a taxas crescentes
de dependência de opioides e de mortes relacionadas.

Uma força-tarefa designada pela Associação de Escolas e Programas
de Saúde Pública (Association of Schools and Programs of Public Health,
ASPPH) publicou um relatório em 1º de novembro de 2019 concluindo que:
“A tremenda expansão do suprimento de fortes opioides vendidos sob
receita médica (de alta potência, bem como de efeito prolongado) levou ao
aumento em escala da dependência desses opioides e à transição de muitos
para opioides ilícitos, incluindo fentanil e seus análogos, o que levou a um
aumento exponencial de overdoses”.2 O relatório também afirmou que o
transtorno do uso de opioides “é causado pelas repetidas exposições a
opioides”.3

Da mesma maneira, a diminuição do fornecimento de substâncias
adictivas diminui a exposição e o risco de dependência e males
relacionados. Um experimento natural no século passado, para testar e
provar esta hipótese, foi a Lei Seca, um banimento constitucional de alcance
nacional sobre a produção, a importação, o transporte e a venda de bebidas
alcoólicas nos Estados Unidos de 1920 a 1933.



A Lei Seca levou a uma redução acentuada do número de consumidores
e potenciais dependentes do álcool.4 As taxas de embriaguez pública e de
incidência de doenças hepáticas relacionadas ao álcool caíram pela metade
durante esse período, na ausência de novos remédios para tratar
dependência.

Claro, houve consequências imprevistas,5 como a criação de um grande
mercado clandestino a cargo de gangues criminosas, mas o impacto positivo
da Lei Seca no consumo de álcool e a morbidez a ele relacionada é
amplamente subestimado.

Os reduzidos efeitos da bebida, resultantes da Lei Seca, persistiram nos
trinta anos subsequentes. Na década de 1950, à medida que o álcool passou
a ser, novamente, mais acessível, seu consumo aumentou progressivamente.

Na década de 1990, a porcentagem de estadunidenses que bebiam
álcool aumentou quase 50%, enquanto a bebedeira de alto risco aumentou
15%. Entre 2002 e 2013, a dependência alcoólica diagnosticável subiu 50%
nos adultos mais velhos (acima de 65 anos) e 84% nas mulheres, dois grupos
demográficos que antes eram relativamente imunes a esse problema.6

Sem dúvida, o acesso mais amplo não é o único risco para
dependência. O risco aumenta se temos pai, mãe, avô ou avó biológicos
adictos, mesmo quando somos criados fora do lar dos dependentes. A
doença mental é um fator de risco, embora a relação entre ela e a adicção
não esteja clara.7 A doença mental leva ao uso de drogas, o uso de drogas
causa ou revela a doença mental, ou a coisa está entre uma e outra?

O trauma, a revolta social e a pobreza contribuem para o risco da
dependência; as drogas passam a ser um meio de lidar e conduzir a
mudanças epigenéticas – mudanças transmissíveis às cadeias de DNA fora
dos pares básicos herdados –, afetando a expressão genética tanto no
indivíduo quanto em sua prole.

Apesar desses fatores de risco, o maior acesso a substâncias adictivas
pode ser o fator de risco mais importante para as pessoas modernas. O
suprimento criou demanda, uma vez que todos nós caímos presas do vórtice
de um uso compulsivo desenfreado.

Nossa economia de dopamina, o que o históriador David Courtwright
chamou de “capitalismo límbico”,8 está conduzindo esta mudança, auxiliada
pela tecnologia transformadora que aumentou não apenas o acesso, como
também o número, a variedade e a potência das drogas.



A máquina de enrolar cigarros, por exemplo, inventada em 1880, tornou
possível passar de quatro cigarros enrolados por minuto para o
impressionante número de 20 mil.9 Atualmente, são vendidos no mundo 6,5
trilhões de cigarros por ano, traduzidos para aproximadamente 18 bilhões de
cigarros consumidos por dia, responsáveis por um número estimado de 6
milhões de mortes no mundo.

Em 1805, o alemão Friedrich Sertürner, enquanto trabalhava como
aprendiz de farmácia, descobriu o analgésico morfina – um opioide
alcaloide dez vezes mais potente do que seu precursor, o ópio. Em 1853, o
médico escocês Alexander Wood inventou a seringa hipodérmica. Essas
duas invenções contribuíram para centenas de registros, em publicações
médicas do final do século 19, de casos iatrogênicos (iniciados pelo
médico), de dependência à morfina.10

Numa tentativa de encontrar um analgésico opioide menos adictivo em
substituição à morfina, os químicos vieram com um composto totalmente
novo, a que denominaram “heroína”, de heroisch, palavra alemã para
“corajoso”. A heroína revelou-se de duas a cinco vezes mais potente do que
a morfina e abriu caminho para a narcomania do início dos anos 1900.

Hoje em dia, os potentes opioides de categoria farmacêutica, tais como
a oxicodona, a hidrocodona e a hidromorfona estão disponíveis em todas as
formas imagináveis: pílulas, injeções, adesivos, spray nasal. Em 2014, um
paciente de meia-idade veio ao meu consultório chupando um pirulito de
fentanil vermelho-vivo. O fentanil, um opioide sintético, é de cinquenta a
cem vezes mais potente do que a morfina.

Além dos opioides, hoje muitas outras drogas são também mais
potentes do que no passado. Os cigarros eletrônicos – chiques, discretos,
sem cheiro, com sistemas de disponibilização de nicotina recarregável –
leva a taxas mais altas de nicotina no sangue em períodos mais curtos de
consumo do que os cigarros tradicionais. Eles também vêm em inúmeros
sabores destinados a atrair adolescentes.

A maconha de hoje é de cinco a dez vezes mais potente do que a da
década de 1960 e é encontrada em biscoitos, bolos, brownies, gummy bears,
pot tarts*, pastilhas, óleos aromáticos, tinturas, chás… a lista é infinita.

Em todo o mundo a comida é manipulada por técnicos. Após a Primeira
Guerra Mundial, a automação das linhas de produção de salgadinhos e
frituras levou à criação das batatas fritas embaladas.11 Em 2014, os
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