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INTRODUÇÃO

 

O Problema

 

Sentir-se bem, sentir-se bem, todo dinheiro do mundo gasto para se sentir

bem.

Levon Helm

 

ESTE É UM LIVRO SOBRE PRAZER. Também sobre sofrimento. Acima de tudo, é

um livro sobre a relação entre o prazer e o sofrimento, e como entender essa

relação tornou-se essencial para uma vida bem vivida.

Por quê?

Porque transformamos o mundo de um lugar de escassez em um lugar de

imensa abundância: drogas, comida, notícias, jogos, compras, jogos de azar,

mensagens  de  texto,  de  sexo,  do  Facebook,  do  Instagram,  do  YouTube,  do

Twitter… Os números crescentes, a grande variedade e o imenso potencial

de  estímulos  altamente  compensatórios  são  atordoantes.  O  smartphone  é  a

agulha  hipodérmica  dos  tempos  modernos,  fornecendo  incessantemente

dopamina  digital  para  uma  geração  plugada.  Se  você  ainda  não  descobriu

sua droga preferida, ela logo estará em um site perto de você.

Os  cientistas  consideram  a  dopamina  como  uma  espécie  de  moeda

corrente  universal  para  a  avaliação  do  potencial  adictivo  de  qualquer

experiência.  Quanto  mais  dopamina  no  sistema  de  recompensa  do  cérebro,

mais adictiva é a experiência.

Além  da  descoberta  da  dopamina,  uma  das  constatações

neurocientíficas  mais  extraordinárias  do  século  passado  é  que  o  cérebro

processa  prazer  e  sofrimento  no  mesmo  lugar.  Ou  seja,  o  prazer  e  o

sofrimento funcionam como dois lados de uma balança.




Todos nós vivenciamos aquele momento de desejar mais um pedaço de

chocolate,  ou  de  querer  que  um  bom  livro,  um  bom  filme  ou  video  game

durasse  para  sempre.  Esse  momento  de  desejo  é  a  balança  do  prazer  do

cérebro inclinada para o lado do sofrimento.

Este livro tem como objetivo analisar a neurociência da recompensa e,

ao fazê-lo, capacitar-nos a encontrar um equilíbrio melhor e mais saudável

entre  prazer  e  sofrimento.  Mas  a  neurociência  não  basta.  Também

precisamos  da  experiência  vivida  pelos  seres  humanos.  Quem  melhor  para

nos  ensinar  a  superar  o  consumo  desenfreado  do  que  os  que  lhe  são  mais

vulneráveis: pessoas com adicção.

Este livro baseia-se em histórias reais dos meus pacientes que se viram

vítimas de dependência e encontraram maneiras de se livrar dela. Eles me

deram  permissão  para  contar  suas  histórias,  para  que  você  possa  se

beneficiar  do  discernimento  que  tiveram,  como  aconteceu  comigo.  Talvez

você ache algumas dessas histórias chocantes, mas para mim elas são apenas

versões extremas do que nós somos capazes. Como o filósofo e teólogo Kent

Dunnington escreveu: “Pessoas com dependências graves estão entre aqueles

profetas  contemporâneos  que  ignoramos  até  a  morte,  porque  nos  mostram

quem realmente somos”. 1

Sejam  doces  ou  compras,  voyeurismo  ou  cigarro  eletrônico,  seja  feed

de  mídia  social  ou  fofoca  de  WhatsApp,  todos  nós  nos  dedicamos  a

comportamentos que não queríamos ter, ou que até certo ponto lamentamos.

Este livro oferece soluções práticas para lidar com o consumo compulsivo

desenfreado num mundo onde o consumo tornou-se o motivo abrangente da

nossa vida.

Em essência, o segredo para encontrar o equilíbrio é a combinação da

ciência do desejo com a sabedoria da recuperação.




Este livro oferece soluções

 

práticas para lidar com o consumo

 

compulsivo desenfreado num mundo

 

onde o consumo tornou-se o motivo

 

abrangente da nossa vida.
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CAPÍTULO 1

 

Nossas máquinas

 

masturbatórias

 

FUI  RECEBER  JACOB  NA  SALA  DE  ESPERA .  Primeira  impressão?  Simpático.

Tinha 60 e poucos anos, nem gordo, nem magro, rosto suave, mas bonito…

envelhecendo muito bem. Usava o uniforme padrão do Vale do Silício: calça

cáqui  e  camisa  esporte.  Parecia  um  tipo  comum,  não  alguém  que  tivesse

segredos.

Conforme  Jacob  me  acompanhou  pelo  curto  labirinto  de  corredores,

pude sentir sua ansiedade como ondas rolando às minhas costas. Lembrei-me

de quando costumava ficar ansiosa ao levar os pacientes para a minha sala.

Estou andando rápido demais? Estou balançando o quadril? Minha bunda

é engraçada?

Isto  parece  muito  distante,  agora.  Reconheço  que  sou  uma  versão

calejada do meu antigo eu, mais estoica, provavelmente mais indiferente. Eu

era uma médica melhor naquela época, quando sabia menos e sentia mais?

Chegamos  à  minha  sala,  e  fechei  a  porta  depois  de  entrarmos.

Gentilmente, ofereci-lhe uma das duas cadeiras idênticas, da mesma altura,

com almofadas verdes, próprias para terapia, a meio metro uma da outra. Ele

se sentou. Eu também. Seus olhos percorreram a sala.

Minha  sala  tem  3  por  4  metros,  duas  janelas,  uma  mesa  com

computador,  um  aparador  cheio  de  livros  e  uma  mesa  baixa  entre  as

cadeiras.  A  mesa,  o  aparador  e  a  mesa  baixa  são  todos  feitos  com  uma

madeira  marrom-avermelhada.  A  mesa  é  de  segunda  mão,  herança  do  meu

antigo  chefe  de  departamento.  Está  rachada  no  meio,  pelo  lado  de  dentro,

onde ninguém mais pode ver, uma metáfora adequada ao trabalho que faço.




Em  cima  da  mesa  há  dez  pilhas  separadas  de  papel,  perfeitamente

alinhadas,  como  um  acordeão.  Disseram-me  que  isto  dá  uma  aparência  de

eficiência e organização.

A decoração da parede é uma miscelânea. Os diplomas necessários, a

maioria sem moldura. Preguiça demais. Um desenho de um gato que achei no

lixo do meu vizinho, peguei por causa da moldura, mas mantive por causa do

gato. Uma tapeçaria multicolorida de crianças brincando dentro e em volta

de templos, relíquia do tempo em que ensinava inglês na China, nos meus 20

anos. A tapeçaria tem uma mancha de café, mas só é visível se você souber o

que está procurando, como um Rorschach.

Há um tanto de bugigangas expostas, em geral presentes de pacientes e

alunos. São livros, poemas, ensaios, objetos de arte, cartões-postais, cartões

de Natal, cartas, caricaturas.

Um paciente, artista e músico talentoso, me deu uma fotografia que tirou

da Golden Gate, sobreposta com notas musicais feitas por ele a mão. Quando

fez  isso,  já  não  era  um  suicida,  mas  é  uma  imagem  triste,  toda  em  cinza  e

preto. Outro paciente, uma bela jovem constrangida por rugas que só ela via

e que nenhuma quantidade de Botox conseguia apagar, deu-me uma jarra de

barro para água, grande o bastante para servir dez pessoas.

À  esquerda  do  meu  computador,  tenho  uma  pequena  gravura  de

Albrecht Dürer, Melencolia. No desenho, a Melancolia, personificada como

uma mulher, está sentada em um banco, curvada, cercada pelas ferramentas

negligenciadas  da  indústria  e  do  tempo:  um  paquímetro,  uma  balança,  uma

ampulheta, um martelo. Seu cachorro faminto, com as costelas destacando-se

em seu corpo esquálido, espera pacientemente, e em vão, que ela se erga.

À direita do meu computador, um anjo de barro de 12 centímetros, com

asas  forjadas  em  arame  estica  os  braços  para  o  céu.  A  palavra  “coragem”

está gravada em seus pés. Foi presente de uma colega que estava esvaziando

seu consultório. Um anjo de sobra. Vou levar.

Sou grata por esta minha sala. Aqui, fico suspensa no tempo, existindo

em um mundo de segredos e sonhos. Mas o espaço também é impregnado de

tristeza  e  anseio.  Quando  os  pacientes  abandonam  meu  consultório,  meus

limites profissionais proíbem que eu os procure.

Por mais real que seja o nosso relacionamento dentro da minha sala, ele

não  pode  existir  fora  deste  espaço.  Se  encontro  meus  pacientes  no

supermercado, hesito até em cumprimentá-los, por medo de me declarar um

ser humano, com necessidades próprias. Imagina! Comer para quê?




Anos atrás, quando fazia residência em psiquiatria, vi meu supervisor

de  psicoterapia  fora  da  sua  sala  pela  primeira  vez.  Ele  saiu  de  uma  loja,

usando  uma  capa  e  um  chapéu  fedora  estilo  Indiana  Jones.  Era  como  se

tivesse  acabado  de  sair  da  capa  de  um  catálogo  da  J.  Peterman.  A

experiência foi chocante.

Tinha compartilhado com ele muitos detalhes íntimos da minha vida, e

ele me aconselhara, como faria com um paciente. Nunca havia pensado nele

como  alguém  que  usasse  chapéu.  Para  mim,  isso  sugeria  uma  preocupação

com  a  aparência  pessoal,  o  que  discordava  da  versão  idealizada  que  tinha

dele.  Mas,  acima  de  tudo,  deixou-me  atenta  para  o  quanto  poderia  ser

desconcertante meus próprios pacientes me verem fora da minha sala.

Virei-me para Jacob e comecei:

– Em que posso ajudar?

Outros  começos  que  desenvolvi  com  o  tempo  incluem:  “Me  diga  por

que está aqui”, “O que te fez vir aqui hoje?” e até “Comece do começo, onde

quer que ele tenha início para você”.

Jacob olhou-me demoradamente.

– Esperava que você fosse homem – disse com seu encorpado sotaque

leste-europeu.

Naquele momento, soube que o assunto seria sexo.

– Por quê? – perguntei, fingindo ignorância.

– Porque pode ser difícil para você, mulher, escutar meus problemas.

– Posso garantir que já escutei quase tudo que há para escutar.

–  Veja  –  ele  hesitou,  olhando  timidamente  para  mim  –,  tenho

dependência de sexo.

Assenti com a cabeça e me acomodei na cadeira.

– Continue.

Todo  paciente  é  um  pacote  fechado,  um  romance  não  lido,  uma  terra

inexplorada.  Certa  vez,  um  paciente  descreveu  a  sensação  de  escalar  uma

rocha:  quando  ele  está  na  parede,  nada  existe  a  não  ser  uma  infinita

superfície  rochosa  justaposta  à  decisão  limitada  de  onde  colocar  a  seguir

cada  dedo  do  pé  e  da  mão.  A  prática  da  psicoterapia  não  é  diferente  de

escalar  uma  rocha.  Mergulho  na  história,  na  narrativa  e  na  repetição  da

narrativa, e o restante desaparece.

Escutei  muitas  variações  nas  histórias  do  sofrimento  humano,  mas  a

história de Jacob me chocou. O que mais me perturbou foi o que ela sugeria




sobre  o  mundo  em  que  vivemos  agora,  o  mundo  onde  nossos  filhos  estão

vivendo.

Jacob começou logo com uma lembrança de infância. Sem preâmbulos.

Freud teria se orgulhado.

–  A  primeira  vez  que  me  masturbei,  eu  tinha  2  ou  3  anos  –  disse.  A

lembrança era viva para ele; dava para perceber em seu rosto.

– Eu estou na lua – ele prosseguiu –, mas não é realmente na lua. Existe

uma  pessoa  como  um  deus…  e  eu  tenho  uma  experiência  sexual  que  não

reconheço…

Infiro que lua signifique algo como o abismo, nenhum lugar e todos os

lugares  simultaneamente.  Mas  e  quanto  a  Deus?  Nós  não  estamos  todos

almejando algo além de nós mesmos?

Em sua fase escolar, ainda criança, Jacob era um sonhador: botões da

roupa fora de ordem, mãos e mangas sujos de giz, o primeiro a olhar pela

janela durante as aulas, o último a sair da classe para ir embora. Aos 8 anos,

ele  se  masturbava  regularmente.  Às  vezes  sozinho,  às  vezes  com  o  melhor

amigo. Eles ainda não tinham aprendido a sentir vergonha.

Mas,  depois  da  primeira  comunhão,  ele  despertou  para  a  ideia  de

masturbação  como  um  “pecado  mortal”.  Dali  por  diante,  só  se  masturbava

sozinho e visitava o padre da igreja católica local todas as sextas-feiras para

se confessar.

–  Eu  me  masturbo  –  cochichava  pela  abertura  de  treliça  do

confessionário.

– Quantas vezes? – perguntava o padre.

– Todos os dias.

Pausa.

– Não faça mais isto.

Jacob parou de falar e olhou para mim. Trocamos um leve sorriso de

entendimento. Se tais conselhos diretos resolvessem o problema, eu estaria

desempregada.

Jacob,  o  menino,  estava  determinado  a  obedecer,  a  ser  “bom”,  então

fechava os punhos e não se tocava ali. Mas sua decisão só durava dois ou

três dias.

– Este foi o começo da minha vida dupla – ele disse.

O  termo  “vida  dupla”  é  tão  familiar  para  mim  quanto  “elevação  do

segmento  ST”  para  o  cardiologista,  “estágio  IV”  para  o  oncologista  e




“hemoglobina A1C” para o endocrinologista. Ele se refere ao envolvimento

secreto  de  um  dependente  com  as  drogas,  o  álcool,  ou  outros

comportamentos  compulsivos,  escondidos  da  vista  dos  outros  e  até,  em

alguns casos, deles mesmos.

Ao longo da adolescência, Jacob voltava da escola, ia para o sótão e se

masturbava perante um desenho da deusa grega Afrodite que tinha copiado

de  um  livro  didático  e  escondido  entre  as  tábuas  do  assoalho.  Mais  tarde,

olharia para este período da sua vida como uma época de inocência.

Aos 18 anos, foi morar na cidade com a irmã mais velha, para estudar

física  e  engenharia  na  universidade  local.  A  irmã  passava  grande  parte  do

dia trabalhando e, pela primeira vez na vida, ele ficava sozinho por longos

períodos. Sentia-se solitário.

– Então, decidi fazer uma máquina…

– Uma máquina? – perguntei, sentando-me um pouco mais reta.

– Uma máquina de masturbação.

Hesitei.

– Entendo. Como ela funcionava?

– Conecto um bastão de metal a um toca-discos. A outra ponta conecto

a uma mola de metal, que envolvo com um pano macio. – Ele fez um desenho

para me mostrar.

–  Coloco  o  pano  e  a  bobina  em  volta  do  meu  pênis  –  disse,

pronunciando pênis como se fossem duas palavras: pen, como “caneta” em

inglês, e ness, como o Monstro do Lago Ness.

Senti vontade de rir mas, depois de um momento de reflexão, percebi

que essa vontade era um disfarce para algo mais: eu estava com medo. Tive

medo  de  que,  depois  de  convidá-lo  a  se  abrir  comigo,  não  fosse  capaz  de

ajudá-lo.

–  Conforme  o  toca-discos  vai  girando  –  ele  disse  –,  a  mola  sobe  e

desce. Ajusto a velocidade da mola, ajustando a velocidade do toca-discos.

Tenho  três  velocidades  diferentes.  Assim  chego  ao  limite…  muitas  vezes

sem ultrapassá-lo. Também aprendo que fumar um cigarro ao mesmo tempo

me traz de volta do limite, então uso este truque.

Através desse método de microajustes, Jacob conseguia se manter num

estado de pré-orgasmo durante horas.

– Isso – ele disse, confirmando com a cabeça –, muito viciante.

Jacob  masturbava-se  várias  horas  por  dia,  usando  sua  máquina.  Para

ele, o prazer era inigualável. Jurava que iria parar. Escondia a máquina no

alto de um armário, ou desmontava-a completamente, jogando fora as peças.

Mas um ou dois dias depois, pegava as peças no armário, ou as tirava da lata

de lixo, remontava-as e recomeçava.
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Talvez você sinta repulsa pela máquina de masturbação de Jacob, como

senti na primeira vez em que ouvi falar nela. Talvez você a considere uma

espécie de perversão extrema, além da experiência cotidiana, com pouca ou

nenhuma relevância para você e a sua vida.

Mas  se  fizermos  isso,  você  e  eu,  perderemos  a  oportunidade  de

apreciar  algo  crucial  sobre  a  maneira  como  vivemos  agora.  De  certa

maneira,  estamos  todos  envolvidos  em  nossas  próprias  máquinas

masturbatórias.

Quando  eu  tinha  uns  40  anos,  desenvolvi  uma  ligação  insalubre  com

romances  baratos.  A  porta  de  entrada  para  essa  droga  foi  Crepúsculo,  um

romance  paranormal  sobre  vampiros  adolescentes.  Me  sentia  bem

constrangida  por  estar  lendo  aquilo,  mais  ainda  por  admitir  que  estava

fascinada pelo livro.

Crepúsculo bate naquele ponto entre uma história de amor, suspense e

fantasia,  a  escapatória  perfeita  para  mim,  que  fazia  a  curva  para  a  meia-

idade. Eu não estava só. Milhões de mulheres da minha idade estavam lendo

e se entusiasmando com Crepúsculo. Não havia nada incomum no fato em si

de  eu  estar  envolvida  com  um  livro.  Toda  a  minha  vida,  fui  leitora.  O

diferente foi o que aconteceu a seguir. Algo que eu não podia justificar com

base em propensões passadas ou circunstâncias de vida.

Quando terminei Crepúsculo, devorei todos os romances de vampiros

em  que  pus  a  mão,  e  depois  passei  para  lobisomens,  fadas,  bruxas,

necromantes,  viajantes  no  tempo,  videntes,  leitores  de  mentes,

manipuladores de fogo, cartomantes, mestres das pedras… você entendeu. A

certa altura, as histórias de amor dócil já não satisfaziam, então saí em busca

de versões cada vez mais gráficas e eróticas da clássica fantasia de um amor

romântico.

Lembro-me  de  ter  me  chocado  com  a  facilidade  de  achar  cenas

ilustradas de sexo logo ali, nas prateleiras de ficção em geral, na biblioteca

do  meu  bairro.  Fiquei  preocupada  de  que  meus  filhos  tivessem  acesso




àqueles livros. A coisa mais ousada na biblioteca local, quando era criança

no Meio-Oeste, era Are You There, God? It’s Me, Margaret *.

As coisas tomaram maiores proporções quando, incentivada por minha

amiga  adepta  da  tecnologia,  comprei  um  Kindle.  Não  era  mais  preciso

esperar  a  entrega  de  livros  vindos  de  outra  sucursal  da  biblioteca,  ou

esconder  capas  de  livros  eróticos  atrás  de  publicações  médicas,

principalmente quando meu marido e meus filhos estavam por perto. Agora,

com  dois  toques  e  um  clique,  eu  tinha  qualquer  livro  que  quisesse  de

imediato, em qualquer lugar, a qualquer hora: no metrô, no avião, esperando

que  cortassem  o  meu  cabelo.  Podia  percorrer,  com  a  mesma  facilidade,

Febre negra, de Karen Marie Moning, e Crime e castigo, de Dostoiévski.

Em  resumo,  tornei-me  uma  leitora  inveterada  de  romances

estereotipados do gênero erótico. Assim que terminava um e-book, passava

para o próximo: lia em vez de socializar, lia em vez de cozinhar, lia em vez

de dormir, lia em vez de prestar atenção no meu marido e nos meus filhos.

Tenho vergonha de admitir que uma vez levei meu Kindle para o trabalho e li

entre as sessões com meus pacientes.

Procurava opções cada vez mais baratas, até chegar às gratuitas. Como

todo  traficante,  a  Amazon  sabe  o  valor  de  uma  amostra  grátis.  De  vez  em

quando,  eu  descobria  um  livro  de  boa  qualidade  que  acontecia  de  estar

barato, mas, na maioria das vezes, eram realmente horrorosos, baseados em

estratagemas  velhos  para  os  enredos  e  personagens  sem  vida,  cheios  de

erros  tipográficos  e  gramaticais.  Mas  eu  os  lia  mesmo  assim,  porque

procurava,  continuamente,  um  tipo  de  experiência  muito  específico.  Como

conseguir isso tinha cada vez menos importância.

Queria  satisfazer  aquele  momento  de  tensão  sexual  crescente  que

finalmente  se  resolve  quando  o  herói  e  a  heroína  se  atracam.  Já  não  me

importava com sintaxe, estilo, cena ou personagem. Só queria minha dose, e

aqueles livros, escritos segundo uma fórmula, eram feitos para me fisgar.

Cada  capítulo  terminava  com  um  clima  de  suspense,  e  os  próprios

capítulos eram projetados em direção a um clímax. Comecei a disparar pela

primeira parte do livro, até chegar ao clímax, e não me preocupava em ler o

resto  depois  que  passava.  Agora,  estou  tristemente  de  posse  do

conhecimento de que, se você abrir qualquer romance barato passados uns

três quartos do seu conteúdo, chega ao ponto crucial.

Depois de cerca de um ano nessa minha nova obsessão com romances

baratos,  vi-me  acordada  às  duas  da  manhã,  num  dia  de  semana,  lendo




Cinquenta tons de cinza. Racionalizei ser uma versão moderna de Orgulho

e preconceito, até chegar à parte de “plugues anais”, e tive um breve insight

de que ler sobre brinquedos sexuais sadomasoquistas de madrugada não era

a maneira como queria passar o meu tempo.

A definição genérica de adicção é o consumo contínuo e compulsivo de

uma substância ou um comportamento (jogos, video game, sexo), apesar do

mal que fazem para a pessoa e para os outros.

O  que  aconteceu  comigo  é  trivial  se  comparado  à  vida  daqueles  com

dependências ultrapoderosas, mas revela o crescente problema do consumo

compulsivo desenfreado com que nos deparamos hoje, mesmo quando temos

uma  vida  boa.  Meu  marido  é  gentil  e  amoroso,  tenho  filhos  ótimos,  um

trabalho  relevante,  liberdade,  autonomia  e  certa  riqueza,  sem  traumas,

deslocamento social, pobreza, desemprego, ou outros fatores de risco para a

dependência.  Ainda  assim,  fui  compulsivamente  me  recolhendo  cada  vez

mais em um mundo de fantasia.




▸ O lado sombrio do capitalismo

 

Aos  23  anos,  Jacob  conheceu  e  se  casou  com  sua  esposa.  Os  dois  se

mudaram para o apartamento de três cômodos onde ela vivia com os pais, e

ele  abandonou  sua  máquina,  esperando  que  fosse  para  sempre.  Ele  e  a

esposa  inscreveram-se  para  conseguir  um  apartamento  próprio,  mas

souberam que a espera seria de 25 anos. Na década de 1980, isto era comum

no país do Leste Europeu onde viviam.

Em  vez  de  se  submeterem  a  décadas  morando  com  os  pais  dela,  eles

decidiram  ganhar  um  dinheiro  extra  e  separá-lo  para  comprar  seu  próprio

canto  mais  cedo.  Começaram  um  negócio  por  computador,  importando

máquinas de Taiwan, juntando-se à crescente economia informal.

O  negócio  prosperou,  e  logo  eles  ficaram  ricos  pelos  padrões  locais.

Adquiriram uma casa e um pedaço de terra. Tiveram dois filhos, um menino

e uma menina.

Sua trajetória ascendente parecia garantida, quando Jacob recebeu uma

oferta para trabalhar como cientista na Alemanha. Eles se atiraram à chance

de  se  mudar  para  o  Ocidente,  de  ele  progredir  em  sua  carreira,  de

proporcionar  às  crianças  todas  as  oportunidades  que  a  Europa  Ocidental

podia oferecer. A mudança trouxe-lhes oportunidades, com certeza, mas nem

todas boas.

– Depois que nos mudamos para a Alemanha, descubro a pornografia,

filme  pornôs,  shows  ao  vivo.  A  cidade  onde  moro  é  conhecida  por  isto,  e

não  consigo  resistir.  Mas  dar  um  jeito.  Dar  um  jeito  durante  dez  anos.

Trabalho como cientista, trabalho duro, mas em 1995 tudo muda.

– O que mudou? – perguntei, já adivinhando a resposta.

– A internet. Eu ter 42 anos e estar indo bem, mas com internet, minha

vida começa a despencar. Certa vez, em 1999, eu estar no mesmo quarto de

hotel que já havia estado talvez cinquenta vezes. Eu ter grande conferência,

fala  importante  no  dia  seguinte.  Mas  fico  acordado  a  noite  toda  assistindo

pornô, em vez de preparar minha fala. Chego na conferência sem dormir e

sem  palestra.  Faço  discurso  muito  ruim.  Quase  perco  emprego.  –  Ele

abaixou os olhos e sacudiu a cabeça, lembrando-se.

– Depois daquilo, começo um novo ritual – ele disse. – Sempre que vou

a  um  quarto  de  hotel,  coloco  notas  adesivas  por  toda  parte,  no  espelho  do

banheiro, na TV, no controle remoto, dizendo “Não faça isto”. Não faço até

um último dia.

Fiquei chocada com o quanto os quartos do hotel são como uma caixa

de Skinner * moderna: uma cama, uma TV, um minibar. Nada para fazer senão

pressionar a alavanca para receber a droga.

Ele tornou a baixar os olhos e o silêncio alongou-se. Dei-lhe tempo.

– Foi então que pensei, pela primeira vez, em acabar com a minha vida.

Acho  que  o  mundo  não  vai  sentir  a  minha  falta,  e  talvez  fique  melhor  sem

mim.  Fui  até  a  sacada  e  olhei  para  baixo.  Quatro  andares…  Seria  o

suficiente.
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Um dos maiores fatores de risco para se tornar dependente de qualquer

droga é o fácil acesso a ela. Quando a obtenção da droga é mais fácil, nossa

probabilidade  de  experimentá-la  aumenta.  Depois  de  experimentá-la,

ficamos mais propensos a nos tornarmos dependentes dela.

A atual epidemia de opioides nos Estados Unidos é um exemplo trágico

e  irrefutável  deste  fato. 1  A  quadruplicação  de  opioides  prescritos  nos

Estados Unidos (oxicodona, hidrocodona, fentanil) entre 1999 e 2012, aliada

à sua ampla distribuição em cada canto da América, levou a taxas crescentes

de dependência de opioides e de mortes relacionadas.

Uma  força-tarefa  designada  pela  Associação  de  Escolas  e  Programas

de  Saúde  Pública  (Association  of  Schools  and  Programs  of  Public  Health,

ASPPH) publicou um relatório em 1º de novembro de 2019 concluindo que:

“A  tremenda  expansão  do  suprimento  de  fortes  opioides  vendidos  sob

receita médica (de alta potência, bem como de efeito prolongado) levou ao

aumento em escala da dependência desses opioides e à transição de muitos

para opioides ilícitos, incluindo fentanil e seus análogos, o que levou a um

aumento  exponencial  de  overdoses”.2  O  relatório  também  afirmou  que  o

transtorno  do  uso  de  opioides  “é  causado  pelas  repetidas  exposições  a

opioides”. 3

Da  mesma  maneira,  a  diminuição  do  fornecimento  de  substâncias

adictivas  diminui  a  exposição  e  o  risco  de  dependência  e  males

relacionados.  Um  experimento  natural  no  século  passado,  para  testar  e

provar esta hipótese, foi a Lei Seca, um banimento constitucional de alcance

nacional sobre a produção, a importação, o transporte e a venda de bebidas

alcoólicas nos Estados Unidos de 1920 a 1933.




A Lei Seca levou a uma redução acentuada do número de consumidores

e  potenciais  dependentes  do  álcool. 4  As  taxas  de  embriaguez  pública  e  de

incidência de doenças hepáticas relacionadas ao álcool caíram pela metade

durante  esse  período,  na  ausência  de  novos  remédios  para  tratar

dependência.

Claro, houve consequências imprevistas, 5 como a criação de um grande

mercado clandestino a cargo de gangues criminosas, mas o impacto positivo

da  Lei  Seca  no  consumo  de  álcool  e  a  morbidez  a  ele  relacionada  é

amplamente subestimado.

Os reduzidos efeitos da bebida, resultantes da Lei Seca, persistiram nos

trinta anos subsequentes. Na década de 1950, à medida que o álcool passou

a ser, novamente, mais acessível, seu consumo aumentou progressivamente.

Na  década  de  1990,  a  porcentagem  de  estadunidenses  que  bebiam

álcool  aumentou  quase  50%,  enquanto  a  bebedeira  de  alto  risco  aumentou

15%. Entre 2002 e 2013, a dependência alcoólica diagnosticável subiu 50%

nos adultos mais velhos (acima de 65 anos) e 84% nas mulheres, dois grupos

demográficos que antes eram relativamente imunes a esse problema. 6

Sem  dúvida,  o  acesso  mais  amplo  não  é  o  único  risco  para

dependência.  O  risco  aumenta  se  temos  pai,  mãe,  avô  ou  avó  biológicos

adictos,  mesmo  quando  somos  criados  fora  do  lar  dos  dependentes.  A

doença mental é um fator de risco, embora a relação entre ela e a adicção

não esteja clara. 7 A doença mental leva ao uso de drogas, o uso de drogas

causa ou revela a doença mental, ou a coisa está entre uma e outra?

O  trauma,  a  revolta  social  e  a  pobreza  contribuem  para  o  risco  da

dependência;  as  drogas  passam  a  ser  um  meio  de  lidar  e  conduzir  a

mudanças  epigenéticas  –  mudanças  transmissíveis  às  cadeias  de  DNA  fora

dos  pares  básicos  herdados  –,  afetando  a  expressão  genética  tanto  no

indivíduo quanto em sua prole.

Apesar desses fatores de risco, o maior acesso a substâncias adictivas

pode  ser  o  fator  de  risco  mais  importante  para  as  pessoas  modernas.  O

suprimento criou demanda, uma vez que todos nós caímos presas do vórtice

de um uso compulsivo desenfreado.

Nossa  economia  de  dopamina,  o  que  o  históriador  David  Courtwright

chamou de “capitalismo límbico”, 8 está conduzindo esta mudança, auxiliada

pela  tecnologia  transformadora  que  aumentou  não  apenas  o  acesso,  como

também o número, a variedade e a potência das drogas.




A máquina de enrolar cigarros, por exemplo, inventada em 1880, tornou

possível  passar  de  quatro  cigarros  enrolados  por  minuto  para  o

impressionante número de 20 mil. 9 Atualmente, são vendidos no mundo 6,5

trilhões de cigarros por ano, traduzidos para aproximadamente 18 bilhões de

cigarros  consumidos  por  dia,  responsáveis  por  um  número  estimado  de  6

milhões de mortes no mundo.

Em  1805,  o  alemão  Friedrich  Sertürner,  enquanto  trabalhava  como

aprendiz  de  farmácia,  descobriu  o  analgésico  morfina  –  um  opioide

alcaloide dez vezes mais potente do que seu precursor, o ópio. Em 1853, o

médico  escocês  Alexander  Wood  inventou  a  seringa  hipodérmica.  Essas

duas  invenções  contribuíram  para  centenas  de  registros,  em  publicações

médicas  do  final  do  século  19,  de  casos  iatrogênicos  (iniciados  pelo

médico), de dependência à morfina. 10

Numa tentativa de encontrar um analgésico opioide menos adictivo em

substituição  à  morfina,  os  químicos  vieram  com  um  composto  totalmente

novo,  a  que  denominaram  “heroína”,  de  heroisch,  palavra  alemã  para

“corajoso”. A heroína revelou-se de duas a cinco vezes mais potente do que

a morfina e abriu caminho para a narcomania do início dos anos 1900.

Hoje em dia, os potentes opioides de categoria farmacêutica, tais como

a oxicodona, a hidrocodona e a hidromorfona estão disponíveis em todas as

formas  imagináveis:  pílulas,  injeções,  adesivos,  spray  nasal.  Em  2014,  um

paciente  de  meia-idade  veio  ao  meu  consultório  chupando  um  pirulito  de

fentanil  vermelho-vivo.  O  fentanil,  um  opioide  sintético,  é  de  cinquenta  a

cem vezes mais potente do que a morfina.

Além  dos  opioides,  hoje  muitas  outras  drogas  são  também  mais

potentes  do  que  no  passado.  Os  cigarros  eletrônicos  –  chiques,  discretos,

sem  cheiro,  com  sistemas  de  disponibilização  de  nicotina  recarregável  –

leva  a  taxas  mais  altas  de  nicotina  no  sangue  em  períodos  mais  curtos  de

consumo  do  que  os  cigarros  tradicionais.  Eles  também  vêm  em  inúmeros

sabores destinados a atrair adolescentes.

A  maconha  de  hoje  é  de  cinco  a  dez  vezes  mais  potente  do  que  a  da

década de 1960 e é encontrada em biscoitos, bolos, brownies, gummy bears,

pot tarts *, pastilhas, óleos aromáticos, tinturas, chás… a lista é infinita.

Em todo o mundo a comida é manipulada por técnicos. Após a Primeira

Guerra  Mundial,  a  automação  das  linhas  de  produção  de  salgadinhos  e

frituras  levou  à  criação  das  batatas  fritas  embaladas.11  Em  2014,  os
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