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A kedves szüleimnek

Mária és Joszef,

Mary and Joseph,

Szeretlek benneteket.

y

Para todos los que yo amo

Que continuan desaparecidos.




PREFÁCIO

Todas  nós  temos  anseio  pelo  que  é  selvagem.  Existem  poucos antídotos  aceitos  por  nossa  cultura  para  esse  desejo  ardente. Ensinaram-nos  a  ter  vergonha  desse  tipo  de  aspiração.  Deixamos crescer  o  cabelo  e  o  usamos  para  esconder  nossos  sentimentos.  No entanto, o espectro da Mulher Selvagem ainda nos espreita de dia e de noite. Não importa onde estejamos, a sombra que corre atrás de nós tem decididamente quatro patas.

CLARISSA PINKOLA ESTÉS, Ph.D. Cheyenne Wyoming
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Cantando sobre os ossos

A  fauna  silvestre  e  a  Mulher  Selvagem  são  espécies  em  risco  de extinção.

Observamos,  ao  longo  dos  séculos,  a  pilhagem,  a  redução  do espaço  e  o  esmagamento  da  natureza  instintiva  feminina.  Durante longos  períodos,  ela  foi  mal  gerida,  à  semelhança  da  fauna  silvestre  e das  florestas  virgens.  Há  alguns  milênios,  sempre  que  lhe  viramos  as costas,  ela  é  relegada  às  regiões  mais  pobres  da  psique.  As  terras espirituais  da  Mulher  Selvagem,  durante  o  curso  da  história,  foram saqueadas  ou  queimadas,  com  seus  refúgios  destruídos  e  seus  ciclos naturais  transformados  à  força  em  ritmos  artificiais  para  agradar  os outros.

Não  é  por  acaso  que  as  regiões  agrestes  e  ainda  intocadas  do nosso  planeta  desaparecem  à  medida  que  fenece  a  compreensão  da nossa  própria  natureza  selvagem  mais  íntima.  Não  é  tão  difícil compreender por que as velhas florestas e as mulheres velhas não são consideradas  reservas  de  grande  importância.  Não  há  tanto  mistério nisso. Não é coincidência que os lobos e coiotes, os ursos e as mulheres rebeldes  tenham  reputações  semelhantes.  Todos  eles  compartilham arquétipos  instintivos  que  se  relacionam  entre  si  e,  por  isso,  têm  a reputação  equivocada  de  serem  cruéis,  inatamente  perigosos,  além  de vorazes.

Minha  vida  e  meu  trabalho  como  analista  junguiana  e  cantadora, contadora  de  histórias,  me  ensinaram  que  a  vitalidade  esvaída  das mulheres  pode  ser  restaurada  por  meio  de  extensas  escavações "psíquico-arqueológicas"  nas  ruínas  do  mundo  subterrâneo  feminino. Com  esses  métodos,  podemos  recuperar  os  processos  da  psique instintiva natural; e, através da sua incorporação ao arquétipo da Mulher Selvagem,  conseguimos  discernir  os  recursos  da  natureza  mais profunda da mulher.

A  mulher  moderna  é  um  borrão  de  atividade.  Ela  sofre  pressões no  sentido  de  ser  tudo  para  todos.  A  velha  sabedoria  há  muito  não  se manifesta.

O  título  deste  livro,  Mulheres  que  correm  com  os  lobos,  mitos  e histórias do arquétipo da Mulher Selvagem, foi inspirado em meu estudo sobre a biologia de animais selvagens, em especial os lobos. Os estudos




dos lobos Canis lupus e Canis rufus são como a história das mulheres, no que diz respeito à sua vivacidade e à sua labuta.

Os  lobos  saudáveis  e  as  mulheres  saudáveis  têm  certas características  psíquicas  em  comum:  percepção  aguçada,  espírito brincalhão  e  uma  elevada  capacidade  para  a  devoção.  Os  lobos  e  as mulheres  são  gregários  por  natureza,  curiosos,  dotados  de  grande resistência  e  força.  São  profundamente  intuitivos  e  têm  grande preocupação  para  com  seus  filhotes,  seu  parceiro  e  sua  matilha.  Tem experiência em se adaptar a circunstâncias em constante mutação. Têm uma determinação feroz e extrema coragem.

No  entanto,  as  duas  espécies  foram  perseguidas  e  acossadas, sendo-lhes  falsamente  atribuído  o  fato  de  serem  trapaceiros  e  vorazes, excessivamente  agressivos  e  de  terem  menor  valor  do  que  seus detratores.  Foram  alvo  daqueles  que  prefeririam  arrasar  as  matas virgens bem como os arredores selvagens da psique, erradicando o que fosse instintivo, sem deixar que dele restasse nenhum sinal. A atividade predatória contra os lobos e contra as mulheres por parte daqueles que não os compreendem é de uma semelhança surpreendente.

Pois  foi  aí  que  o  conceito  do  arquétipo  da  Mulher  Selvagem primeiro se concretizou para mim: no estudo dos lobos. Estudei também outras criaturas como, por exemplo, os ursos, os elefantes e os pássaros da alma — as borboletas. As 7 características de cada espécie fornecem indicações  abundantes  do  que  pode  ser  conhecido  sobre  a  psique instintiva da mulher.

A  Mulher  Selvagem  passou  pelo  meu  espírito  duas  vezes:  a primeira, pelo fato de haver nascido de uma linhagem hispano-mexicana tipicamente passional, e a segunda, por ter sido adotada por uma família de  húngaros  impetuosos.  Cresci  próximo  à  fronteira  dos  estados  de Michigan e Indiana, cercada de bosques, pomares e campos e perto dos Grandes  Lagos.  Ali,  os  trovões  e  os  relâmpagos  eram  meu  principal alimento.  Os  milharais  estalavam  e  falavam  alto  à  noite.  Mais  ao  norte, os  lobos  vinham  até  as  clareiras  ao  luar,  para  pular  e  uivar.  Todos podíamos beber dos mesmos regatos sem medo.

Embora eu não a chamasse por esse nome na época, meu amor pela  Mulher  Selvagem  começou  quando  eu  era  pequena.  Eu  era  uma esteta,  não  uma  atleta,  e  meu  único  desejo  era  o  de  perambular  em êxtase.  A  mesas  e  cadeiras,  eu  preferia  o  chão,  as  árvores  e  as




cavernas,  porque  nesses  lugares  eu  sentia  como  se  pudesse  me encostar no rosto de Deus.

O  rio  sempre  queria  ser  visitado  depois  que  escurecesse;  os campos  precisavam  de  alguém  que  neles  caminhasse  para  que pudessem farfalhar conversando. As fogueiras precisavam ser feitas na floresta à noite; e as histórias precisavam ser contadas onde os adultos não pudessem ouvir.

Tive  a  sorte  de  crescer  na  natureza.  Lá,  os  raios  me  falaram  da morte  repentina  e  da  evanescência  da  vida.  As  ninhadas  de camundongos revelavam que a morte era amenizada pela nova vida. Ao desenterrar "contas  de  índios",  trilobites  da  terra  preta,  eu  compreendia que os seres humanos estão por aqui há muito, muito tempo. Tive aulas sobre a sagrada arte da autodecoração com borboletas pousadas no alto da minha cabeça, vaga-lumes servindo de jóias durante as noites e rãs verde-esmeralda como pulseiras.

Uma  loba  matou  um  de  seus  filhotes  que  estava  mortalmente ferido.  Para  mim  foi  como  uma  dura  lição  sobre  a  compaixão  e  a necessidade de permitir que a morte venha aos que estão morrendo. As lagartas  cabeludas  que  caíam  dos  seus  galhos  e  voltavam  a  subir, arrastando-se,  me  ensinaram  a  determinação.  As  cócegas  do  seu caminhar no meu braço me revelaram como a pele pode ter vida própria. Subir ao alto das árvores me mostrou como seria o sexo um dia.

Minha  própria  geração,  posterior  à  Segunda  Guerra  Mundial, cresceu numa época em que as mulheres eram infantilizadas e tratadas como propriedade.  Elas  eram  mantidas  como  jardins  sem  cultivo...  mas felizmente sempre chegava alguma semente trazida pelo vento. Embora o  que  escrevessem  fosse  desautorizado,  elas  insistiam  assim  mesmo. Embora o que pintassem não recebesse reconhecimento, nutria a alma do  mesmo  jeito.  As  mulheres  tinham  de  implorar  pelos  instrumentos  e pelo espaço necessários às suas artes; e, se nenhum se apresentasse, elas abriam espaço em árvores, cavernas, bosques e armários.

A  dança  mal  conseguia  ser  tolerada,  se  é  que  o  era,  e  por  isso elas dançavam na floresta, onde ninguém podia vê-las, no porão ou no caminho  para  esvaziar  a  lata  de  lixo.  A  mulher  que  se  enfeitava despertava  suspeitas.  Um  traje  ou  o  próprio  corpo  alegre  aumentava  o risco  de  ela  ser  agredida  ou  de  sofrer  violência  sexual.  Não  se  podia dizer  que  lhe  pertenciam  as  roupas  que  cobriam  os  seus  próprios




ombros.

Era uma época em que os pais que maltratavam seus filhos eram simplesmente chamados de."severos", em que as lacerações espirituais de  mulheres  profundamente  exploradas  eram  denominadas  "colapsos nervosos",  em  que  as  meninas  e  as  mulheres  que  vivessem  apertadas em  cintas,  amordaçadas  e  contidas,  eram  consideradas  "certas", enquanto  aquelas  que  conseguiam  fugir  da  coleira  uma  ou  duas  vezes na vida eram classificadas de "erradas".

Por  isso,  igual  a  muitas  mulheres  antes  e  depois  de  mim,  passei minha  vida  como  uma  criatura  disfarçada.  A  semelhança  da  parentela que  me  precedeu,  andei  cambaleante  em  saltos  altos  e  fui  à  igreja usando  vestido  e  chapéu.  No  entanto,  minha  cauda  fabulosa  muitas vezes  aparecia  por  baixo  da  bainha  do  vestido,  e  minhas  orelhas  se contorciam  até  meu  chapéu  sair  do  lugar,  no  mínimo  cobrindo  meus olhos e às vezes indo parar do outro lado da nave.

Não  me  esqueci  da  canção  daqueles  anos  sombrios,  hambre  del alma, a canção da alma faminta; mas também não me esqueci do alegre canto  hondo,  o  canto  profundo,  cuja  letra  volta  à  nossa  mente  quando nos dedicamos à regeneração do espírito.

Como  uma  trilha  que  atravessa  a  floresta  e  vai  cada  vez diminuindo  mais  até  quando  parece  se  reduzir  a  nada,  a  teoria psicológica  tradicional  esgota-se  rápido  demais  para  a  mulher  criativa, talentosa,  profunda.  A  psicologia  tradicional  é  muitas  vezes  lacônica  ou totalmente  omissa  quanto  a  questões  mais  profundas  importantes  para as  mulheres:  o  aspecto  arquetípico,  o  intuitivo,  o  sexual  e  o  cíclico,  as idades das mulheres, o jeito de ser mulher, a sabedoria da mulher, seu fogo criador. Foi isso o que direcionou meu trabalho sobre o arquétipo da Mulher Selvagem durante quase duas décadas.

As  questões  da  alma  feminina  não  podem  ser  tratadas  tentando-se  esculpi-la  de  uma  forma  mais  adequada  a  uma  cultura  inconsciente, nem  é  possível  dobrá-la  até  que  tenha  um  formato  intelectual  mais aceitável  para  aqueles  que  alegam  ser  os  únicos  detentores  do consciente. Não. Foi isso o que já provocou a transformação de milhões de  mulheres,  que  começaram  como  forças  poderosas  e  naturais,  em párias  na  sua  própria  cultura.  Na  verdade,  a  meta  deve  ser  a recuperação e o resgate da bela forma psíquica natural da mulher.

Os  contos  de  fadas,  os  mitos  e  as  histórias  proporcionam  uma




compreensão  que  aguça  nosso  olhar  para  que  possamos  escolher  o caminho  deixado  pela  natureza  selvagem.  As  instruções  encontradas nas  histórias  nos  confirmam  que  o  caminho  não  terminou,  mas  que  ele ainda conduz as mulheres mais longe, e ainda mais longe, na direção do seu  próprio  conhecimento.  As  trilhas  que  todas  estamos  seguindo  são aquelas do arquétipo da Mulher Selvagem, o Self instintivo inato.

Chamo-a  de  Mulher  Selvagem  porque  essas  exalas  palavras, mulher e selvagem, criam llamar o tocar a Ia puerta, a batida dos contos de  fadas  à  porta  da  psique  profunda  da  mulher.  Llamar  o  tocar  a  Ia puerta significa literalmente tocar o instrumento do nome para abrir uma porta.  Significa  usar  palavras  para  obter  a  abertura  de  uma  passagem. Não  importa  a  cultura  pela  qual  a  mulher  seja  influenciada,  ela compreende as palavras mulher e selvagem intuitivamente.

Quando as mulheres ouvem essas palavras, uma lembrança muito antiga é acionada, voltando a ter vida. Trata-se da lembrança do nosso parentesco  absoluto,  inegável  e  irrevogável  com  o  feminino  selvagem, um  relacionamento  que  pode  ter  se  tornado  espectral  pela  negligência, que  pode  ter  sido  soterrado  pelo  excesso  de  domesticação,  proscrito pela cultura que nos cerca ou simplesmente não ser mais compreendido. Podemos ter-nos esquecido do seu nome, podemos não atender quando ela chama o nosso; mas na nossa medula nós a conhecemos e sentimos sua falta. Sabemos que ela nos pertence; bem como nós a ela.

Foi dentro desse relacionamento essencial, fundamental e básico que nascemos e na nossa essência é dele que derivamos. O arquétipo da Mulher Selvagem envolve o ser alfa matrilinear. Há ocasiões em que vivenciamos  sua  presença,  mesmo  que  transitoriamente,  e  ficamos loucas  de  vontade  de  continuar.  Para  algumas  mulheres,  essa revitalizante “prova da natureza” ocorre durante a gravidez, durante a 9 amamentação,  durante  o  milagre  das  mudanças  que  surgem  à  medida que  se  educa  um  filho,  durante  os  cuidados  que  dispensamos  a  um relacionamento  amoroso,  os  mesmos  que  dispensaríamos  a  um  jardim muito querido.

Por meio da visão também temos uma percepção dela; através de cenas  de  rara  beleza.  Costumo  sentir  sua  presença  quando  vejo  o  que no  interior  chamamos  de  pôr-do-sol  divino.  Senti  que  ela  se  mexeu dentro  de  mim  quando  vi  os  pescadores  saindo  do  lago  ao  escurecer com  as  lanternas  acesas  e  também  quando  vi  os  dedinhos  dos  pés  do




meu  filho  recém-nascido,  todos  enfileirados  como  grãos  de  milho  doce na espiga. Nós a vemos sempre que a vemos, o que ocorre por toda a parte.

Ela  também  chega  a  nós  através  dos  sons;  da  música  que  faz vibrar  o  esterno  e  que  anima  o  coração.  Ela  chega  com  o  tambor,  o assobio, o chamado e o grito. Ela vem com a palavra escrita e falada. Às vezes uma palavra, uma frase, um poema ou uma história soa tão bem, soa  tão  perfeito  que  faz  com  que  nos  lembremos,  pelo  menos  por  um instante,  da  substância  da  qual  somos  feitas  e  do  lugar  que  é  o  nosso verdadeiro lar.

Essas  efêmeras  "provas  da  natureza"  vêm  durante  a  mística  da inspiração  —  ah,  ela  está  aqui;  ai,  ela  já  se  foi.  O  anseio  por  ela  surge quando  nos  encontramos  por  acaso  com  alguém  que  manteve  esse relacionamento selvagem. Ele brota quando percebemos que dedicamos pouquíssimo  tempo  à  fogueira  mística  ou  ao  desejo  de  sonhar,  um tempo ínfimo à nossa própria vida criativa, ao trabalho da nossa vida ou aos nossos verdadeiros amores.

Contudo,  são  esses  vislumbres  fugazes,  originados  tanto  da beleza  quanto  da  perda,  que  nos  deixam  tão  desoladas,  tão  agitadas, tão  ansiosas  que  acabamos  por  seguir  nossa  natureza  selvagem.  É então  que  saltamos  floresta  adentro,  em  meio  ao  deserto  ou  à  neve,  e corremos muito, com nossos olhos varrendo o solo, nossos ouvidos em fina  sintonia,  procurando  em  cima  e  embaixo,  em  busca  de  uma  pista, um resquício, um sinal de que ela ainda está viva, de que não perdemos nossa  oportunidade.  E,  quando  farejamos  seu  rastro,  é  natural  que corramos muito para alcançá-la, que nos livremos da mesa de trabalho, dos relacionamentos, que esvaziemos nossa mente, viremos uma nova página, insistamos numa ruptura, desobedeçamos as regras, paremos o mundo, porque não vamos mais prosseguir sem ela.

Uma  vez  que  as  mulheres  a  tenham  perdido  e  a  tenham recuperado,  elas  lutarão  com  garra  para  mantê-la,  pois  com  ela  suas vidas  criativas  florescem;  seus  relacionamentos  adquirem  significado, profundidade e saúde; seus ciclos de sexualidade, criatividade, trabalho e  diversão  são  restabelecidos;  elas  deixam  de  ser  alvos  para  as atividades predatórias dos outros; segundo as leis da natureza, elas têm igual direito a crescer e vicejar. Agora, seu cansaço do final do dia tem como  origem  o  trabalho  e  esforços  satisfatórios,  não  o  fato  de  viverem




enclausuradas  num  relacionamento,  num  emprego  ou  num  estado  de espírito pequenos demais. Elas sabem instintivamente quando as coisas devem  morrer  e  quando  devem  viver;  elas  sabem  como  ir  embora  e como ficar.

Quando  as  mulheres  reafirmam  seu  relacionamento  com  a natureza selvagem, elas recebem o dom de dispor de uma observadora interna  permanente,  uma  sábia,  uma  visionária,  um  oráculo,  uma inspiradora,  uma  intuitiva,  uma  criadora,  uma  inventora  e  uma  ouvinte que  guia,  sugere  e  estimula  uma  vida  vibrante  nos  mundos  interior  e exterior. Quando as mulheres estão com a Mulher Selvagem, a realidade desse  relacionamento  transparece  nelas.  Não  importa  o  que  aconteça, essa instrutora, mãe e mentora selvagem dá sustentação às suas vidas interior e exterior.

Portanto,  o  termo  selvagem  neste  contexto  não  é  usado  em  seu atual  sentido  pejorativo  de  algo  fora  de  controle,  mas  em  seu  sentido original, de viver uma vida 10 natural, uma vida em que a criatura tenha uma integridade inata e limites saudáveis.

Essas palavras, mulher e selvagem, fazem com que as mulheres se  lembrem  de  quem  são  e  do  que  representam.  Elas  criam  uma imagem  para  descrever  a  força  que  sustenta  todas  as  fêmeas.  Elas encarnam uma força sem a qual as mulheres não podem viver.

O  arquétipo  da  Mulher  Selvagem  pode  ser  expresso  em  outros termos  igualmente  apropriados.  Pode-se  chamar  essa  poderosa natureza psicológica de natureza instintiva, mas a Mulher Selvagem é a força  que  está  por  trás  dela.  Pode-se  chamá-la  de  psique  natural,  mas também  o  arquétipo  da  Mulher  Selvagem  se  encontra  por  trás  dela. Pode-se chamá-la de natureza básica e inata das mulheres.

Pode-se  chamá-la  de  natureza  intrínseca,  inerente  às  mulheres. Na  poesia,  ela  poderia  ser  chamada  de  "Outra",  "sete  oceanos  do universo",  "bosques  distantes"  ou  "A  amiga".1  Na  psicanálise,  e  a  partir de perspectivas diversas, ela seria chamada de id, de Self, de natureza medial.  Na  biologia,  ela  seria  chamada  de  natureza  típica  ou fundamental.

No  entanto,  por  ser  tácita,  presciente  e  visceral,  entre  as cantadoras ela é conhecida como a natureza sábia ou conhecedora. Ela é  às  vezes  chamada  de  "mulher  que  mora  no  final  do  tempo"  ou  de "mulher  que  mora  no  fim  do  mundo".  E  essa  criatura  é  sempre  uma




megera-criadora, uma deusa da morte, uma virgem decaída ou qualquer uma  de  uma  série  de  outras  personificações.  Ela  é  amiga  e  mãe  de todas as que se perderam, de todas as que precisam aprender, de todas as  que  têm  um  enigma  para  resolver,  de  todas  as  que  estão  lá  fora  na floresta ou no deserto, vagando e procurando.

Na  realidade,  no  inconsciente  psicóide  —  a  camada  da  qual  a Mulher Selvagem emana — a Mulher Selvagem não tem nome, por ser tão  vasta.  Contudo,  como  ela  cria  todas  as  facetas  importantes  da feminilidade,  aqui  na  terra  recebe  muitos  nomes,  não  só  para  permitir que se examine a infinidade de aspectos da sua natureza mas também para  que  as  pessoas  se  agarrem  a  ela.  Como  no  início  da  restauração do nosso relacionamento com ela, a mulher selvagem pode se dissolver em  fumaça  a  qualquer  instante;  ao  lhe  darmos  um  nome,  estamos criando para ela um espaço de pensamento e sentimento dentro de nós. Assim, ela virá, e se for valorizada, permanecerá.

Portanto, em espanhol ela poderia ser chamada de Rio Abajo Rio, o rio por baixo do rio; La Mujer Grande, a mulher grande; Luz dei abyss, luz do abismo. No México, ela é La Loba, a loba, e La Huesera, a mulher dos  ossos.  Em  húngaro,  ela  é  chamada  de  Ö,  Erdöben,  Aquela  dos Bosques,  e  Rozsomák,  o  carcaju.  No  idioma  navajo,  ela  é  Na'ashjé'ii Asdzáá,  a  Mulher  Aranha,  que  tece  o  destino  dos  humanos  e  dos animais,  das  plantas  e  das  rochas.  Na  Guatemala,  entre  muitos  outros nomes,  ela  é  Humana  dei  Niebla,  o  Ser  de  Névoa,  a  mulher  que  vive desde  sempre.  Em  japonês,  ela  é  Amaterasu  Omikami,  a  Força Espiritual, que gera toda a luz, toda a consciência.

No Tibete, ela é chamada de Dakini a força da dança que produz a clarividência dentro das mulheres. A lista continua. E ela continua.

A  compreensão  dessa  natureza  da  Mulher  Selvagem  não  é  uma religião,  mas  uma  prática.  Trata-se  de  uma  psicologia  em  seu  sentido mais verdadeiro:

psukhe/  psych,  alma;  ology  ou  logos,  um  conhecimento  da  alma. Sem  ela,  as  mulheres  não  têm  ouvidos  para  ouvir  o  discurso  da  sua alma  ou  para  registrar  a  melodia  dos  seus  próprios  ritmos  interiores. Sem  ela,  a  visão  íntima  das  mulheres  é  impedida  pela  sombra  de  uma mão, e grande parte dos seus dias é passada num tédio paralisante ou então  em  pensamentos  ilusórios.  Sem  ela,  as  mulheres  perdem  a segurança do apoio da sua alma. Sem ela, elas se esquecem do motivo




pelo  qual  estão  aqui;  agarram-se  às  coisas  quando  seria  melhor afastarem-se  delas.  Sem  ela,  elas  11  exigem  demais,  de  menos  ou nada.  Sem  ela,  elas  se  calam  quando  de  fato  estão  ardendo.  A  Mulher Selvagem  é  seu  instrumento  regulador,  seu  coração,  da  mesma  forma que o coração humano regula o corpo físico.

Quando  perdemos  contato  com  a  psique  instintiva,  vivemos  num estado de destruição parcial, e as imagens e poderes que são naturais à mulher  não  têm  condições  de  pleno  desenvolvimento.  Quando  são cortados  os  vínculos  de  uma  mulher  com  sua  fonte  de  origem,  ela  fica esterilizada,  e  seus  instintos  e  ciclos  naturais  são  perdidos,  em  virtude de uma subordinação à cultura, ao intelecto ou ao ego — dela própria ou de outros.

A Mulher Selvagem é a saúde para todas as mulheres. Sem ela, a psicologia  feminina  não  faz  sentido.  Essa  mulher  não-domesticada  é  o protótipo de mulher...

não importa a cultura, a época, a política, ela é sempre a mesma. Seus  ciclos  mudam,  suas  representações  simbólicas  mudam,  mas  na sua essência ela não muda. Ela é o que é; e é um ser inteiro.

Ela  abre  canais  através  das  mulheres.  Se  elas  estiverem reprimidas,  ela  luta  para  erguê-las.  Se  elas  forem  livres,  ela  é  livre. Felizmente,  por  mais  que  seja  humilhada,  ela  sempre  volta  à  posição natural.  Por  mais  que  seja  proibida,  silenciada,  podada,  enfraquecida, torturada, rotulada de perigosa, louca e de outros depreciativos, ela volta à  superfície  nas  mulheres,  de  tal  forma  que  mesmo  a  mulher  mais tranqüila,  mais  contida,  guarda  um  canto  secreto  para  a  Mulher Selvagem.

Mesmo  a  mulher  mais  reprimida  tem  uma  vida  secreta,  com pensamentos  e  sentimentos  ocultos  que  são  exuberantes  e  selvagens, ou  seja,  naturais.  Mesmo  a  mulher  presa  com  a  máxima  segurança reserva um lugar para o seu self selvagem, pois ela intuitivamente sabe que  um  dia  haverá  uma  saída,  uma  abertura,  uma  oportunidade,  e  ela poderá escapar.

Creio que todos os homens e mulheres nascem com talentos. No entanto, a verdade é que houve pouca descrição dos hábitos e das vidas psicológicas  de  mulheres  talentosas,  criativas,  brilhantes.  Muito  foi escrito,  porém,  a  respeito  das  fraquezas  e  defeitos  dos  seres  humanos em geral e das mulheres em particular. No caso do arquétipo da Mulher




Selvagem,  para  vislumbrá-la,  captá-la  e  utilizar  o  que  ela  oferece, precisamos  nos  interessar  mais  pelos  pensamentos,  sentimentos  e esforços que fortalecem as mulheres e computar corretamente os fatores íntimos e culturais que as debilitam.

Em geral, quando compreendemos a natureza selvagem como um ser  autônomo,  que  anima  e  dá  forma  à  vida  mais  profunda  de  uma mulher,  podemos  começar  a  nos  desenvolver  de  um  modo  jamais considerado  possível.  Uma  psicologia  que  ignore  esse  ser  espiritual inato, central à psicologia feminina, trai as mulheres, suas filhas, netas e todas as suas descendentes futuras.

Portanto,  para  que  se  aplique  um  bom  medicamento  às  partes feridas da psique selvagem, para que se corrija o relacionamento com a Mulher Selvagem, será necessário classificar corretamente os distúrbios da psique. Embora na minha profissão clínica disponhamos de um bom manual  estatístico  e  diagnóstico  e  de  um  considerável  volume  de diagnósticos  diferenciais,  bem  como  de  parâmetros  psicanalíticos  que definem a psicopatia através da organização (ou da falta da mesma) na psique  objetiva  e  no  eixo  ego-self,2  existem  ainda  outros comportamentos  e  sentimentos  típicos  que,  a  partir  do  sistema  de coordenadas da mulher, descrevem com impacto qual é o problema.

Quais  os  sintomas  associados  aos  sentimentos  de  um relacionamento  interrompido  com  a  força  selvagem  da  psique?  Sentir, pensar ou agir segundo qualquer um dos seguintes exemplos representa ter um relacionamento parcialmente prejudicado ou inteiramente perdido com  a  psique  instintiva  profunda.  Usando-se  12  exclusivamente  a linguagem das mulheres, trata-se de sensações de extraordinária aridez, fadiga, fragilidade, depressão, confusão, de estar amordaçada, calada à força,  desestimulada.  Sentir-se  assustada,  deficiente  ou  fraca,  sem inspiração, sem ânimo, sem expressão, sem significado, envergonhada, com  uma  fúria  crônica,  instável,  amarrada,  sem  criatividade,  reprimida, transtornada.

Sentir-se  impotente,  insegura,  hesitante,  bloqueada,  incapaz  de realizações,  entregando  a  própria  criatividade  para  os  outros, escolhendo  parceiros,  empregos  ou  amizades  que  lhe  esgotam  a energia,  sofrendo  por  viver  em  desacordo  com  os  próprios  ciclos, superprotetora  de  si  mesma,  inerte,  inconstante,  vacilante,  incapaz  de regular a própria marcha ou de fixar limites.




Não conseguir insistir no seu próprio andamento, preocupar-se em demasia  com  a  opinião  alheia,  afastar-se  do  seu  Deus  ou  dos  seus deuses,  isolar-se  da  sua  própria  revitalização,  deixar-se  envolver exageradamente na domesticidade, no intelectualismo, no trabalho ou na inércia,  porque  é  esse  o  lugar  mais  seguro  para  quem  perdeu  os próprios instintos.

Recear  aventurar-se  ou  revelar-se,  temer  procurar  um  mentor, mãe,  pai,  temer  exibir  a  própria  obra  antes  que  esteja  perfeita,  temer iniciar uma viagem, recear gostar de alguém ou dos outros, ter medo de não  conseguir  parar,  de  se  esgotar,  de  se  exaurir,  curvar-se  diante  da autoridade,  perder  a  energia  diante  de  projetos  criativos,  encolher-se, humilhar-se,  ter  angústia,  entorpecimento,  ansiedade.  Ter  medo  de revidar  quando  não  resta  outra  coisa  a  fazer,  medo  de  experimentar  o novo,  medo  de  enfrentar,  de  exprimir  sua  opinião,  de  criticar  qualquer coisa,  de  sentir  náuseas,  aflição,  acidez,  de  sentir-se  partida  ao  meio, estrangulada,  conciliadora  e  gentil  com  extrema  facilidade,  de  ter sentimentos de vingança.

Ter medo de parar, ter medo de agir, contar até três repetidamente sem conseguir começar, ter complexo de superioridade, ambivalência e, no  entanto,  não  fosse  por  isso,  ser  plenamente  capaz,  em  perfeito funcionamento.  Essas  rupturas  são  uma  doença  não  de  uma  era,  nem de  um  século,  mas  transformam-se  em  epidemia  a  qualquer  hora  e  em qualquer  lugar  onde  as  mulheres  se  vejam  aprisionadas,  sempre  que  a natureza selvática tiver caído na armadilha.

Uma  mulher  saudável  assemelha-se  muito  a  um  lobo;  robusta, plena, com grande força vital, que dá a vida, que tem consciência do seu território,  engenhosa,  leal,  que  gosta  de  perambular.  Entretanto,  a separação  da  natureza  selvagem  faz  com  que  a  personalidade  da mulher se torne mesquinha, parca, fantasmagórica, espectral.

Não fomos feitas para ser franzinas, de cabelos frágeis, incapazes de saltar, de perseguir, de parir, de criar uma vida. Quando as vidas das mulheres  estão  em  estase,  tédio,  já  está  na  hora  de  a  mulher  selvática aflorar. Chegou a hora de a função criadora da psique fertilizar a aridez.

De  que  maneira  a  Mulher  Selvagem  afeta  as  mulheres?  Tendo  a Mulher Selvagem como aliada, como líder, modelo, mestra, passamos a ver,  não  com  dois  olhos,  mas  com  a  intuição,  que  dispõe  de  muitos olhos.  Quando  afirmamos  a  intuição,  somos,  portanto,  como  a  noite




estrelada:  fitamos  o  mundo  com  milhares  de  olhos.  A  Mulher  Selvagem carrega  consigo  os  elementos  para  a  cura;  traz  tudo  o  que  a  mulher precisa  ser  e  saber.  Ela  dispõe  do  remédio  para  todos  os  males.  Ela carrega histórias e sonhos, palavras e canções, signos e símbolos. Ela é tanto o veículo quanto o destino.

Aproximar-se da natureza instintiva não significa desestruturar-se, mudar tudo da esquerda para a direita, do preto para o branco, passar o oeste  para  o  leste,  agir  como  louca  ou  descontrolada.  Não  significa perder  as  socializações  básicas  ou  13  tornar-se  menos  humana. Significa  exatamente  o  oposto.  A  natureza  selvagem  possui  uma  vasta integridade.

Ela  implica  delimitar  territórios,  encontrar  nossa  matilha,  ocupar nosso  corpo  com  segurança  e  orgulho  independentemente  dos  dons  e das  limitações  desse  corpo,  falar  e  agir  em  defesa  própria,  estar consciente, alerta, recorrer aos poderes da intuição e do pressentimento inatos  às  mulheres,  adequar-se  aos  próprios  ciclos,  descobrir  aquilo  a que  pertencemos,  despertar  com  dignidade  e  manter  o  máximo  de consciência possível.

O arquétipo da Mulher Selvagem, bem como tudo o que está por trás  dele,  é  o  benfeitor  de  todas  as  pintoras,  escritoras,  escultoras, dançarinas, pensadoras, rezadeiras, de todas as que procuram e as que encontram,  pois  elas  todas  se  dedicam  a  inventar,  e  essa  é  a  principal ocupação  da  Mulher  Selvagem.  Como  toda  arte,  ela  é  visceral,  não cerebral.  Ela  sabe  rastrear  e  correr,  convocar  e  repelir.  Ela  sabe  sentir, disfarçar e amar profundamente. Ela é intuitiva, típica e normativa. Ela é totalmente essencial à saúde mental e espiritual da mulher.

E  então,  o  que  é  a  Mulher  Selvagem?  Do  ponto  de  vista  da psicologia  arquetípica,  bem  como  pela  tradição  das  contadoras  de histórias, ela é a alma feminina. No entanto, ela é mais do que isso. Ela é  a  origem  do  feminino.  Ela  é  tudo  o  que  for  instintivo,  tanto  do  mundo visível quanto do oculto — ela é a base. Cada uma de nós recebe uma célula  refulgente  que  contém  todos  os  instintos  e  conhecimentos necessários para a nossa vida.

Ela  é  a  força  da  vida-morte-vida;  é  a  incubadora.  É  a  intuição,  a vidência, é a que escuta com atenção e tem o coração leal. Ela estimula os  humanos  a  continuarem  a  ser  multilíngües:  fluentes  no  linguajar  dos sonhos,  da  paixão,  da  poesia.  Ela  sussurra  em  sonhos  noturnos;  ela




deixa  em  seu  rastro  no  terreno  da  alma  da  mulher  um  pelo  grosseiro  e pegadas  lamacentas.  Esses  sinais  enchem  as  mulheres  de  vontade  de encontrá-la, libertá-la e amá-la.

Ela  é  idéias,  sentimentos,  impulsos  e  recordações.  Ela  ficou perdida e esquecida por muito, muito tempo. Ela é a fonte, a luz, a noite, a treva e o amanhecer.

Ela  é  o  cheiro  da  lama  boa  e  a  perna  traseira  da  raposa.  Os pássaros  que  nos  contam  segredos  pertencem  a  ela.  Ela  é  a  voz  que diz, "Por aqui, por aqui".

Ela é quem se enfurece diante da injustiça. Ela e a que gira como uma roda enorme. É a criadora dos ciclos. É à procura dela que saímos de  casa.  É  à  procura  dela  que  voltamos  para  casa.  Ela  é  a  raiz estrumada  de  todas  as  mulheres.  Ela  é  tudo  que  nos  mantém  vivas quando achamos que chegamos ao fim. Ela é a geradora de acordos e idéias  pequenas  e  incipientes.  Ela  é  a  mente  que  nos  concebe;  nós somos os seus Pensamentos.

Onde  ela  está  presente?  Onde  se  pode  senti-la?  Onde  se  pode encontrá-la?  Ela  caminha  pelos  desertos,  bosques,  oceanos,  cidades, nos subúrbios e nos castelos. Ela vive entre rainhas, entre camponesas, na sala de reuniões, na fábrica, no presídio, na montanha da solidão. Ela vive no gueto, na universidade e nas ruas. Ela deixa pegadas para que possamos medir nosso tamanho. Ela deixa pegadas onde quer que haja uma única mulher que seja solo fértil.

Onde vive a Mulher Selvagem? No fundo do poço, nas nascentes, no éter do início dos tempos. Ela está na lágrima e no oceano. Está no câmbio das árvores, que zune à medida que cresce. Ela vem do futuro e do  início  dos  tempos.  Vive  no  passado  e  é  evocada  por  nós.  Vive  no presente  e  tem  um  lugar  à  nossa  mesa,  fica  atrás  de  nós  numa  fila  e segue  à  nossa  frente  quando  dirigimos  na  estrada.  Ela  vive  no  futuro  e volta no tempo para nos encontrar agora.

Ela  vive  no  verde  que  surge  através  da  neve;  nos  caules farfalhantes  do  milho  seco  do  outono;  ali  onde  os  mortos  vêm  ser beijados e para onde os vivos dirigem 14 suas preces. Ela vive no lugar onde é criada a linguagem. Ela vive da poesia, da percussão e do canto. Vive  de  semínimas  e  apojaturas,  numa  cantata,  numa  sextina  e  nos blues.  Ela  é  o  momento  imediatamente  anterior  àquele  em  que  somos tomadas  pela  inspiração.  Ela  vive  num  local  distante  que  abre  caminho




até  o  nosso  mundo.As  pessoas  podem  pedir  evidências,  uma comprovação  da  existência  da  Mulher  Selvagem.  No  fundo,  estão pedindo provas da existência da psique. Já que somos a psique, somos também  a  prova.  Cada  uma  e  todas  nós  comprovamos  não  só  a existência da Mulher Selvagem, mas também a sua condição em termos coletivos.

Somos  a  prova  do  inefável  numen  feminino.  Nossa  existência  é paralela à dela.

Nossas  experiências  internas  e  externas  com  ela  são  essas provas. Nossos milhares e milhões de encontros intrapsíquicos com ela, em nossos sonhos noturnos e pensamentos diurnos, em nossos anseios e  aspirações,  são  a  confirmação  de  que  ela  existe.  O  fato  de  nos sentirmos  desoladas  na  sua  ausência,  de  ansiarmos  por  sua  presença quando dela estamos separadas — essas são manifestações de ela ter passado por aqui.

Fiz  meu  doutorado  em  psicologia  etnoclínica,  que  é  o  estudo  da psicologia clínica aliada à etnologia, dando esta última ênfase ao estudo da psicologia de grupos e, em especial, de tribos. Meu pós-doutorado foi em psicologia analítica, o que me qualifica para trabalhar como analista junguiana.  Minha  experiência  pessoal  como  cantadora/mesemondó, poeta  e  artista  molda  da  mesma  forma  meu  trabalho  com  os analisandos.

Às  vezes  pedem-me  que  diga  o  que  faço  no  consultório  para ajudar  as  mulheres  a  voltar  para  suas  naturezas  selvagens.  Dou  uma ênfase  substancial  à  psicologia  clínica  e  de  desenvolvimento  e  uso  o ingrediente mais fácil e mais acessível para a cura: as histórias.

Acompanhamos  o  material  fornecido  pelos  sonhos  da  paciente, material que contém muitas tramas e enredos. As sensações físicas e as recordações  do  corpo  da  analisanda  são  também  histórias  que  podem ser interpretadas e trazidas para o nível consciente.

Além  disso,  ensino  uma  forma  de  poderoso  transe  interativo  que se  aproxima  da  imaginação  ativa  de  Jung  —  e  isso  também  produz histórias  que  elucidam  ainda  mais  a  viagem  psíquica  da  paciente. Entramos  em  contato  com  a  natureza  selvagem  através  de  perguntas específicas e através do exame de contos de fadas, histórias do folclore, lendas  e  mitos.  Na  maioria  das  vezes,  conseguimos,  com  o  tempo, descobrir  o  mito  ou  conto  de  fadas  condutor,  que  contém  todas  as




instruções de que uma mulher necessita para seu atual desenvolvimento psíquico.  Essas  histórias  compreendem  o  drama  da  alma  de  uma mulher.  É  como  uma  peça  de  teatro,  com  instruções  sobre  o  palco,  os personagens e os acessórios.

O "ofício de fazer" é uma parte importante do trabalho. Esforço-me para  capacitar  minhas  pacientes,  ensinando-lhes  ofícios  antiqüíssimos das  mãos...  entre  eles  a  confecção  de  amuletos  e  talismãs,  sendo  que eles  podem  ser  qualquer  coisa,  desde  simples  varinhas  com  fitas  até peças  sofisticadas  de  escultura.  A  arte  é  importante  porque  ela  celebra as  estações  da  alma,  ou  algum  acontecimento  trágico  ou  especial  na trajetória da alma. A arte não é só para o indivíduo; não é só um marco da  compreensão  do  próprio  indivíduo.  Ela  é  também  um  mapa  para aqueles que virão depois de nós.

Como  seria  de  se  imaginar,  o  trabalho  com  cada  pessoa  e extremamente individualizado, pois é verdade que não existem pessoas iguais.  Esses  fatores,  no  entanto,  permanecem  constantes  no  meu trabalho com pessoas; e eles são os fundamentos para todo o trabalho dos seres humanos, o meu assim como o seu. O ofício de perguntar, o ofício  de  contar  histórias,  o  ofício  de  ocupar  as  mãos  —  todos  esses representam  a  criação  de  algo,  e  esse  algo  é  a  alma.  Sempre  que alimentamos a alma, ela garante a expansão.

Portanto, seguem-se histórias que elucidam o relacionamento com a  Mulher  Selvagem.  As  histórias  e  mitos  transcritos  nesta  obra  são transcrições  literais  das  minhas  conferências  e  apresentações.3  Os contos  são  apresentados  em  detalhes  fiéis  e  em  sua  integridade arquetípica.  Estão  também  incluídas  algumas  das  perguntas  que  peço às  mulheres  que  respondam,  após  refletirem  sobre  elas,  para  propiciar uma convergência consciente com o precioso Self selvagem.

Além  disso,  descrevo  em  detalhes  algumas  das  atividades  — brincadeiras  experimentais  e  artísticas  —  que  ajudam  as  mulheres  a reter  na  memória  consciente  o  numen  do  seu  trabalho.  Esses  dois últimos  foram  extraídos  das  minhas  oficinas  a  respeito  da  mulher instintiva,  e  todos  eles,  ou  qualquer  um,  são  úteis  para  a  reemergência da  nossa  natureza  selvagem.  Como  espero  que  vocês  concluam,  trata-se  de  métodos  palpáveis  para  amenizar  velhas  cicatrizes,  dar  alívio  a antigas feridas e recuperar técnicas esquecidas de um modo prático.

As  histórias  são  bálsamos  medicinais.  Achei  as  histórias




interessantes  desde  que  ouvi  minha  primeira.  Elas  têm  uma  força!  Não exigem  que  se  faça  nada,  que  se  seja  nada,  que  se  aja  de  nenhum modo  —  basta  que  prestemos  atenção.  A  cura  para  qualquer  dano  ou para resgatar algum impulso psíquico perdido está nas histórias.

Elas  suscitam  interesse,  tristeza,  perguntas,  anseios  e compreensões  que  fazem  aflorar  o  arquétipo,  nesse  caso  o  da  Mulher Selvagem.

Nas  histórias  estão  incrustadas  instruções  que  nos  orientam  a respeito das complexidades da vida. As histórias nos permitem entender a  necessidade  de  reerguer  um  arquétipo  submerso  e  os  meios  para realizar essa tarefa. Dentre centenas de histórias que examinei durante décadas,  as  que  estão  nas  páginas  que  se  seguem  são  as  que exprimem com maior clareza a fartura do arquétipo da Mulher Selvagem.

Às vezes, várias camadas culturais superpostas desorganizam os esqueletos das histórias. Por exemplo, no caso dos irmãos Grimm (entre outros  colecionadores  de  contos  de  fadas  dos  últimos  séculos),  existe forte  suspeita  de  que  os  informantes  (os  contadores  de  histórias) daquela época às vezes "purificavam" as histórias em consideração aos irmãos  religiosos.  Também  suspeitamos  de  que  os  famosos  irmãos tenham  continuado  a  tradição  de  cobrir  antigos  símbolos  pagãos  com outros  cristãos,  de  tal  modo  que  uma  velha  curandeira  num  conto passava  a  ser  uma  bruxa  perversa;  um  espírito  transformava-se  num anjo;  um  véu  ou  coifa  iniciática  tornava-se  um  lenço;  ou  uma  criança chamada  Bela  (nome  costumeiro  para  a  criança  nascida  durante  os festejos  do  solstício)  era  rebatizada  de  Schmerzenreich,  Dolorosa.  Os elementos sexuais eram omitidos. Animais e criaturas prestimosas eram transformados em demônios e espíritos do mal.

Foi  assim  que  se  perderam  muitos  dos  contos  femininos  que continham  instruções  sobre  o  sexo,  o  amor,  o  dinheiro,  o  casamento,  o parto,  a  morte  e  a  transformação.  Foi  assim  que  foram  arrasados  e encobertos  os  mitos  e  contos  de  fadas  que  explicavam  mistérios antiqüíssimos  das  mulheres.  Da  maioria  das  coletâneas  de  contos  de fadas  e  mitos  hoje  existentes  foi  expurgado  tudo  o  que  fosse escatológico, sexual, perverso, pré-cristão, feminino, iniciático, ou que se relacionasse  às  deusas;  que  representasse  a  cura  para  vários  males psicológicos e que desse orientação para alcançar êxtases espirituais.

No  entanto,  eles  não  estão  perdidos  para  sempre.  Em  cada




fragmento  de  história  está  a  estrutura  do  todo.  Andei  bisbilhotando  no que chamo em tom brincalhão de paleomitologia e retórica do conto de fadas.  Comparo  muitas  versões  16  do  mesmo  conto  e  compilo  a  maior quantidade possível de versões novas e antigas.

Comparo, então, as formas num trabalho de reconstrução a partir de  antigos  modelos  arquetípicos  recolhidos  em  anos  de  estudo  da psicologia  dos  arquétipos,  que  preserva  e  estuda  todos  os  enredos  e temas  dos  contos  de  fadas,  das  lendas  e  dos  mitos  com  o  objetivo  de compreender  as  vidas  instintivas  dos  seres  humanos.  Recebo  ajuda  de modelos presentes nos mundos imaginários no inconsciente coletivo de todos os seres humanos, aos quais podemos recorrer através de sonhos e  de  estados  especiais  de  consciência.  Muitas  vezes,  um  último acabamento  pode  ser  obtido  por  meio  da  comparação  das  versões  das histórias  com  dados  arqueológicos  das  próprias  culturas  femininas ancestrais, como por exemplo imagens, máscaras e cerâmica rituais. Em suma,  usando  o  estilo  dos  contos  de  fadas,  passo  muito  tempo remexendo as cinzas com meu nariz.

Venho  estudando  padrões  arquetípicos  há  mais  de  vinte  anos;  e os  mitos,  contos  de  fadas  e  o  folclore,  há  muito  mais  tempo.  Acumulei vastos conhecimentos sobre os esqueletos das histórias. É fácil detectar quando  está  faltando  o  esqueleto  numa  história.  No  transcorrer  dos séculos,  várias  conquistas  de  nações  por  outras  nações  e  conversões religiosas,  tanto  pacíficas  quanto  impostas  pela  força,  encobriram  ou alteraram a essência original das antigas histórias.

Existem, porém, boas novas. Apesar de todo o desmantelamento estrutural  das  versões  existentes  dos  contos,  um  padrão  definido  e luminoso  ainda  transparece.  A  partir  dele,  podemos  realizar  uma reconstrução.  A  partir  da  forma  dos  fragmentos  e  pedaços,  podemos determinar  com  acerto  o  que  foi  perdido  na  história,  e  esses  pedaços que  faltam  podem  ser  reformulados  com  precisão  —  revelando  muitas vezes  espantosas  estruturas  subjacentes  que  começam  a  sanar  a tristeza  das  mulheres  originada  pela  destruição  de  tantos  dos  antigos mistérios.  Não  é  bem  assim.  Eles  não  foram  destruídos.  Tudo  o  que poderíamos  precisar,  tudo  o  que  poderíamos  um  dia  chegar  a  precisar, ainda está saindo aos sussurros dos esqueletos das histórias.

Coletar histórias é uma atividade paleontológica contínua. Quanto maior o número de ossos do esqueleto de histórias que tivermos, maior




a  probabilidade  de  descoberta  da  história  inteira.  Quanto  mais  inteiras forem  as  histórias,  maior  será  o  número  de  mudanças  e desenvolvimentos  da  psique  a  nós  apresentados,  e  melhor  será  nossa oportunidade  de  captar  e  evocar  o  trabalho  da  alma.  Quando trabalhamos a alma, ela, a Mulher Selvagem, vai se expandindo.

Quando  criança,  tive  a  sorte  de  viver  cercada  de  pessoas  de muitos dos velhos países da Europa e do México. Muitos dos membros da minha família, vizinhos e amigos eram norte-americanos de primeira geração  ou  haviam  chegado  recentemente  da  Hungria,  Alemanha, Romênia,  Bulgária,  lugoslávia,  Polônia,  Tcheco-Eslováquia,  Servo-Croácia,  Rússia,  Lituânia  e  Boêmia  assim  como  de  Jalisco,  Michoacan, Juarez  e  de  muitas  das  aldeas  fronterizas  entre  o  México,  o  Texas  e  o Arizona.  Eles  chegavam  para  trabalhar  nos  campos,  na  colheita,  nas usinas  siderúrgicas  e  nas  escavações  de  ruínas,  nas  cervejarias  e  em serviços  domésticos.  A  maioria  não  tinha  instrução  em  termos acadêmicos,  mas  era  de  extrema  sabedoria,  sendo  portadora  de  uma tradição valiosa e quase exclusivamente oral.

Muitas  das  pessoas  da  família  e  da  vizinhança  ao  meu  redor haviam  sobrevivido  a  campos  de  trabalhos  forçados,  a  campos  de refugiados,  a  campos  de  deportação  e  de  concentração,  onde  os contadores  de  histórias  entre  eles  haviam  vivido  uma  versão  pesadelo das  histórias  de  Scheherazade.  As  terras  das  famílias  de  muitos  deles haviam  sido  confiscadas;  muitos  haviam  vivido  em  prisões  para imigrantes;  muitos  haviam  sido  repatriados  contra  sua  vontade.  Com esses  rústicos  contadores  de  histórias,  aprendi  pela  primeira  vez  os contos a que as pessoas recorrem quando a vida pode se tomar morte e a  morte  pode  se  tornar  vida  a  qualquer  instante.  Com  eles  também aprendi  que  os  contos  de  fadas  dos  livros  haviam  de  algum  modo  sido modelados para que grande parte do seu vigor se perdesse.

Mais  tarde,  na  década  de  1960,  quando  migrei  para  o  oeste  na direção das Montanhas Rochosas, vivi entre desconhecidos carinhosos, judeus,  irlandeses,  gregos,  italianos,  afro-americanos  e  alsacianos,  que se  tornaram  amigos  e  espíritos  irmãos.  Tive  a  bênção  de  conhecer algumas  das  raras  e  antigas  comunidades  de  latinos  no  sudoeste  dos EUA, como por exemplo Trampas e Truchas, Novo México.

Tive a felicidade de passar algum tempo com americanos nativos, desde o povo inuit no norte, passando pelos pueblos e pelos povos das




Grandes  Planícies  no  oeste,  até  os  náuatle,  lacandon,  tehuantepecan, huichol,    seri,    mayan-kiché,    mayan-kaqchiquel,    moskito,    cuna, nasca/quechua  e  jivaro  na  América  Central  e  do  Sul.  Troquei  histórias em mesas de cozinha e debaixo de parreiras, em galinheiros e currais de ordenha  e  enquanto  preparava  tortillas,  seguia  o  rastro  de  animais selvagens  e  bordava  o  milionésimo  ponto  de  cruz.  Tive  a  sorte  de compartilhar  do  ultimo  prato  de  chili,  de  cantar  gospel  junto  com  as mulheres  para  ressuscitar  os  mortos,  de  dormir  com  as  estrelas  em casas  sem  telhado.  Sentei-me  perto  do  fogo  para  me  aquecer,  para jantar  ou  para  as  duas  possibilidades,  em  Little  Italy,  Polish  Town,  Hill Country, Los Barrios e em outras comunidades étnicas por todo o meio-oeste  e  o  extremo  oeste  urbano,  e  ultimamente  troquei  histórias  sobre sparats, maus espíritos, com contadores de histórias nas Bahamas.

Minha  maior  sorte  foi  a  de  que,  onde  quer  que  eu  fosse,  as crianças, as senhoras, os homens em pleno vigor, os velhos e velhas — artistas da alma — saíam dos bosques, das florestas, dos prados e das dunas  para  me  regalar  com  seus  sons  rouquenhos.  E  eu,  também,  a eles.

Há muitos modos de abordar as histórias. O estudioso profissional do  folclore,  o  analista  freudiano,  junguiano  ou  de  outra  corrente,  o etnólogo,  o  antropólogo,  o  teólogo,  o  arqueólogo,  cada  um  tem  um método diferente, tanto na compilação das histórias quanto na aplicação a elas atribuída. Sob o aspecto intelectual, o método de desenvolvimento do meu trabalho com as histórias seguiu minha formação em psicologia analítica  e  arquetípica.  Durante  mais  de  cinco  anos,  durante  minha formação  psicanalítica,  estudei  a  amplificação  dos  leitmotive,  a simbologia  dos  arquétipos,  a  mitologia  universal,  a  iconologia  antiga  e popular, a etnologia, as religiões do planeta e a interpretação dos contos de fadas.

Em termos viscerais, porém, abordo as histórias como cantadora, contadora de histórias, guardiã das velhas histórias. Venho de uma longa linhagem  de  contadoras:  mesemondók,  velhas  húngaras  que  contam suas histórias sentadas em cadeiras de madeira, com suas carteiras de plástico  no  colo,  as  pernas  abertas,  as  saias  tocando  no  chão...  e cuentistas,  velhas  latinas  que  ficam  paradas  em  pé,  com  seus  seios fartos,  ancas  largas,  gritando  histórias  no  estilo  ranchera.  Os  dois  clãs contam histórias na voz natural das mulheres que vivenciaram famílias e




filhos,  pão  e  ossos.  Para  elas,  uma  história  é  um  medicamento  que fortifica e recupera o indivíduo e a comunidade.

As  modernas  contadoras  de  histórias  descendem  de  uma comunidade  imensa  e  antiqüíssima  composta  de  santos,  trovadores, bardos,  griots,  cantadoras,  chantres,  menestréis,  vagabundos,  megeras e loucos. Uma vez sonhei que estava contando histórias e sentia alguém dando tapinhas no meu pé para me incentivar. Olhei para baixo e vi que estava em pé nos ombros de uma velha que segurava meus tornozelos e  sorria  para  mim.  "Não,  não"  disse-lhe  eu.  "Venha  subir  nos  meus ombros, já que a senhora é velha e eu sou nova." "Nada disso" insistiu ela. "É assim que deve ser." Percebi que ela também estava em pé nos ombros  de  uma  mulher  ainda  mais  velha  do  que  ela,  que  estava  nos ombros de uma mulher usando manto, que estava nos ombros de outra criatura, que estava nos ombros...

Acreditei  no  que  disse  a  velha  do  sonho  a  respeito  de  como  as coisas  devem  ser.  A  energia  para  contar  histórias  vem  daquelas  que  já se foram. Contar ou ouvir histórias deriva sua energia de uma altíssima coluna  de  seres  humanos  interligados  através  do  tempo  e  do  espaço, sofisticadamente trajados com farrapos, mantos ou com a nudez da sua época, e repletos a ponto de transbordarem de vida ainda sendo vivida. Se  existe  uma  única  fonte  das  histórias  e  um  espírito  das  histórias,  ela está nessa longa corrente de seres humanos.

As histórias são muito mais antigas do que a arte e a psicologia, e serão  sempre  as  mais  velhas  nessa  comparação,  não  importa  quanto tempo passe. Um dos estilos mais antigos de relato que muito me intriga é  o  estado  de  transe  apaixonado,  no  qual  a  contadora  "pressente"  a platéia  —  seja  ela  composta  de  um  indivíduo  ou  de  muitos  —  e  entra num universo entre os universos, no qual uma história é "atraída" para a contadora  em  transe  e  transmitida  através  dela.  É  a  contadora  de histórias propiciando o fazer-se da alma.

A contadora em transe convoca El Duende,4 o vento que sopra o espírito sobre o rosto dos ouvintes. Uma contadora em transe aprende a ser  maleável  em  termos  psíquicos  através  da  prática  meditativa  da história, ou seja, o exercício individual no sentido de abrir certos portões psíquicos  e  frestas  do  ego  a  fim  de  permitir  que  a  voz  se  pronuncie,  a voz  que  é  mais  antiga  do  que  as  pedras.  Quando  isso  acontece,  a história  pode  seguir  qualquer  trilha,  pode  virar  de  cabeça  para  baixo,




pode virar uma sopa e ser servida para que algum pobre se banqueteie, pode  ser  carregada  de  ouro  à  vontade  ou  pode  perseguir  o  ouvinte levando-o  ao  outro  mundo.  A  contadora  nunca  sabe  como  tudo  vai acabar,  e  nisso  reside  pelo  menos  a  metade  da  magia  orvalhada  da história.

Este  é  um  livro  de  relatos  sobre  os  costumes  do  arquétipo  da Mulher  Selvagem.  Tentar  esquematizá-la,  delimitar  sua  vida  psíquica dentro  de  escaninhos,  seria  contrário  ao  seu  espírito.  Conhecê-la  é  um processo permanente, um processo que dura a vida inteira, e é por isso que esta obra é um trabalho permanente, perpétuo.

Assim,  seguem-se  algumas  histórias  a  serem  usadas  como vitaminas  para  a  alma,  algumas  observações,  alguns  fragmentos  de mapas, pedacinhos de resina de pinheiro para grudar penas em árvores como sinalização do caminho e algum mato rasteiro amassado, guiando o trajeto de volta a el mundo subterráneo, nosso lar psíquico.

As histórias conferem movimento à nossa vida interior, e isso tem importância  especial  nos  casos  em  que  a  vida  interior  está  assustada, presa  ou  encurralada.  As  histórias  lubrificam  as  engrenagens,  fazem correr  a  adrenalina,  mostram-nos  a  saída  e,  apesar  das  dificuldades, abrem  para  nós  portas  amplas  em  paredes  anteriormente  fechadas, aberturas que nos levam à terra dos sonhos, que conduzem ao amor e ao aprendizado, que nos devolvem à nossa verdadeira vida de mulheres selvagens e sagazes.

Histórias  como  "Barba-azul"  nos  dão  idéia  exata  do  que  fazer  a respeito  do  ferimento  que  não  pára  de  sangrar.  Histórias  como  "A Mulher-esqueleto" revelam o poder místico do relacionamento e como o sentimento entorpecido pode voltar à vida e a ser um amor profundo. Os dons  da  Velha  Mãe  Morte  podem  ser  encontrados  na  personagem  de Baba  Yaga,  velha  megera  selvagem.  A  bonequinha  que  mostra  o caminho  quando  tudo  parece  perdido  faz  voltar  à  tona  uma  das  artes femininas instintivas perdidas em "Vasalisa, a sabida".5 Histórias como " La  Loba",  a  mulher  dos  19  ossos  no  deserto,  falam  da  função transformadora  da  psique.  "A  donzela  sem  mãos"  recupera  os  estágios perdidos  dos  antigos  ritos  de  iniciação  das  mulheres  selvagens  de tempos  antigos,  fornecendo,  assim,  orientações  duradouras  e atemporais para todos os anos de vida da mulher.

É  nosso  encontro  com  a  Mulher  Selvagem  que  nos  leva  a  não




limitar  nossa  conversa  aos  seres  humanos,  nossos  momentos  mais esplêndidos  aos  salões  de  dança,  nossos  ouvidos  apenas  à  música produzida  por  instrumentos  feitos  pelo  homem,  nossos  olhos  à  beleza "ensinada",  nossos  corpos  às  sensações  aprovadas,  nossas  mentes àquilo  a  respeito  de  que  todos  já  estão  de  acordo.  Estas  histórias apresentam o insight penetrante, a chama da vida apaixonada, o fôlego para  dizer  o  que  sabemos,  a  coragem  de  suportar  o  que  vemos  sem afastar os olhos, o perfume da alma selvagem.

Este  é  um  livro  de  histórias  de  mulheres,  apresentadas  como marcos ao longo do caminho. Elas são para você ler, refletir e prosseguir na  direção  da  sua  própria  liberdade  natural  e  conquistada,  do  seu carinho para consigo mesma, para com os animais, a terra, as crianças, as irmãs, os amantes e os homens. Já vou lhe avisar: as portas para o mundo  da  Mulher  Selvagem  são  poucas,  porém  valiosas.  Se  você  tem uma cicatriz profunda, ela é uma porta; se você tem uma história muito antiga, ela é uma porta. Se você gosta do céu e da água tanto que mal consegue agüentar, isso é uma porta. Se você anseia por uma vida mais profunda, mais plena, por uma vida sã, isso é uma porta.

O  material  contido  neste  livro  foi  selecionado  para  lhe  dar coragem. O trabalho é oferecido como um fortificante para aquelas que estão  no  meio  do  caminho,  incluindo-se  as  que  lutam  em  difíceis paisagens  interiores  bem  como  as  que  lutam  no  mundo  e  por  ele. Precisamos  nos  esforçar  para  permitir  que  nossa  alma  cresça naturalmente até atingir sua profundidade natural. A natureza selvagem não  exige  que  a  mulher  tenha  uma  cor  determinada,  uma  instrução determinada,  um  estilo  de  vida  ou  classe  econômica  determinados.  Na realidade,  ela  não  consegue  vicejar  na  atmosfera  imposta  do "politicamente  correio",  ou  quando  é  forçada  a  se  amoldar  a  velhos paradigmas  obsoletos.  Ela  viceja  em  visões  novas  e  integridade individual. Ela viceja com sua própria natureza.

Portanto, se você for introvertida ou extrovertida, uma mulher que ama  mulheres,  uma  mulher  que  ama  homens,  uma  mulher  que  ama  a Deus ou todas as opções anteriores; se você possui um coração singelo ou  as  ambições  de  uma  amazona;  se  você  está  querendo  chegar  ao topo, ou apenas levar a vida um dia após o outro; se você é animada ou triste,  majestosa  ou  vulgar  —  a  Mulher  Selvagem  lhe  pertence.  Ela pertence a todas as mulheres.




Para encontrar a Mulher Selvagem, é necessário que as Mulheres se  voltem  para  suas  vidas  instintivas,  sua  sabedoria  mais  profunda.6 Portanto, vamos nos apressar agora e trazer nossas lembranças de volta ao espírito da Mulher Selvagem.

Vamos  cantar  sua  carne  de  volta  aos  nossos  ossos.  Despir quaisquer  mantos  falsos  que  tenhamos  recebido.  Assumir  o  manto verdadeiro  do  poder  do  conhecimento  e  do  instinto.  Invadir  os  terrenos psíquicos que nos pertenceram um dia. Desfraldar as faixas, preparar a cura.  Voltemos  agora,  mulheres  selvagens,  a  uivar,  rir  e  cantar  para Aquela que nos ama tanto.

Para  nós  a  questão  é  simples.  Sem  nós,  a  Mulher  Selvagem morre. Sem a Mulher Selvagem, nós morremos. Para a verdadeira vida, ambas têm de existir.




A GENEROSIDADE DA MULHER SELVAGEM: AS HISTORIAS

 

Capítulo 1

 

O uivo: A ressurreição da Mulher Selvagem

La Loba, a Mulher-lobo

Devo  revelar  que  não  sou  um  daqueles  seres  divinos  que marcham  deserto  adentro  e  retornam  repletos  de  sabedoria.  Viajei  por muitos lares e espalhei farelos ao redor de cada local em que dormi. No entanto, com muita freqüência, em vez de adquirir sabedoria, envolvime em  inconvenientes  episódios  de  giardíase,  E.  coli1  e  disenteria amebiana. É esse o destino de uma mística de classe média provida de intestinos delicados.

Qualquer que fosse o conhecimento ou a idéia que vislumbrei nas minhas viagens e lugares estranhos e visitas a pessoas extraordinárias, aprendi  a  me  proteger,  pois  às  vezes  o  velho  pai  Academus,  como Cronos,  ainda  tem  uma  tendência  a  devorar  os  filhos  antes  que  eles comecem  a  curar  ou  a  surpreender.  Essa  espécie  de  intelectualização exagerada oculta os modelos da Mulher Selvagem e a natureza instintiva das mulheres.

Assim, para promover nosso relacionamento de intimidade com a natureza  instintiva,  seria  de  grande  ajuda  se  compreendêssemos  as histórias como se estivéssemos dentro delas, em vez de as encararmos como se elas fossem alheias a nós. Penetramos numa história pela porta da escuta interior. A história falada toca no nervo auditivo, que atravessa a base do crânio até chegar ao bulbo do cérebro logo abaixo da ponte de Varólio.  Ali,  os  impulsos  auditivos  são  transmitidos  para  cima  para  o consciente ou, segundo dizem, para a alma... dependendo da atitude de quem  ouve.  Antigos  anatomistas  falavam  de  o  nervo  auditivo  dividir-se em três ou mais caminhos nas profundezas do cérebro. Eles concluíram que  o  ouvido  devia,  portanto,  funcionar  em  três  níveis  diferentes.  Um deles  seria  o  das  conversas  rotineiras  da  vida.  Um  segundo  seria dedicado  à  aprendizagem  e  à  arte.  E  o  terceiro  existiria  para  que  a




própria  alma  pudesse  ouvir  orientações  e  adquirir  conhecimentos enquanto estivesse aqui na terra.

Ouçam,  portanto,  com  a  escuta  da  alma  agora,  pois  é  essa  a missão das histórias.

Osso a osso, fio a fio de cabelo, a Mulher Selvagem vem voltando. Através  de  sonhos  noturnos,  de  acontecimentos  mal  compreendidos  e parcialmente  esquecidos,  a  Mulher  Selvagem  vem  chegando.  Ela  volta através das histórias.

Comecei  minha  própria  migração  pelos  Estados  Unidos  afora  na década de 1960, à procura de um local para residir que fosse cheio de árvores,  que  recendesse  a  água  e  que  fosse  habitado  pelas  criaturas que  eu  amava:  o  urso,  a  raposa,  a  serpente,  a  águia,  o  lobo.  Os  lobos estavam  sofrendo  um  extermínio  sistemático  na  região  dos  Grandes Lagos  superiores.  Não  importava  onde  eu  fosse,  os  lobos  estavam sendo  acossados  de  uma  forma  ou  de  outra.  Embora  muitos  falassem deles  como  seres  ameaçadores,  eu  sempre  me  senti  mais  segura quando havia lobos nos bosques. Lá para o oeste e para o norte naquela época,  era  possível  acampar  e  ouvir  as  montanhas  e  a  floresta cantando, cantando, cantando à noite.

No entanto, mesmo lá, a era dos fuzis de longo alcance, holofotes montados  em  jipes  e  "iscas"  de  arsênico  fez  com  que  o  silêncio  se espalhasse  pela  terra.  Logo  em  22  seguida,  as  Montanhas  Rochosas também ficaram praticamente sem nenhum lobo.

Foi  assim  que  vim  para  o  grande  deserto  que  se  espraia  metade no México, metade nos Estados Unidos. E quanto mais eu viajava para o sul, mais ouvia histórias sobre lobos. Vejam só, dizem existir um local no deserto  onde  o  espírito  das  mulheres  e  o  espírito  dos  lobos  se encontram  através  dos  tempos.  Senti  que  estava  descobrindo  algo quando  nas  terras  fronteiriças  com  o  Texas  ouvi  uma  história  intitulada "Moça  Loba"  a  respeito  de  uma  mulher  que  era  uma  loba  que  era  uma mulher. Depois descobri a antiga história asteca dos gêmeos que foram amamentados por uma loba até crescerem o suficiente para ficar de pé sozinhos.2  Finalmente,  dos  antigos  lavradores  espanhóis  de  terras doadas  pelo  governo  e  dos  povos  índios  do  sudoeste,  ouvi  histórias sobre as pessoas que se dedicam aos ossos, os velhos que ressuscitam os  mortos.  Dizia-se  que  recuperavam  tanto  seres  humanos  quanto animais. Foi quando, numa das minhas expedições etnográficas, conheci




uma mulher dessas e nunca mais fui a mesma. As histórias sobre os que se  dedicam  aos  ossos  persistiam  não  importa  aonde  eu  fosse.  Essas histórias assumem muitas formas. " La Loba" é uma delas.




La Loba

Existe uma velha que vive num lugar oculto de que todos sabem, mas que poucos já viram. Como nos contos de fadas da Europa oriental, ela parece esperar que cheguem até ali pessoas que se perderam, que estão vagueando ou à procura de algo.

Ela  é  circunspecta,  quase  sempre  cabeluda  e  invariavelmente gorda, e demonstra especialmente querer evitar a maioria das pessoas. Ela  sabe  crocitar  e  cacarejar,  apresentando  geralmente  mais  sons animais do que humanos.

Dizem  que  ela  vive  entre  os  declives  de  granito  decomposto  no território  dos  índios  tarahumara.  Dizem  que  está  enterrada  na  periferia de  Phoenix  perto  de  um  poço.  Dizem  que  foi  vista  viajando  para  o  sul, para  o  Monte  Alban3  num  carro  incendiado  com  a  janela  traseira arrancada. Dizem que fica parada na estrada perto de El Paso, que pega carona  aleatoriamente  com  caminhoneiros  até  Morelia,  México,  ou  que foi  vista  indo  para  a  feira  acima  de  Oaxaca,  com  galhos  de  lenha  de estranhos  formatos  nas  costas.  Ela  é  conhecida  por  muitos  nomes:  La Huesera,  a  Mulher  dos  Ossos;  La  Trapera,  a  Trapeira;  e  La  Loba,  a Mulher-lobo.

O único trabalho de La Loba é o de recolher ossos. Sabe-se que ela  recolhe  e  conserva  especialmente  o  que  corre  o  risco  de  se  perder para  o  mundo.  Sua  caverna  é  cheia  dos  ossos  de  todos  os  tipos  de criaturas do deserto: o veado, a cascavel, o corvo.

Dizem, porém, que sua especialidade reside nos lobos.

Ela se arrasta sorrateira e esquadrinha as montañas e os arroyos, leitos  secos  de  rios,  à  procura  de  ossos  de  lobos  e,  quando  consegue reunir um esqueleto inteiro, quando o último osso está no lugar e a bela escultura  branca  da  criatura  está  disposta  à  sua  frente,  ela  senta  junto ao fogo e pensa na canção que irá cantar.

Quando se decide, ela se levanta e aproxima-se da criatura, ergue seus braços sobre o esqueleto e começa a cantar. É aí que os ossos das costelas  e  das  pernas  do  lobo  começam  a  se  forrar  de  carne,  e  que  a criatura  começa  a  se  cobrir  de  pelos.  La  Loba  canta  um  pouco  mais,  e uma proporção maior da criatura ganha vida. Seu rabo forma uma curva para cima, forte e desgrenhado.

La Loba canta mais, e a criatura-lobo começa a respirar.




E  La  Loba  ainda  canta,  com  tanta  intensidade  que  o  chão  do deserto estremece, e enquanto canta, o lobo abre os olhos, dá um salto e sai correndo pelo desfiladeiro.

Em  algum  ponto  da  corrida,  quer  pela  velocidade,  por  atravessar um  rio  respingando  água,  quer  pela  incidência  de  um  raio  de  sol  ou  de luar  sobre  seu  flanco,  o  lobo  de  repente  é  transformado  numa  mulher que ri e corre livre na direção do horizonte.

Por  isso,  diz-se  que,  se  você  estiver  perambulando  pelo  deserto, por volta do pôr-do-sol, e quem sabe esteja um pouco perdido, cansado, sem dúvida você tem sorte, porque La Loba pode simpatizar com você e lhe ensinar algo — algo da alma.

 

Todos nós começamos como um feixe de ossos perdido em algum ponto  num  deserto,  um  esqueleto  desmantelado  que  jaz  debaixo  da areia.  É  nossa  responsabilidade  recuperar  suas  partes.  Trata-se  de  um processo laborioso que é mais bem executado quando as sombras estão exatamente  numa  certa  posição,  porque  exige  muita  atenção.  La  Loba indica o que devemos procurar — a indestrutível força da vida, os ossos.

Esse cuento milagro, um conto de mistério, La Loba, nos mostra o que pode dar certo para a alma. É um conto de ressurreição acerca do vínculo  do  mundo  subterrâneo  com  a  Mulher  Selvagem.  Ele  promete que, se cantarmos a canção, poderemos conclamar os restos psíquicos do  espírito  da  Mulher  Selvagem  e  trazê-la  de  volta  à  forma  vital  com nosso canto.

Na  história,  La  Loba  canta  sobre  os  ossos  que  reuniu.  Cantar significa usar a voz da alma. Significa sussurrar a verdade do poder e da necessidade de cada um, soprar alma sobre aquilo que está doente ou precisando de restauração. Isso se realiza por meio de um mergulho no ponto mais profundo do amor e do sentimento, até que nosso desejo de vínculo com o Self selvagem transborde, e em seguida com a expressão da nossa alma a partir desse estado de espírito. Isso é cantar sobre os ossos.  Não  podemos  cometer  o  erro  de  tentar  extrair  esse  imenso sentimento de amor de algum ser amado, pois essa função feminina de descobrir e cantar o hino da criação é um trabalho solitário, um trabalho realizado no deserto da psique.

Consideremos a própria La Loba. O símbolo da Velha é uma das




personificações  arquetípicas  mais  disseminadas  no  mundo.  Outros  são os da Grande Mãe e Pai, da Criança Divina, do Trickster, do Feiticeiro(a), da  Virgem  e  do  Jovem,  da  Guerreira-heroína  e  do  Bobo(a).  Mesmo assim,  La  Loba  é  muito  diferente  na  sua  essência  e  nos  seus  efeitos, pois ela é a raiz principal de todo um sistema instintivo.

No sudoeste dos Estados Unidos, ela é também conhecida como a velha La Que Sabé, Aquela Que Sabe. Ouvi falar pela primeira vez de La Que Sabé quando morava nas montanhas Sangre de Cristo no Novo México, sob a proteção do Pico Lobo. Uma velha bruxa de Ranchos me disse  que  La  Que  Sabé  sabia  de  tudo  sobre  as  mulheres,  que  La  Que Sabé havia criado as mulheres a partir de uma ruga na sola do seu pé divino.  É  por  isso  que  as  mulheres  são  criaturas  cheias  de  sabedoria. Elas  são  feitas  essencialmente  da  pele  da  sola  do  pé,  que  tudo  sente. Essa  idéia  de  que  a  pele  do  pé  tem  maior  sensibilidade  me  soou verdadeira  pois  uma  índia  aculturada  da  tribo  kiché  uma  vez  me  disse que  só  havia  calçado  seu  primeiro  par  de  sapatos  aos  vinte  anos  de idade  e  que  ainda  não  estava  acostumada  a  caminhar  con  los  ojos vendados, com vendas nos pés.

Essa Mulher Selvagem La Loba, que vive no deserto, foi chamada por  muitos  nomes  e  atravessa  todas  as  nações  pelos  séculos  afora. Seguem-se  alguns  dos  seus  24  antigos  nomes:  A  Mãe  dos  Dias  é  a deusa-mãe-criadora de todos os seres e de todas as coisas, incluindo-se o  céu  e  a  terra.  Mãe  Nyx  exerce  seu  domínio  sobre  tudo  o  que  for  da lama e das trevas. Durga controla os céus, os ventos e os pensamentos dos seres humanos dos quais se espalha toda a realidade. Coatlique dá a  vida  ao  universo  incipiente,  que  é  maroto  e  difícil  de  controlar,  mas, como uma mãe loba, ela morde a orelha do filhote para contê-lo. Hécata, a velha vidente que "conhece seu povo" e traz em si o cheiro de húmus e o sopro divino. E muitas, muitas outras. Essas são as imagens do que e  de  quem  vive  aos  pés  dos  morros,  longe  no  deserto,  lá  nas profundezas.

No  mito  e  seja  pelo  nome  que  for,  La  Loba  conhece  o  passado pessoal e o passado remoto pois ela vem sobrevivendo pelas gerações afora  e  é  mais  velha  do  que  o  tempo.  Ela  é  a  memória  arquivada  das intenções  femininas.  Ela  preserva  a  tradição  feminina.  Seus  bigodes pressentem  o  futuro;  ela  tem  o  olho  opaco  e  sagaz  da  velha;  ela  viaja simultaneamente para frente e para trás no tempo, equilibrando um lado
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