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CONFISSAO N° 1

Tenho um Instagram literario (@starkficktion) com 300 mil seguidores
porque gosto de falar sobre livros anonimamente.

Fiquei obcecado pela Emilie Hornby desde o primeiro dia de aula.

Bem, talvez obcecado nio seja a palavra certa, mas com certeza me sentia
atraido por ela. Alguma coisa naquele sorriso discreto e nas suas anotagdes
separadas por cor fazia com que fosse dificil ignora-la, ainda mais porque ela
tinha aparecido nos meus sonhos duas noites seguidas.

Nio foram sonhos eroticos nem nada assim. Em ambos, estavamos a
caminho da escola quando a minivan dela batia na traseira da minha
caminhonete.

Niao me lembrava de mais nada, s6 da Emilie Hornby batendo na Betty.
Estranho, né?

E quando um idiota que nio sabia dirigir na neve bateu na traseira da
minha caminhonete a caminho da escola... di para imaginar minha surpresa
a0 me aproximar da minivan que bateu no meu carro e descobrir que a
motorista era ela.

Minha nossa.

— Voceé estd bem? — perguntei. — A batida foi feia.

Meus olhos percorreram o corpo da Emilie, procurando qualquer sinal de
ferimentos. Senti meu cora¢do martelar no peito.

— Acho que sim — respondeu ela, assentindo.

Eu me afastei para que ela pudesse sair do carro. O cheiro do seu perfume
— posso jurar que reconheceria aquele aroma em qualquer lugar — me enfeiticou
por uma fra¢io de segundo. Ela desceu e fechou a porta.

— Ah, ni3o... — disse Emilie. — Esta saindo fumaca.

Acompanhei o olhar dela até o capé da minivan.



— E melhor a gente se afastar — sugeri.

Fui até a calgada, peguei o celular do bolso e liguei para a policia. Tentei
nio ficar encarando enquanto falava com a atendente — a Gltima coisa que
queria era que Emilie achasse que eu estava a fim dela —, mas nio consegui
evitar dar uma olhadinha.

Eu me arrependi na mesma hora.

Porque ninguém se vestia como Emilie.

De algum jeito, ela conseguia pegar uma roupa que parecia saida
diretamente do armario de uma contadora — o vestido preto daquele dia
nio era exce¢io — e, em vez de combinar com pérolas e um salto de
velhinha, usava com botas e meia-calca, e funcionava.

Nossa, funcionava perfeitamente.

Ela percebeu que eu estava encarando como se fosse um esquisitao, entao
sussurrei:

— Voceé nio esta com frio com essa roupa?

Ela estava literalmente batendo os dentes, mas rebateu:

— Nao... Estou otima.

Fiquei com vontade de rir, porque era Obvio que ela estava mentindo.
Jamais admitiria que errou no modelito, ndo é mesmo?, pensei.

— Eles estio a caminho — avisei, guardando o celular.

— Obrigada — respondeu ela. — Para constar, meu nome ¢é Emilie
Hornby. A gente faz dupla aula do sr. Bong.

Ela achava mesmo que eu ndo a reconhecia? Eu me esforcava para fingir que
Emilie nio estava sentada ao meu lado durante a aula, me hipnotizando com
sua caligrafia perfeita e seus grampos de cabelo, que garantiam que nenhum
fio escapasse de seu rabo de cavalo baixo. Mas era impossivel ela achar que eu
nio a reconheci.

Ou sera que era possivel?

Semicerrei os olhos.

— E mesmo? — perguntei.

Ela franziu o cenho.

— Sim. Desde o inicio do ano.

Nao sei por que, mas gostei de vé-la irritada com meu fingimento.



— Humm. Tem certeza?

— Tenho — resmungou ela, revirando os olhos.

Nossa, como foi dificil nio rir.

— Hum... Voceé esta bem? — perguntei.

— Eu. Estou. Otima — insistiu ela, mas nio parecia nada bem.

As sirenes se aproximaram, e entdo tudo foi de mal a pior. A minivan
esquisita pegou fogo, e Emilie foi multada enquanto os bombeiros apagavam
o incéndio. Busquei o casaco velho que estava no banco de tras da
caminhonete e ofereci a ela, sentindo pena. Para minha surpresa, Emilie
aceitou e agradeceu.

Depois que apagaram o fogo e a minivan dela foi guinchada, ofereci a
Emilie uma carona até a escola e ela me surpreendeu mais uma vez ao
aceitar.

— Muito obrigada pela carona. E muita gentileza — disse ela, com um
sorriso falso que me deixou muito incomodado.

Eu nio queria a Emilie educada.

— Nio ¢ exatamente gentileza — respondi, colocando o carro em
primeira marcha e soltando o freio de mao —, na verdade s6 ¢ pratico. Se eu
te deixasse ir andando até a escola e vocé morresse congelada, meu carma
ficaria prejudicado. Mas te dar carona para um lugar para onde eu ja estou
indo, sem qualquer sacrificio da minha parte, na verdade me faz ganhar um
carma bom. SO vejo vantagem.

— Que lindo — resmungou ela, baixinho.

Nossa, como eu gostava de provocar a Srta. Certinha.

— E lindo mesmo — concordei, sorrindo.

Ela pigarreou, entio comentou:

— Nossa, amo essa musica. Metallica é incrivel.

Tirei os olhos do transito por um instante.

— Jocé gosta do Metallica?

Até parece, Emilie. Nao sei como, mas eu tinha certeza de que ela estava
mentindo.

Em minha visio periférica, percebi que ela assentiu.

— Logico.



— Entio me diga trés masicas.

— Naio preciso dizer trés musicas para provar que gosto do Metallica —
retrucou ela, a irrita¢do a fazendo parecer uma irma cagula aborrecida.

— Acho que vocé nio ¢é tio fa assim, pelo jeito.

— Como assim, nao sou fa? — rebateu ela, ofendida. — Como seria
possivel ndo gostar de velhos raivosos latindo palavras?

Quis dar risada, mas s6 ofereci um sorriso.

— Viu s6? Sabia que vocé nio gostava de Metallica.

Emilie revirou os olhos mais uma vez, o que me fez rir.

— Vocé sempre ataca as pessoas quando elas s6 estio tentando puxar
assunto? — questionou Emilie.

Eu estava adorando aquele lado dela, a versio agitada e nervosinha da
inabalavel oradora da turma.

— Nio diria que estou te atacando. SO acho que se vocé vai puxar assunto
falando de uma banda, devia conhecer a banda em questao.

— S0 estava sendo educada... Ja ouviu falar?

Rosnei por dentro, mas respondi com a maior calma:

— Naio chamaria uma mentira sem sentido de “educacio”.

— Fala sério, eu nio estava mentindo — discordou ela, balancando a
cabeca. — Falei aquilo sé para puxar conversa. E o que estranhos fazem
quando estdo tentando ser simpaticos.

Desviei a atenc¢do da rua por um instante para olha-la.

— Mas nio somos estranhos — argumentei, ainda sorrindo. — Voceé disse
que é minha dupla de laboratorio.

— Exatamente!

Fo1 dificil continuar segurando a risada.

— Entdo por que disse que somos estranhos?

— Naio faco ideia — declarou ela, suspirando e balancando a cabeca.

E eu ndo fago ideia de por que estou provocando vocé.

S6 sabia que era Dia dos Namorados e que eu estava sorrindo, para variar.
Tudo isso me deixou muito perplexo, e ainda nem eram oito horas da
manha.



— Espera um pouco... — falei, continuando a provoca-la. — Agora eu
sei de onde conhec¢o voceé. Vocé nio é a garota que...

— Que senta ao seu lado no laboratério de Quimica? Sim —
interrompeu ela, irritada.

— ... engasgou no refeitério?

Emilie arquejou baixinho.

Olhei para ela e percebi que parecia muito frustrada. Eu precisava parar,
porque implicar com a garota cuja mera existéncia me torturava nio ajudaria
em nada. Mas eu estava me divertindo, e 1sso era raro.

Sério.

— Eu nio engasguei — rebateu ela, pigarreando. — S6 ficou preso na
minha garganta.

— Essa ndo € a defini¢dao exata de engasgar?

— Naio, nio é — rebateu ela, parecendo uma professora exasperada. —
Engasgar ¢ quando a comida fica presa na traqueia e a pessoa nio consegue
respirar. Eu conseguia respirar; s6 que estava com a comida presa no esofago.

— Tem certeza? — questionei, mordendo os labios e semicerrando os
olhos.

— Obvio que sim... foi comigo que aconteceu.

Soltei um grunhido desconfiado.

— E que eu nunca ouvi falar disso... nio sei se acontece mesmo —
comentel.

— Eu estou dizendo que aconteceu, entio na verdade vocé sabe, sim —
retrucou ela, a voz ficando cada vez mais estridente. — Algumas pessoas tém
uma doenga em que a comida fica presa na garganta. Eu tenho que tomar
omeprazol toda manha para garantir que nio vai acontecer de novo. Entio ¢é
algo que acontece, sim.

Parei em um semaforo fechado e me virei para ela.

— Tem certeza de que € minha dupla de laboratério? — perguntei.

Ela literalmente soltou um gemido.

— E 6bvio que sim.

— Aquela garota é tio quieta... Vocé parece bem tagarela.

Emilie semicerrou os olhos.



— Naio sou tagarela.

— Voceé parece tagarela demais.

— Bem, fique sabendo que eu nio sou.

— Beleza.

Ela passou o resto da viagem em siléncio, o que foi bom. Porque, assim
que entrei no estacionamento da escola, lembrei que: a) ela tinha namorado,
um idiota que ia de paletd para a escola (fala sério); b) eu nio me importava
que Emilie tivesse um namorado, jA que eu nio queria nada com ela; e ¢) s6
fiquei mexido na caminhonete porque o perfume dela me intoxicou.

So isso.

— Obrigada — resmungou ela, mal-humorada, abrindo a porta e saindo
do carro.

Naio pude deixar de sorrir quando ela tirou o casaco enorme do Eric e o

jogou na minha direcio.



CONFISSAO N° 2

Nunca participei de uma apresentagio de danga. Se eu quisesse parecer um

idiota, deixaria crescer um mullet.

Sera que € possivel quebrar um dente por apertar a mandibula com forca de
mais?

Eu me esforcava para ignorar as memorias trazidas pelo Dia dos
Namorados, mas perder um pré-molar parecia uma possibilidade. Conforme
avancava pelos corredores da escola, eu via lembretes berrantes por toda
parte — posteres, baldes em formato de coragdo, cartazes nos armarios —
daquele mesmo dia no ano anterior.

De ter sido chamado na coordena¢io, onde meu pai me esperava com
noticias terriveis em meio aos coragdes de papel crepom cor-de-rosa e aos
buqueés de flores fresquinhas.

Aumentei um pouco o volume dos fones de ouvido, tentando abafar o
mundo, mas de repente a vi.

Como assim...?

No corredor silencioso proximo a coordenagdo — era o caminho que eu
sempre fazia para evitar a multidio —, vi Emilie Hornby escondida atras dos
vasos de plantas.

Em geral, eu s6 a via no laboratério de Quimica, mas ja era a segunda vez
naquele dia, e ainda faltavam trés aulas até a do sr. Bong.

Eu devia jogar na loteria, ainda mais depois da coisa do sonho.

Ela nio me viu, entio me aproximei de fininho.

— O que esta fazendo? — questionei.

Emilie tomou um susto e se virou em minha dire¢io, parecendo uma
crian¢a flagrada tentando roubar alguma coisa. Aquela sensac¢io voltou, e foi
impossivel nio sorrir. Em vez de responder, Emilie disparou seu olhar
culpado para tras de mim.



— Shh. Saia daqui.

— Hum... Esta espionando alguém? — perguntei, apontando para as
plantas.

— Naio, estou esperando meu namorado — respondeu ela. — Sera que
voce pode...?

Ela parou de falar quando algo chamou sua aten¢do. Acompanhei seu
olhar, e o idiota do namorado dela estava vindo pelo corredor, paquerando
Macy Goldman.

Emilie observou os dois atentamente, como se estivesse tentando
desvendar as pistas. Ela estava usando aquele brilho labial, o mesmo que
sempre passava no laboratério de Quimica e que eu sabia que tinha
cheirinho de baunilha, e por um instante esqueci de focar em qualquer coisa
que nao fossem seus labios.

Nossa, como eu amava baunilha.

— Olha, tem certeza de que ele é seu namorado? — sussurrei.

Mas Emilie nem olhou para mim, ficou acompanhando Josh e Macy
sairem da escola.

— Esperem! — gritou ela, saltando de tras das plantas.

Em seguida, me puxou pela manga e saiu correndo atras deles.

O qué?

Deixei que Emilie me arrastasse, curioso para ver o que aconteceria.
Sentia o bra¢o queimando onde ela me tocava. Continuei correndo mesmo
depois de ouvir o sinal tocar, um aviso de que eu estava atrasado para a aula
de Matematica.

Joshua Sutton se virou e, em uma fracio de segundo, vi de tudo naquela
cara de fuinha. Culpa, irritacio, surpresa.

— Emmie! — exclamou ele, sorrindo.

Os olhos de Macy alternavam entre mim e Emilie. A garota parecia tao
confusa quanto eu.

— E... — comecou Emilie, entio pigarreou. — Voceés estio indo
comprar café?

Era uma pergunta acanhada e mentirosa. N6s quatro sabiamos que nio
era isso que ela queria saber.



— Pois é — respondeu o namorado babaca. — Vocé conhece o sr.
Carson... Precisa de café todos os dias.

Quis arremessar um objeto na fuga dele, mas, antes que eu pudesse
imaginar essa cena, Emilie retrucou:

— Otimo. Nick e eu estamos doidos por um café e precisamos sair daqui.
Podemos ir junto?

O qué?

Ela olhou para mim com receio de que eu a entregasse. Josh me encarava,
tentando entender minha relacio com a namorada dele.

— Loégico — concordou Macy.

O garoto continuou me olhando desconfiado.

— Voce sabe que meu carro é pequeno, Emmie — disse Josh. — Tudo
bem se vocé for no meio?

E verdade, o Garoto de Paleté tinha um MG 1959 e devia se achar o
Ferris Bueller de Curtindo a vida adoidado.

— Aham — respondeu ela.

Todos seguimos até o carro, e Emilie arregalou os olhos para mim,
implorando para que eu participasse do que quer que fosse aquilo.

Eu definitivamente nio deveria arranjar encrenca faltando aula, e nio
tinha o menor interesse em me espremer no microcarro do Josh.

Mas, por algum motivo, foi exatamente isso que acabei fazendo.

Eu estava apertado entre a porta e Macy Goldman quando Josh deu a
partida. Ele dirigia como se estivesse pilotando um Porsche durante uma
corrida. Emilie se encontrava a uma pessoa de distancia naquele carro
mintsculo, mas quando Josh virou uma esquina com tudo, ela agarrou as
costas do banco e tocou no meu ombro sem querer.

Macy estava inclinada para a frente, entio pude olhar diretamente para
Emilie, que me encarava com os olhos arregalados como se nao tivesse ideia
do que fazer naquela situacio.

Entio mexi os labios, perguntando “Que porcaria é essa?” s para fazé-la
SOTTIT.

Quase consegui arrancar uma risada, deu para ver em seus olhos, mas

Emilie mexeu os labios e respondeu: “Me ajuda, por favor.”



Soltei um suspiro. Nio tinha a menor ideia do eu que estava fazendo ali e
muito menos de como poderia ajuda-la, mas daria meu melhor.

Ela fez algumas perguntas sobre o café para Josh, e achei dificil de
acreditar que eles eram um casal. Eram tdo... educados, nada espontaneos.
Para falar a verdade, eu nio acreditava que ela gostasse mesmo dele. Quer
dizer, o cara era bonito e inteligente? Sim. Mas parecia desesperado para
fazer o mundo inteiro notar seus atributos, o que o tornava patético.

Emilie devia perceber isso, né?

E dava para ver que ele ainda era bem préximo da ex-namorada, o que
me parecia um alerta vermelho.

Serd que isso ela percebia?

— Vocé nio tem aula agora, Macy? — perguntei, olhando para Emilie,
torcendo para que ela se tocasse.

Mas a garota s6 revirou os olhos.

— Estou na turma do sr. Carson com o Josh, entdo disse a ele que Josh
precisava de ajuda para carregar as bebidas.

— Ah, que conveniente — observei, ainda encarando Emilie.

— Mandei mensagem perguntando se vocé queria alguma coisa — disse
Josh, tentando limpar a propria barra.

— Ah, é... meu celular esta desligado — respondeu Emilie.

Fiquei surpreso.

Ela nio era do tipo que deixava a bateria do celular acabar. Na verdade,
eu apostaria que ela tinha dois carregadores portateis, um “por precaucio” e
outro “para emergéncias’.

— Também sempre esque¢o de carregar o meu — comentou Macy.

— Na verdade, derrubei o meu no vaso sanitario — explicou Emilie,
ficando vermelha na mesma hora. Deu para ver o panico em seu rosto
quando se deu conta do que tinha acabado de falar. — Quer dizer, nio num
Vaso sujo... ndo estava sujo, sabe?

Ah, ndo, nao... Emilie, para.

Mas ela nio parou.

Emilie continuou, piscando varias vezes:



— Quer dizer, sim, é 6bvio, sei que todos os vasos sao sujos, mas nao
tinha nada nele.

— Minha nossa — comentet, s6 para que ela parasse de falar.

Emilie olhou para mim, chocada, como se seu mundo inteiro estivesse
abalado depois daquela diarreia verbal.

Tive vontade de rir outra vez.

Mas entio o Capitio Engomadinho entrou com tudo no estacionamento
da Starbucks, colocou os 6culos escuros e indagou:

— Beleza, eu sei o que as garotas querem. E vocé, cara?

Virei o rosto para a janela. E impossivel ficar olhando para esse garoto.

— Naio quero nada, obrigado... cara.

A volta até a escola foi tio constrangedora quanto a ida, com os copos de
café e conversas futeis em meio ao clima pesado, uma tentativa patética de
disfarcar o que estava acontecendo.

Que era o fato de Josh estar com as duas garotas.

Quando nos separamos no corredor da escola, eu percebi algo. Tristeza.
Uma nuvem carregada cobriu o rosto de Emilie enquanto assistia o
namorado se afastar com a ex-namorada dele.

— Obrigado por me convidar — falei, na esperan¢a de interromper
aqueles pensamentos. — Testemunhar esse nivel de constrangimento foi
muito divertido.

— Me poupa — respondeu ela, mas seus labios com brilho de baunilha se
curvaram em um sorriso discreto.

— E sério — insisti. Queria ficar ali para sempre, olhando para aquele
rosto lindo. Em vez disso, me virei e comecei a me afastar. — Vocé fez de

hoje um dia incrivel, Emilie.



CONFISSAO N° 3

Meu nome foi escolhido em homenagem a Sdo Nicolau, o Papai Noel.

Cheguel cedo ao laboratério de Quimica, entio vi que Emilie estava
estressada assim que ela entrou na sala.

Havia algo errado e, embora nio fosse problema meu, nio gostei nada
disso.

Deve ter sido por isso que fiquei encarando Emilie como um idiota em
vez de ignora-la, como sempre fazia. Ela sentou e abriu a mochila.

— Isso foi estranho, né? — perguntei, me referindo ao passeio bizarro até
a cafeteria.

Ela revirou os olhos e abriu o livro, me ignorando.

— Uma hora vocé estd me mandando ir embora — comentei. — Depois
esta me arrastando até a Starbucks do jeito mais constrangedor que ja existiu.

Emilie continuou me ignorando. Sem pensar, perguntei baixinho:

— Sabe que ele esta traindo vocé com ela, nio sabe?

Nao era da minha conta, mas, caramba... Emilie merecia coisa melhor.

— Sera que podemos voltar ao tempo em que nio conversivamos, por
favor? — murmurou ela, folheando as paginas sem olhar para mim.

Coloquei a mio em cima do livro para que ela prestasse atencdo em mim.

— Acho que nio — respondi. — Porque nio somos mais estranhos.

Entio ela me encarou, seus olhos verdes passeando pelo meu rosto,
tentando entender por que eu estava me intrometendo em sua vida de
repente.

Boa sorte, querida... Eu também ndo consigo entender.

— Mas podemos voltar a ser estranhos — rebateu ela, tirando minha mao
do livro. — Eu sou tagarela, e vocé odeia isso. E vocé é mal-humorado, o que
eu odelo. Entio vamos fingir que nio nos encontramos hoje de manhi e

voceé pode voltar a ndo saber quem eu sou.



Foi impossivel conter uma risada, ja que ela estava muito mal-informada.
Pelo jeito, eu era bom em fingir nio conhecé-la. Na verdade, eu tinha a
sensacao de que nio conhecia mais ninguém na escola, sé ela.

— Me parece impossivel — falei, cruzando os bracos e curtindo o prazer
recém-descoberto de interagir com ela. — Além disso, vocé nio me
convidou para comprar café... vocé me arrastou.

O sr. Bong entrou na sala e comegou a falar sobre Quimica, mas aquele
professor esquisito nio ia me deter.

— Adivinha sobre o que eu li na Gltima aula.

— Shh — fez ela, sem olhar para mim.

— Disfagia — disse, me aproximando dela. — E o termo para quando a
comida fica presa na garganta mas a gente nao engasga.

Emilie tentou segurar uma risada e acabou soltando um barulho esquisito.
Ela olhou para mim.

— Qual é o seu problema?

Dei de ombros.

— Naio tenho nenhum problema.

— Vocé nunca fala comigo, mas agora esta pesquisando sobre o problema
estranho de satde que tive ano passado. — Ela semicerrou os olhos
emoldurados por longos cilios. — Qual é a sua?

— S6 queria que vocé soubesse que eu dei uma olhada, e isso existe
mesmo — expliquei, rindo daquele olhar desconfiado.

— Eu se1 que existe... Aconteceu comigo!

— Emilie? — chamou o sr. Bong, suspirando.

Ela tinha acabado de gritar no meio da aula. O rosto de Emilie adquiriu
aquele lindo tom rosado que estava me conquistando tio rapido.

— Foi mal — sussurrou ela.

Pressionei os labios para segurar uma risada. Entio Emilie olhou para
mim.

Ela balancou a cabeca e tentou fazer uma cara amarrada. Com muito
afinco.

Mas seus labios com brilho de baunilha se curvaram s6 um pouquinho,

em um sorriso relutante.



A sensacao era de vitoria.



CONFISSAO N° 4

No terceiro ano do ensino fundamental, um professor chamou minha atengao
por estar “feliz demais”. Eu ndo parava de rir e ele ficou tdo irritado que

ligou para minha made.

Olhei para o lado e tive a sensa¢do de que o universo estava aprontando uma
comigo.

Porque bem ali no corredor, no caminho até o estacionamento, estavam
Chris Bray e Emilie Hornby.

Aquela era... a quarta vez que eu a encontrava naquele dia.

O corredor estava barulhento, mas ouvi Chris dizer que eles teriam que ir
andando para casa. Emilie respondeu, com uma voz triste e deprimente:

— Aff. Que dia!

Nao faga isso. Nao faca isso, seu manteiga derretida.

— Vocés precisam de uma carona? — perguntei.

Ja era, bobao.

Os dois se viraram e a diferenca em suas expressOes fol quase cOmica.
Chris sorriu para mim como se eu fosse o Papai Noel, e Emilie ergueu as
sobrancelhas como se eu tivesse acabado de me oferecer para mati-la.

— Sério? — perguntou Chris.

— Aham — respondi, dando de ombros.

Eu nio estava com pressa de ir para casa. Assim que eu chegasse, meus
pais e eu nos esfor¢ariamos muito para fingir que nio estivamos pensando no
Eric durante o jantar e enquanto assistiamos um pouco de TV. Na verdade,
os tres ficariam contando os minutos para correr para o quarto e sofrer em
segredo.

— Vocés ja estio indo ou...?

— Tenho que fazer uma coisa antes... — interrompeu Emilie, lancando

um olhar intenso para Chris, como se quisesse lembra-lo de alguma coisa. —



Preciso, é, hum, levar uma coisa até a sala de reunido do corredor norte
rapinho.

O garoto semicerrou os olhos. Dava para ver que ele nio estava a fim de
acompanha-la para fazer seja 1a o que fosse.

— Quero ir para casa, Emmie — avisou Chris.

Emmie.
— S6 preciso encontrar o Josh — disse ela, levantando o dedo como
quem pede um segundo. — Vai ser bem rapido.

Emilie se virou e saiu correndo pelo corredor. Olhei para Chris e fomos
atras dela.

A garota olhou por cima do ombro e franziu o cenho.

— Voceés nio precisam vir comigo — avisou ela. — Posso encontrar
VOCEs no carro.

— Naio... queremos ir junto — respondi, olhando bem em seus olhos.

Emilie soltou um suspiro profundo.

— Vocé nio pode ir até a casa dele depois? — perguntou Chris,
choramingando atras de mim. — Como uma pessoa normal faz no Dia dos
Namorados?

— Preciso entregar o presente antes de ir embora — insistiu Emilie.

Ela parou na frente da porta da sala de reunido. Havia uma plaquinha do
clube de Simula¢io de Juri colado no metal verde.

— Vai ser s6 um minutinho — garantiu ela, abrindo a porta e enfiando a
cabeca pela fresta. — Josh! Psiu, Josh! — sussurrou ela, meio que gritando.

No que essa garota esta pensando?

Consegui dar uma espiadinha na sala e vi algumas pessoas 1a dentro.

— Joshua, sua namorada estd chamando — gritou Owen Collins, um
puxa-saco idiota que era amigo dele.

Todo mundo se virou para Emilie.

— Que romantico — murmurei, me perguntando por que alguém tio
inteligente como ela estava agindo de forma tio desesperada por aquele cara.

Josh veio até a porta, parecendo muito confuso.

— O1, Emmie. O que foi?

Ela estendeu uma caixa embrulhada.



— Eu, é... trouxe seu presente. Pensei em trocarmos presentes rapidinho
antes de ir embora.

— Naio estou com seu presente — avisou ele.

Fiquei irritado por Josh nio demonstrar nenhuma gentileza. Nenhuma.
Por mais que estivesse agindo como uma doida, ainda era a Emilie.

A garota que lia por diversio, fazia aulas extracurriculares
voluntariamente, mandava mensagem para a avd no laboratério de Quimica
e gargalhava como uma crian¢a quando seus amigos a atacavam com bolas de
neve no estacionamento. (Na semana anterior, eu estava estacionado a uma
fileira de distancia quando eles travaram uma guerra.)

Que cantarolava enquanto escutava Taylor Swift nos fones de ouvido e lia
algum livro, esperando o sinal tocar. Caramba, ela era... tudo, e ele parecia
desejar que a namorada desaparecesse.

Que idiota .

— E preciso ir — acrescentou Josh, com desdém.

— Mas voceé nido vai trabalhar depois daqui? — insistiu Emilie, colocando
o cabelo atras da orelha. — Queria muito entregar seu presente hoje.

— Que desespero — murmurou Chris.

Emilie chutou a canela do amigo, sem desviar a aten¢ao de Josh.

Era evidente que ela tinha algum objetivo com o namorado e queria
alcan¢i-lo o mais ripido possivel. A insisténcia, apesar de tudo dar errado,
era a cara dela. Senti que aquele seria seu fim.

— Escuta, Emmie... — comecou Josh. Dava para ver que estava irritado.
— Nio sel 0 que esta acontecendo, mas falo com vocé depois. Preciso ir.

— Beleza — concordou Emilie, desanimada.

Entlo ela abriu a boca e, de algum jeito, eu soube qual era o objetivo e o
que ela estava prestes a dizer.

— Bem — continuou Emilie —, é, eu s6 queria te dizer que eu amo...

— Frango — interrompi, abrindo a porta.

Emilie cambaleou para tras e eu me enfiei ao seu lado, meu quadril
empurrando o dela.

— Ela ama frango — continuei — e achou que vocé, o namorado dela,

devia saber.



Josh fez uma cara feia, olhando de mim para Emilie e para mim de novo.
— Quem ¢é vocg, afinal? — perguntou ele.
— Sou o Nick, lembra? — respondi, abrindo um sorrisao.

Josh parecia querer me estrangular.

— Eu nio amo frango — declarou Emilie, me empurrando com toda a
sua forca. — Eu amo...
— Olha s6, eu preciso ir, Emmie — interrompeu Josh, com frieza. —

Conversamos depois.

Josh saiu da sala, fazendo a porta bater. Olhei para Emilie, mas ela nio
parecia tio constrangida quanto eu esperava. Nem triste. Emilie parecia...
estar repensando alguma coisa.

— Olha, depois dessa humilha¢io... Nio consigo decidir se quero
abragar vocé ou dar um chute na sua bunda — disse Chris.

— Por favor, o chute na bunda — pediu ela, indo até Chris para abraca-
lo.

O amigo a envolveu em seus bracos e ela enfiou o rosto em seu moletom.

Eu fiquei com tanta inveja que senti um nod na garganta. Nio estava com
citime , apenas inveja. Porque Chris e Emilie tinham um ao outro. E eu tinha
inveja de como foi natural para Emilie contar com ele, e para ele consola-la.

Inveja daquela intimidade.

E senti que estava me intrometendo.

Quando fomos até a caminhonete, Chris me explicou o trajeto até a casa
deles. Era surreal pensar que Emilie tinha batido no meu carro naquela
manha. Parecia que tudo havia mudado, mas s6 tinham se passado seis horas.

— Tudo bem, Emmie? — perguntou Chris no banco do meio,
colocando o cinto de seguranga.

—E que eu queria muito que tivéssemos um momento tnico no Dia dos
Namorados — respondeu ela.

— Eu diria que conseguiu — comentei baixinho, colocando a
caminhonete em primeira marcha e saindo da vaga.

— Cala a boca — retrucou ela.

Sim, tudo mudou mesmo, pensei. Ela ndo é mais a garota educada que fingiu
gostar de Metallica.



— Naio vou dizer nada de ruim sobre o Joshua porque respeito que voce
gosta dele. Mas nao acha que ele foi meio... babaca? — questionou Chris,
pegando na mio dela. — Quer dizer, eu entendo, vocé estava meio...
estranha. Mas ele foi um ridiculo.

Senti o olhar de Emilie em mim, e ela murmurou:

— Que tal a gente conversar sobre isso depois?

— Ah, por favor, Emmie. Depois de presenciar aquela terrivel e
malsucedida declara¢io de amor, eu diria que ele pode ouvir esta conversa
— rebateu Chris.

Isso me fez sorrir.

— Falou com o Alex hoje? — perguntou ela, mudando completamente
de assunto.

Chris comecou a tagarelar sobre o garoto de quem gostava, e aquela
inveja voltou. Eu meio que queria ser amigo deles.

Aff, eu pareco uma criancinha patética.

Eles falaram sobre Alex durante todo o caminho até a casa do Chris.
Entlo, depois de descer, ele se demorou a janela da Emilie. Tentei nao ficar
ouvindo a conversa dos dois, mas quis dar um toca-aqui em Chris quando o
ouvi dizer que Emilie estava enganada e que niao amava Josh.

Isso, Chris!

Mas Emilie insistiu que o amava , sim , embora ele fosse um babaca
traidor que a tratava muito mal.

Como ela podia achar que amava aquele cara?

Eu sabia que ndo era da minha conta, mas nio consegui me conter.

— Sabe que ndo o ama, né? — perguntei, dando a ré na caminhonete e
me afastando da casa do Chris.

Senti seu olhar em mim.

— O qué? Como vocé saberia disso?

— Como vocé ndo saberia? — perguntei, irritado com Emilie s6 de
pensar que ela talvez amasse aquele cara.

— Naio vou conversar sobre isso com vocé — declarou ela, cruzando os

bracos.



— Bem, vocé devia falar com alguém — respondi, olhando para ela de
soslaio. — Vai dizer que o ama, mas ha algumas horas estava escondida para
ver se ele nio estava te traindo.

— Nio era isso que eu estava fazendo...

— Era, sim.

— Naio era — retrucou Emilie, na defensiva, olhando para mim como se
eu fosse um lunatico. — Eu estava s esperando por ele.

Estacionei em frente a casa dela e coloquei a caminhonete em ponto-
morto. Eu me virei para Emilie. Queria que ela me ouvisse, estava
desesperado para convence-la a nio amar o Josh.

— Mesmo que isso fosse verdade, e nds dois sabemos que nio é, o clima
entre vocé e seu “namorado” é estranho e educado. Tenso e esquisito. Fala
sério, 1sso ndo ¢ amor — argumentei.

Os olhos dela percorreram meu rosto, e senti um aperto no peito quando
Emilie perguntou:

— E por que vocé se importa?

A pergunta pairou no ar, e tive a impressao de que ela sabia .

Aqueles olhos verdes enormes estavam fixos em mim, e senti que ela
enxergava tudo.

Eu me importo porque vocé merece coisa melhor.

Porque penso em vocé o tempo todo.

Porque me sinto ferido sé de pensar em vocé dizendo aquelas trés palavras para ele.

Pigarreei, dando de ombros.

— Eu nao me importo.

Ela pegou a mochila e colocou a mio na maganeta do carro.

— Otimo. Bem, obrigada pela carona.

— Quando precisar — respondi, engolindo em seco e sentindo o aroma

de seu perfume.



CONFISSAO N° 5

Consegui uma bolsa integral para a Universidade de Stanford, mas ndo tenho

coragem de contar aos meus pais.

DIA DOS NAMORADOS

Esse foi o sonho mais estranho que eu ja tive.

Ainda eram cinco da manhi e eu sO tinha que levantar as sete. Fiquei
deitado na cama, olhando para o ventilador de teto e pensando nos
acontecimentos do sonho. Em geral, eu s6 guardava memorias vagas de
imagens borradas, pequenos fragmentos dos quais eu meio que lembrava
(como os sonhos em que Emilie Hornby batia na traseira da Betty). Mas o
sonho da noite anterior tinha sido diferente.

Porque eu me lembrava de tudo.

De cada detalhe.

Como se tivesse acontecido de verdade.

Emilie Hornby, usando um vestido preto xadrez e botas, batia no meu
carro. SO estava sendo educada. .. Ja ouviu falar?

Eu matava aula para ir comprar café na Starbucks com ela e seu namorado
naquele carro idiota. Me ajuda, por favor.

Eu a fazia rir na aula do sr. Bong ao mencionar a disfagia. Qual é a sua?

Arruinava sua tentativa de declaragdo de amor. Eu ndo amo frango.

Levava-a para casa depois da escola. E por que vocé se importa?

Eric me dizia que sabia exatamente como fazer Emilie se apaixonar por
mim. Dé o casaco a ela.

Foi o sonho mais vivido da minha vida, e eu estava triste por ter
acordado.

Nio que tivesse sido tio bom assim — eu nao tinha trazido Eric de volta

nem beijado Emilie, e sequer a convenci de que seu namorado era um idiota.



Mas considerando que era um sonho, foi bem realista.

Eu estive com eles de verdade. Senti profundamente, intimamente, a
presenca dos dois em cada molécula do meu corpo. Poderia até ter contado
as sardas do nariz da Emilie e ouvido a voz rouca do Eric. Ambos estiveram
comigo, e eu ja estava morrendo de saudade.

Virei de brucos e coloquei o travesseiro em cima da cabeca, fechando
bem os olhos. Nunca dava certo, mas eu ia fazer de tudo para pegar no sono
e voltar aquele sonho.

Porque tudo o que eu queria era passar mais algumas horas com Eric e
Emilie Hornby, sem nenhuma consequéncia na vida real.

Nao era pedir muito, era?
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