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C O N F I S S Ã O   N º   1

 

Tenho um Instagram literário (@stark cktion) com 300 mil seguidores

porque gosto de falar sobre livros anonimamente.

 

Fiquei obcecado pela Emilie Hornby desde o primeiro dia de aula.

Bem, talvez obcecado não seja a palavra certa, mas com certeza me sentia

atraído  por  ela.  Alguma  coisa  naquele  sorriso  discreto  e  nas  suas  anotações

separadas por cor fazia com que fosse difícil ignorá-la, ainda mais porque ela

tinha aparecido nos meus sonhos duas noites seguidas.

Não  foram  sonhos  eróticos  nem  nada  assim.  Em  ambos,  estávamos  a

caminho  da  escola  quando  a  minivan  dela  batia  na  traseira  da  minha

caminhonete.

Não me lembrava de mais nada, só da Emilie Hornby batendo na Betty.

Estranho, né?

E  quando  um  idiota  que  não  sabia  dirigir  na  neve  bateu  na  traseira  da

minha caminhonete a caminho da escola… dá para imaginar minha surpresa

ao  me  aproximar  da  minivan  que  bateu  no  meu  carro  e  descobrir  que  a

motorista era ela.

Minha nossa.

— Você está bem? — perguntei. — A batida foi feia.

Meus olhos percorreram o corpo da Emilie, procurando qualquer sinal de

ferimentos. Senti meu coração martelar no peito.

— Acho que sim — respondeu ela, assentindo.

Eu me afastei para que ela pudesse sair do carro. O cheiro do seu perfume

— posso jurar que reconheceria aquele aroma em qualquer lugar — me enfeitiçou

por uma fração de segundo. Ela desceu e fechou a porta.

— Ah, não… — disse Emilie. — Está saindo fumaça.

Acompanhei o olhar dela até o capô da minivan.

É




— É melhor a gente se afastar — sugeri.

Fui até a calçada, peguei o celular do bolso e liguei para a polícia. Tentei

não  car encarando enquanto falava com a atendente — a última coisa que

queria era que Emilie achasse que eu estava a  m dela —, mas não consegui

evitar dar uma olhadinha.

Eu me arrependi na mesma hora.

Porque ninguém se vestia como Emilie.

De  algum  jeito,  ela  conseguia  pegar  uma  roupa  que  parecia  saída

diretamente  do  armário  de  uma  contadora  —  o  vestido  preto  daquele  dia

não  era  exceção  —  e,  em  vez  de  combinar  com  pérolas  e  um  salto  de

velhinha, usava com botas e meia-calça, e funcionava.

Nossa, funcionava perfeitamente.

Ela percebeu que eu estava encarando como se fosse um esquisitão, então

sussurrei:

— Você não está com frio com essa roupa?

Ela estava literalmente batendo os dentes, mas rebateu:

— Não… Estou ótima.

Fiquei  com  vontade  de  rir,  porque  era  óbvio  que  ela  estava  mentindo.

Jamais admitiria que errou no modelito, não é mesmo?, pensei.

— Eles estão a caminho — avisei, guardando o celular.

—  Obrigada  —  respondeu  ela.  —  Para  constar,  meu  nome  é  Emilie

Hornby. A gente faz dupla aula do sr. Bong.

Ela achava mesmo que eu não a reconhecia? Eu me esforçava para  ngir que

Emilie não estava sentada ao meu lado durante a aula, me hipnotizando com

sua caligra a perfeita e seus grampos de cabelo, que garantiam que nenhum

o escapasse de seu rabo de cavalo baixo. Mas era impossível ela achar que eu

não a reconheci.

Ou será que era possível?

Semicerrei os olhos.

— É mesmo? — perguntei.

Ela franziu o cenho.

— Sim. Desde o início do ano.

Não sei por que, mas gostei de vê-la irritada com meu  ngimento.




— Humm. Tem certeza?

— Tenho — resmungou ela, revirando os olhos.

Nossa, como foi difícil não rir.

— Hum… Você está bem? — perguntei.

— Eu. Estou. Ótima — insistiu ela, mas não parecia nada bem.

As  sirenes  se  aproximaram,  e  então  tudo  foi  de  mal  a  pior.  A  minivan

esquisita pegou fogo, e Emilie foi multada enquanto os bombeiros apagavam

o  incêndio.  Busquei  o  casaco  velho  que  estava  no  banco  de  trás  da

caminhonete  e  ofereci  a  ela,  sentindo  pena.  Para  minha  surpresa,  Emilie

aceitou e agradeceu.

Depois  que  apagaram  o  fogo  e  a  minivan  dela  foi  guinchada,  ofereci  a

Emilie  uma  carona  até  a  escola  e  ela  me  surpreendeu  mais  uma  vez  ao

aceitar.

— Muito obrigada pela carona. É muita gentileza — disse ela, com um

sorriso falso que me deixou muito incomodado.

Eu não queria a Emilie educada.

—  Não  é  exatamente  gentileza  —  respondi,  colocando  o  carro  em

primeira marcha e soltando o freio de mão —, na verdade só é prático. Se eu

te  deixasse  ir  andando  até  a  escola  e  você  morresse  congelada,  meu  carma

caria  prejudicado.  Mas  te  dar  carona  para  um  lugar  para  onde  eu  já  estou

indo, sem qualquer sacrifício da minha parte, na verdade me faz ganhar um

carma bom. Só vejo vantagem.

— Que lindo — resmungou ela, baixinho.

Nossa, como eu gostava de provocar a Srta. Certinha.

— É lindo mesmo — concordei, sorrindo.

Ela pigarreou, então comentou:

— Nossa, amo essa música. Metallica é incrível.

Tirei os olhos do trânsito por um instante.

— Você gosta do Metallica?

Até parece, Emilie.  Não  sei  como,  mas  eu  tinha  certeza  de  que  ela  estava

mentindo.

Em minha visão periférica, percebi que ela assentiu.

— Lógico.




— Então me diga três músicas.

— Não preciso dizer três músicas para provar que gosto do Metallica —

retrucou ela, a irritação a fazendo parecer uma irmã caçula aborrecida.

— Acho que você não é tão fã assim, pelo jeito.

—  Como  assim,  não  sou  fã?  —  rebateu  ela,  ofendida.  —  Como  seria

possível não gostar de velhos raivosos latindo palavras?

Quis dar risada, mas só ofereci um sorriso.

— Viu só? Sabia que você não gostava de Metallica.

Emilie revirou os olhos mais uma vez, o que me fez rir.

—  Você  sempre  ataca  as  pessoas  quando  elas  só  estão  tentando  puxar

assunto? — questionou Emilie.

Eu  estava  adorando  aquele  lado  dela,  a  versão  agitada  e  nervosinha  da

inabalável oradora da turma.

— Não diria que estou te atacando. Só acho que se você vai puxar assunto

falando de uma banda, devia conhecer a banda em questão.

— Só estava sendo educada… Já ouviu falar?

Rosnei por dentro, mas respondi com a maior calma:

— Não chamaria uma mentira sem sentido de “educação”.

—  Fala  sério,  eu  não  estava  mentindo  —  discordou  ela,  balançando  a

cabeça.  —  Falei  aquilo  só  para  puxar  conversa.  É  o  que  estranhos  fazem

quando estão tentando ser simpáticos.

Desviei a atenção da rua por um instante para olhá-la.

— Mas não somos estranhos — argumentei, ainda sorrindo. — Você disse

que é minha dupla de laboratório.

— Exatamente!

Foi difícil continuar segurando a risada.

— Então por que disse que somos estranhos?

— Não faço ideia — declarou ela, suspirando e balançando a cabeça.

E eu não faço ideia de por que estou provocando você.

Só sabia que era Dia dos Namorados e que eu estava sorrindo, para variar.

Tudo  isso  me  deixou  muito  perplexo,  e  ainda  nem  eram  oito  horas  da

manhã.




— Espera um pouco… — falei, continuando a provocá-la. — Agora eu

sei de onde conheço você. Você não é a garota que…

—  Que  senta  ao  seu  lado  no  laboratório  de  Química?  Sim  —

interrompeu ela, irritada.

— … engasgou no refeitório?

Emilie arquejou baixinho.

Olhei para ela e percebi que parecia muito frustrada. Eu precisava parar,

porque implicar com a garota cuja mera existência me torturava não ajudaria

em nada. Mas eu estava me divertindo, e isso era raro.

Sério.

—  Eu  não  engasguei  —  rebateu  ela,  pigarreando.  —  Só  cou  preso  na

minha garganta.

— Essa não é a de nição exata de engasgar?

— Não, não é — rebateu ela, parecendo uma professora exasperada. —

Engasgar é quando a comida  ca presa na traqueia e a pessoa não consegue

respirar. Eu conseguia respirar; só que estava com a comida presa no esôfago.

—  Tem  certeza?  —  questionei,  mordendo  os  lábios  e  semicerrando  os

olhos.

— Óbvio que sim… foi comigo que aconteceu.

Soltei um grunhido descon ado.

—  É  que  eu  nunca  ouvi  falar  disso…  não  sei  se  acontece  mesmo  —

comentei.

—  Eu  estou dizendo  que  aconteceu,  então  na  verdade  você  sabe,  sim —

retrucou ela, a voz  cando cada vez mais estridente. — Algumas pessoas têm

uma  doença  em  que  a  comida  ca  presa  na  garganta.  Eu  tenho  que  tomar

omeprazol toda manhã para garantir que não vai acontecer de novo. Então é

algo que acontece, sim.

Parei em um semáforo fechado e me virei para ela.

— Tem certeza de que é minha dupla de laboratório? — perguntei.

Ela literalmente soltou um gemido.

— É óbvio que sim.

— Aquela garota é tão quieta… Você parece bem tagarela.

Emilie semicerrou os olhos.




— Não sou tagarela.

— Você parece tagarela demais.

— Bem,  que sabendo que eu não sou.

— Beleza.

Ela passou o resto da viagem em silêncio, o que foi bom. Porque, assim

que entrei no estacionamento da escola, lembrei que: a) ela tinha namorado,

um idiota que ia de paletó para a escola (fala sério); b) eu não me importava

que Emilie tivesse um namorado, já que eu não queria nada com ela; e c) só

quei mexido na caminhonete porque o perfume dela me intoxicou.

Só isso.

— Obrigada — resmungou ela, mal-humorada, abrindo a porta e saindo

do carro.

Não pude deixar de sorrir quando ela tirou o casaco enorme do Eric e o

jogou na minha direção.
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Nunca participei de uma apresentação de dança. Se eu quisesse parecer um

idiota, deixaria crescer um mullet.

 

Será que é possível quebrar um dente por apertar a mandíbula com força de

mais?

Eu  me  esforçava  para  ignorar  as  memórias  trazidas  pelo  Dia  dos

Namorados, mas perder um pré-molar parecia uma possibilidade. Conforme

avançava  pelos  corredores  da  escola,  eu  via  lembretes  berrantes  por  toda

parte  —  pôsteres,  balões  em  formato  de  coração,  cartazes  nos  armários  —

daquele mesmo dia no ano anterior.

De  ter  sido  chamado  na  coordenação,  onde  meu  pai  me  esperava  com

notícias  terríveis  em  meio  aos  corações  de  papel  crepom  cor-de-rosa  e  aos

buquês de  ores fresquinhas.

Aumentei  um  pouco  o  volume  dos  fones  de  ouvido,  tentando  abafar  o

mundo, mas de repente a vi.

Como assim…?

No corredor silencioso próximo à coordenação — era o caminho que eu

sempre fazia para evitar a multidão —, vi Emilie Hornby escondida atrás dos

vasos de plantas.

Em geral, eu só a via no laboratório de Química, mas já era a segunda vez

naquele dia, e ainda faltavam três aulas até a do sr. Bong.

Eu devia jogar na loteria, ainda mais depois da coisa do sonho.

Ela não me viu, então me aproximei de  ninho.

— O que está fazendo? — questionei.

Emilie  tomou  um  susto  e  se  virou  em  minha  direção,  parecendo  uma

criança  agrada tentando roubar alguma coisa. Aquela sensação voltou, e foi

impossível  não  sorrir.  Em  vez  de  responder,  Emilie  disparou  seu  olhar

culpado para trás de mim.




— Shh. Saia daqui.

—  Hum…  Está  espionando  alguém?  —  perguntei,  apontando  para  as

plantas.

— Não, estou esperando meu namorado — respondeu ela. — Será que

você pode…?

Ela  parou  de  falar  quando  algo  chamou  sua  atenção.  Acompanhei  seu

olhar, e o idiota do namorado dela estava vindo pelo corredor, paquerando

Macy Goldman.

Emilie  observou  os  dois  atentamente,  como  se  estivesse  tentando

desvendar  as  pistas.  Ela  estava  usando  aquele  brilho  labial,  o  mesmo  que

sempre  passava  no  laboratório  de  Química  e  que  eu  sabia  que  tinha

cheirinho de baunilha, e por um instante esqueci de focar em qualquer coisa

que não fossem seus lábios.

Nossa, como eu amava baunilha.

— Olha, tem certeza de que ele é seu namorado? — sussurrei.

Mas  Emilie  nem  olhou  para  mim,  cou  acompanhando  Josh  e  Macy

saírem da escola.

— Esperem! — gritou ela, saltando de trás das plantas.

Em seguida, me puxou pela manga e saiu correndo atrás deles.

O quê?

Deixei  que  Emilie  me  arrastasse,  curioso  para  ver  o  que  aconteceria.

Sentia o braço queimando onde ela me tocava. Continuei correndo mesmo

depois de ouvir o sinal tocar, um aviso de que eu estava atrasado para a aula

de Matemática.

Joshua Sutton se virou e, em uma fração de segundo, vi de tudo naquela

cara de fuinha. Culpa, irritação, surpresa.

— Emmie! — exclamou ele, sorrindo.

Os  olhos  de  Macy  alternavam  entre  mim  e  Emilie.  A  garota  parecia  tão

confusa quanto eu.

—  É…  —  começou  Emilie,  então  pigarreou.  —  Vocês  estão  indo

comprar café?

Era  uma  pergunta  acanhada  e  mentirosa.  Nós  quatro  sabíamos  que  não

era isso que ela queria saber.




—  Pois  é  —  respondeu  o  namorado  babaca.  —  Você  conhece  o  sr.

Carson… Precisa de café todos os dias.

Quis  arremessar  um  objeto  na  fuça  dele,  mas,  antes  que  eu  pudesse

imaginar essa cena, Emilie retrucou:

— Ótimo. Nick e eu estamos doidos por um café e precisamos sair daqui.

Podemos ir junto?

O quê?

Ela olhou para mim com receio de que eu a entregasse. Josh me encarava,

tentando entender minha relação com a namorada dele.

— Lógico — concordou Macy.

O garoto continuou me olhando descon ado.

— Você sabe que meu carro é pequeno, Emmie — disse Josh. — Tudo

bem se você for no meio?

É  verdade,  o  Garoto  de  Paletó  tinha  um  MG  1959  e  devia  se  achar  o

Ferris Bueller de Curtindo a vida adoidado.

— Aham — respondeu ela.

Todos  seguimos  até  o  carro,  e  Emilie  arregalou  os  olhos  para  mim,

implorando para que eu participasse do que quer que fosse aquilo.

Eu  de nitivamente  não  deveria  arranjar  encrenca  faltando  aula,  e  não

tinha o menor interesse em me espremer no microcarro do Josh.

Mas, por algum motivo, foi exatamente isso que acabei fazendo.

Eu  estava  apertado  entre  a  porta  e  Macy  Goldman  quando  Josh  deu  a

partida.  Ele  dirigia  como  se  estivesse  pilotando  um  Porsche  durante  uma

corrida.  Emilie  se  encontrava  a  uma  pessoa  de  distância  naquele  carro

minúsculo,  mas  quando  Josh  virou  uma  esquina  com  tudo,  ela  agarrou  as

costas do banco e tocou no meu ombro sem querer.

Macy  estava  inclinada  para  a  frente,  então  pude  olhar  diretamente  para

Emilie, que me encarava com os olhos arregalados como se não tivesse ideia

do que fazer naquela situação.

Então mexi os lábios, perguntando “Que porcaria é essa?” só para fazê-la

sorrir.

Quase  consegui  arrancar  uma  risada,  deu  para  ver  em  seus  olhos,  mas

Emilie mexeu os lábios e respondeu: “Me ajuda, por favor.”




Soltei um suspiro. Não tinha a menor ideia do eu que estava fazendo ali e

muito menos de como poderia ajudá-la, mas daria meu melhor.

Ela  fez  algumas  perguntas  sobre  o  café  para  Josh,  e  achei  difícil  de

acreditar  que  eles  eram  um  casal.  Eram  tão…  educados,  nada  espontâneos.

Para  falar  a  verdade,  eu  não  acreditava  que  ela  gostasse  mesmo  dele.  Quer

dizer,  o  cara  era  bonito  e  inteligente?  Sim.  Mas  parecia  desesperado  para

fazer o mundo inteiro notar seus atributos, o que o tornava patético.

Emilie devia perceber isso, né?

E  dava  para  ver  que  ele  ainda  era  bem  próximo  da  ex-namorada,  o  que

me parecia um alerta vermelho.

Será que isso ela percebia?

—  Você  não  tem  aula  agora,  Macy?  —  perguntei,  olhando  para  Emilie,

torcendo para que ela se tocasse.

Mas a garota só revirou os olhos.

— Estou na turma do sr. Carson com o Josh, então disse a ele que Josh

precisava de ajuda para carregar as bebidas.

— Ah, que conveniente — observei, ainda encarando Emilie.

— Mandei mensagem perguntando se você queria alguma coisa — disse

Josh, tentando limpar a própria barra.

— Ah, é… meu celular está desligado — respondeu Emilie.

Fiquei surpreso.

Ela não era do tipo que deixava a bateria do celular acabar. Na verdade,

eu apostaria que ela tinha dois carregadores portáteis, um “por precaução” e

outro “para emergências”.

— Também sempre esqueço de carregar o meu — comentou Macy.

—  Na  verdade,  derrubei  o  meu  no  vaso  sanitário  —  explicou  Emilie,

cando  vermelha  na  mesma  hora.  Deu  para  ver  o  pânico  em  seu  rosto

quando se deu conta do que tinha acabado de falar. — Quer dizer, não num

vaso sujo… não estava sujo, sabe?

Ah, não, não… Emilie, para.

Mas ela não parou.

Emilie continuou, piscando várias vezes:




—  Quer  dizer,  sim,  é  óbvio,  sei  que  todos  os  vasos  são  sujos,  mas  não

tinha nada nele.

— Minha nossa — comentei, só para que ela parasse de falar.

Emilie  olhou  para  mim,  chocada,  como  se  seu  mundo  inteiro  estivesse

abalado depois daquela diarreia verbal.

Tive vontade de rir outra vez.

Mas então o Capitão Engomadinho entrou com tudo no estacionamento

da Starbucks, colocou os óculos escuros e indagou:

— Beleza, eu sei o que as garotas querem. E você, cara?

Virei o rosto para a janela. É impossível  car olhando para esse garoto.

— Não quero nada, obrigado… cara.

A volta até a escola foi tão constrangedora quanto a ida, com os copos de

café  e  conversas  fúteis  em  meio  ao  clima  pesado,  uma  tentativa  patética  de

disfarçar o que estava acontecendo.

Que era o fato de Josh estar com as duas garotas.

Quando  nos  separamos  no  corredor  da  escola,  eu  percebi  algo.  Tristeza.

Uma  nuvem  carregada  cobriu  o  rosto  de  Emilie  enquanto  assistia  o

namorado se afastar com a ex-namorada dele.

—  Obrigado  por  me  convidar  —  falei,  na  esperança  de  interromper

aqueles  pensamentos.  —  Testemunhar  esse  nível  de  constrangimento  foi

muito divertido.

— Me poupa — respondeu ela, mas seus lábios com brilho de baunilha se

curvaram em um sorriso discreto.

—  É  sério  —  insisti.  Queria  car  ali  para  sempre,  olhando  para  aquele

rosto lindo. Em vez disso, me virei e comecei a me afastar. — Você fez de

hoje um dia incrível, Emilie.
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Meu nome foi escolhido em homenagem a São Nicolau, o Papai Noel.

 

Cheguei  cedo  ao  laboratório  de  Química,  então  vi  que  Emilie  estava

estressada assim que ela entrou na sala.

Havia  algo  errado  e,  embora  não  fosse  problema  meu,  não  gostei  nada

disso.

Deve ter sido por isso que  quei encarando Emilie como um idiota em

vez de ignorá-la, como sempre fazia. Ela sentou e abriu a mochila.

— Isso foi estranho, né? — perguntei, me referindo ao passeio bizarro até

a cafeteria.

Ela revirou os olhos e abriu o livro, me ignorando.

— Uma hora você está me mandando ir embora — comentei. — Depois

está me arrastando até a Starbucks do jeito mais constrangedor que já existiu.

Emilie continuou me ignorando. Sem pensar, perguntei baixinho:

— Sabe que ele está traindo você com ela, não sabe?

Não era da minha conta, mas, caramba… Emilie merecia coisa melhor.

—  Será  que  podemos  voltar  ao  tempo  em  que  não  conversávamos,  por

favor? — murmurou ela, folheando as páginas sem olhar para mim.

Coloquei a mão em cima do livro para que ela prestasse atenção em mim.

— Acho que não — respondi. — Porque não somos mais estranhos.

Então  ela  me  encarou,  seus  olhos  verdes  passeando  pelo  meu  rosto,

tentando  entender  por  que  eu  estava  me  intrometendo  em  sua  vida  de

repente.

Boa sorte, querida… Eu também não consigo entender.

— Mas podemos voltar a ser estranhos — rebateu ela, tirando minha mão

do livro. — Eu sou tagarela, e você odeia isso. E você é mal-humorado, o que

eu  odeio.  Então  vamos  ngir  que  não  nos  encontramos  hoje  de  manhã  e

você pode voltar a não saber quem eu sou.




Foi impossível conter uma risada, já que ela estava muito mal-informada.

Pelo  jeito,  eu  era  bom  em  ngir  não  conhecê-la.  Na  verdade,  eu  tinha  a

sensação de que não conhecia mais ninguém na escola, só ela.

— Me parece impossível — falei, cruzando os braços e curtindo o prazer

recém-descoberto  de  interagir  com  ela.  —  Além  disso,  você  não  me

convidou para comprar café… você me arrastou.

O sr. Bong entrou na sala e começou a falar sobre Química, mas aquele

professor esquisito não ia me deter.

— Adivinha sobre o que eu li na última aula.

— Shh — fez ela, sem olhar para mim.

— Disfagia — disse, me aproximando dela. — É o termo para quando a

comida  ca presa na garganta mas a gente não engasga.

Emilie tentou segurar uma risada e acabou soltando um barulho esquisito.

Ela olhou para mim.

— Qual é o seu problema?

Dei de ombros.

— Não tenho nenhum problema.

— Você nunca fala comigo, mas agora está pesquisando sobre o problema

estranho  de  saúde  que  tive  ano  passado.  —  Ela  semicerrou  os  olhos

emoldurados por longos cílios. — Qual é a sua?

—  Só  queria  que  você  soubesse  que  eu  dei  uma  olhada,  e  isso  existe

mesmo — expliquei, rindo daquele olhar descon ado.

— Eu sei que existe… Aconteceu comigo!

— Emilie? — chamou o sr. Bong, suspirando.

Ela tinha acabado de gritar no meio da aula. O rosto de Emilie adquiriu

aquele lindo tom rosado que estava me conquistando tão rápido.

— Foi mal — sussurrou ela.

Pressionei  os  lábios  para  segurar  uma  risada.  Então  Emilie  olhou  para

mim.

Ela  balançou  a  cabeça  e  tentou  fazer  uma  cara  amarrada.  Com  muito

a nco.

Mas  seus  lábios  com  brilho  de  baunilha  se  curvaram  só  um  pouquinho,

em um sorriso relutante.




A sensação era de vitória.
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No terceiro ano do ensino fundamental, um professor chamou minha atenção

por estar “feliz demais”. Eu não parava de rir e ele  cou tão irritado que

ligou para minha mãe.

 

Olhei para o lado e tive a sensação de que o universo estava aprontando uma

comigo.

Porque bem ali no corredor, no caminho até o estacionamento, estavam

Chris Bray e Emilie Hornby.

Aquela era… a quarta vez que eu a encontrava naquele dia.

O corredor estava barulhento, mas ouvi Chris dizer que eles teriam que ir

andando para casa. Emilie respondeu, com uma voz triste e deprimente:

— Aff. Que dia!

Não faça isso. Não faça isso, seu manteiga derretida.

— Vocês precisam de uma carona? — perguntei.

Já era, bobão.

Os  dois  se  viraram  e  a  diferença  em  suas  expressões  foi  quase  cômica.

Chris  sorriu  para  mim  como  se  eu  fosse  o  Papai  Noel,  e  Emilie  ergueu  as

sobrancelhas como se eu tivesse acabado de me oferecer para matá-la.

— Sério? — perguntou Chris.

— Aham — respondi, dando de ombros.

Eu  não  estava  com  pressa  de  ir  para  casa.  Assim  que  eu  chegasse,  meus

pais e eu nos esforçaríamos muito para  ngir que não estávamos pensando no

Eric durante o jantar e enquanto assistíamos um pouco de TV. Na verdade,

os três  cariam contando os minutos para correr para o quarto e sofrer em

segredo.

— Vocês já estão indo ou…?

— Tenho que fazer uma coisa antes… — interrompeu Emilie, lançando

um olhar intenso para Chris, como se quisesse lembrá-lo de alguma coisa. —




Preciso,  é,  hum,  levar  uma  coisa  até  a  sala  de  reunião  do  corredor  norte

rapinho.

O garoto semicerrou os olhos. Dava para ver que ele não estava a  m de

acompanhá-la para fazer seja lá o que fosse.

— Quero ir para casa, Emmie — avisou Chris.

Emmie.

—  Só  preciso  encontrar  o  Josh  —  disse  ela,  levantando  o  dedo  como

quem pede um segundo. — Vai ser bem rápido.

Emilie se virou e saiu correndo pelo corredor. Olhei para Chris e fomos

atrás dela.

A garota olhou por cima do ombro e franziu o cenho.

—  Vocês  não  precisam  vir  comigo  —  avisou  ela.  —  Posso  encontrar

vocês no carro.

— Não… queremos ir junto — respondi, olhando bem em seus olhos.

Emilie soltou um suspiro profundo.

—  Você  não  pode  ir  até  a  casa  dele  depois?  —  perguntou  Chris,

choramingando atrás de mim. — Como uma pessoa normal faz no Dia dos

Namorados?

— Preciso entregar o presente antes de ir embora — insistiu Emilie.

Ela parou na frente da porta da sala de reunião. Havia uma plaquinha do

clube de Simulação de Juri colado no metal verde.

— Vai ser só um minutinho — garantiu ela, abrindo a porta e en ando a

cabeça pela fresta. — Josh! Psiu, Josh! — sussurrou ela, meio que gritando.

No que essa garota está pensando?

Consegui dar uma espiadinha na sala e vi algumas pessoas lá dentro.

—  Joshua,  sua  namorada  está  chamando  —  gritou  Owen  Collins,  um

puxa-saco idiota que era amigo dele.

Todo mundo se virou para Emilie.

—  Que  romântico  —  murmurei,  me  perguntando  por  que  alguém  tão

inteligente como ela estava agindo de forma tão desesperada por aquele cara.

Josh veio até a porta, parecendo muito confuso.

— Oi, Emmie. O que foi?

Ela estendeu uma caixa embrulhada.




— Eu, é… trouxe seu presente. Pensei em trocarmos presentes rapidinho

antes de ir embora.

— Não estou com seu presente — avisou ele.

Fiquei  irritado  por  Josh  não  demonstrar  nenhuma  gentileza.  Nenhuma.

Por mais que estivesse agindo como uma doida, ainda era a Emilie.

A  garota  que  lia  por  diversão,  fazia  aulas  extracurriculares

voluntariamente, mandava mensagem para a avó no laboratório de Química

e gargalhava como uma criança quando seus amigos a atacavam com bolas de

neve no estacionamento. (Na semana anterior, eu estava estacionado a uma

leira de distância quando eles travaram uma guerra.)

Que cantarolava enquanto escutava Taylor Swift nos fones de ouvido e lia

algum livro, esperando o sinal tocar. Caramba, ela era… tudo,  e  ele  parecia

desejar que a namorada desaparecesse.

Que idiota .

— E preciso ir — acrescentou Josh, com desdém.

— Mas você não vai trabalhar depois daqui? — insistiu Emilie, colocando

o cabelo atrás da orelha. — Queria muito entregar seu presente hoje.

— Que desespero — murmurou Chris.

Emilie chutou a canela do amigo, sem desviar a atenção de Josh.

Era  evidente  que  ela  tinha  algum  objetivo  com  o  namorado  e  queria

alcançá-lo  o  mais  rápido  possível.  A  insistência,  apesar  de  tudo  dar  errado,

era a cara dela. Senti que aquele seria seu  m.

— Escuta, Emmie… — começou Josh. Dava para ver que estava irritado.

— Não sei o que está acontecendo, mas falo com você depois. Preciso ir.

— Beleza — concordou Emilie, desanimada.

Então ela abriu a boca e, de algum jeito, eu soube qual era o objetivo e o

que ela estava prestes a dizer.

— Bem — continuou Emilie —, é, eu só queria te dizer que eu amo…

— Frango — interrompi, abrindo a porta.

Emilie  cambaleou  para  trás  e  eu  me  en ei  ao  seu  lado,  meu  quadril

empurrando o dela.

— Ela ama frango — continuei — e achou que você, o namorado dela,

devia saber.




Josh fez uma cara feia, olhando de mim para Emilie e para mim de novo.

— Quem é você, a nal? — perguntou ele.

— Sou o Nick, lembra? — respondi, abrindo um sorrisão.

Josh parecia querer me estrangular.

—  Eu  não  amo  frango  —  declarou  Emilie,  me  empurrando  com  toda  a

sua força. — Eu amo…

—  Olha  só,  eu  preciso  ir,  Emmie  —  interrompeu  Josh,  com  frieza.  —

Conversamos depois.

Josh  saiu  da  sala,  fazendo  a  porta  bater.  Olhei  para  Emilie,  mas  ela  não

parecia  tão  constrangida  quanto  eu  esperava.  Nem  triste.  Emilie  parecia…

estar repensando alguma coisa.

—  Olha,  depois  dessa  humilhação…  Não  consigo  decidir  se  quero

abraçar você ou dar um chute na sua bunda — disse Chris.

— Por favor, o chute na bunda — pediu ela, indo até Chris para abraçá-

lo.

O amigo a envolveu em seus braços e ela en ou o rosto em seu moletom.

Eu  quei com tanta inveja que senti um nó na garganta. Não estava com

ciúme , apenas inveja. Porque Chris e Emilie tinham um ao outro. E eu tinha

inveja de como foi natural para Emilie contar com ele, e para ele consolá-la.

Inveja daquela intimidade.

E senti que estava me intrometendo.

Quando fomos até a caminhonete, Chris me explicou o trajeto até a casa

deles.  Era  surreal  pensar  que  Emilie  tinha  batido  no  meu  carro  naquela

manhã. Parecia que tudo havia mudado, mas só tinham se passado seis horas.

—  Tudo  bem,  Emmie?  —  perguntou  Chris  no  banco  do  meio,

colocando o cinto de segurança.

— É que eu queria muito que tivéssemos um momento único no Dia dos

Namorados — respondeu ela.

—  Eu  diria  que  conseguiu  —  comentei  baixinho,  colocando  a

caminhonete em primeira marcha e saindo da vaga.

— Cala a boca — retrucou ela.

Sim,  tudo  mudou  mesmo, pensei. Ela  não  é  mais  a  garota  educada  que  ngiu

gostar de Metallica.




— Não vou dizer nada de ruim sobre o Joshua porque respeito que você

gosta dele. Mas não acha que ele foi meio… babaca? — questionou Chris,

pegando  na  mão  dela.  —  Quer  dizer,  eu  entendo,  você  estava  meio…

estranha. Mas ele foi um ridículo.

Senti o olhar de Emilie em mim, e ela murmurou:

— Que tal a gente conversar sobre isso depois?

—  Ah,  por  favor,  Emmie.  Depois  de  presenciar  aquela  terrível  e

malsucedida  declaração  de  amor,  eu  diria  que  ele  pode  ouvir  esta  conversa

— rebateu Chris.

Isso me fez sorrir.

— Falou com o Alex hoje? — perguntou ela, mudando completamente

de assunto.

Chris  começou  a  tagarelar  sobre  o  garoto  de  quem  gostava,  e  aquela

inveja voltou. Eu meio que queria ser amigo deles.

Aff, eu pareço uma criancinha patética.

Eles  falaram  sobre  Alex  durante  todo  o  caminho  até  a  casa  do  Chris.

Então, depois de descer, ele se demorou à janela da Emilie. Tentei não  car

ouvindo a conversa dos dois, mas quis dar um toca-aqui em Chris quando o

ouvi dizer que Emilie estava enganada e que não amava Josh.

Isso, Chris!

Mas  Emilie  insistiu  que  o  amava  ,  sim  ,  embora  ele  fosse  um  babaca

traidor que a tratava muito mal.

Como ela podia achar que amava aquele cara?

Eu sabia que não era da minha conta, mas não consegui me conter.

— Sabe que não o ama, né? — perguntei, dando a ré na caminhonete e

me afastando da casa do Chris.

Senti seu olhar em mim.

— O quê? Como você saberia disso?

—  Como  você  não  saberia?  —  perguntei,  irritado  com  Emilie  só  de

pensar que ela talvez amasse aquele cara.

— Não vou conversar sobre isso com você — declarou ela, cruzando os

braços.




—  Bem,  você  devia  falar  com  alguém  —  respondi,  olhando  para  ela  de

soslaio. — Vai dizer que o ama, mas há algumas horas estava escondida para

ver se ele não estava te traindo.

— Não era isso que eu estava fazendo…

— Era, sim.

— Não era — retrucou Emilie, na defensiva, olhando para mim como se

eu fosse um lunático. — Eu estava só esperando por ele.

Estacionei  em  frente  à  casa  dela  e  coloquei  a  caminhonete  em  ponto-

morto.  Eu  me  virei  para  Emilie.  Queria  que  ela  me  ouvisse,  estava

desesperado para convencê-la a não amar o Josh.

— Mesmo que isso fosse verdade, e nós dois sabemos que não é, o clima

entre você e seu “namorado” é estranho e educado. Tenso e esquisito. Fala

sério, isso não é amor — argumentei.

Os olhos dela percorreram meu rosto, e senti um aperto no peito quando

Emilie perguntou:

— E por que você se importa?

A pergunta pairou no ar, e tive a impressão de que ela sabia .

Aqueles  olhos  verdes  enormes  estavam  xos  em  mim,  e  senti  que  ela

enxergava tudo.

Eu me importo porque você merece coisa melhor.

Porque penso em você o tempo todo.

Porque me sinto ferido só de pensar em você dizendo aquelas três palavras para ele.

Pigarreei, dando de ombros.

— Eu não me importo.

Ela pegou a mochila e colocou a mão na maçaneta do carro.

— Ótimo. Bem, obrigada pela carona.

— Quando precisar — respondi, engolindo em seco e sentindo o aroma

de seu perfume.
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Consegui uma bolsa integral para a Universidade de Stanford, mas não tenho

coragem de contar aos meus pais.

 

DIA DOS NAMORADOS

 

Esse foi o sonho mais estranho que eu já tive.

Ainda  eram  cinco  da  manhã  e  eu  só  tinha  que  levantar  às  sete.  Fiquei

deitado  na  cama,  olhando  para  o  ventilador  de  teto  e  pensando  nos

acontecimentos  do  sonho.  Em  geral,  eu  só  guardava  memórias  vagas  de

imagens  borradas,  pequenos  fragmentos  dos  quais  eu  meio  que  lembrava

(como os sonhos em que Emilie Hornby batia na traseira da Betty). Mas o

sonho da noite anterior tinha sido diferente.

Porque eu me lembrava de tudo.

De cada detalhe.

Como se tivesse acontecido de verdade.

Emilie  Hornby,  usando  um  vestido  preto  xadrez  e  botas,  batia  no  meu

carro. Só estava sendo educada… Já ouviu falar?

Eu matava aula para ir comprar café na Starbucks com ela e seu namorado

naquele carro idiota. Me ajuda, por favor.

Eu a fazia rir na aula do sr. Bong ao mencionar a disfagia. Qual é a sua?

Arruinava sua tentativa de declaração de amor. Eu não amo frango.

Levava-a para casa depois da escola. E por que você se importa?

Eric me dizia que sabia exatamente como fazer Emilie se apaixonar por

mim. Dê o casaco a ela.

Foi  o  sonho  mais  vívido  da  minha  vida,  e  eu  estava  triste  por  ter

acordado.

Não que tivesse sido tão bom assim — eu não tinha trazido Eric de volta

nem beijado Emilie, e sequer a convenci de que seu namorado era um idiota.




Mas considerando que era um sonho, foi bem realista.

Eu  estive  com  eles  de  verdade.  Senti  profundamente,  intimamente,  a

presença dos dois em cada molécula do meu corpo. Poderia até ter contado

as sardas do nariz da Emilie e ouvido a voz rouca do Eric. Ambos estiveram

comigo, e eu já estava morrendo de saudade.

Virei  de  bruços  e  coloquei  o  travesseiro  em  cima  da  cabeça,  fechando

bem os olhos. Nunca dava certo, mas eu ia fazer de tudo para pegar no sono

e voltar àquele sonho.

Porque  tudo  o  que  eu  queria  era  passar  mais  algumas  horas  com  Eric  e

Emilie Hornby, sem nenhuma consequência na vida real.

Não era pedir muito, era?


S O B R E   A   A U T O R A
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