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Primeira Parte 

SUPLÍCIO 
 



CAPÍTULO I 
O CORPO DOS CONDENADOS 

[Damiens fora condenado, a 2 de março de 1757], a pedir perdão publicamente diante da 

poria principal da Igreja de Paris [aonde devia ser] levado e acompanhado numa carroça, 

nu, de camisola, carregando uma tocha de cera acesa de duas libras; [em seguida], na dita 

carroça, na praça de Greve, e sobre um patíbulo que aí será erguido, atenazado nos 

mamilos, braços, coxas e barrigas das pernas, sua mão direita segurando a faca com que 

cometeu o dito parricídio, queimada com fogo de enxofre, e às partes em que será 

atenazado se aplicarão chumbo derretido, óleo fervente, piche em fogo, cera e enxofre 

derretidos conjuntamente, e a seguir seu corpo será puxado e desmembrado por quatro 

cavalos e seus membros e corpo consumidos ao fogo, reduzidos a cinzas, e suas cinzas 

lançadas ao vento.1 

Finalmente foi esquartejado [relata a Gazette d’Amsterdam ].2 Essa última operação 

foi muito longa, porque os cavalos utilizados não estavam afeitos à tração; de modo que, 

em vez de quatro, foi preciso colocar seis; e como isso não bastasse, foi necessário, para 

desmembrar as coxas do infeliz, cortar-lhe os nervos e retalhar-lhe as juntas... 

Afirma-se que, embora ele sempre tivesse sido um grande praguejador, nenhuma 

blasfêmia lhe escapou dos lábios; apenas as dores excessivas faziam-no dar gritos 

horríveis, e muitas vezes repetia: “Meu Deus, tende piedade de mim; Jesus, socorrei-me”. 

Os espectadores ficaram todos edificados com a solicitude do cura de Saint-Paul que, a 

despeito de sua idade avançada, não perdia nenhum momento para consolar o paciente. 

[O comissário de polícia Bouton relata]: Acendeu-se o enxofre, mas o fogo era tão 

fraco que a pele das costas da mão mal e mal sofreu. Depois, um executor, de mangas 

arregaçadas acima dos cotovelos, tomou umas tenazes de aço preparadas ad hoc , 

medindo cerca de um pé e meio de comprimento, atenazou-lhe primeiro a barriga da perna 

direita, depois a coxa, daí passando às duas partes da barriga do braço direito; em 

seguida os mamilos. Este executor, ainda que forte e robusto, teve grande dificuldade em 

arrancar os pedaços de carne que tirava em suas tenazes duas ou três vezes do mesmo 

lado ao torcer, e o que ele arrancava formava em cada parte uma chaga do tamanho de 

um escudo de seis libras. 

Depois desses suplícios, Damiens, que gritava muito sem contudo blasfemar, 

levantava a cabeça e se olhava; o mesmo carrasco tirou com uma colher de ferro do 



caldeirão daquela droga fervente e derramou-a fartamente sobre cada ferida. Em seguida, 

com cordas menores se ataram as cordas destinadas a atrelar os cavalos, sendo estes 

atrelados a seguir a cada membro ao longo das coxas, das pernas e dos braços. 

O senhor Le Breton, escrivão, aproximou-se diversas vezes do paciente para lhe 

perguntar se tinha algo a dizer. Disse que não; nem é preciso dizer que ele gritava, com 

cada tortura, da forma como costumamos ver representados os condenados: “Perdão, 

meu Deus! Perdão, Senhor”. Apesar de todos esses sofrimentos referidos acima, ele 

levantava de vez em quando a cabeça e se olhava com destemor. As cordas tão 

apertadas pelos homens que puxavam as extremidades faziam-no sofrer dores 

inexprimíveis. O senhor Le Breton aproximou-se outra vez dele e perguntou-lhe se não 

queria dizer nada; disse que não. Achegaram-se vários confessores e lhe falaram 

demoradamente; beijava conformado o crucifixo que lhe apresentavam; estendia os lábios 

e dizia sempre: “Perdão, Senhor”. 

Os cavalos deram uma arrancada, puxando cada qual um membro em linha reta, 

cada cavalo segurado por um carrasco. Um quarto de hora mais tarde, a mesma 

cerimônia, e enfim, após várias tentativas, foi necessário fazer os cavalos puxar da 

seguinte forma: os do braço direito à cabeça, os das coxas voltando para o lado dos 

braços, fazendo-lhe romper os braços nas juntas Esses arrancos foram repetidos várias 

vezes, sem resultado. Ele levantava a cabeça e se olhava. Foi necessário colocar dois 

cavalos, diante das atrelados às coxas, totalizando seis cavalos. Mas sem resultado 

algum. 

Enfim o carrasco Samson foi dizer ao senhor Le Breton que não havia meio nem 

esperança de se conseguir e lhe disse que perguntasse às autoridades se desejavam que 

ele fosse coitado em pedaços. O senhor Le Breton, de volta da cidade, deu ordem que se 

fizessem novos esforços, o que foi feito; mas os cavalos empacaram e um dos atrelados 

às coxas caiu na laje. Tendo voltado os confessores, falaram-lhe outra vez. Dizia-lhes ele 

(ouvi-o falar). “Beijem-me. reverendos”. O senhor cura de Saint-Paul não teve coragem, 

mas o de Marsilly passou por baixo da corda do braço esquerdo e beijou-o na testa. Os 

carrascos se reuniram, e Damiens dizia-lhes que não blasfemassem, que cumprissem seu 

oficio, pois não lhes queria mal por isso; rogava-lhes que orassem a Deus por ele e 

recomendava ao cura de Saint-Paul que rezasse por ele na primeira missa. 

Depois de duas ou três tentativas, o carrasco Samson e o que lhe havia atenazado 

tiraram cada qual do bolso uma faca e lhe cortaram as coxas na junção com o tronco do 

corpo; os quatro cavalos, colocando toda força, levaram-lhe as duas coxas de arrasto, isto 

é: a do lado direito por primeiro, e depois a outra; a seguir fizeram o mesmo com os 

braços, com as espáduas e axilas e as quatro partes; foi preciso cortar as carnes até 

quase aos ossos; os cavalos, puxando com toda força, arrebataram-lhe o braço direito 



primeiro e depois o outro. 

Uma vez retiradas essas quatro partes, desceram os confessores para lhe falar, mas 

o carrasco informou-lhes que ele estava morto, embora, na verdade, eu visse que o 

homem se agitava, mexendo o maxilar inferior como se falasse. Um dos carrascos chegou 

mesmo a dizer pouco depois que, assim que eles levantaram o tronco para o lançar na 

fogueira, ele ainda estava vivo. Os quatro membros, uma vez soltos das cordas dos 

cavalos, foram lançados numa fogueira preparada no local sito em linha reta do patíbulo, 

depois o tronco e o resto foram cobertos de achas e gravetos de lenha, e se pôs fogo à 

palha ajuntada a essa lenha. 

...Em cumprimento da sentença, tudo foi reduzido a cinzas. O último pedaço 

encontrado nas brasas só acabou de se consumir às dez e meia da noite. Os pedaços de 

carne e o tronco permaneceram cerca de quatro horas ardendo. Os oficiais, entre os quais 

me encontrava eu e meu filho, com alguns arqueiros formados em destacamento, 

permanecemos no local até mais ou menos onze horas. 

Alguns pretendem tirar conclusões do lato de um cão se haver deitado no dia 

seguinte no lugar onde fora levantada a fogueira, voltando cada vez que era enxotado. 

Mas não é difícil compreender que esse animal achasse o lugar mais quente do que 

outro.3 

[Três décadas mais tarde, eis o regulamento redigido por Léon Faucher para a 

“Casa dos jovens detentos em Paris”]4: 

Art. 17. — O dia dos detentos começará às seis horas da manhã no inverno, às 

cinco horas no verão. O trabalho há de durar nove horas por dia em qualquer estação. 

Duas horas por dia serão consagradas ao ensino. O trabalho e o dia terminarão às nove 

horas no inverno, às oito horas no verão. 

Art. 18. — Levantar. Ao primeiro rufar de tambor, os detentos devem levantar-se e 

vestir-se em silêncio, enquanto o vigia abre as portas das celas. Ao segundo rufar, devem 

estar de pé e fazer a cama. Ao terceiro, põem-se em fila por ordem para irem ã capela 

fazer a oração da manhã. Há cinco minutos de intervalo entre cada rufar 

Art. 19. — A oração é feita pelo capelão e seguida de uma leitura moral ou religiosa. 

Esse exercício não deve durar mais de meia hora. 

Art. 20. — Trabalho. Às cinco e quarenta e cinco no verão, às seis e quarenta e 

cinco no inverno, os detentos descem para o pátio onde devem lavar as mãos e o rosto, e 

receber uma primeira distribuição de pão. Logo em seguida, formam-se por oficinas e vão 

ao trabalho, que deve começar às seis horas no verão e às sete horas no inverno. 

Art. 21. — Refeições.  Às dez horas os detentos deixam o trabalho para se dirigirem 



ao refeitório; lavam as mãos nos pátios e formam por divisão. Depois do almoço, recreio 

até às dez e quarenta. 

Art. 22. — Escola. Às dez e quarenta, ao rufar do tambor, formam-se as filas, e 

todos entram na escola por divisões. A aula dura duas horas, empregadas 

alternativamente na leitura, no desenho linear e no cálculo. 

Art. 23. — Às doze e quarenta, os detentos deixam a escola por divisões e se 

dirigem aos seus pátios para o recreio. Às doze e cinqüenta e cinco, ao rufar do tambor, 

entram em forma por oficinas. 

Art. 24. — À uma hora, os detentos devem estar nas oficinas: o trabalho vai até às 

quatro horas. 

Art. 25. — Às quatro horas, todos deixam as oficinas e vão aos pátios onde os 

detentos lavam as mãos e formam por divisões para o refeitório. 

Art. 26. — O jantar e o recreio que segue vão até às cinco horas: neste momento os 

detentos voltam às oficinas. 

Art. 27. — Às sete horas no verão, às oito horas no inverno, termina o trabalho; faz-

se uma última distribuição de pão nas oficinas. Uma leitura de um quarto de hora, tendo 

por objeto algumas noções instrutivas ou algum fato comovente, é feita por um detento ou 

algum vigia, seguida pela oração da noite. 

Art. 28. — Às sete e meia no verão, às oito e meia no inverno, devem os detentos 

estar nas celas depois de lavarem as mãos e feita a inspeção das vestes nos pátios; ao 

primeiro rufar de tambor, despir-se, e, ao segundo, deitar-se na cama. Fecham-se as 

portas das celas e os vigias fazem a ronda nos corredores para verificarem a ordem e o 

silêncio. 

 

* 

 

Apresentamos exemplo de suplício e de utilização do tempo. Eles não 

sancionam os mesmos crimes, não punem o mesmo gênero de delinqüentes. Mas 

definem bem, cada um deles, um certo estilo penal. Menos de um século medeia 

entre ambos. É a época em que foi redistribuída, na Europa e nos Estados Unidos, 

toda a economia do castigo. Época de grandes “escândalos” para a justiça 

tradicional, época dos inúmeros projetos de reformas; nova teoria da lei e do crime, 



nova justificação moral ou política do direito de punir; abolição das antigas 

ordenanças, supressão dos costumes; projeto ou redação de códigos “modernos”: 

Rússia, 1769; Prússia, 1780; Pensilvânia e Toscana, 1786; Áustria, 1788; França, 

1791, Ano IV, 1808 e 1810. Para a justiça penal, uma era nova. 

Dentre tantas modificações, atenho-me a uma: o desaparecimento dos 

suplícios. Hoje existe a tendência a desconsiderá-lo; talvez, em seu tempo, tal 

desaparecimento tenha sido visto com muita superficialidade ou com exagerada 

ênfase como “humanização” que autorizava a não analisá-lo. De qualquer forma, 

qual é sua importância, comparando-o às grandes transformações institucionais, com 

códigos explícitos e gerais, com regras unificadas de procedimento; o júri adotado 

quase em toda parte, a definição do caráter essencialmente corretivo da pena, e essa 

tendência que se vem acentuando sempre mais desde o século XIX a modular os 

castigos segundo os indivíduos culpados? Punições menos diretamente físicas, uma 

certa discrição na arte de fazer sofrer, um arranjo de sofrimentos mais sutis, mais 

velados e despojados de ostentação, merecerá tudo isso acaso um tratamento à parte, 

sendo apenas o efeito sem dúvida de novos arranjos com maior profundidade? No 

entanto, um fato é certo: em algumas dezenas de anos, desapareceu o corpo 

supliciado, esquartejado, amputado, marcado simbolicamente no rosto ou no ombro, 

exposto vivo ou morto, dado como espetáculo. Desapareceu o corpo como alvo 

principal da repressão penal. 

No fim do século XVIII e começo do XIX, a despeito de algumas grandes 

fogueiras, a melancólica festa de punição vai-se extinguindo. Nessa transformação, 

misturaram-se dois processos. Não tiveram nem a mesma cronologia nem as 

mesmas razões de ser. De um lado, a supressão do espetáculo punitivo. O cerimonial 

da pena vai sendo obliterado e passa a ser apenas um novo ato de procedimento ou 

de administração. A confissão pública dos crimes tinha sido abolida na França pela 

primeira vez em 1791, depois novamente em 1830 após ter sido restabelecida por 

breve tempo; o pelourinho foi supresso em 1789; a Inglaterra aboliu-o em 1837. As 

obras públicas que a Áustria, a Suíça e algumas províncias americanas como a 

Pensilvânia obrigavam a fazer em plena rua ou nas estradas — condenados com 

coleiras de ferro, em vestes multicores, grilhetas nos pés, trocando com o povo 

desafios, injúrias, zombarias, pancadas, sinais de rancor ou de cumplicidade5 — são 



eliminados mais ou menos em toda parte no fim do século XVIII, ou na primeira 

metade do século XIX. O suplício de exposição do condenado foi mantido na França 

até 1831, apesar das críticas violentas — “cena repugnante”, dizia Real6; ela é 

finalmente abolida em abril de 1848. Quanto às cadeias que arrastavam os 

condenados a serviços forçados através de toda a França, até Brest e Toulon, foram 

substituídas em 1837 por decentes carruagens celulares, pintadas de preto. A 

punição pouco a pouco deixou de ser uma cena. E tudo o que pudesse implicar de 

espetáculo desde então terá um cunho negativo; e como as funções da cerimônia 

penal deixavam pouco a pouco de ser compreendidas, ficou a suspeita de que tal rito 

que dava um “fecho” ao crime mantinha com ele afinidades espúrias: igualando-o, 

ou mesmo ultrapassando-o em selvageria, acostumando os espectadores a uma 

ferocidade de que todos queriam vê-los afastados, mostrando-lhes a freqüência dos 

crimes, fazendo o carrasco se parecer com criminoso, os juizes aos assassinos, 

invertendo no último momento os papéis, fazendo do supliciado um objeto de 

piedade e de admiração. Beccaria há muito dissera: 

O assassinato que nos é apresentado como um crime horrível, vemo-lo sendo 

cometido friamente, sem remorsos.7 

A execução pública é vista então como uma fornalha em que se acende a 

violência. 

A punição vai-se tornando, pois, a parte mais velada do processo penal, 

provocando várias conseqüências: deixa o campo da percepção quase diária e entra 

no da consciência abstrata; sua eficácia é atribuída à sua fatalidade não à sua 

intensidade visível; a certeza de ser punido é que deve desviar o homem do crime e 

não mais o abominável teatro; a mecânica exemplar da punição muda as 

engrenagens. Por essa razão, a justiça não mais assume publicamente a parte de 

violência que está ligada a seu exercício. O fato de ela matar ou ferir já não é mais a 

glorificação de sua força, mas um elemento intrínseco a ela que ela é obrigada a 

tolerar e muito lhe custa ter que impor. As caracterizações da infâmia são 

redistribuídas: no castigo-espetáculo um horror confuso nascia do patíbulo: ele 

envolvia ao mesmo tempo o carrasco e o condenado: e se por um lado sempre estava 

a ponto de transformar em piedade ou em glória a vergonha infligida ao supliciado, 

por outro lado, ele fazia redundar geralmente em infâmia a violência legal do 



executor. Desde então, o escândalo e a luz serão partilhados de outra forma; é a 

própria condenação que marcará o delinqüente com sinal negativo e unívoco: 

publicidade, portanto, dos debates e da sentença; quanto à execução, ela é como uma 

vergonha suplementar que a justiça tem vergonha de impor ao condenado; ela 

guarda distância, tendendo sempre a confiá-la a outros e sob a marca do sigilo. É 

indecoroso ser passível de punição, mas pouco glorioso punir. Daí esse duplo 

sistema de proteção que a justiça estabeleceu entre ela e o castigo que ela impõe. A 

execução da pena vai-se tornando um setor autônomo, em que um mecanismo 

administrativo desonera a justiça, que se livra desse secreto mal-estar por um 

enterramento burocrático da pena. É um caso típico na França que a administração 

das prisões por muito tempo ficou sob a dependência do ministério do Interior, e a 

dos trabalhos forçados sob o controle da Marinha e das Colônias. E acima dessa 

distribuição dos papéis se realiza a negação teórica: o essencial da pena que nós, 

juizes, infligimos não creiais que consista em punir; o essencial é procurar corrigir, 

reeducar, “curar”; uma técnica de aperfeiçoamento recalca, na pena, a estrita 

expiação do mal, e liberta os magistrados do vil ofício de castigadores. Existe na 

justiça moderna e entre aqueles que a distribuem uma vergonha de punir, que nem 

sempre exclui o zelo; ela aumenta constantemente: sobre esta chaga pululam os 

psicólogos e o pequeno funcionário da ortopedia moral. 

O desaparecimento dos suplícios é pois o espetáculo que se elimina; mas é 

também o domínio sobre o corpo que se extingue. Em 1787, dizia Rush: 

Só posso esperar que não esteja longe o tempo em que as forças, o pelourinho, o 

patíbulo, o chicote, a roda, serão considerados, na história dos suplícios, como as marcas 

da barbárie dos séculos e dos países e como as provas da fraca influência da razão e da 

religião sobre o espírito humano.8 

Efetivamente, Van Meenen ao abrir, sessenta anos mais tarde, o segundo 

congresso penitenciário, em Bruxelas, lembrava o tempo de sua infância como uma 

época passada: 

Vi o solo semeado de rodas, de forcas, de patíbulos, de pelourinhos; vi esqueletos 

horrendamente estendidos sobre rodas.9 

A marca a ferro quente foi abolida na Inglaterra (1834) e na França (1832); o 



grande suplício dos traidores já a Inglaterra não ousava aplicá-lo plenamente em 

1820 (Thistlewood não foi esquartejado). Unicamente o chicote ainda permanecia 

em alguns sistemas penais (Rússia, Inglaterra, Prússia). Mas, de modo geral, as 

práticas punitivas se tornaram pudicas. Não tocar mais no corpo, ou o mínimo 

possível, e para atingir nele algo que não é o corpo propriamente. Dir-se-á: a prisão, 

a reclusão, os trabalhos forçados, a servidão de forçados, a interdição de domicílio, a 

deportação — que parte tão importante tiveram nos sistemas penais modernos — 

são penas “físicas”: com exceção da multa, se referem diretamente ao corpo. Mas a 

relação castigo-corpo não é idêntica ao que ela era nos suplícios. O corpo encontra-

se aí em posição de instrumento ou de intermediário; qualquer intervenção sobre ele 

pelo enclausuramento, pelo trabalho obrigatório visa privar o indivíduo de sua 

liberdade considerada ao mesmo tempo como um direito e como um bem. Segundo 

essa penalidade, o corpo é colocado num sistema de coação e de privação, de 

obrigações e de interdições. O sofrimento físico, a dor do corpo não são mais os 

elementos constitutivos da pena. O castigo passou de uma arte das sensações 

insuportáveis a uma economia dos direitos suspensos. Se a justiça ainda tiver que 

manipular e tocar o corpo dos justiçáveis, tal se fará à distância, propriamente, 

segundo regras rígidas e visando a um objetivo bem mais “elevado”. Por efeito dessa 

nova retenção, um exército inteiro de técnicos veio substituir o carrasco, anatomista 

imediato do sofrimento: os guardas, os médicos, os capelães, os psiquiatras, os 

psicólogos, os educadores; por sua simples presença ao lado do condenado, eles 

cantam à justiça o louvor de que ela precisa: eles lhe garantem que o corpo e a dor 

não são os objetos últimos de sua ação punitiva. É preciso refletir no seguinte: um 

médico hoje deve cuidar dos condenados à morte até ao último instante — 

justapondo-se destarte como chefe do bem-estar, como agente de não-sofrimento, 

aos funcionários que, por sua vez, estão encarregados de eliminar a vida. Ao se 

aproximar o momento da execução, aplicam-se aos pacientes injeções de 

tranqüilizantes. Utopia do pudor judiciário: tirar a vida evitando de deixar que o 

condenado sinta o mal, privar de todos os direitos sem fazer sofrer, impor penas 

isentas de dor. O emprego da psicofarmacologia e de diversos “desligadores”, 

fisiológicos, ainda que provisório, corresponde perfeitamente ao sentido dessa 

penalidade “incorpórea”. 



Os rituais modernos da execução capital dão testemunho desse duplo processo 

— supressão do espetáculo, anulação da dor. Um mesmo movimento arrastou, cada 

qual com seu ritmo próprio, as legislações européias: para todos uma mesma morte, 

sem que ela tenha que ostentar a marca específica do crime ou o estatuto social do 

criminoso; morte que dura apenas um instante, e nenhum furor há de multiplicá-la 

antecipadamente ou prolongá-la sobre o cadáver, uma execução que atinja a vida 

mais do que o corpo. Não mais aqueles longos processos em que a morte é ao 

mesmo tempo retardada por interrupções calculadas e multiplicada por uma série de 

ataques sucessivos. Não mais aquelas combinações que eram levadas a espetáculo 

para matar os regicidas, ou como aquela com que sonhava, no começo do século 

XVIII, o autor de Hanging not Punishment Enough10, e que teria permitido 

arrebentar um condenado sobre a roda, depois açoitá-lo até a perda dos sentidos, em 

seguida suspendê-lo com correntes, antes de deixá-lo morrer lentamente de fome. 

Não mais aqueles suplícios em que o condenado era arrastado sobre uma grade (para 

evitar que a cabeça arrebentasse contra o pavimento), seu ventre aberto, as entranhas 

arrancadas às pressas, para que ele tivesse tempo de as ver com seus próprios olhos 

ser lançadas ao fogo; em que era decapitado enfim e seu corpo dividido em postas.11 

A redução dessas “mil mortes” à estrita execução capital define uma moral bem 

nova própria do ato de punir. 

Já em 1760, se havia tentado na Inglaterra (por ocasião da execução de Lord 

Ferrer) uma máquina de enforcamento (um suporte, que se escamoteava por baixo 

dos pés do condenado, devia evitar as lentas agonias e as altercações ocasionadas 

entre a vítima e o verdugo). Foi aperfeiçoada e adotada definitivamente em 1783, no 

ano em que se suprimiu o cortejo de Newgate em Tyburn, e se aproveitou a 

reconstrução da prisão, depois dos Gordon Riots, para se instalar os patíbulos em 

Newgate mesmo.12 O famoso artigo 3o do código francês de 1791 — “todo 

condenado à morte terá a cabeça decepada” — tem estas três significações: uma 

morte igual para todos (“Os delitos do mesmo gênero serão punidos pelo mesmo 

gênero de pena, quaisquer que sejam a classe ou condição do culpado”, dizia já a 

moção votada, por proposta de Guillotin, a 1o de dezembro de 1789); uma só morte 

por condenado, obtida de uma só vez e sem recorrer a esses suplícios “longos e 

conseqüentemente cruéis”, como a forca denunciada por Le Peletier; enfim, o 



castigo unicamente para o condenado, pois a decapitação, pena dos nobres, é a 

menos infamante para a família do criminoso.13 A guilhotina utilizada a partir de 

março de 1792 é a mecânica adequada a tais princípios. A morte é então reduzida a 

um acontecimento visível, mas instantâneo. Entre a lei, ou aqueles que a executam, e 

o corpo do criminoso, o contacto é reduzido à duração de um raio. Já não ocorrem as 

afrontas físicas; o carrasco só tem que se comportar como um relojoeiro meticuloso. 

A experiência e a razão demonstram que o modo em uso no passado para decepar 

a cabeça de um criminoso leva a um suplício mais horrendo que a simples privação da 

vida, que é a intenção formal da lei, para que a execução seja feita num só instante e de 

uma só vez; os exemplos provam como é difícil chegar a este ponto. É preciso 

necessariamente, para a certeza do processo, que ele dependa de meios mecânicos 

invariáveis, cuja força e efeito possam ser igualmente determinados... É fácil fazer 

construir semelhante máquina de efeito infalível; a decapitação será feita num instante de 

acordo com a nova lei. Tal aparelho, embora necessário, não causaria nenhuma sensação 

e mal seria percebido.14 

Quase sem tocar o corpo, a guilhotina suprime a vida, tal como a prisão 

suprime a liberdade, ou uma multa tira os bens. Ela aplica a lei não tanto a um corpo 

real e susceptível de dor quanto a um sujeito jurídico, detentor, entre outros direitos, 

do de existir. Ela devia ter a abstração da própria lei. 

Sem dúvida, algo dos suplícios prevaleceu, por algum tempo, na França, à 

sobriedade das execuções. Os parricidas — e os regicidas, a eles assemelhados — 

eram conduzidos ao cadafalso, cobertos por um véu negro, onde, até 1832, lhes 

cortavam a mão. Assim, restou apenas o ornamento do crepe, tal como aconteceu 

para Fieschi, em novembro de 1836: 

Será conduzido ao lugar da execução, em camisão, pés descalços e com a cabeça 

coberta por um véu negro; será exposto, em um cadafalso, enquanto o meirinho levará 

para o povo a sentença condenatória e imediatamente executado. 

Devemos lembrar-nos de Damiens e comparar que o derradeiro implemento à 

morte penal foi o crepe. O condenado não deve mais ser visto. Só a leitura da 

sentença punitiva mostra um crime que não deve ter rosto.15 O último vestígio dos 

grandes espetáculos de execução é sua própria anulação: um pano para esconder um 

corpo. Exemplo disto foi a execução de Benoît, três vezes criminoso — matador da 



mãe. homossexual, homicida — o primeiro parricida cujas mãos a lei não cortou. 

Enquanto era feita a leitura da sentença de condenação, estava de pé no cadafalso, 

sustentado pelos carrascos. Era horrível aquele espetáculo: envolto em grande mortalha, a 

cabeça coberta por um crepe, o parricida estava fora do alcance dos olhares da silenciosa 

multidão. E sob aquelas vestes, misteriosas e lúgubres, a vida só continuava a manifestar-

se através dos gritos horrorosos, que se extinguiram logo, sob o facão.16 

Desaparece, destarte, em princípios do século XIX, o grande espetáculo da 

punição física: o corpo supliciado é escamoteado; exclui-se do castigo a encenação 

da dor. Penetramos na época da sobriedade punitiva. Podemos considerar o 

desaparecimento dos suplícios como um objetivo mais ou menos alcançado, no 

período compreendido entre 1830 e 1848. Claro, tal afirmação em termos globais 

deve ser bem entendida. Primeiro, as transformações não se fazem em conjunto nem 

de acordo com um único processo. Houve atrasos. Paradoxalmente, a Inglaterra foi 

um dos países mais reacionários ao cancelamento dos suplícios: talvez por causa da 

função de modelo que a instituição do júri, o processo público e o respeito ao 

habeas-corpus haviam dado à sua justiça criminal; principalmente, sem dúvida, 

porque ela não quis diminuir o rigor de suas leis penais no decorrer dos grandes 

distúrbios sociais do período 1780-1820. Por muito tempo, Romilly, Mackintosh e 

Fowell Buston não conseguiram atenuar a multiplicidade e o rigor das penas 

previstas na lei inglesa — esta “terrível carnificina”, dizia Rossi. Sua severidade (ao 

menos nas penas previstas, uma vez que sua aplicação se afrouxava à proporção que 

a lei parecia excessiva aos olhos dos júris) havia aumentado, pois em 1760 

Blackstone constatara a existência de cento e sessenta crimes capitais, na legislação 

inglesa, que somavam duzentos e vinte e três em 1819. Devemos levar em 

consideração também as acelerações e recuos que o processo global seguiu entre 

1760 e 1840, a rapidez da reforma em certos países, como a Áustria, a Rússia, os 

Estados Unidos, a França no momento da Constituinte, depois, o refluxo da Contra-

Revolução na Europa e o grande temor social de 1820 a 1848; as modificações, mais 

ou menos temporárias, ocasionadas pelos tribunais ou pelas leis de exceção; a 

distorção entre a teoria da lei e a prática dos tribunais (longe de refletir o espírito da 

legislação). Tudo isto torna bem irregular o processo evolutivo que se desenvolveu 

na virada do século XVIII ao XIX. 



A isto tudo acresce que, embora se tenha alcançado o essencial da trans-

mutação por volta de 1840, embora os mecanismos punitivos tenham adotado novo 

tipo de funcionamento, o processo assim mesmo está longe de ter chegado ao fim. A 

redução do suplício é uma tendência com raízes na grande transformação de 1760-

1840, mas que não chegou ao termo. E podemos dizer que a prática da tortura se 

fixou por muito tempo — e ainda continua — no sistema penal francês. A 

guilhotina, a máquina das mortes rápidas e discretas, marcou, na França, nova ética 

da morte legal. Mas a Revolução logo a revestiu de um grandioso rito teatral. 

Durante anos, deu espetáculos. Foi necessário deslocá-la para a barreira de Saint-

Jacques; substituir a carroça por uma carruagem fechada; empurrar, rapidamente, o 

condenado do furgão para o estrado; organizar execuções apressadas e em horas 

tardias; finalmente, colocá-la no interior das prisões e torná-la inacessível ao público 

(depois da execução de Weidmann, em 1939); bloquear as ruas que davam acesso à 

prisão onde estava oculto o cadafalso e onde a execução se passava em segredo 

(execuções de Buffet e Bontemps, em Santé, em 1972); processar as testemunhas 

que relatavam o ocorrido para que a execução deixasse de ser um espetáculo e 

permanecesse um estranho segredo entre a justiça e o condenado. Basta evocar 

tantas precauções para verificar-se que a morte penal permanece, hoje ainda, uma 

cena que, com inteira justiça, é preciso proibir. 

O poder sobre o corpo, por outro lado, tampouco deixou de existir totalmente 

até meados do século XIX. Sem dúvida, a pena não mais se centralizava no suplício 

como técnica de sofrimento; tomou como objeto a perda de um bem ou de um 

direito. Porém castigos como trabalhos forçados ou prisão — privação pura e 

simples da liberdade — nunca funcionaram sem certos complementos punitivos 

referentes ao corpo: redução alimentar, privação sexual, expiação física, masmorra. 

Conseqüências não tencionadas mas inevitáveis da própria prisão? Na realidade, a 

prisão, nos seus dispositivos mais explícitos, sempre aplicou certas medidas de 

sofrimento físico. A crítica ao sistema penitenciário, na primeira metade do século 

XIX (a prisão não é bastante punitiva: em suma, os detentos têm menos fome, 

menos frio e privações que muitos pobres ou operários), indica um postulado que 

jamais foi efetivamente levantado: é justo que o condenado sofra mais que os outros 

homens? A pena se dissocia totalmente de um complemento de dor física. Que seria 



então um castigo incorporai? 

Permanece, por conseguinte, um fundo “supliciante” nos modernos 

mecanismos da justiça criminal — fundo que não está inteiramente sob controle, 

mas envolvido, cada vez mais amplamente, por uma penalidade do incorporai. 

 

* 

 

O afrouxamento da severidade penal no decorrer dos últimos séculos é um 

fenômeno bem conhecido dos historiadores do direito. Entretanto, foi visto, durante 

muito tempo, de forma geral, como se fosse fenômeno quantitativo: menos 

sofrimento, mais suavidade, mais respeito e “humanidade”. Na verdade, tais 

modificações se fazem concomitantes ao deslocamento do objeto da ação punitiva. 

Redução de intensidade? Talvez. Mudança de objetivo, certamente. 

Se não é mais ao corpo que se dirige a punição, em suas formas mais duras, 

sobre o que, então, se exerce? A resposta dos teóricos — daqueles que abriram, por 

volta de 1780, o período que ainda não se encerrou — é simples, quase evidente. 

Dir-se-ia inscrita na própria indagação. Pois não é mais o corpo, é a alma. À 

expiação que tripudia sobre o corpo deve suceder um castigo que atue, 

profundamente, sobre o coração, o intelecto, a vontade, as disposições. Mably 

formulou o princípio decisivo: 

Que o castigo, se assim posso exprimir, fira mais a alma do que o corpo.17 

Momento importante. O corpo e o sangue, velhos partidários do fausto 

punitivo, são substituídos. Novo personagem entra em cena, mascarado. Terminada 

uma tragédia, começa a comédia, com sombrias silhuetas, vozes sem rosto, 

entidades impalpáveis. O aparato da justiça punitiva tem que ater-se, agora, a esta 

nova realidade, realidade incorpórea. 

Pura informação teórica, repelida pela prática penal? Seria superficialidade 

afirmá-lo. A verdade é que punir, atualmente, não é apenas converter uma alma. 

Entretanto, o princípio de Mably não permaneceu como um piedoso voto. Por toda a 



moderna história da penalidade, é possível seguir-lhe os efeitos. 

Em primeiro lugar, a substituição de objetos. Não queremos dizer com isso 

que, subitamente, se começou a punir outros crimes. Sem dúvida, a definição das 

infrações, sua hierarquia de gravidade, as margens de indulgência, o que era tolerado 

de fato e o que era permitido de direito — tudo isto modificou-se amplamente nos 

últimos duzentos anos. Muitos crimes perderam tal conotação, uma vez que estavam 

objetivamente ligados a um exercício de autoridade religiosa ou a um tipo de vida 

econômica; a blasfêmia deixou de se constituir em crime; o contrabando e o furto 

doméstico perderam parte de sua gravidade. Mas tais transformações não são, por 

certo, o mais importante: a divisão de permitido e proibido manteve, entre um e 

outro século, certa constância. Em compensação, o objeto “crime”, aquilo a que se 

refere a prática penal, foi profundamente modificado: a qualidade, a natureza, a 

substância, de algum modo, de que se constitui o elemento punível, mais do que a 

própria definição formal. A relativa estabilidade da lei obrigou um jogo de 

substituições sutis e rápidas. Sob o nome de crimes c delitos, são sempre julgados 

corretamente os objetos jurídicos definidos pelo Código. Porém julgam-se também 

as paixões, os instintos, as anomalias, as enfermidades, as inadaptações, os efeitos de 

meio ambiente ou de hereditariedade. Punem-se as agressões, mas, por meio delas, 

as agressividades, as violações e, ao mesmo tempo, as perversões, os assassinatos 

que são, também, impulsos e desejos. Dir-se-ia que não são eles que são julgados; se 

são invocados, é para explicar os fatos a serem julgados e determinar até que ponto a 

vontade do réu estava envolvida no crime. Resposta insuficiente, pois são as 

sombras que se escondem por trás dos elementos da causa, que são, na realidade, 

julgadas e punidas. Julgadas mediante recurso às “circunstâncias atenuantes”, que 

introduzem no veredicto não apenas elementos “circunstanciais” do ato, mas coisa 

bem diversa, juridicamente não codificável: o conhecimento do criminoso, a 

apreciação que dele se faz, o que se pode saber sobre suas relações entre ele, seu 

passado e o crime, e o que se pode esperar dele no futuro. Julgadas também por 

todas essas noções veiculadas entre medicina e jurisprudência desde o século XIX 

(os “monstros” da época de Georget, as “anomalias psíquicas” da circular Chaumié, 

os “pervertidos” e os “inadaptados” dos laudos periciais contemporâneos) e que, 

pretendendo explicar um ato, não passam de maneiras de qualificar um indivíduo. 



Punidas pelo castigo que se atribui a função de tornar o criminoso “não só desejoso, 

mas também capaz de viver respeitando a lei e de suprir às suas próprias 

necessidades”; são punidas pela economia interna de uma pena que, embora 

sancione o crime, pode modificar-se (abreviando-se ou, se for o caso, prolongando-

se), conforme se transformar o comportamento do condenado; são punidas, ainda, 

pela aplicação dessas “medidas de segurança” que acompanham a pena (proibição 

de permanência, liberdade vigiada, tutela penal, tratamento médico obrigatório) e 

não se destinam a sancionar a infração, mas a controlar o indivíduo, a neutralizar sua 

periculosidade, a modificar suas disposições criminosas, a cessar somente após 

obtenção de tais modificações. A alma do criminoso não é invocada no tribunal 

somente para explicar o crime e introduzi-la como um elemento na atribuição 

jurídica das responsabilidades; se ela é invocada com tanta ênfase, com tanto 

cuidado de compreensão e tão grande aplicação “científica”, é para julgá-la, ao 

mesmo tempo que o crime, e fazê-la participar da punição. Em todo o ritual penal, 

desde a informação até a sentença e as últimas conseqüências da pena, se permitiu a 

penetração de um campo de objetos que vêm duplicar, mas também dissociar os 

objetos juridicamente definidos e codificados. O laudo psiquiátrico, mas de maneira 

mais geral a antropologia criminal e o discurso repisante da criminologia encontram 

aí uma de suas funções precisas: introduzindo solenemente as infrações no campo 

dos objetos susceptíveis de um conhecimento científico, dar aos mecanismos da 

punição legal um poder justificável não mais simplesmente sobre as infrações, mas 

sobre os indivíduos; não mais sobre o que eles fizeram, mas sobre aquilo que eles 

são, serão, ou possam ser. O suplemento de alma que a justiça garantiu para si é 

aparentemente explicativo e limitativo, e de fato anexionista. Faz 150 ou 200 anos 

que a Europa implantou seus novos sistemas de penalidade, e desde então os juizes, 

pouco a pouco, mas por um processo que remonta bem longe no tempo, começaram 

a julgar coisa diferente além dos crimes; a “alma” dos criminosos. 

E, com isso, começaram a fazer algo diferente do que julgar. Ou, para ser mais 

exato, no próprio cerne da modalidade judicial do julgamento, outros tipos de 

avaliação se introduziram discretamente modificando no essencial suas regras de 

elaboração. Desde que a Idade Média construiu, não sem dificuldade e lentidão, a 

grande procedura do inquérito, julgar era estabelecer a verdade de um crime, era 



determinar seu autor, era aplicar-lhe uma sanção legal. Conhecimento da infração, 

conhecimento do responsável, conhecimento da lei, três condições que permitiam 

estabelecer um julgamento como verdade bem fundada. Eis, porém, que durante o 

julgamento penal encontramos inserida agora uma questão bem diferente de 

verdade. Não mais simplesmente: “O fato está comprovado, é delituoso?” Mas 

também: “O que é realmente esse fato, o que significa essa violência ou esse crime? 

Em que nível ou em que campo da realidade deverá ser colocado? Fantasma, reação 

psicótica, episódio de delírio, perversidade?” Não mais simplesmente: “Quem é o 

autor?” Mas: “Como citar o processo causai que o produziu? Onde estará, no próprio 

autor, a origem do crime? Instinto, inconsciente, meio ambiente, hereditariedade?” 

Não mais simplesmente: “Que lei sanciona esta infração?” Mas: “Que medida tomar 

que seja apropriada? Como prever a evolução do sujeito? De que modo será ele mais 

seguramente corrigido?” Todo um conjunto de julgamentos apreciativos, 

diagnósticos, prognósticos, normativos, concernentes ao indivíduo criminoso 

encontrou acolhida no sistema do juízo penal. Uma outra verdade veio penetrar 

aquela que a mecânica judicial requeria: uma verdade que, enredada na primeira, faz 

da afirmação de culpabilidade um estranho complexo científico-jurídico. Um fato 

significativo: a maneira como a questão da loucura evoluiu na prática penal. De 

acordo com o código (francês) de 1810, ela só era abordada no final do artigo 64. 

Este prevê que não há crime nem delito, se o infrator estava em estado de demência 

no instante do ato. A possibilidade de invocar a loucura excluía, pois, a qualificação 

de um ato como crime: na alegação de o autor ter ficado louco, não era a gravidade 

de seu gesto que se modificava, nem a sua pena que devia ser atenuada: mas o 

próprio crime desaparecia. Impossível, pois, declarar alguém ao mesmo tempo 

culpado e louco; o diagnóstico de loucura uma vez declarado não podia ser integrado 

no juízo; ele interrompia o processo e retirava o poder da justiça sobre o autor do 

ato. Não apenas o exame do criminoso suspeito de demência, mas também os 

próprios efeitos desse exame deviam ser exteriores e anteriores à sentença. Mas 

desde logo os tribunais do século XIX se equivocaram acerca do sentido do artigo 

64. Apesar de vários decretos do supremo tribunal de justiça lembrando que o estado 

de loucura não podia acarretar nem uma pena moderada, nem sequer uma 

absolvição, mas uma improcedência judicial, eles levantaram em seu próprio 



veredicto a questão da loucura. Admitiram que era possível alguém ser culpado e 

louco; quanto mais louco tanto menos culpado; culpado, sem dúvida, mas que 

deveria ser enclausurado e tratado e não punido; culpado perigoso, pois 

manifestamente doente, etc. Do ponto de vista do código penal, eram absurdos 

jurídicos. Mas estava aí o ponto de partida de uma evolução que a jurisprudência e a 

própria legislação iam desencadear durante os 150 anos seguintes: já a reforma de 

1832. introduzindo as circunstâncias atenuantes, permitia modular a sentença 

segundo os graus supostos de uma doença ou as formas de uma semiloucura. E a 

prática usual nos tribunais, aplicada às vezes à prática correcional, da perícia 

psiquiátrica faz com que a sentença, ainda que formulada em termos de sanção legal, 

implique, mais ou menos obscuramente, em juízos de normalidade, atribuições de 

causalidade, apreciações de eventuais mudanças, previsões sobre o futuro dos 

delinqüentes. Operações, todas, de que não se poderia dizer com razão que preparam 

do exterior um julgamento bem fundado; elas se integram diretamente no processo 

de formação da sentença. Em vez de a loucura apagar o crime no sentido primitivo 

do artigo 64, qualquer crime agora e, em última análise, qualquer infração incluem 

como uma suspeita legítima, mas também como um direito que podem reivindicar, a 

hipótese da loucura ou em todo caso da anomalia. E a sentença que condena ou 

absolve não é simplesmente um julgamento de culpa, uma decisão legal que 

sanciona; ela implica uma apreciação de normalidade e uma prescrição técnica para 

uma normalização possível. O juiz de nossos dias — magistrado ou jurado — faz 

outra coisa, bem diferente de “julgar”. 

E ele não julga mais sozinho. Ao longo do processo penal, e da execução da 

pena, prolifera toda uma série de instâncias anexas. Pequenas justiças e juizes 

paralelos se multiplicaram em torno do julgamento principal: peritos psiquiátricos 

ou psicológicos, magistrados da aplicação das penas, educadores, funcionários da 

administração penitenciária fracionam o poder legal de punir; dir-se-á que nenhum 

deles partilha realmente do direito de julgar; que uns. depois das sentenças, só têm o 

direito de fazer executar uma pena fixada pelo tribunal, e principalmente que outros 

— os peritos — não intervêm antes da sentença para fazer um julgamento, mas para 

esclarecer a decisão dos juizes. Mas desde que as penas e as medidas de segurança 

definidas pelo tribunal não são determinadas de uma maneira absoluta, a partir do 



momento em que elas podem ser modificadas no caminho, a partir do momento em 

que se deixa a pessoas que não são os juizes da infração o cuidado de decidir se o 

condenado “merece” ser posto em semiliberdade ou em liberdade condicional, se 

eles podem pôr um termo à sua tutela penal, são sem dúvida mecanismos de punição 

legal que lhes são colocados entre as mãos e deixados à sua apreciação; juizes 

anexos, mas juizes de todo modo. Todo o aparelho que se desenvolveu há anos, em 

tomo da aplicação das penas e de seu ajustamento aos indivíduos, desmultiplica as 

instâncias da decisão judiciária, prolongando-a muito além da sentença. Quanto aos 

peritos psiquiatras, podem bem evitar de julgar. Basta examinar as três perguntas 

que, depois da circular de 1958, eles têm que responder O acusado apresenta alguma 

periculosidade? É acessível à sanção penal? É curável ou readaptável? Estas 

perguntas não têm relação com o artigo 64, nem com a loucura eventual do acusado 

no momento do ato. Não são perguntas em termos de “responsabilidade”. Só dizem 

respeito à administração da pena, sua necessidade, sua utilidade, sua eficácia 

possível; permitem indicar, num vocabulário que apenas foi codificado, se é melhor 

o hospício que a prisão, se é necessário prever um enclausuramento breve ou longo, 

um tratamento médico ou medidas de segurança. E o papel do psiquiatra em matéria 

penal? Não será o perito em responsabilidade, mas de conselheiro de punição; cabe-

lhe dizer se o indivíduo é “perigoso”, de que maneira se proteger dele, como intervir 

para modificá-lo, se é melhor tentar reprimir ou tratar. Bem no começo de sua 

história, a perícia psiquiátrica tivera que formular proposições “verdadeiras” sobre a 

medida da participação da liberdade do infrator no ato que cometera; ela tem agora 

que sugerir uma receita sobre o que se poderia chamar seu “tratamento médico-

judicial”. 

Resumindo: desde que funciona o novo sistema penal — o definido pelos 

grandes códigos dos séculos XVIII e XIX — um processo global levou os juízes a 

julgar coisa bem diversa do que crimes: foram levados em suas sentenças a fazer 

coisa diferente de julgar; e o poder de julgar foi, em parte, transferido a instâncias 

que não são as dos juizes da infração. A operação penal inteira carregou-se de 

elementos e personagens extrajurídicos. Pode-se dizer que não há nisso nada de 

extraordinário, que é do destino do direito absorver pouco a pouco elementos que 

lhe são estranhos. Mas uma coisa é singular na justiça criminal moderna: se ela se 



carrega de tantos elementos extrajurídicos, não é para poder qualificá-los 

juridicamente e integrá-los pouco a pouco no estrito poder de punir; é, ao contrário, 

para poder fazê-los funcionar no interior da operação penal como elementos não 

jurídicos; é para evitar que essa operação seja pura e simplesmente uma punição 

legal; é para escusar o juiz de ser pura e simplesmente aquele que castiga: 

Naturalmente, damos um veredicto, mas ainda que reclamado por um crime, vocês 

bem podem ver que para nós funciona como uma maneira de tratar um criminoso; 

punimos, mas é um modo de dizer que queremos obter a cura. 

A justiça criminal hoje em dia só funciona e só se justifica por essa perpétua 

referência a outra coisa que não é ela mesma, por essa incessante reinscrição nos 

sistemas não jurídicos. Ela está votada a essa requalificação pelo saber. 

Sob a suavidade ampliada dos castigos, podemos então verificar um deslo-

camento de seu ponto de aplicação; e através desse deslocamento, todo um campo 

de objetos recentes, todo um novo regime da verdade e uma quantidade de papéis até 

então inéditos no exercício da justiça criminal. Um saber, técnicas, discursos 

“científicos” se formam e se entrelaçam com a prática do poder de punir. 

Objetivo deste livro: uma história correlativa da alma moderna e de um novo 

poder de julgar; uma genealogia do atual complexo científico-judiciário onde o 

poder de punir se apóia, recebe suas justificações e suas regras, estende seus efeitos 

e mascara sua exorbitante singularidade. 

Mas a partir de onde se pode fazer essa história da alma moderna em 

julgamento? Se nos limitarmos ã evolução das regras de direito ou dos processos 

penais, corremos o risco de valorizar como fato maciço, exterior, inerte e primeiro, 

uma mudança na sensibilidade coletiva, um progresso do humanismo, ou o 

desenvolvimento das ciências humanas. Para estudar, como fez Durkheim18, apenas 

as formas sociais gerais, corremos o risco de colocar como princípio da suavização 

punitiva processos de individualização que são antes efeitos das novas táticas de 

poder e entre elas dos novos mecanismos penais. O presente estudo obedece a quatro 

regras gerais: 

1) Não centrar o estudo dos mecanismos punitivos unicamente em seus efeitos 

“repressivos”, só em seu aspecto de “sanção”, mas recolocá-los na série completa 



dos efeitos positivos que eles podem induzir, mesmo se à primeira vista são 

marginais. Conseqüentemente, tomar a punição como uma função social complexa. 

2)  Analisar os métodos punitivos não como simples conseqüências de regras 

de direito ou como indicadores de estruturas sociais; mas como técnicas que têm sua 

especificidade no campo mais geral dos outros processos de poder. Adotar em 

relação aos castigos a perspectiva da tática política. 

3)  Em lugar de tratar a história do direito penal e a das ciências humanas 

como duas séries separadas cujo encontro teria sobre uma ou outra, ou sobre as duas 

talvez, um efeito, digamos, perturbador ou útil, verificar se não há uma matriz 

comum e se as duas não se originam de um processo de formação “epistemológico-

jurídico”; em resumo, colocar a tecnologia do poder no princípio tanto da 

humanização da penalidade quanto do conhecimento do homem. 

4) Verificar se esta entrada da alma no palco da justiça penal, e com ela a 

inserção na prática judiciária de todo um saber “científico”, não é o efeito de uma 

transformação na maneira como o próprio corpo é investido pelas relações de poder. 

Em suma, tentar estudar a metamorfose dos métodos punitivos a partir de uma 

tecnologia política do corpo onde se poderia ler uma história comum das relações de 

poder e das relações de objeto. De maneira que, pela análise da suavidade penal 

como técnica de poder, poderíamos compreender ao mesmo tempo como o homem, 

a alma, o indivíduo normal ou anormal vieram fazer a dublagem do crime como 

objetos da intervenção penal; e de que maneira um modo específico de sujeição pôde 

dar origem ao homem como objeto de saber para um discurso com status 

“científico”. 

Mas não tenho a pretensão de ter sido o primeiro a trabalhar nessa direção.19 

 

* 

 

Do grande livro de Rusche e Kirchheimer20 podemos guardar algumas 

referências essenciais. Abandonar em primeiro lugar a ilusão de que a penalidade é 
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