






Às minhas avós, Lucínia (in memorian), a primeira pessoa a ler um livro meu
quando adolescente e me apoiar nessa jornada de escrita; e Ester, leitora assídua, por

me proporcionar tão deliciosos momentos de minha infância na roça. Ambas me
incentivaram no mundo dos livros. 

Ao meu marido, Francisco, meu querido caipira, quem tanto me inspira, ainda que
para isso, às vezes, eu tenha que conviver com o cheiro do chiqueiro.



“Minha vida é apenas uma tapeçaria entre mim e meu
Senhor; eu não escolho as cores, ele trabalha incansavelmente.
Muitas vezes, ele tece tristeza e eu, em tolo orgulho, esqueço

que ele vê do lado certo; e eu, apenas o avesso. Apenas quando
o tear ficar mudo e as lançadeiras cessarem de esvoaçar, então

Deus desenrolará a tela e me explicará a razão de tudo. Nas
habilidosas mãos do Tapeceiro, os fios escuros são tão

necessários para a composição que ele planejou quanto fios
dourados e prateados.”

Grant Colfax Tuller
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Prefácio

Num mundo caído, onde a cultura literária foi
demasiadamente afetada, nos oferecendo um banquete de pecado
por meio de páginas impressas ou digitais; numa cultura que nos faz
aceitar o romance pecaminoso como algo normal, a proposta de Meu
Querido Caipira emerge, sendo totalmente antagônica a essa
abordagem secular.

O apóstolo Paulo, escrevendo aos romanos, aconselha: “E
não vos conformeis com este século, mas transformai-vos pela
renovação da vossa mente” (Romanos 12:2). Arrisco dizer que, muito
provavelmente, tenha sido esse um dos muitos objetivos de Maina
ao escrever este romance: renovação da vossa mente.

Com um enredo bíblico, cortejo fundamentado à luz das
escrituras e um deleite ao que é de fato o romance cristão, é no que
Meu Querido Caipira se fundamenta. Mesmo sendo uma obra fictícia,
não foge da nossa realidade, daquilo que é abstrato. É um romance
que nos permite viajar com os pés no chão, mostrando que:
pecadores podem ser alcançados num mundo caído; Deus age na
história através de sua providência; e que o cortejo pode ser



desenvolvido sem o pecado, sem a necessidade do toque e
maledicência.

Ademais, trata-se de um romance que nos mostra que o
casamento é um desejo de um Deus Santo que criou homens e
mulheres a fim de ser Glorificado nessa união e não um fardo como
o mundo secularizado nos fez acreditar. Dentre muitos aprendizados,
Meu Querido Caipira nos ensina que é possível glorificar a Deus em
todas as áreas da vida, aprendendo a estar contentes, aonde quer
que formos colocados, e pacientes com o bom propósito dEle.

Meu Querido Caipira nos ensina que pecadores remidos
podem servir a Deus em lugares que nunca imaginaram. Diante de
uma cultura que aprendeu a consumir o errado como certo e a ler o
pecado como “normal”, esse livro te fará ler verdades quanto a vida
prática e teológica, pois a autora, a quem muito admiro, se
fundamenta na verdade absoluta, a saber, a Bíblia, a qual nos foi
dada pelo próprio Deus. Leia e sejam edificados!

Ailton Irias,
criador da página Doutrina Puritana.



Nota da autora

Meu Querido Caipira foi meu primeiro romance cristão,
publicado na plataforma Wattpad, em 2017, quando iniciei, de fato,
minha jornada com a escrita, muito embora a versão que você tem
em mãos seja bem diferente em diversos aspectos daquela inicial.
Mas, de alguma maneira peculiar, ele ainda preserva muito do
enredo original, dando um gostinho especial para essa autora que
vos escreve e para as leitoras que acompanharam meu crescimento
como escritora.

A ideia inicial era deixá-lo quietinho no lugar original onde foi
publicado, em parte por ser um livro pequeno, cuja mensagem
principal é o foco da obra, e em parte justamente por ainda manter
características de um livro de uma autora iniciante. Entretanto,
conhecendo a busca incessante por romances cristãos de cortejo
bíblico por leitoras de ficção cristã, grupo no qual eu me encaixo, e
sabendo da defasagem existente de tal temática, após assistir um
vídeo de um testemunho sobre como Meu Querido Caipira
influenciou uma jovem em sua caminhada cristã, aliado a tantos
outros feedbacks de leitores, num ato de coragem resolvi levar o
projeto para frente. E cá estamos, com esse enredo de deixar o



coração quentinho, além de proporcionar algumas risadas em quem
se aventura por entre as palavras aqui organizadas.

Se você conhece meu trabalho e estilo, provavelmente sabe o
que te espera nas próximas páginas. Se não, convido a conhecer um
romance fundamentado naquilo que creio, permeando o que aprendi
nas Escrituras, tanto sobre a soberania de Deus, sua providência e
cuidado com os Seus, redenção e, claro, uma das marcas da minha
escrita: o cortejo bíblico, em busca da pureza de um relacionamento
entre cristãos.

No mais, espero que você goste desse que é o romance mais
curto que escrevi e que representa o salto inicial de um caminho pela
escrita, no qual eu tenho muito ainda a percorrer. Que essa história
possa abençoar sua vida e que Cristo possa ser glorificado sempre e
sempre.

Com carinho,
Maina Mattos. SDG

Nem todas as falas e contextos dessa obra significam ser o
meu ponto de vista, nem se trata de uma verdade absoluta. Tanto eu,
a autora, quanto os personagens, são humanos e muito suscetíveis a
falhas. Minha intenção não é, de maneira nenhuma, trazer uma nova
revelação acerca de Deus ou de Sua vontade, mas levar
entretenimento a você, leitor, que poderá apreciar o conteúdo e se
divertir com nossos queridos protagonistas. Claro, há também uma
mensagem envolvendo essa história fictícia e ela tem embasamento
cristão. Entretanto, não absorva nada como verdade absoluta, exceto
as citações Bíblicas, que são nossa regra de fé e prática.



Prólogo
— Definitivamente, não, pai! Você não pode fazer isso comigo!

— esbravejei, deixando meu corpo cair na poltrona da sala, os meus
olhos fixos no homem que acabara de me dar uma notícia
aterrorizante.

— Filha, não temos opção. — Meu pai me lançou seu famoso
olhar intimidador, reprovando minha rebeldia. — Você ainda é menor
de idade e, enquanto não puder se sustentar e andar com as
próprias pernas, não tem escolha.

— Pai...
E foi exatamente nesse dia que minha vida acabou!
Tudo bem, eu estou exagerando um pouco. Mas, sim, foi algo

desesperador, apavorante, sem nexo! Meu pai queria que euzinha,
Lara Nicole, fosse viver com ele naquele fim de mundo, atolada no
meio de montes de cocô de vaca, pois era exatamente essa a
definição que eu tinha do lugar para onde ele tentava me convencer
— ou me obrigar — a nos mudarmos.

Meu progenitor estava realmente louco!
Chuchu e chocolate não combinam, assim como Lara e roça!
Está certo, quando eu era criança adorava aquela região. Mas

as coisas mudam... e para melhor. Viver naquele fim do mundo, onde
Judas perdeu as botas, pés e pernas, estava fora de cogitação e de
meus planos para o futuro. Não, não, não!

Não é só pelo lado ruim da coisa, é pelo lado horrível mesmo!
Além de deixar para trás minha vida agitada na cidade, precisaria
conviver com a simplicidade daquele povo — será que eles ao



menos sabem o que é Instagram? — e seria obrigada a pisar no
mesmo chão sujo, usado, diligentemente, como banheiro por
cavalos, vacas, galinhas e outros animais que não têm um pingo de
noção de higiene.

Não! Definitivamente, não! Seria a morte!
— Eu não vou! — determinei, cruzando os braços e pernas,

elevando levemente o nariz, buscando intimidar meu pai. Ele não
resistiria à súplica de sua única filha... Resistiria?

— Ok! Tem uma vaga para você debaixo do pontilhão — meu
pai respondeu um pouco impaciente, retirando-se da sala, não me
dando nem a chance de retrucar.

O problema era que ele estava certo: eu não tinha escolha.
Droga!
Os negócios estavam indo de mal a pior, e voltar para as suas

origens sempre fora o sonho de papai. Se ele ainda não tinha
concretizado esse desejo era apenas por minha causa e da minha
mãe. Contudo, quando mamãe se foi, sete anos antes, ele começou
a cogitar nosso retorno para a roça. E quando meus avós ligaram
revelando a necessidade de mão de obra e ajuda com os afazeres
da fazenda, ele resolveu, por fim, pisotear meu coração e passar em
cima de sua filha, literalmente, com um trator.

Meu pai nasceu para viver uma vida simples, não posso
negar.

Mas eu não!
Era injusto! Muita injustiça com uma pessoa só. Além do mais,

não posso deixar de mencionar que Canaã era uma espécie de
comunidade cristã. Todo mundo por lá era religioso. E como tal,
provavelmente esperavam que nós não fôssemos diferentes —
quanto tempo demoraria para eu estar vestindo uma saia no
tornozelo e cantarolando hinos durante o dia? Provavelmente meu
pai estivesse sentindo falta disso também. Desde a morte da
mamãe, ele não era mais o mesmo homem religioso e devoto de
antes. Vira e mexe reclamava que se sentia frio espiritualmente e
precisava de um renovo em sua vida, e nos meses anteriores a
nossa partida ele havia voltado a ser um membro assíduo na igreja,
passando horas do dia debruçado em sua Bíblia e orando baixinho
pela casa.



E eu estava feliz por ele ter retornado com parte de sua
vivacidade de antes do luto, claro. Ele é meu pai, eu o amo!

Porém, eu não queria aquela vida para mim.



Capítulo 1

Eu estava encostada no vidro da janela da caminhonete,
observando, distraída, a paisagem mudar, gradativamente, de
urbana para rural, a cada quilômetro rodado. Era definitivo. Meu pai
vendeu nossa casa, trocou nosso carro por um que aguentasse o
tranco da fazenda e guardou o restante do dinheiro para investir em
negócios na roça — vacas leiteiras, talvez? Eu perdi minha
esperança e minha herança, porque nosso apartamento lindo, onde
eu guardava as melhores lembranças de nossa vida familiar, já não
fazia mais parte de mim.

O caminhão de mudança vinha atrás, mas meu pai fez
questão de carregar poucas coisas. Foi necessário deixar alguns
pertences para trás e ele insistiu comigo de que não eram
necessários tantos pares de salto alto. Segundo ele, a vida na roça
era simples.

Simples até demais!
Chegamos à casa da minha avó. O sítio, contrariando as

minhas expectativas, era até bem arrumadinho. Embora, num
primeiro momento, eu tenha demorado a reconhecer o local devido
às mudanças, a região não me era estranha. Passei muitas das
minhas férias ali durante a infância. Contudo, à medida que fui
crescendo e conhecendo melhor os lazeres da cidade grande,
arrumei uma maneira de negar a proposta de meu pai de visitar a
vovó e corria para outra parte: casa dos meus tios, da minha amiga
ou o lugar que fosse possível para poder continuar na cidade.



Porém, o que me adiantou? Ali estava eu, respirando aquele ar, que
de puro não tinha nada, pronta para chamar de “meu lar”.

Meus avós estavam empolgados com nossa chegada. Meu
pai estava empolgado. O cara do caminhão da mudança estava
empolgado. Aparentemente, os cachorros do vizinho também. Só eu,
a única ajuizada, não.

Saí do carro e já afundei na merda, literalmente.
Alguém deveria ensinar esses bichos a usar o banheiro!

Minha sandália linda e cara...
— Lara, minha netinha! Como você cresceu! — Algo que eu

não tinha me esquecido era dos abraços calorosos da vovó, esses
que deixavam a gente sem ar. Contudo, a gentileza dela era
aparente e realmente demonstrava uma grande medida de amor
quando nos tomava nos braços. — Arrumamos um quarto lindo para
você — declarou perscrutando todo o meu rosto, sem desfazer o
sorriso enquanto apertava minhas mãos.

Ok. Eu estava super animada para ver. Sorri, porque eu não
poderia ser insensível ao carinho demonstrado e subi as escadas,
seguindo minha doce e amorosa avó, que falou sem parar durante o
trajeto, e eu, finalmente, contemplei meu dormitório. Até que não era
assim tão ruim. Era um quarto grande, tinha uma cama de casal, um
guarda-roupa de seis portas, um movelzinho antigo. Apesar da
decoração rústica, era um cômodo lindo!

— Não, Lara, esse é o do seu pai. O seu é esse aqui, à direita
— vovó advertiu com sabedoria.

Tá. Agora estava visualizando o meu quarto. Era pequeno,
tinha uma cama de solteiro, um guarda-roupa de quatro portas e uma
cômoda, o que tornava o aposento bem apertado, quase não
sobrando espaço para se andar lá dentro. Mas o ponto alto daquele
espacinho minúsculo era uma janela de madeira azul enorme,
rústica, cujo marco se estendia até quase o chão. Abri-a e me
deparei com uma vista incrível, precisava admitir. Montanhas ao
fundo pincelavam a paisagem que terminava no sítio do vizinho bem
à frente, com um pasto enorme, exibindo a grama verdinha.

Suspirei, ainda apoiada à janela, contemplando a imensidão
verde, recordando da realidade. Eu não tinha mais escolhas, aquela



era minha nova vida. De um jeito ou de outro, precisaria aceitar o
infortúnio imposto a mim e arrumar minhas coisas.

— Vó! Aqui não pega sinal da internet? — perguntei, virando
meu celular em todas as posições possíveis em busca de um sinal
pela casa.

— Não — ela respondeu sem esconder a graça ao observar a
cena. — Precisamos comprar uma antena rural. — Depois, deu
alguns tapinhas carinhosos em minha mão. — Seu pai deve
providenciar isso logo, logo, minha querida.

Fim do mundo! Sem internet? Literalmente, fim do mundo!
Sem opções, comecei a desfazer minhas malas e organizar

meus pertences. Contudo, não demorou muito para que tudo
estivesse no lugar, e o tédio, então, reinou absoluto.

O que fazer sem internet, sem amigos, sem vida? Talvez me
sufocar com o travesseiro.

Lamentei, jogada à cama, pela minha triste sina. Àquela hora
era para eu estar na escola, com meus colegas. E, não posso me
esquecer de mencionar, com o Henrique. Eu e ele crescemos e
estudamos juntos durante a vida inteira, por essa razão nos
tornamos grandes amigos. Diante dessa realidade, devo acrescentar
que desde os meus 13 anos eu nutria uma grande paixão por ele.
Passei toda a minha adolescência esperando o dia em que ele me
notaria e, assim como eu, desejaria levar nossa relação muito além
da amizade. Tentei me declarar algumas vezes, entretanto, tive medo
de estragar tudo pelo fato de termos uma relação tão legal. Porém,
um dia antes da minha partida, quando estava me despedindo, eu
entreguei uma carta, na qual eu abria meu coração e dizia tudo o que
sentia em relação a nós dois. Estava esperançosa de que ele viesse
me visitar e, enfim, pudéssemos viver o que sempre sonhei.

Também o veria na formatura. Meu pai conseguiu fazer um
acordo com a escola, que devido às minhas excelentes notas, me
permitiu sair de férias um mês e meio antes, garantindo minha
formação no Ensino Médio sem maiores problemas. E meu pai
prometera que me levaria na festa, custasse o que custasse.

E quanto à faculdade... Bom, era o desejo de meu pai que eu
morasse durante um ano na roça antes de fazer qualquer coisa, de
tomar qualquer decisão. Depois de muito conversar, firmamos um



acordo: se em 365 dias eu não me adaptasse a minha nova vida, ele
me deixaria partir, me apoiaria e sustentaria, independentemente da
minha escolha. Lógico que usaria isso ao meu favor! Sempre sonhei
em ir para o exterior.

E ele deu sua palavra, então... Só precisava sobreviver
durante aqueles doze meses.
 

Uma semana se passou e já estava louca. Já havia lido todos
os livros que havia trazido e assistido a todos os programas de TV
existentes; também já rodei por toda a casa com o celular em mãos,
tentando achar um sinal de internet. Nada! O que se fazia em um
lugar como aquele?

Estava sentada à mesa, tomando café com minha avó,
quando meu pai apareceu. Ele parecia apressado e muito aflito.

— A vaca do João está atolada. Eu e o pai estamos indo com
o trator tentar ajudar — deu as explicações antes mesmo que
perguntássemos o motivo de estar tão afoito e saiu.

Muito emocionante! Olha que atividade legal: puxar a vaca
atolada com o trator! Quanto a mim, a melhor coisa a se fazer seria
subir e me trancar no meu quarto, me atolar no colchão e dali nunca
mais sair.

Da minha janela, pude acompanhar o movimento na fazenda
do João, ao lado. Dava para ver que um acontecimento do tipo era
suficiente para movimentar toda a comunidade local, uma vez que
havia muitas pessoas reunidas tentando ajudar, seja com o trabalho
braçal, seja gritando palavras que pareciam não surtir nenhum efeito
em prol de alcançarem o êxito da missão.

Eu conhecia aquele lugar. Quando criança, atravessava a
cerca de arame e passava o dia todo no sítio ao lado, brincando com
uma menininha, filha do casal. Porém, minha lembrança era bastante
vaga e, devido às mudanças ocorridas com o passar do tempo, a
fazenda não se parecia mais com o mesmo lugar que mantinha em
minha memória.

Será que eles tinham internet? Meu íntimo se agitou ao
pensar na pequena possibilidade de encontrar um mísero sinal, ao



menos para conferir se não havia alguma mensagem para mim.
Certamente meus amigos sentiam minha falta.

Pronta para desbravar o desconhecido, munida com o
aparelho celular, eu saí rumo à fazenda vizinha, determinada em
conseguir algum sucesso na minha empreitada. Após vencer uma
verdadeira maratona para desviar do campo minado que tomava
conta de toda a extensão do caminho, cheguei à divisa da cerca,
tentando avistar alguém pronto para me receber. Mas, ao que
parece, toda alma viva estava no pasto, lutando pela vida da vaca.
Empurrei a porteira e fui entrando. Mas voltei para trás correndo
quando os cachorros vieram latindo desordenadamente em minha
direção.

— Saiam daqui, seus monstros! — gritei desesperada,
gesticulando com as mãos, tentando afastar os donos dos latidos
para longe.

Entretanto, para meu sucesso e dando o pontapé inicial para
minha vitória, os cachorros alertaram alguém dentro da casa de que
tinha uma visita no portão — no caso, eu.

Uma menina de cabelos loiros escuro, olhos azuis e com a
pele queimada de sol veio me receber. Ela trajava um vestido florido
e romântico, combinando perfeitamente com as tranças laterais.
Enquanto caminhava, sustentava no rosto uma expressão meio de
dúvida, meio de surpresa.

— Lara? — Ela parecia admirada e feliz em me ver. E eu...
Bom, não fazia ideia de quem era aquela linda moça.

— Oi — cumprimentei, muito simpática, tentando disfarçar
meu embaraço e ganhar tempo para desvendar o mistério de como
ela me conhecia.

— Entre — declarou, animada, abrindo a porteira para mim. —
Por favor, venha. Que honra recebê-la aqui!

Eu entrei devagar, insegura com a presença dos cachorros,
que, na companhia da dona, deixaram de ser tão ameaçadores.
Sensível ao meu medo, ela os tocou para longe, enquanto eu
planejava como começaria uma conversa com alguém que eu não
fazia a mínima ideia de quem era e que não só me conhecia, mas
demonstrava estar feliz em me ver. Como pediria acesso à internet
no meio de uma situação tão constrangedora? Imaginei, óbvio, ser



aquela a garotinha que brincava comigo, mas não me recordava nem
o seu nome.

Resoluta, abri o jogo.
— Você é a... — deixei no ar para ela entender que era uma

pergunta.
— Gabi — ela respondeu prontamente ao compreender minha

falta de modos. — A gente brincava junto quando criança. — Ela riu.
Graças a Deus não a ofendi com minha péssima memória. — Sua
avó me contou da mudança definitiva de vocês. Fiquei tão feliz com a
notícia!

E lá vamos nós... Mais uma feliz e empolgada com a minha
amarga vida. Mas tudo bem, eu superaria.

Só um ano! Aguenta Lara, são apenas 365 dias! Você resiste!
— É sim. — Sorri forçado, tentando parecer empolgada, mas

minhas mãos nervosas pareciam denunciar meu verdadeiro
sentimento. — Embora não seja totalmente definitiva. A princípio,
ficarei por um ano. — Mordi os lábios enquanto caminhávamos em
direção ao casarão. — Eu me lembro vagamente de você, me
perdoe. — Tentei ser bem simpática, uma vez que não poderia
arriscar ofender minha única esperança de comunicação com o
mundo exterior. — Mas me recordo que passava o dia todo por aqui
durante minhas visitas nas férias.

— Sim, é verdade. Passamos por muitas coisas juntas. — Sua
expressão se tornou nostálgica. Ela parou e me encarou, o olhar
denunciando uma singeleza e doçura diferente. — Uma vez caímos
da pinguela[1] no ribeirão...

— E ficamos correndo por todo o pasto para tentar fazer
nossas roupas secarem e não levamos uma baita repreensão dos
nossos pais.

Fiquei feliz com meu primeiro sucesso: lembrei-me de uma
situação divertida. Progredi na minha missão!

— Isso mesmo! — Gabi voltou a andar, fazendo-me
acompanhá-la em direção a casa. — Bons tempos, aqueles —
declarou suspirando. Quando chegamos ao primeiro degrau que
dava acesso à varanda, nós interrompemos a caminhada. — Veio
atrás de seu pai?



— Na verdade, não. Hum, eu estou sem internet e preciso
olhar urgente meu e-mail. — Uma mentira com meias verdades. O
que papai pensaria sobre isso? — Queria saber se vocês têm wifi
aqui e se porventura eu poderia usar. Estou preocupada porque
estou há uma semana sem sinal e não consigo ter acesso às
notícias.

— Ah, claro. O sinal daqui não é lá essas coisas, mas acho
que é suficiente para você abrir seu e-mail. Por favor, entre. Na sala
funciona melhor. — Com um sorriso e as mãos estendidas, ela me
encaminhou para o cômodo referido. A propriedade era muito bonita
e charmosa, possuía uma varanda enorme e os móveis eram de
muito bom gosto. Toda a casa tinha o estilo rústico e era muito bem
projetada. O jardim em frente dava um toque final à beleza do lugar.
— Você trouxe seu aparelho?

Balancei o celular na mão, sorrindo. Senha colocada e eu,
enfim, consegui voltar ao mundo real. Meu celular apitou inúmeras
vezes, com notificações referentes a todos os aplicativos. Havia
muitas mensagens no grupo da escola, no meu grupo de amigas e
algumas da minha família. Uma das minhas amigas mais chegadas
pedia notícias. Esperei carregar todas as mensagens e decidi que
leria com calma em casa, na preciosidade da minha privacidade.
Entretanto, para a minha tristeza, não tinha nada do Henrique. Nada.
Não sabia se era um bom ou um mau sinal — o da internet era
péssimo, sem dúvida.

Não quis ficar por muito tempo ali. Logo demonstrei minha
necessidade de partir quando a mãe dela se aproximou e,
enxugando as mãos em um pano de prato, estendeu-a em seguida
em minha direção, cumprimentando-me.

— Oi, Lara. Menina, como você cresceu! Tornou-se uma linda
jovem — elogiou sem esconder como seus olhos avaliaram cada
parte do meu ser, com um sorriso brincalhão e um olhar materno. A
mulher de meia idade se parecia muito com a filha, apesar do cabelo
com muitos fios grisalhos sobressaindo os de cor de mel. Ela era
alta, esguia, muito bonita e cheia de gentilezas ao direcionar sua fala
a mim. — Que bom te ver aqui. Nossa casa está aberta para você vir
sempre, vamos adorar te receber para um café.



Olhei para Gabi e ela sorria balançando a cabeça
positivamente.

Ok, isso era uma coisa boa.
Lá tinha internet.
Acho que faria visitas com mais frequência.



Capítulo 2
— Lara, quero que me faça um favor. — Meu pai se

aproximou de mim, na varanda, interrompendo minha leitura matinal,
a única possibilidade de diversão que me restara. — Preciso que
busque uma encomenda lá na mercearia do Seu Genaro.

— Sonho seu se acha que vou andando até lá! — retruquei,
sem me dar o trabalho de tirar os olhos das páginas amareladas do
meu livro de romance.

— Você pode ir a cavalo — ele disse, fazendo-me encará-lo
bem a tempo de ver um sorriso malicioso brincando em seu rosto.

— Nossa, como você está engraçadinho hoje! — Revirei meus
olhos e, ignorando-o completamente, voltei para a leitura.

Embora eu amasse meu pai, ainda estava sentida por ser ele
o causador dos meus recentes infortúnios. Eu me recusava a dar o
braço a torcer e a melhor maneira de deixar claro minha insatisfação
era, aos meus olhos, evitá-lo, como fazia naquele momento.

— Lara, é o seguinte — soube que viria chumbo grosso para
meu lado quando o pé dele tocou minha perna, obrigando-me a
erguer os olhos e dedicar a ele minha atenção —, tem exatos 20 dias
que estamos aqui e você não fez nada a não ser reclamar de tudo e
me implorar para colocar internet para você se afundar no seu
mundinho cheio de ilusões. Contudo, quando eu te peço alguma
coisa — e aqui ele acentuou com um pouco de drama —, uma coisa
só, você é incapaz de se dispor a fazer.

— Contratar um pacote de internet rural não te faz desgastar
as solas dos sapatos correndo o risco de ser um alvo fácil nesse



campo minado de caquinha que existe pela estrada a fora —
respondi, compreendendo bem a comparação que ele tentava fazer.
Se ele pensava que eu cairia no joguinho dele, estava enganado. —
Sem contar que é bem longe para eu ir até lá a pé — apelei para as
únicas armas que possuía naquele momento: meus argumentos.

— 600 metros? Isso por acaso é longe? — Ele riu zombeteiro,
cruzando os braços em frente ao peitoral.

— 1200 metros, contando a ida e a volta — corrigi.
— Ok, vamos fazer um acordo. — Meu pai se abaixou até

ficar na mesma altura que eu.
— Gosto de acordos! — principalmente os vantajosos. —

Faça sua proposta — pedi, fechando o livro para demonstrar minha
predisposição para negociar.

Papai sorriu e me olhou dentro dos olhos.
— Você busca minha encomenda sem reclamar e

permanece... — ele pensou um pouco antes de continuar — dez
dias, ao menos esse tempo, privando a mim e seus avós de tanta
murmuração.

— E... — indaguei esperando a recompensa.
— Se você conseguir manter sua parte no acordo, eu

providencio a internet para você — propôs, tocando gentilmente em
meus cabelos, provavelmente querendo me desarmar com seu
carinho de pai.

Crispei os olhos e, fugindo de seu contato, quis me certificar
de que ele falava sério.

— Dez dias? Promete?
— Dez dias! — garantiu, com um sorrisinho brotando nos

lábios. — Você tem a minha palavra!
Sorrindo por dentro por dar como certa a minha vitória e

apreciando sobremaneira o que ganharia com aquele trato, estendi a
mão para ele, pronta para firmar nosso acordo.

— Tudo bem. Negócio fechado. — Depois de selarmos com
um aperto de mãos, eu me levantei rapidamente. — Eu vou trocar de
sapatos e partirei em seguida.

Dei os primeiros passos em direção ao interior, quando ouvi a
voz de meu pai interromper minha caminhada.



— Filha — ele chamou e eu me voltei para ele, que se
levantava com tranquilidade, sorrindo abertamente. — Eu já fechei o
contrato com o provedor da internet, e eles estarão aqui daqui dez
dias. Você teria sua internet, mesmo se não topasse. Mas, acordo é
acordo! Precisamos manter nossa palavra! — Deu de ombros,
terminando com outro sorriso vitorioso.

Droga!
Meu pai era engraçadinho mesmo. Parece que eu nunca

aprenderia! Ele e seus acordos, sempre conseguindo o que ele quer
no fim das contas. Depois de avaliar entre meus sapatos qual seria
melhor para aquela longa jornada, optei por um tênis de caminhada.
Desejando cumprir rapidamente minha tarefa e voltar para a
segurança do casarão, andei a passos rápidos pela estrada de terra
empoeirada, em direção ao armarinho do seu Genaro, uma espécie
de “ponte” entre a cidade e a região.

E, assim, prossegui no desafio. Desviei de cocô, de galinha,
espantei cachorro. Sorri um sorriso falso para o senhorzinho que
passava cumprimentando, todo simpático. Enfim, ao chegar no meu
destino final, constatei que meus problemas não tinham acabado.

A cena do meu pai rindo freneticamente da minha cara ao
constatar qual era a encomenda dele surgiu em minha mente,
servindo apenas para me deixar ainda mais horrorizada.

Uma galinha viva! Isso, uma galinha! Que espécie de pai
manda a filha andar por 600 metros para buscar — na mão — uma
galinha? E eu precisava levar ela viva, porque, segundo o seu
Genaro, ela era boa para botar, não para comer. Fiquei um minuto
em silêncio, olhando para aquele ser vivo à minha frente, me
perguntando como eu completaria com sucesso minha missão. O
senhorzinho sorridente, vendo-me inerte, garantiu que não havia
motivo para preocupação, uma vez que ele colocaria o animal em um
saco, facilitando o transporte.

Sabe quando você estende a mão, hesitante, para pegar algo
que você não quer tocar? Era exatamente eu naquele momento.
Demorei a reagir, até que, enfim, recebi da mão do Seu Genaro o
saco com a galinha “gritando” lá dentro. Afastei o objeto, deixando-o
o mais longe possível de meu corpo antes de tomar o rumo de volta



para casa. Entretanto, rapidamente concluí que aquela tarefa não
seria nada fácil.

Já tinha percorrido metade do meu caminho, parando diversas
vezes, desesperada com a movimentação do bicho agitado dentro do
saco, quando ouvi a aproximação de um cavalo, cujo cavaleiro não
demorou muito para se manifestar.

— Quer ajuda para levar a galinha? — Constatei que a voz
que ouvi era de um homem jovem.

Instintivamente, olhei para o lado e encontrei um rapaz vestido
a caráter: um jeans surrado e uma camiseta cinza com as mangas
dobradas. O cabelo liso estava desalinhado e os fios de cor castanho
escuro, apresentavam ter vida própria e insistiam estar onde
claramente não deveriam, como uma mecha caída sobre a testa. A
pele era morena, queimada de sol, os ombros largos e os braços
com músculos bem escondidos dentro da camisa pareciam capazes
de sustentar uma grande quantidade de peso. De fato, o caipira não
aparentava ser alguém que ficava parado esperando o mundo servi-
lo em vez de fazer o trabalho pesado. Não duvidaria se as mãos
também fossem calejadas e grossas.

Seus olhos, assim como seus lábios, sorriam. Não havia
qualquer esforço da parte dele para esconder o quanto estava se
divertindo, achando graça da minha situação.

— Não, obrigada! — respondi, ríspida, desviando o olhar para
a estrada.

— Me parece que você está com um pouco de dificuldade.
Posso levá-la para você — insistiu, mas a oferta me pareceu um
tanto zombeteira.

—Não, eu consigo. — O desafio me fez erguer a cabeça e me
concentrar em meu objetivo, embora mantivesse a galinha o mais
distante possível do meu corpo.

O animal, logicamente, não estava nenhum pouco feliz com o
transporte desajeitado.

— Você vai estressar a galinha dessa forma — ele disse.
Embora eu continuasse com os olhos presos à estrada, eu o vi, de
soslaio, descer de sua montaria e caminhar do meu lado. Para minha
surpresa, o cavalo o seguia, sem nenhuma corda para guiá-lo.



Gente, será que ele era um encantador de animais? — Por favor,
estou preocupado com o bem-estar dela.

Olha só! Quanta audácia vinda de um caipira desconhecido!
Vendo que ele não desistiria, cessei minha caminhada e me

voltei para ele.
— Olha, eu fiz um acordo com meu pai e eu vou levá-la de

qualquer maneira. Por favor, peço que me deixe cumprir com meu
dever — disse, firme, dando a entender que não estava disposta a
ceder ou mesmo conversar.

Mas ele não entendeu meu recado e continuou me seguindo
quando voltei a caminhar. Será que eu deveria me preocupar? Afinal,
papai garantiu que Canaã era um lugar tranquilo e não havia indícios
de perigo, ladrões ou de pessoas mal intencionadas.

— Por favor, deixe-a mais próxima do seu corpo, dessa forma
você evitará que o saco balance tanto. — Sua voz dessa vez saiu
mais serena, demonstrando uma real preocupação com o estado da
bichinha.

— Muito obrigada pelo seu conselho, mas minha casa é logo
ali. — Apontei em direção a fazenda, tentando afastá-lo de vez. — Já
estou chegando e dou conta do serviço.

— Tudo bem — respondeu um pouco impaciente, voltando a
montar no seu animal — Vejo você em breve. Miúda...

— Miúda? Que raios significa isso? Esses caipiras não tem
respeito com os outros? — indaguei, enquanto o via se afastar
apressado.

Indignada por ser destratada daquela forma, mal vi quando
atravessei a porteira de casa. Contudo, não demorou para eu ouvir a
repreensão severa de meu pai pelo modo que eu carregava a
galinha. Ela estava estressada — e, pelo visto, não só ela.

— Não enche, pai. Cumpri o acordo. Não fazia parte do trato
trazer a galinha no colo. — Enfim pude me livrar daquele bicho,
entregando o saco na mão dele, com cara de poucos amigos. — Isso
só me fez perceber como você pode ser muito ruim quando quer.

E assim eu o deixei, indo direto para o banho. Precisava lavar
todos os vestígios de sujeira do meu corpo.

Mais tarde, deitada na cama, pronta para dormir, olhei para o
teto, lembrando daquela aventura que mais parecia um filme de



terror.
E também daquele jeca a cavalo...
Seria assim o fim dos meus dias?

 

Os dez dias se passaram e a antena rural, capaz de captar
um sinal de internet — lento como uma tartaruga — estava lá,
instalada e funcionando. Porém, serviu apenas para aumentar minha
decepção. Dessa vez não havia nenhuma mensagem pessoal para
mim, muito embora o grupo da escola estivesse bastante
movimentado. Faltava apenas uma semana para a nossa formatura.
Todo mundo demonstrando a ansiedade característica que antecede
um evento daqueles, comentando todos os detalhes do que
esperavam do nosso grande dia.

Para não ser injusta, no meio das milhares de mensagens
perguntaram por mim. Minha colega mais próxima respondeu que eu
não tinha acesso à internet. Eu iria? Alguém respondeu que sim.

Não minto, assim como meus colegas, eu estava bastante
empolgada. Já tinha comprado meu vestido antes mesmo de me
mudar, sabendo que não encontraria nada decente naquele fim de
mundo. Encontrei alguém para arrumar meus cabelos na vizinhança
e estava torcendo que a pessoa soubesse o que estava fazendo, me
transformando em Cinderela e não em Gata Borralheira. Eu e meu
pai optamos por sair de casa e seguirmos direto para a festa.
Passaríamos a noite na casa de uma tia e voltaríamos assim que
acordássemos no dia seguinte.

Mandei mensagens para minhas amigas e fiquei aliviada
quando recebi a resposta, garantido que estavam muito empolgadas
em me ver em breve.

Mas nada do Henrique. Nenhuma mensagem. Nenhuma
referência. Nenhuma aparente saudade.

Será que a minha carta o teria afastado de mim? Ou ele
estava esperando para me encontrar ao vivo e se declarar? Confusa,
considerei a segunda opção e permaneci silenciosa, não entrando
em contato, ainda que tenha aberto ao menos cinquenta vezes o
chat entre nós.



Meu consolo era que ele estaria lá, lindo, como só ele era.
Ahhhhh!



Capítulo 3
— Lara, minha menina! — Papai se aproximou, a emoção

visivelmente manifestada em sua feição. Ele segurou minha mão
com carinho e beijou minha testa, tão cuidadoso e amoroso como
costumava ser. — Como você está linda! Me lembra sua mãe
quando a conheci.

— Obrigada, pai. — Fechei meus olhos, emotiva com a
comparação.

Ele estava certo, de fato eu parecia com mamãe. Havia
herdado dela os cabelos claros, que não eram nem loiros, nem
castanhos, mas algo que remetia ao mel. Nossos olhos também
continham traços esverdeados, embora a cor avelã predominasse.
Já os fios ondulados eram características da família do meu pai,
apesar de, naquele momento, como costumava usar nos últimos
anos, estivessem escovados e lisos.

Meu pai se afastou gentilmente, enquanto tomava o guarda-
chuva em suas mãos.

— Vamos?
Acenei positivamente, contudo, meus pensamentos me

levaram diretamente para a água que descia do céu, caindo no solo
encharcado depois de dois dias de chuva ininterrupta.

— Espero que a chuva não atrapalhe meu cabelo — declarei
apreensiva, tocando na cabeça, onde um penteado muito bem
elaborado era resultado do trabalho bem sucedido de uma cabeleira
local.



Papai olhou para o exterior, depois para mim e, me
entregando o guarda-chuva, sorriu.

— Vou buscar o carro e parar aqui, bem pertinho, não se
preocupe.

Meu pai desceu a escadaria correndo, os braços elevados,
protegendo a cabeça. Suspirei, um pouco aflita.

Era meu tão sonhado dia. Havia passado todos os meses,
desde o início do ano, idealizando o meu baile de formatura. E, até
então, tudo havia saído como o planejado. Eu estava devidamente
vestida, como o esperado para um evento de tal porte. Meu cabelo e
maquiagem ficaram impecáveis, como eu desejava. Meu pai estava
encantador, como há tempos não o via, tão charmoso vestindo um
terno alinhado.

Nada havia saído do planejado, com exceção daquela chuva
teimosa, que insistia em molhar cada espacinho de terra ao nosso
redor. Porém, como prometido, papai parou o carro bem próximo da
entrada e eu consegui entrar sem maiores problemas.

— Podemos ir? — meu pai questionou com um sorriso um
pouco forçado.

— Por favor! Não vejo a hora de rever meus colegas.
Ele me olhou mais uma vez e pareceu um pouco tenso, mas

era eu quem demonstrava mais toda a minha preocupação e
frustração com o clima e os eventos inesperados daquela noite.
Sabendo o quanto o baile era importante para mim, em silêncio, deu
partida no carro, seguindo os nossos planos. Entretanto, não
contávamos com o aumento exponencial das águas que desciam do
céu, sem dó de uma adolescente cheia de expectativas com o dia
mais especial de sua vida escolar.

Estava anoitecendo, e a chuva tornava a visibilidade ainda
pior. Papai, porém, nada disse. Continuou o trajeto, respondendo
uma ou outra pergunta de sua filha aflita, sem tirar os olhos da
estrada. Porém, quando estávamos a cerca de sete quilômetros de
nossa casa, sentimos o carro deslizar pela lama e travar as rodas em
algo.

— Droga! — papai murmurou e, tentando fazer o carro se
mover, acelerou mais uma vez. — A roda atolou. — A apreensão e o
nervosismo eram bastante claros em seu tom de voz. — Vou ter que



sair para tentar mover o carro — declarou, evitando me encarar,
prevendo, talvez, minha total desolação.

— Pai... Está chovendo muito!
Imaginando como ele poderia encarar tanta chuva e se manter

seco para continuarmos nossa viagem, olhei para o lado de fora,
avaliando nossa real situação. Ouvi a porta do carro se abrindo e,
sem atender minhas súplicas, meu pai saiu.

— Pai! — tentei chamar, mas ele desapareceu na escuridão.
Mordi os lábios, preocupada, cheia de dúvidas de como

sairíamos daquela enrascada. Cerca de um minuto depois ele
apareceu diante da porta aberta.

— O buraco não é muito grande, mas a roda ficou presa e a
lama não ajuda. Vou colocar uma pedra ou tábua embaixo e tentar
dar tração para conseguirmos sair — ele explicou tentando esconder
a irritação.

— Pai, você vai se molhar ainda mais, por favor, vamos
esperar dar uma trégua — pedi inclinando-me sobre o assento do
motorista, tentando convencê-lo a pensar melhor na ideia.

Papai negou com a cabeça.
— Essa chuva não vai parar tão cedo. A água está escoando

bem ao lado da roda e eu temo que ela afunde ainda mais com essa
pequena correnteza que se formou. Se eu não tentar agora, pode ser
impossível retirar o carro sozinho — ele declarou e em seguida
partiu, depois de fechar a porta.

Enquanto meu pai procurava algo que servisse de suporte
para a roda, pensei se haveria algo que eu pudesse fazer para
ajudá-lo. A chuva chicoteava no vidro, e minha tensão aumentava a
cada segundo. Olhei para trás e o vi com um pedaço pesado de
madeira nos braços, caminhando em direção à traseira do
automóvel.

Tudo aconteceu muito rápido. Ouvi um barulho estranho,
seguido de um urro e de palavras nada belas saindo da boca de meu
pai, que não estava mais em meu campo de visão.

— Pai? Você está bem? — gritei, passando para o banco do
lado do motorista.

— Lara — ele respondeu, e percebi a voz entrecortada. —
Acho que me machuquei.



Aflita, pulei para o banco de trás e abri um pouco a janela. Ele
estava caído no chão, apoiando uma das mãos na lataria do carro. A
madeira estava no solo, ao seu lado. Meu coração disparou só por
imaginar o que poderia ter acontecido com ele.

— Eu vou aí te ajudar — declarei rapidamente e levei a mão
até a maçaneta da porta, mas ele protestou.

— Calma, meu bem. Você vai se molhar toda, vou tentar me
levantar, deve ter sido só uma torção.

Ele tinha razão. Cabelo, maquiagem, roupa... Iria tudo embora
na chuva. Peguei meu celular para tentar encontrar um sinal de
telefone naquele fim de mundo, mas, sem sucesso, acabei me
concentrando no esforço que ele fazia na tentativa de se levantar.

— Acho que quebrei a perna — ele declarou, por fim.
Sem pensar duas vezes, abri a porta e desci, sem me importar

com qualquer coisa. Meu coração batia acelerado e eu entendi a
seriedade da coisa quando observei que a perna dele se encontrava
numa condição bastante preocupante. A luz era pouca, mas
consegui ver em seu semblante o quanto ele estava sentindo dor.

— Ai, meu Deus, pai! — Me abaixei, mas não sabia o que
fazer. — Precisamos de ajuda. Não consegui sinal no celular. — Me
levantei e olhei em direção à luz que vinha de uma propriedade um
pouco distante. — Vou até a fazenda ali da frente tentar pedir
socorro.

Não deu tempo de ouvir a resposta dele, pois logo meus
ouvidos captaram o som de um carro se aproximando. Sem pensar
nas possíveis consequências, acenei freneticamente enquanto
caminhava em direção aos faróis cada vez mais próximos. Não era
possível enxergar muita coisa, mas ouvi quando a porta do carro
desconhecido se abriu antes de uma voz masculina soar em nossa
direção.

— Ei, está tudo bem aí?
— Não, meu pai... Acho que ele quebrou a perna — gritei

pensando se iria até o homem implorar por auxílio ou voltava até
onde meu pai estava.

— É você, Benjamin? Que bom ouvir sua voz — papai
respondeu, aliviado. — Não consigo me levantar. Acredito que vou
precisar ir para o hospital.



— Marcos? — O homem perguntou, preocupado, enquanto
caminhava em nossa direção. — Está tudo bem?

Quando, enfim, pude ver quem se aproximava, constatei que
se tratava do caipira tosco. Contudo, poderia ser até um jumento —
se esse jumento tivesse carro e pudesse dirigir — que eu estaria
muito aliviada pela chegada de socorro. Após eu explicar o ocorrido,
ele se prontificou a buscar ajuda e eu agradeci. Voltando até meu
pai, segurei sua mão e falei palavras de consolo que pareciam mais
para mim mesma do que para ele.

Aos poucos, a chuva foi diminuindo de intensidade e eu me
dei conta de meu estado: completamente molhada, provavelmente
com o rosto todo borrado pela maquiagem e de salto alto no meio de
todo aquele barro.

— Consegui falar com a Daniela, logo a ajuda chega — o
caipira em questão apareceu e se posicionou ao nosso lado.

— Como conseguiu sinal? Meu celular não funciona por nada
nesse fim de mundo! — indaguei, encarando-o e percebendo que ele
também não tinha mais nenhuma parte do corpo seca.

Benjamin me encarou um pouco confuso e, para a minha
completa surpresa, esclareceu:

— Meu celular está funcionando normalmente. Qual é a sua
operadora?

Depois de responder sua pergunta e ele me explicar que
apenas uma operadora tinha sinal em Canaã, pensei, por um
instante, que minha família certamente não quis que eu soubesse
daquela informação. Porém, meu pai murmurou ao lado,
expressando sua dor e eu logo mudei meus pensamentos.

— Tem hospital por aqui? — Levantei e, aproximando-me do
caipira, expressei baixinho minha preocupação. — Ele não me
parece bem.

— Provavelmente irão levá-lo para a cidade. No posto aqui
perto não terão muito o que fazer para ajudá-lo — ele respondeu no
mesmo tom.

Naquele momento, a preocupação com meu pai era tão
grande, que nem me lembrei de que estava perdendo a minha
formatura. Todos os meus esforços eram em prol de seu bem-estar.
Não suportava pensar em algo ruim acontecendo com ele e, por isso,



agachei ao seu lado, abraçando-o para tentar buscar algum consolo
para nós.

— Vai ficar tudo bem, minha pequena — ele disse, acariciando
meus braços.

A chuva começava a dar trégua, quando um carro chegou.
Benjamin tomou a frente, recepcionando as pessoas que
rapidamente desciam com seus equipamentos. Eram três homens,
que manobravam uma maca, e uma mulher. Afastei-me do meu pai
enquanto ela imobilizava a perna dele, entre gritos e gemidos de dor.
Quando o levaram para o carro, segui atrás, porém, fui barrada.

— Você não pode ir, querida — disse a mulher num tom gentil,
mas firme. — Feche o carro e vá para casa. Não vão autorizar mais
de um acompanhante, e você não ficará bem acomodada em um
hospital, principalmente no estado em que está.

— Eu cuido da Lara, Marcos, e amanhã providencio para
rebocar seu carro — Benjamin, que estava próximo, disse ao meu
pai, que murmurou um agradecimento sincero já dentro do veículo.

Ficamos ali, na chuva, eu e o caipira, observando o carro
partir.

Suspirei e ergui a cabeça, fitando o céu. Como tudo poderia
dar tão errado de uma hora para a outra?

Caminhei até o carro e tirei a sandália, cujo salto travava a
cada passo dado naquele chão lamacento. Meus pés tocaram a lama
e eu fiz uma careta, expressando todo o meu nojo. Joguei os sapatos
dentro do automóvel, peguei meus pertences e tranquei todas as
portas.

Benjamin já estava ao lado do carro dele. Caminhei
lentamente até lá, mas, quando olhei para baixo, percebi o quanto
meu vestido havia se tornado transparente e colado ao meu corpo,
devido à água que ainda escorria pelo tecido. Agradeci internamente
pela escuridão, evitando me aproximar demais do rapaz.

— Ei — ele disse quando percebeu eu me afastar lentamente.
Havia um casaco em sua mão. — Toma, veste. Você precisa se
aquecer ou vai ficar doente.

Tive um pequeno momento de dúvida se o casaco era para
me esquentar mesmo ou esconder meu corpo, contudo, para as



duas coisas ele me serviria muito bem. Aceitei a oferta e o vesti,
agradecendo pela gentileza.

— Vamos, vou te levar para casa.
Benjamin abriu a porta e, ao perceber meu receio em entrar e

molhar todo o assento, ele sorriu.
— Não se preocupe, eu já molhei tudo aqui também. Pode

entrar, por favor.
Sentei-me no banco de passageiro e mantive meus olhos fixos

na estrada à frente. Ele deu a volta e entrou no carro também, dando
a partida e fazendo uma conversão para retornar pela estrada de
onde viemos.

— Seu pai vai ficar bem, não se preocupe, ele está em boas
mãos. A Daniela é excelente profissional — ele tentou me consolar,
cortando o silêncio instaurado.

— Ela é médica? — perguntei mantendo meu plano de olhar
apenas para frente.

— Enfermeira.
— Fico um pouco mais aliviada, ele não me parecia muito

bem — respondi e me rendi, reclinando a cabeça no encosto do
banco.

Ficamos em silêncio por mais um tempo.
— Vocês estavam a caminho de uma festa? Você está...

Ham... — Percebi com o canto dos olhos que ele me olhou
rapidamente ao fazer uma pausa hesitante. — Toda bonita...

— Eu estava bonita — corrigi, lamentando minha infelicidade.
— Agora estou toda molhada. — Suspirei e passei a mão nos meus
cabelos. A ficha caiu e eu me recordei do que estava perdendo. —
Era minha formatura.

— Sinto muito — declarou sincero.
Não respondi. Não desejava falar sobre aquele assunto,

principalmente com um desconhecido. Além de tudo, estava muito
preocupada com meu pai e preferia o silêncio, enquanto a frustração
e a raiva cresciam, misturando-se a acusações de que deveríamos
ter sido mais prudentes e mudado os planos, saindo mais cedo.

Contudo, minha parcela de contratempos ainda não tinha
acabado. Na porta de casa, ao ver tudo escuro e trancado, lembrei



que meus avós tinham saído mais cedo e as chaves de casa haviam
ficado no porta luvas do carro.

— Ai, meu Deus, só me faltava essa! Eles não voltaram —
constatei consternada.

— Seus avós ainda estão na vigília — o caipira respondeu
apoiando-se no capô do carro.

— Vigília? Que vigília?
— A nossa igreja está reunida com a igreja de Nova Canaã, a

comunidade vizinha. Passamos a noite orando, louvando a Deus,
ouvindo a Palavra. Provavelmente renderá algumas boas horas até
acabar — ele explicou, condoído com minha situação. — Seus avós
foram com os Bezerra. Eu estava indo para lá também quando
encontrei vocês.

Sentei na escada e levei as mãos até a testa, apoiando meus
cotovelos nos meus joelhos. Estava me segurando, com todas as
forças, para não desabar em choro. Respirei fundo e passei a pensar
no que faria sozinha, toda molhada, sem as chaves de casa.

O rapaz, aparentemente, percebeu meu desespero.
— Olha, a Gabi está em casa — ele informou apontando em

direção a casa dela. — Você pode passar a noite lá, até seus avós
chegarem. Ela te empresta uma roupa seca, vocês parecem ser do
mesmo tamanho. Se continuar toda molhada assim, amanhã estará
de cama.

Eu não tinha nenhuma opção, sabia que aquela era a única
alternativa diante do meu desespero. Rendida, voltei para o carro e
ele nos conduziu até a fazenda ao lado. Quando estacionou em
frente à varanda, buzinou algumas vezes, até Gabi abrir a porta,
assustada.

— O que aconteceu? — questionou, vendo nosso estado.
Eu abracei meus próprios braços e pressionei os lábios.

Sentia muito frio e se ousasse contar minha péssima experiência,
choraria até não poder mais. E chorar estava fora de cogitação.

Benjamin explicou rapidamente todos os acontecimentos,
sugerindo que nós entrássemos devido ao frio. Gabi abriu espaço e
colocou a gente para dentro. O caipira entrou com muita naturalidade
na casa, enquanto eu estava sem graça por estar descalça, imunda,
pingando água do meu vestido e cabelos.



Gabriela me guiou até o seu quarto.
— Ainda bem que o Ben encontrou vocês — ela disse,

enquanto procurava uma peça de roupa limpa no armário.
— Ben? — perguntei, tentando fazer a ligação do nome ao

caipira.
— Sim, Benjamin, meu irmão.
Estava explicado! Tudo fazia sentido, então. Por isso ele havia

me chamado de miúda naquele nosso encontro na estrada. Gabi
tinha um irmão mais velho que, na infância, sempre importunava a
gente e havia me apelidado, implicando com o fato de eu ser
pequena e magrinha.

— Tome, roupa e toalhas limpas. — Gabi me entregou os
objetos e indicou a porta do banheiro. — Tome um banho.

Obedeci a ordem dela e, já dentro do banheiro, vi no espelho
o meu real estado. Ainda estava vestida com o casaco do caipira,
graças a Deus, porque por baixo estava tudo transparente até
demais.

Entrei no chuveiro e a água quente foi um alento para meu
corpo gelado e minha mente conturbada. Todos os meus
pensamentos estavam com o meu pai e o que seria dele. A falta do
baile de formatura seria sentida posteriormente. Eu precisava que ele
ficasse bem antes de tudo.

Seguindo as recomendações da Gabi, coloquei as roupas que
ela me havia emprestado e abri a porta do banheiro, dando de cara
com Benjamin, todo molhado, encostado na parede, com uma toalha
em seus ombros, aguardando para tomar banho também. Senti uma
pontada de culpa por ter demorado um pouco mais no chuveiro, ele
devia estar congelando.

Atrevi-me a encará-lo por um momento, mas desviei o olhar
quando constatei o quanto ele era bonito e eu não tinha percebido.
Ele sorriu e eu me afastei, dando espaço para que ele pudesse
seguir com seus intentos e fui para o quarto da Gabi, com as minhas
roupas encharcadas na mão.



Capítulo 4
Os pais de Gabi também estavam na tal reunião de oração.

Ao que parecia, todo mundo ali, assim como meus avós e meu pai,
era cristão. Bem, eu não poderia negar que cria que existia um Deus
em algum lugar, mas Ele estava preocupado demais em punir as
pessoas más para olhar para as boas. Era inconcebível, em minha
opinião, que um livro antigo pudesse ser o responsável por ditar
regras às pessoas, a ponto de estragar toda a diversão do mundo.

Benjamin, cuja noite também havia sido arruinada com aquele
trágico acidente, resolveu mudar seus planos e ficou em casa nos
fazendo companhia. Gabi estava se recuperando de um resfriado,
sendo assim, compartilhou conosco a deliciosa sopa feita por sua
mãe, muito embora eu não estivesse muito animada para comer. Eu
pouco disse e tive minha privacidade respeitada, uma vez que eles
compreendiam minha preocupação com a saúde de meu pai.

Estávamos sentados na sala, um pouco antes de nos
retirarmos para dormir, quando o único homem entre nós recebeu um
telefonema. Assim que desligou, se dirigiu a mim.

— Era a Daniela no telefone — ele falou e, por seu semblante
sério, imaginei que as notícias não seriam boas. — Tudo indica que
seu pai será submetido a uma cirurgia, um procedimento específico
para tentar consertar o estrago nos ossos. Ainda não há uma data
estipulada para a operação, por isso, ele precisará ficar internado.
Está sendo medicado, sentindo um pouco de dor, mas estável e
bem. — Vendo meu estado de choque, ele encostou-se à mesa de
madeira e cruzou os braços, tentando parecer mais relaxado. — A
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