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Para Nancy Bailey, Sheryl Law,
Sally Wulf e Sharon Lyon —
o melhor grupo de apoio da hora do almog¢o do mundo.
Obrigada, meninas.



Prologo
}

A CHUVA COMECOU A BATER na janela com mais forca, como se
estivesse tentando se fazer ouvir em meio a discussao que se
desenrolava no salao de visitas de Lucinda Barrett.

— Deveriamos colocar tudo isso no papel — disse Lucinda,
erguendo a voz para ser ouvida mesmo com o barulho da chuva e o
debate corrente.

Ela e as amigas, bastante exaltadas no momento, concordavam
que a maioria dos homens n&o fazia ideia de como se portar feito
um cavalheiro, mas chegar a essa conclusao nao causara outra
coisa além de frustracdo e um bocado de irritagdo. Era hora de agir.

Ela pegou varias folhas de papel em branco de uma gaveta e
retornou a mesa, distribuindo-as.

— NOs trés exercemos bastante influéncia, especialmente sobre
os tais cavalheiros a quem essas regras se aplicariam — continuou.

— E estariamos fazendo um favor a outras mulheres — emendou
Georgiana Halley, sua expressao irritada ficando mais reflexiva.

— Mas uma lista nao ajudara ninguém além de ndés mesmas —
contrapds Evie Ruddick, mesmo tendo aceitado o lapis de Lucinda.
— Se é que de fato nos ajudara.

— Ah, ajudara, sim... Quando colocarmos nossas regras em
pratica — retrucou Georgiana. — Proponho que cada uma de nos
escolha um homem e |he ensine o que ele precisa saber para
impressionar uma dama adequadamente.

Aquilo fazia sentido.

— Sim, por favor — concordou Lucinda, batendo a mao na mesa
em concordancia.

Georgiana riu quando comegou a escrever.

— Poderiamos mandar publicar nossas regras. Licbes de amor,
por Trés Distintas Damas.

Lista de Lucinda



1. Ao falar com uma dama, um homem deve prestar atengcdo no
que ela diz, e ndo ficar examinando o recinto durante a
conversa, como Se estivesse procurando por alguém mais
interessante.

2. Em um baile, um cavalheiro deve dancar e interagir. E rude
comparecer a um evento com o unico proposito de marcar
presencga ou de ser visto — sobretudo quando algumas damas
acabam desacompanhadas.

3. Um cavalheiro ndo deve limitar seus interesses as ultimas
tendéncias populares. Uma mente arguta € mais interessante
que um noé de gravata bem-feito.

4. O mero fato de um cavalheiro estar cortejando uma dama nao
significa que ele precisa concordar com tudo que o pai dela diz
— embora ainda deva ser respeitoso, mesmo quando o pai hdo
esta presente.

— Isso é divertido — disse Evelyn, assoprando o papel para
remover o excesso de grafite.

— Eu tenho uma duvida — anunciou Lucinda, examinando o que
havia escrito. — Se criarmos trés homens perfeitos, estaremos
fazendo um favor a sociedade ou arruinando as chances de todos
os outros homens de encontrar uma parceira?

Georgie riu.

— Ah, Luce. A questao aqui é se algum homem tem a capacidade
de aprender a se comportar para ganhar a admiracao e o respeito
de uma dama.

— Sim, mas, se treinarmos esses homens hipotéticos,
deveriamos ao menos ter uma ideia do que fazer com eles depois
— retrucou Lucinda. — Afinal, preciso presumir que teremos éxito.

— Vocé tem mais confianca que eu, Luce, mas, por outro lado, eu
e Georgie temos irmaos homens. — Evie sorriu. — O que nao é,
necessariamente, motivo de se gabar.

— E meu pai é general.

— Declaro que nos trés estamos devidamente preparadas para o
desafio. — Georgiana deslizou seu papel pela mesa no sentido



horario, pegando o de Lucinda. — Boa lista.

Todas se alternaram para ler as listas umas das outras. Lucinda,
ao menos, ficou perplexa ao perceber como eram... pessoais. E
como remetiam as autoras.

— Entdo, quem sera a primeira? — perguntou Evelyn.

As trés se entreolharam, entao cairam na gargalhada.

— Bem, de uma coisa eu sei — declarou Lucinda. — Nao nos
faltam potenciais alunos para escolher.



Capitulo 1

;

Jamais vi um homem em condigéo tdo deploravel.
— Robert Walton, Frankenstein

Catorze meses depois

— NAo, NAO ACHO QUE vocé tenha trapaceado, Evie, e gostaria que
parasse de dizer isso.

Lucinda Barrett lancou um olhar exasperado a amiga, afundando
ainda mais no assento da janela.

— Eu sei — respondeu Evie —, mas eu so pretendia ensinar uma
licdio a um canalha. E acabei casada com ele. — Fazendo uma
careta, ela se levantou, foi até o refugio de Lucinda e voltou. —
Quero dizer, pelo amor de Deus, menos de dois meses atras eu era
apenas a mediocre e entediante Evie Ruddick, agora sou a
Marquesa de St. Aubyn. Nao consigo nem acreditar...

— Vocé nunca foi mediocre ou entediante, Evie — interrompeu
Georgiana enquanto entrava no saldo de visitas e gesticulava para
que o mordomo fechasse a porta. — E, ja que estamos nos
desculpando, me perdoem, em primeiro lugar, por estar atrasada
para meu proprio cha e, em segundo, porque parece que também
me casei com o alvo da minha licao.

Lucinda sorriu.

— Nada disso é uma ofensa pela qual vocé precise se desculpar,
Georgie.

Sorrindo, Georgiana conduziu Evie para o sofa e se acomodou
cuidadosamente ao lado dela.

— Talvez, mas, pouco mais de um ano atras, eu teria dado um tiro
em qualquer pessoa que sugerisse que eu me casaria com Tristan
Carroway. E, agora, ca estou, Lady Dare, e a dois meses de colocar
mais um Carroway no mundo.

Evelyn riu.

— Talvez seja uma menina.

Georgiana se remexeu, claramente desconfortavel.



— Isso seria apenas o comeco de uma reparagao, para mim.
Jamais entenderei como a mae de Tristan conseguiu ser corajosa o
suficiente para ter outros quatro garotos, depois do exemplo do
primeiro filho. Se ndo fosse por suas tias, eu estaria em enorme
desvantagem. E no momento elas me abandonaram para desfrutar
as fontes termais de Bath.

— Por falar nos irmaos Carroway — disse Lucinda, sabendo que
estava enrolando de propdsito, uma vez que tinha finalmente
decidido contar as amigas sobre seus planos —, ouvi vocé dizer que
o Tenente Carroway esta de volta a Londres...

— Sim. O navio de Bradshaw deve chegar a Brighton no final da
semana. Ele espera ser alocado para uma missdo nas Indias

Ocidentais, imagine s6. — Georgie estreitou os olhos. — Por que
quer saber de Shaw? Vocé decidiu usa-lo para sua ligao?
— Meu Deus, ndo. — Lucinda sentiu suas bochechas

esquentarem. — Pode imaginar a reagao do meu pai se eu voltar a
atencdo a um homem da Marinha? Nao que ensinar uma licao
signifique um casamento iminente, é claro.

Evie bufou.

— Mas as chances parecem grandes.

O olhar de Georgie era mais especulativo.

— N&o & uma possibilidade que vocé deveria ignorar. — Ela
bebericou o cha, fitando Lucinda por cima da xicara, como uma
cigana vidente de cabelos louros. — Vocé escolheu seu aluno.

— Ah, eu sabia! — exclamou Evie, batendo palminhas. — Quem
€ o vilao?

Hesitando, Lucinda olhou de uma amiga casada e bem-sucedida
em sua missao para a outra. O que diriam se soubessem que ela
observara seus manejos com uma combinagdo crescente de
interesse e inveja? Sera que tinham percebido que, desde que Evie
se casara com St. Aubyn, Lucinda estava se empenhando mais na
busca de um aluno para si propria? E ndo apenas um aluno que
precisasse de uma licdo, mas alguém com quem quisesse se casar.

Lucinda suspirou. E claro que tinham percebido. Elas eram suas
amigas mais proximas, afinal.

— Bem, eu reduzi o numero de possibilidades...

Sim, ela havia reduzido. A um.



— Conte-nos — pressionou Georgiana. — Muito dessa ideia de
dar uma ligdo nos homens veio de vocé, de toda forma. Chega de
adiar, minha querida.

— Eu sei, eu sei. E sé que...

— E chega de desculpas — interrompeu Evie.

— Esta bem. — Lucinda respirou fundo. — E Lorde Geoffrey
Newcombe.

Ela se calou, observando a reagao das amigas.

Lorde Geoffrey, o quarto filho do Duque de Fenley, era,
possivelmente, o homem mais bonito que ja tinha visto. Outras
mulheres que compartiihavam dessa opinido referiam-se a ele
simplesmente como “Adoénis”. Cabelo louro encaracolado, olhos
verde-claros, ombros largos e um sorriso capaz de encantar uma
naja — nao era de se admirar que as mulheres se jogassem a seus
pés com uma regularidade quase calculada.

E esse era o problema. A escolha era obviamente direcionada
mais ao matriménio do que a licao a ser dada. Chovia cavalheiros
solteiros de péssimo comportamento em Mayfair. John Talbott, por
exemplo. De que importava se ele ostentava uma monocelha que ia
quase de orelha a orelha? Ou entao Phillip R...

— Lorde Geoffrey — repetiu Georgiana lentamente. — E uma
escolha espléndida.

— Sim — disse Evie, abrindo seu sorriso travesso. — Concordo.

O alivio fez Lucinda relaxar os ombros.

— Obrigada. Eu realmente pensei muito nisso. Quer dizer, ele é
um herdi de guerra, algo que meu pai com certeza aprovaria, e €
bastante bonito, mas, ao mesmo tempo, poderia muito bem
aprender umas licbes. Ele é arrogante, insensivel... — Ela se
interrompeu. — Receio estar sendo terrivelmente obvia com relagao
ao motivo de té-lo escolhido.

— Na&o, nédo esta — garantiu Evelyn. — Vocé esta sendo
brilhante, como sempre. Quer dizer, como poderia ignorar o fato de
que tanto Georgie quanto eu nos apaixonamos por nossos alunos e
acabamos casadas? Vocé precisa levar isso em consideracao.

Georgie concordava.

— E também n&o pode ignorar que vocé e seu pai sao bastante
proximos e que o General Barrett precisa ter certo apreco pela



pessoa que vocé decidir tomar como aluno, independentemente de
voceé estar cogitando qualquer coisa além das licoes.

— Exato — disse Lucinda, feliz com o esforco das amigas para
justificar sua escolha. — Até onde sei, meu pai tem Lorde Geoffrey
em grande estima, e sei que teme que eu fique sozinha quando
bater as botas, como ele mesmo diz.

Georgiana deu risada e se levantou, desajeitada, para levar a
chaleira até Lucinda.

— Eu nunca a vi dar um passo em falso, Luce. Como podemos
ajudar?

— Ah, acho que consigo li... — A xicara transbordou, derramando
cha no pires e no vestido de Lucinda. — Georgie!

A viscondessa deu um pulo, endireitando a chaleira e desviando o
olhar da janela.

— Ah! Perddo! E s6 que... Vejam!

Na via de entrada da casa, o cunhado mais novo de Georgiana,
Edward, de 10 anos, estava se empoleirando no banco de uma
carruagem de corrida. Quem o ajudava era o novo marido de Evie, o
Marqués de St. Aubyn.

— Santo! — exclamou Evie, correndo até a porta. — Edward vai
perder um braco! Santo!

Georgie estava logo atras.

— Edward! Nao ouse...

Rindo, Lucinda depositou com cuidado a xicara cheia na mesinha.

— Nao se preocupem comigo — murmurou, levantando-se. — So6
levei um banho de cha quente.

No decorrer do ultimo ano, passara a conhecer a Residéncia
Carroway quase tdo bem quanto a prépria casa. Dando uma ultima
olhada para ter certeza de que ninguém estava matando ninguém la
fora, subiu as escadas até um dos quartos vagos.

Nao sabia como Georgiana lidava com Dare, os quatro irmaos
mais novos e as duas tias, mas a amiga parecia se regozijar no
caos — bem como Evie, diante das traquinagens ininterruptas de
Santo. E claro que, desde os seus 5 anos, os moradores da
Residéncia Barrett eram apenas ela e o pai, o General Augustus
Barrett. Lucinda estava muito mais acostumada com a quietude do
que com a algazarra que Georgie enfrentava.



Mergulhou um pano numa tina cheia e esfregou a mancha de cha
do vestido.

— Droga, droga, droga — murmurou, franzindo a testa para a
mancha cada vez mais escura no corpete do vestido de musselina
verde.

Um movimento fugaz no reflexo do espelho chamou a sua
atencdo. Olhos azuis, de um tom tdo intenso quanto lagos sem
fundo refletindo no verao, fitavam-na. Ela se virou assustada.

— Minha nossa! Lamento muito! Eu ndo queria...

Era um dos irméos Carroway, € claro. O Carroway, pelo que
diziam os rumores. Ele estava sentado em uma poltrona perto da
janela, com um livro aberto na mao.

Robert. O irmao do meio. O que havia sido ferido em Waterloo.
Aquele que as mas-linguas diziam “ndo bater muito bem da
cabeca”. Lucinda podia contar nos dedos de uma mao o numero de
vezes que o vira em publico desde que ele retornara da guerra. E
nunca chegara a trocar duas palavras com ele desde entdo, nem
mesmo no casamento de Georgie e Tristan.

Lentamente, Robert fechou o livro e se levantou.

— Culpa minha — disse, em uma voz baixa e rouca. — Perdoe-
me.

— Nao va — pediu ela, abaixando, com certo atraso, o pano que
segurava contra o peito. — Estou apenas limpando o vestido.
Receio que seu irmao Edward esteja decidido a aprender a dirigir
uma carruagem de corrida, a despeito das objecdes de Georgiana.

Robert parou na metade do caminho até a porta.

— Ele jogou cha em vocé?

— Ah, meu Deus, ndo! Foi Georgie quem derramou, quando 0 viu
pela janela conspirando com St. Aubyn. — Rindo, ela esfregou o
pano novamente, em um local mais digno. — Pelo visto, eu deveria
ter me esquivado.

Como ele sabia que era cha? Ela se lembrou dos cochichos que
diziam que aqueles olhos azuis percebiam tudo. Bobagem. Devia ter
sentido o cheiro ou algo assim.

O olhar azul-escuro a analisou por mais um instante. A magreza
de seu rosto havia diminuido naqueles ultimos trés anos, desde que
ele voltara para casa, mas o corpo ainda era esguio e circunspecto



— como um lobo, pensou Lucinda. E, independentemente dos
rumores, aquele olhar era demasiado... inquietante.

Robert trincou o maxilar, entdo, fazendo um esforgo visivel,
relaxou os ombros.

— Ja escolheu?

Ela o encarou sem entender.

— Escolheu o qué?

Aquele olhar cobalto pareceu estremecer, entio parou de fita-la.

— Nada. Boa tarde.

Com alguns poucos passos levemente mancos de suas pernas
longas, ele saiu.

Lucinda ficou olhando para a porta por um instante, entdo voltou-
se para o livro que ele tinha deixado no peitoril da janela.
Frankenstein ou o Prometeu moderno, por Mary Shelley. As bordas
das paginas estavam gastas e a capa partida, como se ele — ou
alguém — tivesse lido até quase despedacar a brochura.

— Luce?

— Estou aqui.

Um instante depois, Georgie entrou no aposento.

— Eu afoguei vocé em cha? Esta conseguindo limpar?

Lucinda balangou a cabeca de leve e voltou a se limpar.

— Nao, ndo me afogou. Como esta Edward?

Lady Dare suspirou.

— Descendo a rua em disparada com St. Aubyn segurando as
rédeas. Desculpe por ter derramado cha em vocé.

— N&o se preocupe. — Lucinda hesitou. — Georgie, vocé contou
a alguém sobre as nossas licbes?

A viscondessa franziu o cenho.

— Apenas para Tristan, e falei apenas de mim. Por qué?

Por qué? Sera que era disso que Robert Carroway estava
falando? Hum. N&o, a menos que ele realmente pudesse ler
mentes.

— Por nada. Estava apenas pensando. Pronto. Nao vai ficar
melhor que isso.

Lucinda seguiu Georgiana de volta para o corredor. Quando
comecaram a descer as escadas, olhou para tras bem a tempo de
ver ombros largos sumirem quarto adentro.



— Georgiana — continuou, baixinho, quando chegaram a base da
escadaria —, como anda o irmao do Tristan? Falo de Robert.

— Bit? — A viscondessa deu de ombros. — Ele parece estar se
sentindo bem. Quase ndo manca mais. Por qué?

— Ah, por nada. E s6 que... Eu o vila em cima. Ele...

— Ele causa certo impacto, eu sei — complementou Lady Dare
delicadamente. — Espero que nao a tenha assus...

— Nao! E claro que n&o. Ele s6 me pegou de surpresa.

Mesmo assim, ja de volta ao saldao de visitas, Lucinda néo
conseguiu evitar olhar para o andar de cima. O que ele queria dizer
com aquela pergunta? E, se fosse o que ela suspeitava, como ele
sabia?

K

Robert Carroway foi até o topo da escadaria enquanto Georgiana e
a Srta. Barrett reencontravam a amiga Evelyn e retornavam ao salao
de visitas. Georgie se explicava em seu nome. Ele ja tinha
presenciado aquilo antes, mas ela nunca havia chegado tado perto
de pedir desculpas. Ele sabia que Tristan, Georgie, Shaw, Andrew,
as tias — todos tinham uma resposta pronta se alguém por acaso
perguntasse dele ou, mais provavelmente, de sua auséncia.

Ao menos Tristan o chamara para acompanha-lo ao Tattersalls
aquela manha. Tristan sempre o convidava para acompanha-lo; se
nao convidasse, Georgiana o fazia. Robert se perguntava quanto
tempo levaria até que as recusas continuas os desencorajassem. As
vezes, sO concordava para que nao desistissem completamente.

Talvez sua familia ndo entendesse, mas eles permitiam que ele
permanecesse sentado em siléncio quando desejava e que se
afastasse quando se sentia sufocado pelas paredes. Visitas ou
multiddes, contudo, eram sinbnimo de conversas educadas sobre o
tempo, a moda e qualquer outra idiotice insignificante que as
pessoas conseguissem arranjar para perder tempo. Robert
estremeceu so6 de pensar.

Pegando seu livro, retornou mancando pelo corredor até o quarto
de visitas. Sentia-se mais confortavel em seu préoprio quarto, mas
gostava da brisa fresca da tarde. Além disso, podia ouvir quando as



trés mocgas riam, la no saldo de visitas. Podia ouvir quando Lucinda
ria. Ele se perguntou o que ela diria se percebesse que ele fazia
questao de estar por perto sempre que ela passava por ali para
visitar Georgiana.

— E de que diabos isso importa? — resmungou em voz alta,
automaticamente olhando para a porta aberta ao falar.

Pare com isso. Estava em casa, na Inglaterra. Em Londres.
Ninguém iria priva-lo de comida ou de agua ou espanca-lo até
desmaiar se ousasse falar. Ninguém fazia isso havia trés anos. Ele
estava livre, estava a salvo.

— Pare com isso — insistiu, forcando o olhar a permanecer fixo
no livro, recusando-se a reconhecer que estava aliviado por ainda
estar claro la fora ou que queria desesperadamente desaparecer em
seu quarto e trancar a porta. — Pare com isso. Pare...

— Eu ja escolhi o qué?

Robert se encolheu, erguendo a cabega de supetao e virando-se
outra vez para a porta. Com a mesma rapidez, ele se levantou,
antes mesmo que a mente pudesse registrar o que estava fazendo.

— Srta. Barrett.

Ele sempre pensara que o cabelo dela era castanho, até o dia em
que a vira caminhando sob o sol do fim de tarde que se derramava
pelo chao. Madeixas ruivas reluziam em meio ao alvorogo de
cachos. Um cacho havia escapulido e acariciara a maca de seu
rosto. Sua pele parecia lisa e macia como creme.

— Desculpe — disse ela. Sua pele clara enrubesceu. — Nao quis
assusta-lo.

Varios segundos se passaram até Robert perceber que encarava
a mocga e que ela esperava uma resposta.

— Eu deveria ter ouvido vocé se aproximando.

Olhos cor de mel gentis o estudaram, enquanto ele esperava pelo
comentario inevitavel sobre o tempo. Geralmente, aquela altura de
uma conversa — se Robert permanecesse por tanto tempo —, ele
percebia desconforto, desdém, medo ou, o pior de tudo, pena.
Lucinda Guinevere Barrett, no entanto, deu um pequeno sorriso.

— O general anda lendo um estudo sobre a tatica dos indios
americanos, 0s iroqueses, especificamente. Ele admira muito a



furtividade deles, entdo tenho treinado técnicas para pega-lo de
surpresa. Pelo visto, sou melhor nisso do que imaginava.

O General Augustus Barrett — outro motivo pelo qual Robert
raramente comparecia a eventos sociais. Com certo esforgo, afastou
o pensamento do espectro abrupto de mosquetes, fumaca e gritos,
retornando para a jovem alta e esguia ainda parada a porta que,
para a sua infelicidade, era filha de Barrett. Diga alguma coisa.

— Seu aluno — soltou ele, cerrando os dentes tarde demais para
impedir que tal idiotice escapasse de sua boca.

Ela piscou.

— Perdao?

Esclarega, gritou para si mesmo. Pelo amor de Deus, vocé sabe
compor uma frase completa.

— Quer dizer, vocé ja escolheu seu aluno?

Aquele belo rubor desapareceu de seu rosto.

— Como... O que... Como vocé sabe disso?

A expressao perplexa de Lucinda acabou servindo para deixa-lo
mais confortavel. Era uma expressao com a qual ele havia se
familiarizado nos ultimos trés anos — embora, geralmente, também
costumasse pontuar o momento em que ele dissera algo rude e
direto e deveria bater em retirada. Naquela tarde, no entanto,
Lucinda estava bloqueando a porta, e parecia que ele teria que
permanecer ali. Para falar a verdade, parte dele queria ficar pelo
tempo que ela ficasse. Robert deu de ombros.

— Eu presto atencdo. Georgiana escolheu Tristan, e sua amiga, a
Srta. Ruddick, optou por St. Aubyn, o que deixou vocé e minha
cunhada preocupadas.

— Nos... ndo fomos tao obvias assim, fomos?

Robert gostou do fato de ela ndo tentar negar a trama.

— Nao. Nao foram.

— Vocé... — Lucinda pigarreou. — Vocé nao contou nada disso a
qualquer outra pessoa, contou?

Robert sentiu a boca se curvar para cima, em um movimento
tenso e nao muito natural.

— Eu ndo costumo falar nada para ninguém, Srta. Barrett.

A expressao dela suavizou, e Lucinda abriu um sorriso que devia
superar com folga o dele em termos de elegancia e simpatia.



— Obrigada. Seria... constrangedor para todas nds se houvesse
rumores de que andamos fazendo listas e escolhendo alunos.

Listas. Robert ndo sabia nada sobre listas. Perguntou-se o que
haveria na dela. Com a tranquilidade proporcionada pelo longo
tempo de pratica, ele se absteve de franzir a testa. Ela
provavelmente precisava de alguém que fosse bom de prosa — ou
ao menos alguém que conseguisse proferir mais de duas frases.

— Seu segredo esta a salvo. — Ele esperou um instante. — Mas
e vocé?

— Eu o qué? — indagou ela, entdo abaixou a cabeca,
constrangida. — Ah. Se eu escolhi um aluno, vocé quer dizer. Sim,
escolhi.

Ele hesitou novamente. Sera que sua voz parecia tdo inadequada,
distante e desesperada quanto ele se sentia ao tentar levar uma
conversa civilizada? Isso costumava ser tao facil...

— Posso perguntar quem &7

Embora ele estivesse parabenizando a si mesmo por ter sido
polido, educado e gramaticalmente correto, o rosto de Lucinda se
contraiu, e ela deu um passo para tras. Maldicdo. Depois de trés
anos de volta a Inglaterra, Robert deveria ter percebido que nao
fazia ideia de como se comportar de maneira civilizada, na mesma
medida em que n&o sentia vontade alguma de fazé-lo. Geralmente.
Até aquela tarde, quando Lucinda Barrett o procurara para continuar
uma conversa.

— Descul...

— Lorde Geoffrey Newcombe — disse ela, interrompendo seu
pedido de desculpas.

— Vocé quer se casar com Geoffrey Newcombe? — indagou ele,
surpreso com a escolha. — Meu Deus, mas por qué?

Lucinda corou novamente, ndo de forma tao bela dessa vez.

— Decidimos dar licdes para ensinar os homens a serem
cavalheiros. A ideia € ver se consigo convencé-lo ou persuadi-lo a
agir conforme os itens da minha lista. Apenas isso.

— Entdo o resultado final ndo € o casamen...

— Nao! Espero que vocé nao pense que eu tentaria ludibriar
alguém para que se casasse comigo.

— Eu...



— Nao tenho necessidade alguma de me rebaixar a esse nivel,
senhor. E n&o aprecio tal implicacao.

Dando as costas para Robert, ela se afastou. Um instante depois,
descia as escadas com passos pesados. Evidentemente, nao
estava mais tentando ser furtiva.

Robert ficou um instante parado, entdo abaixou-se para pegar o
livro que deixara cair sem perceber. Inferno. Obviamente, ele nao
estava mais preparado para retornar a Sociedade do que trés anos
antes. E até cinco minutos antes, a excecdo de alguns devaneios
fugazes que envolviam a mulher que tinha acabado de insultar, ndo
teria se importado.

Robert reabriu o livro, olhando distraido para a pagina. O sorriso
de Lucinda o fizera sentir-se quase... humano. Era uma sensacéo a
qual poderia se acostumar. Recostando-se, ergueu o olhar para a
janela. E claro que, se um dia esperava que ela sorrisse outra vez
em sua presenga, precisaria se desculpar. E logo, enquanto ainda
faria alguma diferencga.



Capitulo 2

;

Ele deve ter sido uma criatura digna em seus melhores dias, uma
vez que,
mesmo agora, nesse estado deploravel, € uma pessoa tao cativante
e amavel.
— Robert Walton, Frankenstein

LucINDA cHEGOU A0 SARAU DOS Wellcrist acompanhada pelo pai. Um
ano e meio antes, o General Barrett teria afirmado que os festejos
eram um tédio e optado por ir a um clube com seus amigos
politicos. Um ano e meio antes, no entanto, sua filha tinha
companhia para os eventos da Temporada.

Na época, ela, Georgiana e Evelyn eram praticamente
inseparaveis — as Trés Irmas, como muitos membros da alta
sociedade as chamavam. Agora, contudo, por mais que
continuassem muito afeicoadas umas as outras, Georgie e Evie
haviam encontrado o amor — e, com isso, obrigacbes em outros
lugares. O general percebera isso antes quase da prépria Lucinda e,
como um bom estrategista militar, mudara de tatica para se adequar
a nova situacdo. Obviamente se preocupava com a filha; sua
presenga naquela noite indicava isso. E a preocupacao do pai, por
sua vez, preocupava a filha.

Ai entrava Lorde Geoffrey Newcombe.

As ligdes davam a ela uma desculpa, uma justificativa, ainda que
apenas em sua cabeca, para se aproximar de Geoffrey. Mesmo
assim, sabia muito bem por que o escolhera. O general queria vé-la
feliz e bem cuidada, e Lucinda queria tanto tranquiliza-lo quanto
zelar por ele. Esse era o dever que impusera a si mesma — e que
havia sido interrompido apenas quando o pai fora para a guerra —
desde que tinha 5 anos.

Apds uma analise cuidadosa, decidiu que se casar com o quarto e
mais jovem filho do Duque de Fenley era a solugdo quase perfeita.
Lucinda gostava dele, o pai gostava dele, e a combinacédo de seu
dote com o estipéndio de Geoffrey os deixaria em uma situacao



bastante confortavel. Além disso, ele ndo parecia sofrer com vicios
ou dividas de jogo. Era seguro, estavel, aprazivel e descomplicado
— e provavelmente ndo acrescentaria mais um fardo a sua agitada
vida nem se ressentiria dos seus afazeres ou da sua afeicdo pelo
pai.

— Ah, ali estd o Almirante Hunt, com aquele Carroway
presuncoso — disse o general, um lampejo bélico reluzindo nos
olhos cinza-aco. — Hora de afundar a Marinha.

Bradshaw Carroway conseguira retornar mais cedo para Londres.
Nao que sua engenhosidade surpreendesse Lucinda. Para falar a
verdade, se ndo fosse por sua carreira naval, talvez o charmoso
tenente estivesse no topo de sua lista de candidatos. Casar-se com
um homem da Marinha, no entanto, faria seu pai sofrer uma
apoplexia.

— Seja gentil com o almirante, papai — pediu ela, meio de
brincadeira. — Sem brigas.

— E claro que n&o. Apenas abuso verbal, minha querida. — Ele
hesitou. — A menos que vocé prefira...

Ela o dispensou, sem esperar que ele se oferecesse para |lhe
fazer companhia a noite toda.

— Va.

Dando um beijo rapido em sua bochecha, o general se afastou
para confrontar seu mais velho amigo e maior rival. O pobre Tenente
Bradshaw estava prestes a ficar encurralado em meio ao fogo
cruzado. O sorriso em seus labios aumentou quando Lucinda olhou
para a mesa de bebidas. Partiu na diregdo de Evelyn, mas
desacelerou quando Lorde St. Aubyn apareceu ao lado da esposa
com duas tacas de vinho. Lucinda suspirou. Trés costumava ser um
bom numero. Agora, no entanto...

— Srta. Barrett — chamou uma voz atras dela.

Com um sobressalto, Lucinda se virou e deparou com o rosto
redondo e sorridente de seu pretendente mais determinado.

— Sr. Henning — cumprimentou, com um meneio da cabeca.

Lucinda nao saberia dizer o que era pior: ser o terceiro membro
de um casal feliz ou 0 segundo membro de um casal indesejado.

— Por favor pode me chamar de Francis. Nao ha necessidade de
formalidades entre nés, ndo acha? — Ele olhou para o programa de



baile que Lucinda segurava antes que ela pudesse escondé-lo. —
Ah, vejo que ainda tem uma valsa livre. Espléndido. Me daria a
honra? Minha avo esta presente, vocé deve vir cumprimenta-la. A
velhinha morre de amores por mim, sabe, e ver-me com uma moca
tao adoravel quanto vocé, bem, certamente a agradara.

A Ultima coisa que Lucinda queria fazer aquela noite era ficar
emboscada em uma conversa com a tiranica Agnes Henning, mas
assentiu mesmo assim.

— Permita que eu me organize, depois certamente irei
cumprimenta-la — respondeu, dando um sorriso encantador para
Francis e escapulindo antes que ele pudesse lembra-la da valsa.

— Essa foi por pouco — disse uma voz grave, menos familiar,
atras dela.

Hum. Ao que parecia, a noite tinha comecado a melhorar.

— Lorde Geoffrey — respondeu ela, fazendo uma reveréncia,
contente com o leve tremor que sentiu descer pela espinha.

Olhos de um verde-esmeralda deslumbrante, admirados por
muitas mocgas, escorregaram pelo decote profundo de seu vestido
marrom e subiram até seu rosto.

— Lucinda Barrett. Permita-me cumprimenta-la pela brilhante
estratégia usada contra Henning. Ca estava eu, prestes a resgata-
la, mas a senhorita conseguiu evitar coloca-lo em seu programa de
baile por conta prépria.

Ela corou, desejando, para seu proprio bem, que Henning tivesse
escolhido um local menos visivel para aborda-la. Certamente nao
queria envergonha-lo.

— Ah, eu ndo...

— O que quer dizer, se ndo estou enganado, que a senhorita
ainda tem uma valsa em aberto. Posso? — Ele estendeu o braco,
pegou o programa e o lapis da mao de Lucinda e escreveu seu
préprio nome. — Este € nosso objetivo da noite — continuou,
indicando com a cabega um grupo de jovens que rodeava a
debutante Elizabeth Fairchild —, manter Henning longe da pista de
danca. Aquele homem € um perigo para tudo que ande sobre duas
pernas.

— Bem, talvez o Sr. Henning pise mesmo em alguns dedos —
respondeu ela, contendo uma careta quando avistou Georgie



sorrindo para ela do outro lado do saldo —, mas certamente ndo é o
unico...

— Um bestalhdo por vez, Lucinda. Quando ele aprender a licao,
passamos para o proximo. — Lorde Geoffrey abaixou a cabecga por
cima da mao dela, um cacho louro ocultando um dos olhos
brilhantes. — Até a valsa.

Quando Geoffrey se afastou, o grupo de amigos dele a cercou, o
que a deixou com apenas uma danca disponivel para o pobre
Francis Henning. Ainda que ndo gostasse de dancar com o Sr.
Henning, ela detestava ainda mais a ideia de alguém sendo
boicotado nos bailes — ainda mais quando trouxera a avd de
Yorkshire para o festejo.

Ela olhou para os ombros largos de Lorde Geoffrey enquanto ele
se elencava no programa de baile de outra jovem. Hum. Um
comportamento ruim do homem que Lucinda havia escolhido para
ensinar uma licdo. Ao menos assim podia citar uma razao legitima
por té-lo escolhido.

— Luce — chamou Georgiana, arrastando o marido, Lorde Dare,

consigo. — Teve um bom comego, nao é? — sussurrou,
cumprimentando-a com um beijo no rosto.

— Shhh.

— Esta bem. — A viscondessa se endireitou. — Vi o general

conversando com o Almirante Hunt. Precisamos intervir?

— E claro que ndo — retrucou Dare. — Shaw parece estarrecido.
Um pouquinho de pavor fara bem ao meu querido irmao.

Lucinda riu.

— Papai prometeu que nao havera derramamento de sangue. —
Ela olhou mais atentamente para Georgiana, observando as
bochechas rosadas e o quadril redondo saliente da amiga. — E eu
pensei que vocé fosse ficar em casa esta noite — repreendeu. —
Esta frio demais la fora.

— Foi 0 que eu disse a ela — corroborou Dare, erguendo a mao
da esposa para dar um beijo em seus dedos. — Mas Georgie
insistiu em passar cada segundo possivel dangcando comigo.

— Meu pobre e iludido Tristan — disse Georgiana com um sorriso
divertido, colocando a mao no brago do marido. — Estou aqui pelas
sobremesas.



A expressao dele amainou.

— Sobremesas, €? Para falar a verdade, sei de uma bem
saborosa... — Ele parou de falar, enquanto olhava por cima do
ombro da esposa. — O que é que ele esta fazendo aqui?

Lucinda virou-se para entender sua expressao séria e surpresa.
Ainda perto da porta do salao de baile, vestindo um traje cinza-
escuro elegante e com uma expressao fria e atormentada, estava
Robert Carroway.

— Minha nossa — sussurrou Georgiana. — Sera que aconteceu
algo em casa?

— Vou descobrir.

Mas, antes que Dare pudesse se mover, Robert os avistou e
desapareceu na multiddo com tamanha destreza que Lucinda ficou
perplexa. Ainda estava se perguntando por que o irmao do meio da
familia Carroway aparecera por ali apenas para sumir novamente,
sem uma unica palavra, quando ele passou por entre Lorde
Northrum e Lady Bryce e se juntou a eles.

— Bit — chamou Dare, baixinho, obviamente nao tdo surpreso
com a furtividade do irm&o como Lucinda. — Esta tudo bem?

Robert assentiu.

— Eu fui convidado, sabe.

— Eu sei, mas...

— Bitl — Bradshaw atravessou o mar de convidados. — Fez-se o
navio em pedacos! Que diabos vocé esta fazendo aqui?

— “Fez-se 0 navio em pedacgos”? — repetiu Dare, um pouco mais
bem-humorado. — Muito nautico da sua parte.

— Eu...

— Eu queria trocar uma palavra com a Srta. Barrett —
interrompeu Robert.

Lucinda observou a sobrancelha erguida de Dare e a
perplexidade nos rostos de Bradshaw e Georgiana. A0 mesmo
tempo, o desespero evidente no olhar de Robert a fez responder.

— E claro, Sr. Carroway.

— Bit, se vocé...

— Depois — retrucou ele bruscamente, gesticulando para que
Lucinda o acompanhasse.



— Nao é de se admirar que as pessoas digam que vocé € um
fantasma — comentou ela. — Isso foi muito impressionante, em
termos de furtividade.

Robert ndo respondeu nem |lhe ofereceu o brago, mas aquilo ndo
a incomodou. Estar ao lado dele ja a deixava inquieta o suficiente.
Toca-lo provavelmente queimaria sua pele.

Olhares dos mais curiosos os seguiram, até Robert desacelerar e
lancar seu proprio olhar, furioso, para tras. Abruptamente, eles se
viram sozinhos na base da escadaria principal. Ele se virou para
Lucinda e a encarou por um bom tempo, os olhos azul-escuros
brilhando sob a luz fraca do candelabro.

— Eu vim para me desculpar — disse, por fim. — Por ontem.

Seu primeiro impulso, de dizer que um pedido de desculpas nao
era necessario e que ela mal havia pensado naquela breve
conversa, nunca saiu de seus labios. Aquilo o perturbara,
obviamente, caso contrario jamais teria ido até ali para procura-la.

— Obrigada — respondeu ela lentamente. — Vocé foi direto, mas,
tendo em vista quanto sabe sobre nosso desafio das licbes, sua
concluséao foi completamente ldgica.

— Eu fui rude.

Lucinda nao pdde evitar dar um leve sorriso para aquele homem
alto, magnifico e inquietante que insistia em se repreender diante
dela.

— Vocé me pegou de surpresa, como qualquer bom soldado faria.

O corpo dele estremeceu de leve.

— Eu ndo sou um bom soldado. — Com um aceno brusco de
cabeca, ele finalmente voltou a olhar para a multiddo murmurante.
— Boa noite.

— Ainda tenho uma quadrilha livre no meu programa de baile —
disse ela para as costas dele —, se quiser me acompanhar.

Ele parou.

— Ofere¢a a Henning — murmurou por cima do ombro. — Ele
esta sendo boicotado.

— Eu sei, era 0 que eu ia fazer. SO pensei que talvez vocé
quisesse...

Antes que ela pudesse terminar, ele tinha sumido de novo. Se
bem que, até onde sabia, poderia estar parado bem atras dela.



Lucinda olhou para tras. Nada.

— Hum.

No debute de Lucinda, em Londres, seis anos antes, Robert
Carroway, entdo com 21 anos de idade, dancara a quadrilha com
ela. Talvez ele nem se lembrasse mais do episddio. Naquela época,
ele aparecia apenas ocasionalmente em Londres, quando voltava
para casa durante as férias da Universidade de Cambridge. Ela se
lembrava dele como um bom dangarino, um jovem
devastadoramente bonito e popular, com muita perspicacia e um
futuro promissor. Entretanto, havia se juntado ao Exército para ir a
guerra contra Napoleao Bonaparte.

— Lucinda? — chamou Georgiana, parando ao seu lado. — Esta
tudo bem?

— Sim, é claro. — Ela estremeceu. — Ele pensou que tinha me
ofendido ontem e queria se desculpar.

— E tinha? Ofendido vocé, quero dizer.

— Céus, nao. Apenas uma divergéncia de opinioes.

— “Opinides” — repetiu Georgiana.

Lucinda pegou o brago da amiga, sorrindo.

— Sim. E, agora, eu gostaria de uma taga de vinho da Madeira.
Conversei com Robert Carroway duas vezes em uma semana, €
nos deveriamos tratar a situacdo com o maximo de mistério
possivel. — Ela riu, preparando-se para o barulho e a multiddo do
salao de baile, quando tudo que realmente queria era alguns
instantes em siléncio. — Talvez até deixe Lorde Geoffrey com
ciumes.

— Por falar nele... — murmurou Georgie, indicando Geoffrey com
0 queixo.

O Adbnis louro emergiu da multiddo e a separou da amiga.

— Nossa valsa esta comecando — anunciou, transbordando
charme e bom humor.

— Ah! Perdoe-me. Eu nao tinha percebido.

— E compreensivel, levando em consideracéo...

Ele envolveu sua cintura com o bracgo, e Lucinda escondeu o leve
sorriso. Estava apenas brincando com Georgiana quanto a deixar
qualquer um com ciumes, embora Robert Carroway fosse um colirio
para os olhos de toda mulher.



— Levando o que em consideragao?

— Bem, primeiro a aparicdo do mudinho, depois o fato de ele ter
falado. E com vocé — esclareceu Geofrey, segurando a mao dela
enquanto comegavam a dangar. — Eu até cheguei a pensar que ele
talvez tivesse morrido e sido enterrado por Dare no porao, ou algo
assim.

— Mas que besteira — retrucou ela, sentindo-se irritada até
perceber que a insensibilidade, ainda que compartilhada por boa
parte da alta sociedade, apenas I|he proporcionava mais um
exemplo da necessidade de suas licbes. — Ele & apenas um
soldado ferido.

— Eu mesmo levei um tiro no braco, em Waterloo — comentou
Geoffrey, dando um sorriso radiante. — Uma dor tremenda. Devo
contar sobre meus feitos heroicos?

Lucinda sabia que ele havia sido baleado. Na verdade, todo
mundo sabia. Até ja tinha ouvido a histéria. Mesmo assim, enquanto
ele dava aquele seu sorriso exuberante, ela decidiu que permitir que
Geoffrey a regalasse com uma de suas divertidas historias de
heroismo seria uma boa forma de avaliar sua estratégia inicial... e
de esquecer o olhar atormentador de um soldado bem diferente.

— Sim, por favor.

K

Robert fez um desvio na volta para a Residéncia Carroway, parando
por um bom tempo na entrada do Hyde Park. Nenhum ser humano
de respeito estaria por ali depois da meia-noite. Soltando um leve
suspiro que esfumacou o ar gelado, afrouxou as rédeas de seu
cavalo e deu uma batidinha em suas costelas. Os musculos se
contrairam sob o pelo lustroso do baio e, com um salto, eles
arrancaram.

Tolley langou-se em um galope enlouquecido pela trilha pouco
iluminada ao luar, e Robert inclinou-se para a frente, sobre o lombo
do animal, estreitando os olhos por causa do vento no rosto. Tudo
ao redor ficou imovel e silencioso — o ranger do couro, os bater dos
cascos e o grunhido da respiracao de Tolley pareciam ser os unicos
sons do mundo.



Em noites como aquela, quando deixava a casa silenciosa e
escura e ia para o parque silencioso e escuro, Robert conseguia
esquecer. Podia ser apenas um cavaleiro solitario em um cavalo
veloz, com o vento no rosto e 0 mundo escancarado ao redor. Nada
de paredes, nada de barras de ag¢o, nada de choramingos contidos,
gritos ou morte. Nada disso podia alcang¢a-lo. Em uma noite como
aquela, nada podia encontra-lo.

Finalmente, quando sentiu que a respiragao de Tolley tinha se
tornado mais pesada e seus passos mais curtos, desacelerou e
tomou o rumo de casa. Os cavalaricos estavam dormindo, mas ele
preferia assim. Em siléncio, escovou o cavalo, deu-lhe uma maca e
o devolveu a baia. A porta da frente estaria destrancada,
aguardando o retorno de Tristan, Georgiana e Shaw, entdo Robert
entrou sem fazer barulho.

— Onde € que vocé estava?

Ele se encolheu todo, forcando os musculos tensos a relaxar
novamente quando reconheceu a vozinha familiar.

— O que € que vocé esta fazendo fora da cama? — retrucou,
virando-se para a escadaria e para a figura esguia sentada no
primeiro degrau, que agora se endireitava.

— Eu perguntei primeiro — declarou Edward, com cada gota de
autoridade que seus 10 anos de idade conseguiam exprimir. —
Figue sabendo que estou sentado aqui ha mais de uma hora,
enquanto vocé ia para sabe-se la onde, para fazer sabe-se |la o qué.

Se fosse Tristan ou Bradshaw que o estivesse interrogando,
Robert ja estaria no andar de cima, com a porta do quarto trancada.
Mas Edward, tremendo em seu pijama e segurando um soldadinho
de metal que quase desaparecia em seu punho, era outra histéria.

— Eu tinha algo para resolver, Nanico — disse, puxando o garoto
para um abrago, erguendo-o do chao quando sentiu aqueles
bracinhos finos envolvendo seu pescoco.

— Eu estava preocupado. Nao tenho idade para ser o homem da
casa, vocé sabe, mas todo mundo saiu.

Robert jogou o irmdo por cima do ombro e subiu as escadas,
recusando-se a ceder a dor adicional no joelho ruim. Um irmao
ainda n&do o via como quebrado, e ele comeria o pao que o diabo



amassou para impedir que isso mudasse. No fundo, sabia que
comeria 0 pao que diabo amassou se isso mudasse.

— O que acordou vocé?

— Sonhei que o navio do Shaw afundava.

— Shaw esta dancando no baile dos Wellcrist neste exato
momento. Chegou hoje de manha. Brigue com ele amanha por nao
ter acordado vocé para avisar.

— Vou brigar — garantiu o menino, sonolento, quando chegaram
ao seu quarto. — Vocé nao vai sair de novo?

Robert colocou-o0 na cama e puxou as cobertas enquanto o garoto
se acomodava nos travesseiros.

— N3ao. Boa noite, Nanico.

— Boa noite, Bit.

Enquanto fechava a porta e atravessava o corredor até o proprio
quarto, Robert se perguntou por que o cagula tinha escolhido ele,
entre todas as pessoas, para ser seu porto seguro. Sim, Robert
estava ali boa parte do tempo, mas certamente ndo se via como
uma pessoa confiavel. De toda forma, os outros irmaos provocavam
Edward por causa de seu medo de ficar sozinho em casa — afinal
de contas, como ele podia pensar que estava sozinho em uma casa
cheia de criados, além das tias, quando elas estavam na cidade?

Cinco anos antes, Robert ndo sabia ao certo se conseguiria
responder a essa pergunta. Por outro lado, cinco anos antes, ainda
nao tinha ouvido falar em Chateau Pagnon — ou em le comte, o
General Jean-Paul Barrere.

Enquanto tirava o casaco, caminhou até a janela para abri-la. O
fogo quase apagado brilhou com mais forca na lareira de pedras,
entdo minguou novamente com o vento gelado, mas ele ignorou o
frio repentino. A menos que estivesse nevando, sempre mantinha a
janela aberta. Precisava do ar fresco para dormir — mesmo que
esse ar “fresco” fosse o de Londres.

Pouco tempo depois, deitou-se na cama macia, os bracos
cruzados atras da cabeca. Entdo Lucinda Barrett estava falando
sério quando disse que havia escolhido Lorde Geoffrey Newcombe.
Robert ficara para observar. Os dois formavam um casal formidavel,
dancando a valsa no sarau dos Wellcrist. Ela estava formidavel,



sorrindo e conversando com as muitas amigas, um diamante em
meio as pedras preciosas.

Robert suspirou. Nao deveria ter ridicularizado a escolha dela,
falando como se ainda tivesse alguma nocdo do que tornava uma
pessoa aceitavel. Ela fora gentil em aceitar seu pedido de desculpas
e até pedira para ele ficar no baile. O mero fato de ele ter
conseguido se forgar a ir ao sarau e conversar com Lucinda com
certo decoro o surpreendia.

Ele se virou de lado, olhando para a janela. Um dia antes, néo
teria conseguido se imaginar comparecendo voluntariamente a uma
perda de tempo sem sentido e lotada de pessoas como aquela.
Tinha sido dificil, muito dificil, mas conseguira. E sabia por qué.

Ele ndo estava pensando nas paredes fechadas, na multidao, no
calor ou no falatorio futil. Estava pensando na Srta. Barrett. E, no
momento, pensava nela de novo. Ele a observava por detras dos
portdes de seu inferno particular por trés anos, mas agora tinham
conversado. Lucinda nao tinha percebido, € claro, mas o puxara um
pouquinho na direcédo da luz. E agora tudo parecia... diferente.

Pela primeira vez em trés anos, Robert dormiu pensando em
calma, serenidade e um sorriso discreto, em vez de horrores, morte
e se acordaria para ver a luz do dia.
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