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“Assim fica evidente que durante o tempo em que os homens vivem sem um Poder comum que 0s
subjugue, eles ficam em uma condi¢do chamada guerra; e é uma guerra de todos os homens
contra todos os outros homens.”

— Thomas Hobbes, Leviatd, 1651

“O estado da natureza tem uma lei da natureza para governd-lo, que a todos obriga: e a razdo,
que é essa lei, ensina toda a humanidade, que apenas a consulta, que, sendo todos iguais e
independentes, ninguém deve prejudicar o outro na vida, satde, liberdade ou bens...”

— John Locke, Segundo tratado sobre o governo, 1689

“O homem nasce livre; e por toda parte estd acorrentado.”

— Jean-Jacques Rousseau, O contrato social, 1762

“Doce é o saber que a natureza oferece;
Nosso intelecto intrometido
Deforma a forma bela das coisas;

— Para dissecar, assassinamos.”

— William Wordsworth, “The Tables Turned”, Lyrical Ballads, 1798

“Pensei na promessa de virtudes que ele exibiu no comeg¢o de sua existéncia e no
desaparecimento subsequente de todos os sentimentos gentis pelo asco e pelo escdrnio que seus
protetores manifestaram por ele.”

— Mary Shelley, Frankenstein, 1818
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Coriolanus jogou o punhado de repolho na panela de agua fervente e jurou que um dia ndo
poria mais aquilo na boca. Mas o dia ainda ndo era aquele. Ele precisava comer uma tigela
grande do alimento palido e tomar cada gota do caldo para evitar que seu estdmago roncasse
durante a cerimonia da colheita. Era um item de uma longa lista de precaucdes que ele tomava
para esconder o fato de que sua familia, apesar de residir na cobertura do prédio mais opulento
da Capital, era tdo pobre quanto a escéria dos distritos. Que aos dezoito anos, o herdeiro da
outrora grandiosa casa Snow nao tinha nada além da propria perspicacia para ajuda-lo a viver.

Sua camisa para a colheita o estava preocupando. Ele tinha uma calga social escura aceitavel,
comprada no mercado clandestino no ano anterior, mas era para a camisa que as pessoas
olhavam. Felizmente, a Academia oferecia os uniformes exigidos para uso diario. Mas, para a
cerimoOnia daquele dia, os alunos foram instruidos a se vestirem bem, com a solenidade que a
ocasido exigia. Tigris pedira que ele confiasse nela, e ele confiava. S6 o talento da prima com a
agulha o salvara até ali. Mesmo assim, ele ndo podia esperar milagres.

A camisa que eles tiraram do fundo do armaério, do seu pai, de dias melhores, estava
manchada e amarelada pelo tempo, sem metade dos botdes e marcada de cigarro em um punho.
Danificada demais para ser vendida até nas piores circunstancias da familia, e aquela seria sua
camisa da colheita? Naquela manha, ele fora ao quarto dela ao amanhecer, mas descobriu que a
prima e a camisa tinham sumido. Ndo era um bom sinal. Tigris teria desistido daquela coisa
velha e encarado o mercado clandestino em um esforco final e desesperado para encontrar uma
roupa adequada? E o que ela teria para a troca? S6 uma coisa, ela mesma, e a casa Snow ainda
ndo tinha se rebaixado tanto. Ou estaria se rebaixando agora, enquanto ele salgava o repolho?

Ele pensou nas pessoas botando um preco nela. Com o nariz longo e pontudo e o corpo
magrelo, Tigris ndo era nenhuma grande beleza, mas tinha uma docura, uma vulnerabilidade que
pareciam convidar abuso. Ela encontraria alguém que a quisesse se decidisse assim. A ideia o
deixou enjoado, impotente e, consequentemente, repugnado com ele mesmo.

No meio do apartamento, ele ouviu a gravacao do hino da Capital, “Pérola de Panem”,
comegar. A voz trémula em soprano da avd cantou junto e ecoou pelas paredes:

Pérola de Panem
Cidade majestosa,
Com o passar dos anos, vocé brilha mais.



Como sempre, ela cantou de modo dolorosamente desafinado e com um pouco de atraso. No
primeiro ano da guerra, ela tocara a gravacao nos feriados nacionais para um Coriolanus de cinco
anos e uma Tigris de oito, com o objetivo de desenvolver o senso de patriotismo deles. O recital
diario s6 comecou naquele dia sombrio em que os rebeldes de distrito cercaram a Capital,
interrompendo o fornecimento de suprimentos pelos dois anos seguintes de guerra. “Lembrem-
se, criancas”, dissera ela, “estamos apenas sob cerco... ndo nos rendemos!” Em seguida, ela
cantava o hino pela janela da cobertura enquanto as bombas caiam. Seu pequeno ato de desafio.

Ajoelhamo-nos com humildade
Perante seu ideal,

E as notas que ela nunca conseguia cantar...
E declaramos nosso amor a vocé!

Coriolanus fez uma leve careta. Ja fazia uma década que os rebeldes estavam quietos, mas sua
avo ndo ficava. Ainda faltavam duas estrofes.

Pérola de Panem,
Coracgdo da justiga,
A sabedoria coroa sua testa de mdarmore.

Ele se perguntou se mais moveis absorveriam parte do som, mas a questdo era hipotética. No
momento, o apartamento de cobertura era um microcosmo da Capital em si, exibindo as
cicatrizes dos implacaveis ataques rebeldes. As paredes do pé direito de seis metros estavam
cheias de rachaduras, o teto moldado, cravejado de buracos por causa de pedagos de gesso que
cairam, e faixas pretas feias de fita isolante seguravam o vidro quebrado das janelas em arco que
davam vista para a cidade. Durante a guerra e a década que se seguiu, a familia fora obrigada a
vender ou trocar muitos dos bens que tinha, alguns aposentos estavam completamente vazios e
trancados, e os outros com mobilia esparsa. Pior ainda, durante o frio rigoroso do inverno, no
final do cerco, varias pecas elegantes e entalhadas de madeira e inimeros volumes de livros
foram sacrificados na lareira para impedir que a familia morresse congelada. Ver as paginas
coloridas dos livros infantis, os mesmos que ele lia com a mae, serem reduzidos a cinzas sempre
o deixava em lagrimas. Mas era melhor ficar triste do que estar morto.

Como ja tinha ido a apartamentos de amigos, Coriolanus sabia que a maioria das familias ja
comecara a fazer reparos nos aposentos, mas 0s Snow nao tinham dinheiro nem para alguns
metros de linho para uma camisa nova. Ele pensou nos colegas de escola remexendo os armarios
ou vestindo ternos novos sob medida e se perguntou por quanto tempo conseguiria manter as
aparéncias.

Vocé nos dd luz.
Vocé retine.



A vocé fazemos nossa jura.

Se a camisa reformada por Tigris fosse impossivel de usar, o que ele faria? Fingiria estar
gripado e avisaria que ndo podia comparecer? Covardia. Comparecer com a camisa do
uniforme? Desrespeito. Espremer-se na camisa vermelha de botdo que tinha ficado pequena dois
anos antes? Péssimo. A opcao aceitavel? Nenhuma das anteriores.

Talvez Tigris tivesse ido pedir ajuda de sua empregadora, Fabricia Whatnot, uma mulher tao
ridicula quanto seu nome, mas com certo talento para moda reciclada. Fosse a tendéncia penas
ou couro, plastico ou plush, ela encontrava uma forma de incorpora-la por um custo razoavel.
Como ndo era muito boa aluna, Tigris desistiu da Universidade depois que se formou na
Academia e foi atras do seu sonho de se tornar estilista. Supostamente, ela era aprendiz, mas
Fabricia a usava mais como escrava e exigia que ela fizesse massagens em seus pés e limpasse os
bolos de cabelo magenta dos ralos. Mas Tigris nunca reclamava e ndo aceitava criticas da chefe
de tao satisfeita e grata que tinha ficado por ter um lugar no mundo da moda.

Pérola de Panem,
Base do poder,
Forga na paz, escudo na luta.

Coriolanus abriu a geladeira torcendo para encontrar algo que pudesse dar uma melhorada na
sopa de repolho. A Unica ocupante era uma panela de metal. Quando ele tirou a tampa, deu de
cara com uma papa gelada de batatas raladas. Teria sua avo finalmente cumprido a ameaca de
aprender a cozinhar? Aquilo era comestivel? Ele colocou a tampa no lugar até ter mais
informagoes. Que luxo seria poder jogar aquilo no lixo sem pensar duas vezes. Que luxo seria
produzir lixo. Ele se lembrava, ou achava que lembrava, de ser bem pequeno e ver os caminhdes
de lixo operados por Avoxes — trabalhadores sem lingua eram os melhores funcionarios, sua avé
dizia — roncando pela rua, esvaziando sacos grandes de comida jogada fora, recipientes e itens de
casa usados. Depois veio a época em que nada era descartavel, nenhuma caloria era indesejada, e
nada era impossivel de ser trocado ou queimado para se obter calor ou ser preso na parede para
fornecer isolamento térmico. Todos aprenderam a desprezar o lixo. Mas estava voltando a moda.
Um sinal de prosperidade, como uma camisa decente.

Proteja nossa terra
Com sua mdo armada,

A camisa. A camisa. Sua mente conseguia se fixar em um problema como aquele, ou qualquer
outro, sem esquecer. Como se controlar um dos elementos de seu mundo fosse impedi-lo de
desmoronar. Era um mau habito que o cegava para outras coisas que podiam lhe fazer mal. Havia
uma tendéncia a obsessdo como parte essencial do seu cérebro que acabaria sendo sua ruina se
ele ndo aprendesse a supera-la.

A voz de sua avo0 saiu esganicada no crescendo final:



Nossa Capital, nossa vida!

Velha maluca, ainda se agarrando aos dias pré-guerra. Ele a amava, mas ela perdeu o contato
com a realidade anos antes. Em todas as refeicoes, ela ficava tagarelando sobre a lendaria
grandeza dos Snow, mesmo quando a refeicdo era composta de sopa aguada de feijao e biscoitos
velhos. E quem a ouvia falar achava que era certo que o futuro dele seria glorioso. “Quando
Coriolanus for presidente...”, ela costumava dizer. “Quando Coriolanus for presidente...”, tudo,
desde a forca aérea precaria até o preco exorbitante das costelas de porco, seria magicamente
corrigido. Ainda bem que o elevador quebrado e os joelhos com artrite a impediam de sair muito,
e seus visitantes infrequentes eram tdo fossilizados quanto ela.

O repolho comecou a ferver e encheu a cozinha com o cheiro de pobreza. Coriolanus mexeu
no vegetal com uma colher de pau. Nada de Tigris ainda. Em pouco tempo seria tarde para ligar
e inventar uma desculpa. Todos estariam reunidos no Heavensbee Hall, da Academia. Haveria
raiva e decepcdo da professora de comunicagao, Satyria Click, que tinha feito campanha para ele
receber uma das vinte e quatro desejadas mentorias dos Jogos Vorazes. Além de ser o favorito de
Satyria, ele era monitor dela e sem ddvida ela precisaria dele para alguma coisa hoje. Ela podia
ser imprevisivel, principalmente quando bebia, e isso era coisa certa no dia da colheita. Era
melhor ele ligar e avisar, dizer que ndo conseguia parar de vomitar ou algo assim, mas que se
esforcaria para se recuperar. Ele se preparou e pegou o telefone para alegar que estava mal
quando outro pensamento passou pela cabeca dele: se ele ndo aparecesse, ela permitira que fosse
substituido como mentor? E, se ela permitisse, isso enfraqueceria sua chance de ganhar um dos
prémios da Academia oferecidos na formatura? Sem esse prémio, ele ndo tinha como pagar a
Universidade, o que significaria que ndo teria carreira, o que significaria que nao teria futuro, ndo
ele, e quem sabe o que aconteceria com a familia, e...

A porta da frente, torta e barulhenta, se abriu.

— Coryo! — gritou Tigris, e ele botou o telefone no lugar. O apelido que ela deu para ele
quando era recém-nascido tinha pegado. Ele saiu voando da cozinha, quase a derrubou, mas ela
estava animada demais para reprova-lo. — Eu consegui! Consegui! Bom, consegui uma coisa. —
Seus pés deram uma corridinha rapida no mesmo lugar quando ela ergueu um cabide coberto por
uma velha capa de protecao de roupas. — Olha, olha, olha!

Coriolanus abriu o ziper e tirou a capa de cima de uma camisa.

Era linda. Nao, melhor ainda, era classuda. O linho grosso ndo era nem o branco original e
nem estava amarelado com o tempo, mas de um tom creme delicioso. Os punhos e a gola tinham
sido substituidos por veludo preto e os botdes eram cubos dourados e preto-ébano. Tésseras.
Cada uma tinha dois buraquinhos para a linha passar.

— Vocé é incrivel — disse ele com sinceridade. — E a melhor prima do mundo. — Tomando o
cuidado de segurar a camisa com seguranca, ele a abragcou com o brago livre. — Snow cai como a
neve, sempre por cima de tudo!

— Snow cai como a neve, sempre por cima de tudo! — repetiu Tigris. Foi a frase que os fez
aguentar a guerra, quando era uma luta constante ndo ir parar debaixo da terra.

— Me conta tudo — disse ele, sabendo que ela ia querer contar. Ela amava falar sobre roupas.



Tigris levantou as maos e deu uma risada baixa.

— Por onde comecar?

Ela comegou com a dgua sanitaria. Tigris tinha sugerido que as cortinas brancas do quarto de
Fabricia estavam meio sujas e, ao bota-las de molho com agua sanitaria, colocou a camisa junto.
O resultado foi lindo, mas nem uma eternidade na agua sanitaria conseguiria tirar completamente
as manchas. Assim, ela ferveu a camisa com caléndulas secas que encontrou na lixeira do lado de
fora da casa do vizinho de Fabricia, e as flores tingiram o linho o suficiente para esconder as
manchas. O veludo dos punhos era de uma bolsa grande que guardava uma placa agora
insignificante do avo deles. As tésseras ela tirou do interior de um armario no banheiro da
empregada. Ela pediu ao zelador do prédio para fazer os buracos em troca de consertar o
macacdo dele.

— Foi hoje de manha? — perguntou ele.

— Ah, ndo, ontem. Domingo. Hoje de manha eu... Vocé encontrou minhas batatas? — Ele a
seguiu até a cozinha, onde ela abriu a geladeira e tirou a panela. — Fiquei acordada até de
madrugada pra tirar o amido para engomar a camisa. Ai, corri até a casa dos Dolittle para usar
um ferro decente. Guardei isto pra sopa! — Tigris virou a macaroca no repolho que estava
fervendo e mexeu.

Ele reparou nas manchas lilas embaixo dos olhos castanho-dourados e ndo pode deixar de
sentir um pouco de culpa.

— Quando vocé dormiu pela ultima vez? — perguntou ele.

— Ah, eu estou bem. Comi a casca das batatas. Dizem que € 1a que estdo as vitaminas. E hoje é
a colheita, entdo é praticamente feriado! — disse ela com alegria.

— Nao na casa da Fabricia — disse ele. E em nenhum lugar, na verdade. O dia da colheita era
terrivel nos distritos, mas também ndo era bem uma comemoracdo na Capital. Como ele, a
maioria das pessoas ndo tinha prazer em relembrar a guerra. Tigris passaria o dia fazendo tudo
para a empregadora e seu grupo variado de convidados enquanto eles trocavam historias morosas
da provacdo que viveram durante o cerco e bebiam até cair. No dia seguinte, cuidar deles de
ressaca seria pior.

— Pare de se preocupar. Aqui, é melhor vocé se apressar e comer! — Tigris serviu sopa numa
tigela e a colocou na mesa.

Coriolanus olhou para o relégio, tomou a sopa sem ligar se queimava a boca e correu até o
quarto com a camisa. Ele ja tinha tomado banho e se barbeado, e a pele clara estava, felizmente,
impecavel naquele dia. A roupa que usava por baixo das vestes da escola e as meias pretas eram
boas. Ele vestiu a calca, que era mais do que aceitavel, e enfiou os pés em um par de botas de
couro com cadarco. As botas estavam pequenas, mas ele conseguia aguentar. Em seguida, vestiu
a camisa com cuidado, enfiou-a dentro da calca e se virou para o espelho. Ele ndo era tdo alto
quanto deveria ser. Assim como muitas pessoas da geracdo dele, a dieta pobre provavelmente
comprometeu o seu crescimento. Mas ele era atleticamente magro, com excelente postura, e a
camisa enfatizava os melhores aspectos do seu fisico. Ele ndo ficava tdo majestoso desde que era
pequeno e sua avo desfilava pelas ruas com ele de terno de veludo roxo. Ele ajeitou os cachos
louros enquanto sussurrava debochadamente para sua imagem:



— Coriolanus Snow, futuro presidente de Panem, eu o sauido.

Por causa de Tigris, ele fez uma entrada grandiosa na sala, esticando os bragos e girando em
circulo para exibir a camisa.

Ela deu um gritinho de animacao e aplaudiu.

— Vocé esta maravilhoso! Tdo lindo e elegante! Vem ver, Lady-V6! — Esse era outro apelido
criado pela pequena Tigris, que achava “vové” e “v6” insuficientes para alguém tdo imperial.

A avo6 deles apareceu, uma rosa recém-cortada aninhada com amor nas maos trémulas. Ela
usava uma tunica comprida, preta e esvoacante, do tipo que era popular antes da guerra, mas bem
ultrapassada e risivel agora, e um par de chinelinhos bordados com a ponta curva que ja tinha
sido parte de uma fantasia. Fios do cabelo fino e branco saiam por baixo de um turbante de
veludo cor de ferrugem. Era o que restava de um guarda-roupa antes luxuoso; seus poucos itens
decentes estavam reservados para quando havia visita ou para as raras idas a cidade.

— Aqui, aqui, garoto. Coloque isto. Tirada do meu jardim no telhado — ordenou ela.

Ele esticou a mdo para pegar a rosa, mas um espinho furou a palma da mao dele. Sangue
brotou da ferida e ele afastou a mao para que ndo manchasse a preciosa camisa. Sua avl pareceu
perplexa.

— Eu s6 queria que vocé ficasse elegante — disse ela.

— Claro que queria, Lady-Vé — disse Tigris. — E ele vai ficar mesmo.

Enquanto ela levava Coriolanus para a cozinha, ele lembrou que o autocontrole era uma
habilidade essencial e que devia ficar agradecido porque a avo lhe oferecia oportunidades diarias
de pratica-lo.

— Ferimentos de perfuracdo ndo sangram por muito tempo — prometeu Tigris enquanto
limpava e fazia um curativo na mao dele. Ela cortou a rosa, preservou um pouco do caule verde e
a prendeu a camisa. — Fica mesmo elegante. Vocé sabe o que as rosas significam pra ela.
Agradeca.

Ele agradeceu. Agradeceu as duas e foi até a porta, desceu os doze lances decorados de
escadas, passou pelo sagudo e saiu para a Capital.

A porta da frente dava para a Corso, uma avenida tdo larga que oito carruagens passavam lado
a lado com conforto no passado, quando a Capital exibia sua pompa militar para o povo.
Coriolanus se lembrava de ficar nas janelas do apartamento quando era crianca, com convidados
se gabando que tinham assentos privilegiados para os desfiles. Mas ai os bombardeiros
chegaram, e por muito tempo aquele quarteirdo ficou intransponivel. Agora, apesar de as ruas
estarem finalmente livres, ainda havia pilhas de escombros nas calcadas, e prédios inteiros
estavam tdo danificados quanto no dia em que foram atingidos. Dez anos depois da vitoria e ele
estava desviando de pedacos de marmore e granito para seguir para a Academia. As vezes,
Coriolanus se perguntava se os detritos foram deixados para lembrar aos cidaddaos o que eles
haviam aguentado. As pessoas tinham memoéria curta. Elas precisavam andar em volta dos
destrocos, pegar cupons de racionamento de alimentacdo e assistir aos Jogos Vorazes para que a
guerra permanecesse viva na mente. Esquecer podia levar a complacéncia, e ai todos estariam de
volta a estaca zero.

Quando entrou na via Scholars, ele tentou controlar o passo. Queria chegar na hora, mas



tranquilo e composto, ndo todo suado. Aquele dia da colheita, como a maioria, parecia que seria
quente. Mas o que mais podia se esperar para um 4 de julho? Ele ficou grato pelo perfume da
rosa da avo, pois a camisa quente estava exalando um leve aroma de batatas e caléndulas mortas.

Como a melhor escola secundaria da Capital, a Academia educava os filhos dos conhecidos,
dos ricos e dos influentes. Com mais de quatrocentos alunos em cada turma, foi possivel para
Tigris e Coriolanus, considerando a longa histéria da familia na escola, serem aceitos sem grande
dificuldade. Diferentemente da Universidade, era gratuita e oferecia almogo e material escolar,
além dos uniformes. Qualquer um que tivesse nome estudava na Academia, e Coriolanus
precisaria daquelas conexdes como base para seu futuro.

A grande escadaria que levava a Academia podia receber todo o corpo estudantil e
acomodava facilmente o fluxo de oficiais, professores e alunos indo para as festividades do dia
da colheita. Coriolanus subiu devagar, tentando agir com dignidade casual caso alguém olhasse
para ele. As pessoas o conheciam, ou pelo menos conheceram seus pais e avos, e havia um certo
padrdo esperado de um Snow. Naquele ano, a comecar por aquele dia, ele esperava alcancar
reconhecimento pessoal também. Ser mentor nos Jogos Vorazes era seu projeto final antes de se
formar na Academia no verdo. Se sua performance como mentor impressionasse, com seu
registro académico excelente, Coriolanus poderia ganhar um prémio monetario substancial que
daria para pagar a Universidade.

Haveria vinte e quatro tributos, um garoto e uma garota de cada um dos doze distritos
derrotados, sorteados para serem jogados em uma arena e lutarem até a morte nos Jogos Vorazes.
Estava descrito no Tratado da Traicdo que encerrou os Dias Escuros da rebelido dos distritos,
uma das muitas puni¢des dadas aos rebeldes. Como no passado, os tributos seriam colocados na
Arena da Capital, um anfiteatro agora em ruinas que tinha sido usado para eventos de esporte e
entretenimento antes da guerra, junto com algumas armas para que matassem uns aos outros. A
Capital encorajava que as pessoas assistissem, mas muita gente evitava. O desafio era tornar o
evento mais atraente.

Por causa disso, pela primeira vez os tributos teriam mentores. Vinte e quatro dos formandos
mais inteligentes e de melhor desempenho da Academia tinham sido selecionados para a tarefa.
Os detalhes envolvidos ainda estavam sendo discutidos. Falava-se de treinar cada tributo para
uma entrevista pessoal, talvez alguma preparacdo para as cameras. Todos concordavam que se 0s
Jogos Vorazes fossem continuar, precisariam envolver uma experiéncia mais significativa, e a
unido dos jovens da Capital com os tributos dos distritos deixou as pessoas intrigadas.

Coriolanus passou por uma entrada decorada com faixas pretas, desceu por uma passagem
abobadada e entrou no gigantesco Heavensbee Hall, onde eles assistiriam a transmissdo da
cerimOnia da colheita. Ele ndo estava atrasado, mas o saldo ja estava vibrando com a presenca de
professores e alunos e outros varios envolvidos nos Jogos que ndo eram necessarios na
transmissao do dia inicial.

Havia Avoxes percorrendo a multiddo carregando bandejas de posca, uma mistura de vinho
aguado com mel e ervas. Era uma versao embriagante da bebida azeda que sustentou a Capital na
guerra, supostamente protegendo contra doencas. Coriolanus pegou um calice e passou um
pouco de posca pela boca, na esperancga de enxaguar qualquer resquicio de bafo de repolho. Mas



ele s6 se permitiu um gole. Era mais forte do que a maioria das pessoas achava, e em anos
anteriores ele viu gente de classe alta passar vergonha por se embebedar.

O mundo ainda achava que Coriolanus era rico, mas sua Unica moeda real era o charme, que
ele distribuia generosamente enquanto andava pela multidao. Rostos se iluminavam quando ele
cumprimentava com simpatia os alunos e professores, perguntava por familiares e fazia elogios
aqui e ali.

— Sua aula sobre as retaliagdes dos distritos ainda me assombra.

— Amei a franja!

— Como foi a cirurgia de coluna da sua mae? Diga a ela que ela é minha heroina.

Ele passou pelas centenas de cadeiras acolchoadas colocadas para a ocasido na plataforma,
onde Satyria estava brindando uma mistura de professores da Academia e representantes dos
Jogos com alguma histéria louca. Apesar de sé ter ouvido a tultima frase (“Bem, eu falei ‘Sinto
muito pela sua peruca, mas foi vocé que insistiu em trazer um macaco!’”), ele se juntou
obedientemente as gargalhadas que vieram em seguida.

— Ah, Coriolanus — disse Satyria enquanto acenava para ele se aproximar. — Este é meu
melhor pupilo. — Ele deu o esperado beijo na bochecha dela e registrou que a mulher ja estava
varios copos de posca a frente dele. Ela precisava controlar a bebida, embora a mesma coisa
pudesse ser dita de metade dos adultos que ele conhecia. A automedicacdo era uma epidemia na
cidade. Ainda assim, ela era divertida e ndo severa demais, uma dentre poucos professores que
permitiam que os alunos chamassem pelo primeiro nome. Ela se afastou ligeiramente e o
observou. — Linda camisa. Onde vocé conseguiu uma peca assim?

Ele olhou para a camisa como se estivesse surpreso por sua existéncia e deu de ombros, como
um jovem que tem opg¢oes infinitas.

— Os Snow tém armarios grandes — disse ele distraidamente. — Eu queria um visual respeitoso,
mas também comemorativo.

— E conseguiu. O que sao esses botdes exéticos? — perguntou Satyria, mexendo em um dos
cubos no punho. — Tésseras?

— Sdo? Bom, isso explica por que me lembram do banheiro da empregada — respondeu
Coriolanus, arrancando uma risada dos amigos dela. Era essa impressdao que ele lutava para
manter. Um lembrete de que ele era uma das raras pessoas que tinham um banheiro de
empregada, ainda mais com piso com a padronagem de tésseras, temperado por uma piada
autodepreciativa sobre a camisa.

Ele assentiu para Satyria.

— Lindo vestido. E novo, ndo é? — Ele percebeu s6 por um olhar que era o mesmo vestido que
ela sempre usava na cerimonia da colheita, reformado com tufos de penas pretas. Mas ela
validou a camisa dele, e ele precisava retribuir o favor.

— Mandei fazer especialmente para hoje — respondeu ela, aceitando a pergunta. — E o décimo
aniversario, afinal.

— Elegante — disse ele. De um modo geral, eles ndao eram uma equipe ruim.

O prazer dele sumiu quando viu Agrippina Sickle, professora de Educacdo Fisica, usando os
ombros musculosos para abrir caminho na multiddao. Atras dela estava seu monitor, Sejanus



Plinth, que carregava o escudo ornamental que a professora Sickle insistia em segurar na foto de
turma de cada ano. Fora dado a ela no final da guerra por supervisionar com sucesso 0s
exercicios de seguranca durante os bombardeios.

Nao foi o escudo que chamou a atencdo de Coriolanus, mas o traje de Sejanus, um terno
macio cor de carvdo com uma camisa branca ofuscante contrabalangada por uma gravata
estampada, feita para acrescentar fluidez ao corpo alto e anguloso. O conjunto tinha estilo, ar de
novo e cheiro de dinheiro. Lucro de guerra, para ser mais preciso. O pai de Sejanus era um
fabricante do Distrito 2 que ficara do lado do presidente. Ele fez uma fortuna tdo grande com
municoes que conseguiu comprar a entrada da sua familia para a vida na Capital. Os Plinth agora
tinham privilégios que as familias mais antigas e poderosas sé conquistaram ao longo de
geracoes. Era inédito que Sejanus, um garoto nascido em um distrito, fosse aluno da Academia,
mas a doagdo generosa do pai dele permitiu a reconstrucao de boa parte da escola no pos-guerra.
Um cidaddo nascido na Capital esperaria que um prédio fosse batizado em sua homenagem. O
pai de Sejanus s6 pediu estudo para o filho.

Para Coriolanus, os Plinth e gente como eles eram uma ameaca a tudo que ele amava. Os
novos ricos da Capital estavam destruindo a antiga ordem com sua mera presenca. Era
particularmente irritante porque boa parte da fortuna da familia Snow também foi investida em
municoes... mas no Distrito 13. Seu complexo enorme, quarteirdes e mais quarteirdes de
fabricas e unidades de pesquisa, bombardeado até virar p6. O Distrito 13 sofreu um ataque
nuclear e toda a area ainda emitia niveis de radiacdo que impediam que se vivesse 1a. O centro da
manufatura militar da Capital mudou para o Distrito 2 e caiu no colo dos Plinth. Quando a
noticia da destruicao do Distrito 13 chegou a Capital, a avé de Coriolanus tratou a situacdao
publicamente com indiferenca, dizendo que era sorte eles terem tantos outros bens. Mas eles ndo
tinham.

Sejanus chegara no parquinho da escola dez anos antes, um garoto timido e sensivel
observando com cautela as outras criancas com um par de olhos castanhos sofridos e grandes
demais para o rosto tenso. Quando a noticia de que ele tinha vindo de um distrito se espalhou, o
primeiro impulso de Coriolanus foi se juntar a campanha dos colegas para tornar a vida do garoto
novo um inferno. Mas, pensando melhor, ele o ignorou. Se as outras criangas da Capital
entenderam isso como significado de que o pestinha do distrito estava abaixo dele, Sejanus
interpretou como decéncia. Nenhuma interpretacdo era a correta, mas ambas reforcavam a
imagem de Coriolanus como um sujeito de classe.

Uma mulher de grande estatura, a professora Sickle foi até o circulo de Satyria, espalhando
seus inferiores por todo lado.

— Bom dia, professora Click.

— Ah, Agrippina, que bom. Vocé se lembrou do escudo — disse Satyria, aceitando um aperto
de mdo firme. — Temo que os jovens de hoje se esquecam do verdadeiro significado do dia. E,
Sejanus. Como vocé esta elegante.

Sejanus ensaiou uma reveréncia e uma mecha de cabelo caiu em seus olhos. O escudo pesado
bateu no peito dele.

— Elegante demais — disse a professora Sickle. — Falei pra ele que, se eu quisesse um pavao,



ligava para a loja de animais. Todos deviam estar de uniforme. — Ela olhou para Coriolanus. —
Até que isso af ndo esta horrivel. E a camisa velha do uniforme formal seu pai?

Era? Coriolanus ndo tinha ideia. Uma lembranga vaga do seu pai com um terno lindo
carregado de medalhas passou pela cabeca dele. Ele decidiu aproveitar a deixa.

— Obrigado por reparar, professora. Mandei reformar para que ndo parecesse que eu tinha
estado em combate. Mas eu o queria aqui comigo hoje.

— Muito adequado — disse a professora Sickle. Em seguida, ela voltou a atengao para Satyria e
despejou suas opinides sobre o ultimo envio de Pacificadores, os soldados da nagdo, para o
Distrito 12, onde os mineiros ndo estavam conseguindo produzir suas cotas.

Com as professoras conversando, Coriolanus indicou o escudo.

— Estd malhando esta manha?

Sejanus abriu um sorriso irénico.

— E sempre uma honra ser ttil.

— O trabalho de polimento esta excelente — respondeu Coriolanus. Sejanus ficou tenso com a
sugestdo de que ele era o qué, um puxa-saco? Bajulador? Coriolanus deixou que a tensao se
desenvolvesse mais um pouco para dissolvé-la. — Sei bem como é. Eu cuido de todos os calices
de vinho de Satyria.

Sejanus relaxou ao ouvir isso.

— E mesmo?

— Na verdade, ndo. Mas s6 porque ela ainda ndo pensou nisso — disse Coriolanus, variando
entre o desdém e a camaradagem.

— A professora Sickle pensa em tudo. Ela nem hesita em me chamar, dia ou noite. — Sejanus
pareceu que talvez fosse continuar falando, mas s6 suspirou. — E, claro, agora que vou me
formar, vamos nos mudar pra perto da escola. Momento perfeito, como sempre.

Coriolanus ficou cauteloso de repente.

— Pra onde?

— Algum lugar na Corso. Muitas daquelas casas enormes vao ficar a venda em breve. Os
donos ndo estdo podendo pagar os impostos ou algo assim, meu pai disse. — O escudo rogou no
chdo e Sejanus o levantou.

— Nao ha impostos para propriedades na Capital. S6 nos distritos — disse Coriolanus.

— E uma lei nova — contou Sejanus. — Pra conseguir dinheiro pra reconstruir a cidade.

Coriolanus tentou esconder o panico que cresceu dentro dele. Uma nova lei. Cobranca de
imposto pelo apartamento. De quanto? No momento, eles mal conseguiam sobreviver com a
ninharia de Tigris, a pequena pensao militar que sua avo recebia pelo servi¢o do marido a Panem
e os beneficios dele de dependente sendo filho de um heréi de guerra morto, que acabariam com
a formatura. Se ndo pudessem pagar os impostos, acabariam perdendo o apartamento? Era tudo o
que tinham. Vender o local ndo ajudaria; ele sabia que sua avo tinha feito empréstimos com cada
centavo da propriedade. Se eles vendessem, ndo sobraria nada. Eles teriam que se mudar para
algum bairro obscuro e entrar para a lista imunda de cidaddos comuns, sem status, sem
influéncia, sem dignidade. A desgraca mataria sua avd. Seria mais gentil joga-la pela janela da
cobertura. Pelo menos seria rapido.



— Voceé esta bem? — Sejanus o observou, intrigado. — Vocé ficou branco como papel.

Coriolanus recuperou a compostura.

— Acho que foi a posca. Deixou meu estdmago meio embrulhado.

— E — concordou Sejanus. — Maezinha sempre me fazia tomar durante a guerra.

Maezinha? A moradia de Coriolanus seria usurpada por uma pessoa que chamava a mde de
“Maezinha”? O repolho e a posca ameacaram reaparecer. Ele respirou fundo e for¢ou o estomago
a segurar, mais ressentido de Sejanus do que quando o bem-alimentado garoto do distrito com o
sotaque grosseiro se aproximou dele pela primeira vez, segurando um saco de jujubas.

Coriolanus ouviu um sino tocar e viu seus colegas estudantes convergindo para a frente da
plataforma.

— Acho que esta na hora de designar tributos a nés — disse Sejanus com voz sombria.

Coriolanus o seguiu até uma secdo especial de cadeiras, de seis fileiras por quatro, que tinha
sido montada para os mentores. Ele tentou afastar a crise do apartamento da cabega, concentrar-
se na tarefa crucial a frente. Mais do que nunca, era essencial se destacar, e, para se destacar, ele
tinha que ser designado para um tributo competitivo.

O reitor Casca Highbottom, o homem creditado pela criacdo dos Jogos Vorazes, estava
supervisionando o programa de mentoria pessoalmente. Ele se apresentou aos alunos com a
energia de um sonambulo, com olhar vidrado e, como sempre, dopado com morfinaceo. Seu
fisico, antes 6timo, encolhera e agora exibia a pele flacida. A precisdo de um corte de cabelo
recente e o terno engomado s6 serviu para arrefecer um pouco o estado deploravel. Por causa de
sua fama como inventor dos Jogos, ele ainda mantinha a posi¢do por um triz, mas havia boatos
de que o Conselho da Academia estava perdendo a paciéncia.

— E ai — disse ele, balancando um pedaco de papel amassado acima da cabeca. — Vou ler as
coisas agora. — Os alunos fizeram siléncio, se esforcando para ouvi-lo na agitacdo do saldo. —
Vou ler um nome e quem vai ficar com ele. Esta bom? Esta 6timo. Distrito 1, garoto, vai para...
— O reitor Highbottom apertou os olhos para o papel num esfor¢co de se concentrar. — Meus
6culos — murmurou ele. — Esqueci. — Todo mundo olhou para os 6culos, ja na ponta do nariz, e
esperou que os dedos os encontrassem. — Ah, pronto. Livia Cardew.

O rostinho pontudo de Livia se abriu num sorriso e ela deu um soco de vitéria no ar, gritando
“Viva!l” com a voz aguda. Ela sempre gostara de se gabar. Como se a atribui¢do fosse resultado
de puro merecimento e ndo tivesse nada a ver com o fato de que sua mae fosse gerente do maior
banco da Capital.

Coriolanus sentiu um desespero crescente conforme o reitor Highbottom foi percorrendo a
lista, designando um mentor para cada garoto e garota de distrito. Depois de dez anos, um padrdao
tinha surgido. Os distritos mais bem alimentados e mais amigos da Capital, o 1 e o 2, produziam
mais vitoriosos, os tributos da pesca e da agricultura do 4 e do 11 também sendo bons
concorrentes. Coriolanus esperava pegar alguém do 1 ou do 2, mas nenhum deles foi designado
para ele, o que se tornou ainda mais insultante quando Sejanus levou o garoto do Distrito 2. O
Distrito 4 passou sem seu nome ser mencionado, e sua ultima chance real de alguém vitorioso, o
garoto do Distrito 11, foi designado para Clemensia Dovecote, filha do secretario de energias.
Diferentemente de Livia, Clemensia recebeu a noticia de sua sorte com tato, jogando o cabelo



preto para tras do ombro enquanto anotava com concentragao o tributo no fichario.

Havia algo errado quando um Snow, que por acaso também era um dos melhores alunos da
Academia, passava sem reconhecimento. Coriolanus estava comecando a pensar que tinha sido
esquecido (sera que lhe dariam uma posicdo especial?) quando, para seu horror, ele ouviu o
reitor Highbottom murmurar:

— E finalmente, mas ndo menos importante, a garota do Distrito 12... ela pertence a
Coriolanus Snow.
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A garota do Distrito 12? Poderia haver maior tapa na cara? O Distrito 12, o menor distrito, 0
distrito piada, com adolescentes atrofiados de juntas inchadas que sempre morriam nos primeiros
cinco minutos, e ndo sé isso... mas a garota? Ndao que uma garota ndo pudesse vencer, mas na
cabeca dele os Jogos Vorazes eram mais sobre forca bruta, e as garotas eram naturalmente
menores do que os garotos, portanto, estavam em desvantagem. Coriolanus nunca tinha sido um
dos favoritos do reitor Casca Highbottom, que ele chamava de brincadeira de Chapa Highbottom
entre os amigos, mas nao esperava uma humilhacdo publica daquela. Teria o apelido chegado a
ele? Ou era sé reconhecimento de que, na nova ordem mundial, os Snow estavam caindo na
insignificancia?

Ele sentiu o sangue quente nas bochechas enquanto tentava permanecer composto. A maioria
dos outros alunos tinha se levantado e estava conversando. Ele devia se juntar a eles, fingir que
ndo havia nada de mais, mas parecia incapaz de se mover. O maximo que ele conseguiu foi virar
a cabeca para a direita, onde Sejanus ainda estava sentado ao lado dele. Coriolanus abriu a boca
para parabeniza-lo, mas parou ao ver a infelicidade mal disfarcada no rosto do outro garoto.

— O que foi? — perguntou ele. — Vocé ndo esta feliz? O Distrito 2, o garoto... é o que ha de
mais robusto na ninhada.

— Vocé esqueceu. Sou parte da ninhada — disse Sejanus com voz rouca.

Coriolanus parou para refletir. Entdo dez anos de Capital e a vida privilegiada que a cidade
oferecia foram desperdicados em Sejanus. Ele ainda se via como cidaddo de distrito. Besteira
sentimental.

Sejanus franziu a testa com consternacao.

— Tenho certeza de que meu pai pediu. Ele esta sempre tentando fazer a minha cabeca.

Sem diivida, pensou Coriolanus. Os bolsos fundos e a influéncia do velho Strabo Plinth eram
respeitados mesmo que a sua linhagem nao fosse. E embora as mentorias devessem ser baseadas
em mérito, alguns pauzinhos tinham sido mexidos.

A plateia havia se acomodado em cadeiras agora. No fundo da plataforma, as cortinas se
abriram e revelaram uma tela do chdo ao teto. A colheita era exibida ao vivo de cada distrito,
indo da costa leste para a oeste, e transmitida por todo o pais. Isso queria dizer que o Distrito 12
daria inicio ao dia. Todos se ergueram quando a insignia de Panem ocupou a tela, acompanhada
do hino da Capital.

Pérola de Panem



Cidade majestosa,
Com o passar dos anos, vocé brilha mais.

Alguns dos alunos tiveram dificuldade com a letra, mas Coriolanus, que ouvia a av6 canta-la
diariamente havia anos, cantou os trés versos em voz alta, ganhando alguns acenos de aprovacao.
Era patético, mas ele precisava de toda aprovacdo que pudesse obter.

A insignia se dissolveu e o presidente Ravinstill apareceu, o cabelo com mechas grisalhas,
vestindo o uniforme militar pré-guerra para lembrar que ele ja controlava os distritos bem antes
dos Dias Escuros da rebelido. Ele recitou uma breve passagem do Tratado da Traicdo, que
declarava os Jogos Vorazes como reparacdo de guerra, vidas jovens dos distritos tiradas pelas
vidas jovens da Capital que foram perdidas. O preco da traicdo dos rebeldes.

Os Idealizadores dos Jogos cortaram a imagem para a praca sombria do Distrito 12, onde um
palco temporario, agora ocupado por Pacificadores, tinha sido montado na frente do Edificio da
Justica. O prefeito Lipp, um homem sardento com um terno terrivelmente ultrapassado, estava
entre dois sacos de aniagem. Ele enfiou a mdo fundo no saco a esquerda, tirou um pedaco de
papel e nem olhou direito.

— A garota que vai ser tributo do Distrito 12 é Lucy Gray Baird — disse ele no microfone. A
camera virou para a multiddo de rostos cinzentos e famintos com roupas cinzentas e amorfas,
procurando o tributo. A camera fechou numa agitacdo, garotas se afastando da infeliz escolhida.

A plateia soltou um murmurio surpreso ao vé-la.

Lucy Gray Baird estava ereta com um vestido feito de babados da cor do arco-iris, agora
puido, mas que ja tinha sido elegante. O cabelo escuro e cacheado estava preso no alto e
entremeado por flores selvagens. A imagem colorida atraia atengdo, assim como uma borboleta
maltratada em um campo de mariposas. Ela ndo foi direto para o palco, mas comecou a andar
entre as meninas para a direita.

Aconteceu rapido. Ela enfiou a mao nos babados do quadril, uma coisa verde foi transportada
do bolso para dentro da gola da blusa de uma ruiva com expressao debochada, a saia balangando
conforme ela andava. O foco ficou na vitima, o sorrisinho mudando para uma expressdao de
horror, os gritos quando ela caiu no chdo, batendo nas roupas, os berros do prefeito. E, ao fundo,
a agressora ainda andando, ainda deslizando a caminho do palco, sem olhar para trds uma vez
sequer.

Heavensbee Hall ganhou vida com as pessoas cutucando seus vizinhos.

— Viu aquilo?

— O que ela jogou dentro do vestido da outra?

— Um lagarto?

— Eu vi uma serpente!

— Ela a matou?

Coriolanus observou as pessoas ao redor e teve uma fagulha de esperanga. Seu tributo
improvavel, o desperdicio do seu talento, seu insulto, tinha capturado a atencao da Capital. Isso
era bom, ndo era? Com sua ajuda, talvez ela pudesse sustentar essa atencao, e ele talvez pudesse
transformar a desgraca em uma exibicdo respeitavel. De qualquer modo, os destinos deles



estavam irrevogavelmente ligados.

Na tela, o prefeito Lipp desceu a escada do palco correndo, abrindo caminho entre as garotas
reunidas para chegar a caida no chao.

— Mayfair? Mayfair? — gritou ele. — Minha filha precisa de ajuda!

Um circulo tinha se formado em volta dela, mas as poucas tentativas desanimadas de ajuda-la
foram bloqueadas pelos membros em convulsdo da garota. O prefeito entrou na clareira na hora
que uma serpente pequena e verde iridescente saiu das dobras do vestido e foi na direcdo da
multiddo, gerando gritos e uma agitacdo para fugir dela. O afastamento da serpente acalmou
Mayfair, mas a consternacdo foi substituida na mesma hora por constrangimento. Ela olhou
direto para a camera ao se dar conta de que todos os cidaddaos de Panem estavam olhando. Uma
das mdos tentou ajeitar um laco que entortara no cabelo dela, a outra foi direto para a roupa,
imunda com o onipresente p6 de carvao e rasgada apés sua reacdo. Quando o pai a ajudou a se
levantar, ficou evidente que ela tinha se urinado. Ele tirou o paleto para enrolar nela e a entregou
a escolta de um Pacificador. O prefeito voltou para o palco e grudou um olhar assassino para o
mais novo tributo do Distrito 12.

Enquanto Coriolanus via Lucy Gray Baird subir ao palco, ele sentiu uma pontada de
inquietacdo. Seria ela mentalmente instavel? Havia algo vagamente familiar e perturbador nela.
As fileiras de rosa-framboesa, azul-royal e amarelo-narciso nos babados...

— Ela parece uma artista de circo — comentou uma das garotas. Os outros mentores fizeram
sons de concordancia.

Era isso. Coriolanus procurou na memoria os circos de sua infancia. Malabaristas e acrobatas,
palhacos e garotas dancando com vestidos armados, girando enquanto seu cérebro vibrava com a
euforia do aguicar do algodao-doce. O fato de seu tributo ter escolhido um traje tao festivo para o
evento mais sombrio do ano demonstrava uma estranheza que ia além de um simples julgamento.

O tempo designado para a colheita do Distrito 12 ja tinha passado, sem divida, mas ainda
faltava o tributo masculino. Mesmo assim, quando o prefeito Lipp voltou ao palco, ele ignorou
0s sacos com os nomes, foi direto até a garota tributo e bateu na cara dela com tanta forca que ela
caiu de joelhos. Ele tinha levantado a mdo para bater de novo quando dois Pacificadores
intervieram, segurando os bracos dele e tentando redireciona-lo ao que precisava ser feito. Como
ele resistiu, eles o arrastaram até o Edificio da Justica, fazendo com que o processo todo fosse
interrompido.

A atencao se voltou para a garota no palco. Quando a camera focou nela, Coriolanus ndo se
tranquilizou em relacdo a sanidade de Lucy Gray Baird. Ele ndo fazia ideia de onde ela tinha
conseguido maquiagem, pois mal comecava a ficar acessivel novamente na Capital, mas os olhos
dela estavam com sombra azul e delineados de preto, as bochechas rosadas e os labios pintados
de um vermelho meio oleoso. Na Capital, teria sido ousadia. No Distrito 12, parecia excessivo.
Era impossivel afastar o olhar dela, passando a mdo pela saia, ajeitando compulsivamente os
babados. S6 depois de garantir que estavam arrumados foi que ela levantou a mao para tocar na
marca que tinha na bochecha. O labio inferior tremia de leve e os olhos brilhavam com lagrimas
que ameagavam cair.

— Nao chore — sussurrou Coriolanus. Ele percebeu e olhou ao redor com nervosismo, mas



encontrou os outros alunos paralisados. Seus rostos exibiam preocupacdo. Ela tinha ganhado a
solidariedade deles, apesar da estranheza. Eles ndo tinham ideia de quem ela era e nem por que
tinha atacado Mayfair, mas quem ndo conseguia ver que a coisinha debochada era maldosa e que
o pai dela era um bruto que batera numa garota que tinha acabado de sentenciar a morte?

— Aposto que o sorteio foi alterado — disse Sejanus baixinho. — Nao era o nome dela naquele
papel.

Na hora que a garota ia perder a batalha contra as lagrimas, uma coisa estranha aconteceu. De
algum lugar na multidao, uma voz comecou a cantar. Uma voz jovem, que podia pertencer a um
menino ou a uma menina, mas com um tom tal que se espalhou pela praga silenciosa.

Vocé ndo tira meu passado.
Ndo tira minha histdria.

Um sopro de vento chegou ao palco, e a garota levantou a cabeca lentamente. Em algum lugar
na plateia, uma voz mais grave, distintamente masculina, cantou:

Pode ter tirado meu pai,
Mas o nome dele estd na memoria.

A sombra de um sorriso surgiu nos labios de Lucy Gray Baird. Ela se levantou de repente, foi
até o centro do palco, pegou o microfone e cantou:

Nada que vocé possa tirar de mim merecia
ser guardado.

Ela enfiou a mao livre nos babados da saia, empurrou tudo para o lado, e tudo comecou a
fazer sentido: a fantasia, a maquiagem, o cabelo. Fosse ela quem fosse, tinha se vestido para uma
apresentacdo. Tinha uma bela voz, forte e clara nas notas altas, rouca e intensa nas baixas, e se
movia com seguranga.

Vocé ndo tira meu charme.

Ndo tira meu humor.

Ndo tira minha riqueza,

Porque isso é s6 rumor.

Nada que vocé possa tirar de mim merecia
ser guardado.

Cantar a transformou, e Coriolanus ndo a achou mais desconcertante. Havia algo de
empolgante e até de atraente nela. A camera a envolveu quando ela foi até a frente do palco e se

inclinou na direcdo da plateia, doce e insolente.

Se acha muito melhor.



Acha que é superior.

Acha que pode ser opressivo.

Acha que pode me mudar, talvez transformar.
Repense o objetivo,

Porque...

E ela comecou a andar, a desfilar pelo palco, passando pelos Pacificadores, alguns com
dificuldade de segurar o sorriso. Ninguém se mexeu para fazé-la parar.

Vocé ndo tira minha auddcia.

Ndo me impede de falar.

Pode usar suas faldcias

E tomar naquele lugar.

Nada que vocé possa tirar de mim merecia
ser guardado.

As portas do Edificio da Justica se abriram e os Pacificadores que tinham levado o prefeito
voltaram para o palco. A garota estava virada para a frente, mas deu para perceber quando ela
registou a chegada deles. Ela foi para o outro lado do palco para o grande final.

Ndo, senhor,

Nada que vocé possa tirar de mim vale lamentar.
Pode pegar, eu dou de graga. Ndo vai machucar.
Nada que vocé possa tirar de mim merecia ser
guardado!

Ela conseguiu jogar um beijo antes que a alcancassem.

— Meus amigos me chamam de Lucy Gray. Espero que vocés facam o mesmo! — gritou ela.
Um dos Pacificadores tirou o microfone da mado dela enquanto o outro a pegava no colo e
carregava para o meio do palco. Ela acenou como se estivesse sendo aplaudida e ndo sendo
recebida por um siléncio mortal.

Por alguns momentos, todos em Heavensbee Hall também ficaram em siléncio. Coriolanus se
questionou se, como ele, os outros estavam torcendo para que ela continuasse cantando. De
repente, todos comecgaram a falar, primeiro sobre a garota, depois sobre quem teve a sorte de
ficar com ela. Os outros alunos estavam virando a cabeca em sua dire¢do, alguns fazendo sinal
de positivo, outros lancando olhares ressentidos. Ele balangou a cabeca com incompreensdo, mas
por dentro estava vibrando. Snow cai como a neve, sempre por cima de tudo.

Os Pacificadores levaram o prefeito de volta e se colocaram de ambos os lados dele para
evitar mais conflitos. Lucy Gray ignorou o seu retorno depois de, ao que parecia, ter recuperado
a pose cantando. O prefeito olhou com raiva para a camera enquanto enfiava a mao no segundo
saco e tirava varios pedacos de papel. Alguns cairam no palco e ele leu o que restou.



— O garoto do Distrito 12 é Jessup Diggs.

Os adolescentes na praga se moveram e abriram caminho para Jessup, um garoto com uma
franja preta grudada na testa proeminente. No que dizia respeito aos tributos do Distrito 12, ele
era um 6timo exemplar, maior do que a maioria e de aparéncia forte. A sujeira dava a entender
que ele ja trabalhava nas minas. Uma tentativa pifia de se lavar tinha revelado uma forma oval
relativamente limpa no meio da cara dele, mas imundice escura circundava o restante de seu
rosto, e havia p6 de carvao em suas unhas. Desajeitado, ele subiu a escada e assumiu seu lugar.
Quando se aproximou do prefeito, Lucy Gray se adiantou e esticou a mdo. O garoto hesitou, mas
retribuiu o gesto e aceitou a dela. Lucy Gray passou pela frente dele, trocou a mdo direita pela
esquerda, e eles ficaram lado a lado, de maos dadas, quando ela fez uma reveréncia profunda,
levando o garoto a se curvar. Uma onda de aplauso e um tunico grito soaram na multidao do
Distrito 12 antes dos Pacificadores se aproximarem e a transmissdo da colheita cortar para o
Distrito 8.

Coriolanus agiu como se estivesse atento a transmissdo conforme foram sorteando os tributos
do 8, do 6 e do 11, mas seu cérebro estava girando com as repercussoes de ele ter ficado com
Lucy Gray Baird. Ela era um presente, ele sabia, e devia tratd-la como tal. Mas como explorar
melhor aquela entrada impressionante? Como arrancar sucesso de um vestido, uma serpente,
uma musica? Os tributos ganhariam um tempo curto e precioso com o0s espectadores antes dos
Jogos comecarem. Como ele poderia fazer que as pessoas investissem nela e, por extensao, nele,
s6 com uma entrevista? Ele registrou sem muita atencdo os demais tributos, a maioria criaturas
dignas de pena, e registrou os mais fortes. Sejanus ficou com um sujeito enorme do Distrito 2, e
o garoto de Livia do Distrito 1 tinha jeito de ser um competidor dificil. A garota de Coriolanus
parecia saudavel, mas o corpo magro era mais adequado a danca do que ao combate direto. Mas
ele tinha certeza de que ela era capaz de correr rapido e isso era importante.

Quando a colheita foi se encaminhando para o fim, o cheiro de comida do bufé se espalhou
pela plateia. Pdo quentinho. Cebola. Carne. Coriolanus ndo conseguiu impedir o estdbmago de
roncar e arriscou alguns goles de posca para sossega-lo. Sentia-se energizado, de cabeca leve e
faminto. Depois que a tela ficou preta, ele precisou de toda disciplina do mundo para ndo sair
correndo para o bufé.

A danga infinita com a fome definia sua vida. Ndo nos primeiros anos, antes da guerra, mas
todos os dias depois foram uma batalha, uma negociacdo, um jogo. Qual era a melhor forma de
afastar a fome? Comer toda a comida em uma refeicdo? Dividir ao longo do dia em pequenas
porcoes? Engolir tudo rapidamente ou mastigar cada pedacinho até virar liquido? Era tudo um
jogo mental para se distrair do fato de que nunca era suficiente. Ninguém nunca o deixava comer
o suficiente.

Durante a guerra, os rebeldes controlaram os distritos que produziam alimentos. Ao tirar isso
do controle da Capital, eles tentaram fazer com que a Capital se submetesse passando fome,
usando a comida (ou a falta dela) como arma. Agora, a mesa tinha virado de novo, com a Capital
controlando o fornecimento e indo além, girando a faca no coracdo dos distritos com os Jogos
Vorazes. Em meio a violéncia dos Jogos, havia uma agonia silenciosa que todos em Panem
tinham sentido, o desespero por sustento suficiente para aguentar até o proximo nascer do sol.



Esse desespero transformou cidaddaos proeminentes da Capital em monstros. Pessoas que
cairam mortas de fome nas ruas se tornaram parte de uma cadeia alimentar hedionda. Em uma
noite de inverno, Coriolanus e Tigris sairam do apartamento para pegar umas caixas de madeira
que eles tinham visto mais cedo no beco. No caminho, passaram por trés corpos e reconheceram
um como de uma jovem empregada que servia cha muito bem nas reunides vespertinas dos
Crane. Uma neve pesada e imida comecou a cair e eles acharam que as ruas estavam desertas,
mas, no caminho de casa, uma figura encolhida os fez se esconderem correndo atras de uma
cerca-viva. Eles viram seu vizinho, Nero Price, um tita da industria ferroviaria, cortar uma perna
da empregada, serrando-a com uma faca assustadora até o membro se soltar. Ele a embrulhou na
saia que arrancou da cintura dela e saiu correndo pela rua lateral que levava a sua casa. Os
primos nunca falaram daquilo, nem um com o outro, mas estava marcado na memoria de
Coriolanus. A selvageria que distorcia o rosto de Price, o tornozelo branco, o sapato preto velho
na ponta do membro cortado e o horror absoluto de se dar conta de que ele também agora era
visto como comestivel.

Coriolanus creditou sua sobrevivéncia literal e moral a visdao de vanguarda da av6 no comeco
da guerra. Seus pais estavam mortos, Tigris também era 6rfa, e as duas criancas viviam com a
avo. Os rebeldes vinham fazendo um progresso lento e firme até a Capital, embora a arrogancia
impedisse que essa realidade fosse amplamente reconhecida na cidade. A falta de comida exigia
que até os ricos procurassem certos alimentos no mercado clandestino. Foi assim que Coriolanus
se viu na porta dos fundos de uma casa noturna, outrora da moda, em um fim de tarde do final de
outubro, segurando de um lado a alga de um carrinho de mdo vermelho e, do outro, a mao
enluvada da av6. Havia um toque gelado no ar que trazia um aviso ameacador do inverno e um
cobertor de nuvens cinzentas e sombrias no céu. Eles tinham ido ver Pluribus Bell, um homem
idoso com oculos cor de limdo e uma peruca branca empoada que ia até a cintura. Ele e seu
companheiro, Cyrus, um musico, eram donos da casa noturna fechada e agora se sustentavam
traficando bens pelo beco dos fundos. Os Snow tinham ido pegar uma caixa de leite enlatado,
pois o fresco ja havia desaparecido semanas antes, mas Pluribus disse que vendera tudo. O que
tinha acabado de chegar eram caixas de feijao-manteiga desidratado, que estavam em uma pilha
alta no palco espelhado atras dele.

— Vao durar anos — prometeu Pluribus a av6 dele. — Planejo separar uns vinte para uso
pessoal.

A avé de Coriolanus riu.

— Que horror.

— Nao, querida. Horror é o que acontece sem isso — disse Pluribus.

Ele ndo elaborou, mas a avo parou de rir. Ela lancou um olhar a Coriolanus e apertou a mao
dele por um segundo. Pareceu involuntario, quase um espasmo. Ela olhou para as caixas e deu a
impressdo de estar decidindo algo.

— Quantas vocé pode ceder? — perguntou ela ao dono da casa noturna.

Coriolanus levou uma caixa para casa no carrinho, e as outras vinte e nove chegaram no meio
da noite, pois estocar era tecnicamente ilegal. Cyrus e um amigo levaram as caixas escada acima
e as empilharam no meio da sala luxuosamente mobiliada. No alto da pilha, colocaram uma



Unica lata de leite, com os cumprimentos de Pluribus, e deram boa-noite a todos. Coriolanus e
Tigris ajudaram a avé a escondé-las em armarios, em guarda-roupas chiques, até no velho
relogio.

— Quem vai comer isso tudo? — perguntou ele. Naquela época, ainda havia bacon na vida dele,
frango e um assado ocasional. O leite era raro, mas o queijo era abundante, e algum tipo de
sobremesa era certo no jantar, mesmo que fosse s6 pao com geleia.

— No6s vamos comer um pouco. Talvez possamos trocar um pouco — disse sua avd. — Vao ser
nosso segredo.

— Nao gosto de feijao-manteiga. — Coriolanus fez beicinho. — Pelo menos, acho que nao gosto.

— Bom, vamos pedir ao cozinheiro para encontrar uma boa receita — disse sua avo.

Mas o cozinheiro foi chamado para servir na guerra e morreu de gripe. E sua avd nem sabia
ligar o fogdo, menos ainda seguir uma receita. Ficou para Tigris, com oito anos, a tarefa de ferver
o feijao até virar um caldo grosso, depois uma sopa, depois um caldo aguado, o que os
sustentaria durante a guerra. Feijdo-manteiga. Repolho. A provisdo de pao. Eles viveram disso,
um dia apds o outro, por anos. Claro que atrapalhou o crescimento dele. Sem duvida ele teria
sido mais alto e com ombros mais largos se tivesse mais comida. Mas seu cérebro se
desenvolveu direito; pelo menos, ele esperava que sim. Feijao, repolho, pao preto. Coriolanus
passou a odiar isso tudo, mas foi o que o manteve vivo, sem humilhacdo e sem ter que
canibalizar os corpos nas ruas.

Coriolanus engoliu a saliva que inundava sua boca ao esticar a mdo para o prato com bordas
douradas e o emblema da Academia. Nem nos piores dias a Capital abriu mdo da louca chique, e
ele comera muitas folhas de repolho em pratos caros em casa. Ele pegou um guardanapo de
linho, um garfo, uma faca. Ao levantar a tampa da primeira travessa aquecida de prata, o vapor
banhou seus labios. Cebolas cremosas. Ele pegou uma colherada modesta e tentou ndo babar.
Batatas cozidas. Abobrinha. Presunto assado. Pdes quentes e um pouco de manteiga. Pensando
bem, um pouco mais. O prato cheio, mas ndo desesperado. Ndo para um garoto adolescente.

Ele colocou o prato na mesa ao lado de Clemensia e foi pegar a sobremesa num carrinho,
porque no ano anterior acabou rapido e ele ficou sem comer tapioca. Seu coracao deu um
pulinho quando ele viu fileiras de tortas, cada uma decorada com uma bandeira de papel com a
insignia de Panem. Torta! Qual tinha sido a ultima vez que ele comera uma? Estava pegando um
pedaco médio quando alguém enfiou um prato com uma fatia enorme embaixo do nariz dele.

— Ah, pega um pedaco grande. Um garoto em fase de crescimento como vocé aguenta.

Os olhos do reitor Highbottom estavam umidos, mas tinham perdido o olhar vidrado da
manha. Na verdade, estavam examinando Coriolanus com uma profundidade inesperada.

Ele pegou o prato de torta com um sorriso que esperava ser simpatico e jovial.

— Obrigado, senhor. Sempre ha espaco para torta.

— Sim, prazeres nunca sao dificeis de acrescentar — disse o reitor. — Ninguém saberia melhor
do que eu.

— Imagino que ndo, senhor. — Isso saiu meio errado. Ele pretendia concordar com a parte sobre
prazeres, mas pareceu um comentario ironico sobre a personalidade do reitor.

— Vocé imagina que ndao. — Os olhos do reitor Highbottom se apertaram enquanto ele



continuava encarando Coriolanus. — E quais sdo seus planos, Coriolanus, depois dos Jogos?

— Eu pretendo ir para a Universidade — respondeu ele. Que pergunta estranha. Seu boletim
académico devia deixar aquilo claro.

— Sim, eu vi seu nome entre 0s concorrentes aos prémios — disse o reitor Highbottom. — Mas e
se vocé nao ganhar um?

Coriolanus gaguejou:

— Bom, nds... nés pagariamos pelos estudos, claro.

— Pagariam? — O reitor Highbottom riu. — Olha s6 pra vocé, com sua camisa improvisada e
sapatos apertados, tentando manter as aparéncias. Andando todo altivo pela Capital, embora eu
duvide que os Snow tenham sequer um penico. Mesmo com o prémio, seria dificil, e vocé ainda
ndo ganhou, ndo é? O que aconteceria com vocé, eu me pergunto? O qué?

Coriolanus ndo pode evitar um olhar ao redor para ver quem mais tinha ouvido as palavras
terriveis, mas a maioria das pessoas estava envolvida em conversas durante a refeicao.

— Nao se preocupe... ninguém sabe. Bom, quase ninguém. Aprecie a torta, garoto. — O reitor
Highbottom saiu andando sem pegar um pedaco.

Coriolanus s6 queria largar a torta e fugir para a saida, mas botou a fatia enorme de volta no
carrinho com cuidado. O apelido. S6 podia ser porque o apelido tinha chegado ao reitor
Highbottom, com Coriolanus levando o crédito. Foi burrice da parte dele. O reitor era uma
pessoa poderosa demais, mesmo agora, para ser ridicularizado em ptblico. Mas era mesmo uma
coisa tdo horrivel? Todos os professores tinham pelo menos um apelido, muitos bem menos
lisonjeiros. E o Chapa Highbottom ndo tinha se esforcado muito para esconder os vicios. Ele
parecia convidar o desprezo. Poderia haver algum outro motivo para ele odiar tanto Coriolanus?

Seja 1a o que fosse, Coriolanus precisava consertar. Ele ndo podia correr o risco de perder o
prémio por uma coisa assim. Depois da Universidade, planejava enveredar por alguma profissao
lucrativa. Sem estudos, que portas se abririam para ele? Tentou imaginar seu futuro em uma
posicdo humilde na cidade... fazendo o qué? Gerenciando a distribui¢do de carvao nos distritos?
Limpando jaulas de aberracdes genéticas no laboratério de bestantes? Recolhendo os impostos
de Sejanus Plinth em seu apartamento palaciano na Corso enquanto ele mesmo morava em um
buraco de rato a uns cinquenta quarteirdes de 1a? Isso se ele tivesse sorte! Era dificil conseguir
emprego na Capital, e ele seria um formado pela Academia sem dinheiro, nada mais do que isso.
Como viveria? Pegando empréstimos? Ter dividas com a Capital era historicamente uma
passagem para se tornar Pacificador, e isso vinha com um compromisso de vinte anos em sabe-se
14 onde. Ele seria enviado para algum distrito distante horrivel, onde as pessoas nao passavam de
animais.

O dia, que era tdo promissor, desmoronou em volta dele. Primeiro, a ameaca de perder o
apartamento, depois a atribuicdio ao tributo mais fraco (que, refletindo melhor, era
definitivamente maluca) e agora a revelacdo de que o reitor Highbottom o detestava a ponto de
acabar com as chances dele ao prémio e o condenar a uma vida nos distritos!

Todo mundo sabia o que acontecia quando se ia para os distritos. Vocé era apagado.
Esquecido. Aos olhos da Capital, estava basicamente morto.
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Coriolanus estava na plataforma de trem vazia esperando a chegada do seu tributo, com uma
rosa branca de caule longo equilibrada com cuidado entre o polegar e o indicador. Tinha sido
ideia de Tigris levar um presente. Ela havia chegado em casa tarde na noite da colheita, mas ele
esperou acordado para se consultar com ela, para contar sobre suas humilhacoes e medos. Tigris
se recusou a deixar a conversa se encaminhar para o desespero. Coriolanus receberia um prémio;
tinha que receber! E teria uma carreira universitaria brilhante. Quanto ao apartamento, eles
precisavam descobrir os detalhes especificos primeiro. Talvez o imposto ndo os afetasse, ou,
mesmo que afetasse, talvez nao fosse tdo rapido. Talvez pudessem angariar o suficiente para os
impostos. Mas ele ndo devia pensar em nada daquilo. S6 nos Jogos Vorazes e em como torna-los
um sucesso.

Na festa da colheita de Fabricia, Tigris disse que todo mundo ficou louco por Lucy Gray
Baird. O tributo dele tinha “ar de estrela”, os amigos dela declararam enquanto tomavam posca,
embriagados. Os primos concordaram que ele precisava causar uma boa primeira impressao na
garota para ela ficar disposta a trabalhar com ele. Ele devia tratd-la ndo como prisioneira
condenada, mas como hdspede. Coriolanus decidiu recebé-la cedo na estagdao de trem. Daria
vantagem a ele na tarefa, além de uma oportunidade de conquistar a confianga dela.

— Imagine como ela deve estar apavorada, Coryo — dissera Tigris. — Como deve se sentir
sozinha. Se fosse eu, qualquer coisa que vocé fizesse que desse a entender que vocé gosta de
mim seria 6timo. Ndo, mais do que isso. Que eu tenho valor. Leve alguma coisa pra ela, uma
lembrancinha, que mostre que vocé a valoriza.

Coriolanus pensou nas rosas da avo, que ainda eram apreciadas na Capital. A velha senhora
cuidava arduamente delas no jardim de telhado que acompanhava a cobertura, tanto na parte
externa quanto em uma pequena estufa. Mas ela distribuia as rosas como se fossem diamantes, e
ele precisou de muita persuasao para obter aquela belezinha. “Eu preciso me conectar com ela.
Como vocé sempre diz, suas rosas abrem qualquer porta.” O fato de sua avd permitir foi
testemunho do quanto ela estava preocupada com a situagdo deles.

Dois dias tinham se passado desde a colheita. A cidade continuava sofrendo com o calor
opressivo, e apesar de ter acabado de amanhecer, a estacdo de trem comecava a ferver.
Coriolanus se sentiu exposto demais na plataforma ampla e deserta, mas ndo podia correr o risco
de perder o trem. A Unica informagdo que conseguiu tirar do vizinho do andar de baixo, Remus
Dolittle, um Idealizador dos Jogos em treinamento, era que chegaria na quarta-feira. Remus tinha
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