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“Assim fica evidente que durante o tempo em que os homens vivem sem um Poder comum que os

subjugue, eles ficam em uma condição chamada guerra; e é uma guerra de todos os homens

contra todos os outros homens.”

– Thomas Hobbes, Leviatã, 1651

“O estado da natureza tem uma lei da natureza para governá-lo, que a todos obriga: e a razão,

que é essa lei, ensina toda a humanidade, que apenas a consulta, que, sendo todos iguais e

independentes, ninguém deve prejudicar o outro na vida, saúde, liberdade ou bens…”

– John Locke, Segundo tratado sobre o governo, 1689

“O homem nasce livre; e por toda parte está acorrentado.”

– Jean-Jacques Rousseau, O contrato social, 1762

“Doce é o saber que a natureza oferece; 

Nosso intelecto intrometido 

Deforma a forma bela das coisas; 

– Para dissecar, assassinamos.”

– William Wordsworth, “The Tables Turned”, Lyrical Ballads, 1798

“Pensei na promessa de virtudes que ele exibiu no começo de sua existência e no

desaparecimento subsequente de todos os sentimentos gentis pelo asco e pelo escárnio que seus

protetores manifestaram por ele.”

– Mary Shelley, Frankenstein, 1818
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Coriolanus  jogou  o  punhado  de  repolho  na  panela  de  água  fervente  e  jurou  que  um  dia  não poria  mais  aquilo  na  boca.  Mas  o  dia  ainda  não  era  aquele.  Ele  precisava  comer  uma  tigela grande  do  alimento  pálido  e  tomar  cada  gota  do  caldo  para  evitar  que  seu  estômago  roncasse durante a cerimônia da colheita. Era um item de uma longa lista de precauções que ele tomava para esconder o fato de que sua família, apesar de residir na cobertura do prédio mais opulento da  Capital,  era  tão  pobre  quanto  a  escória  dos  distritos.  Que  aos  dezoito  anos,  o  herdeiro  da outrora grandiosa casa Snow não tinha nada além da própria perspicácia para ajudá-lo a viver.

Sua camisa para a colheita o estava preocupando. Ele tinha uma calça social escura aceitável, comprada  no  mercado  clandestino  no  ano  anterior,  mas  era  para  a  camisa  que  as  pessoas olhavam.  Felizmente,  a  Academia  oferecia  os  uniformes  exigidos  para  uso  diário.  Mas,  para  a cerimônia  daquele  dia,  os  alunos  foram  instruídos  a  se  vestirem  bem,  com  a  solenidade  que  a ocasião exigia. Tigris pedira que ele confiasse nela, e ele confiava. Só o talento da prima com a agulha o salvara até ali. Mesmo assim, ele não podia esperar milagres.

A  camisa  que  eles  tiraram  do  fundo  do  armário,  do  seu  pai,  de  dias  melhores,  estava manchada e amarelada pelo tempo, sem metade dos botões e marcada de cigarro em um punho. Danificada  demais  para  ser  vendida  até  nas  piores  circunstâncias  da  família,  e  aquela  seria  sua camisa da colheita? Naquela manhã, ele fora ao quarto dela ao amanhecer, mas descobriu que a prima  e  a  camisa  tinham  sumido.  Não  era  um  bom  sinal.  Tigris  teria  desistido  daquela  coisa velha e encarado o mercado clandestino em um esforço final e desesperado para encontrar uma roupa adequada? E o que ela teria para a troca? Só uma coisa, ela mesma, e a casa Snow ainda não tinha se rebaixado tanto. Ou estaria se rebaixando agora, enquanto ele salgava o repolho?

Ele  pensou  nas  pessoas  botando  um  preço  nela.  Com  o  nariz  longo  e  pontudo  e  o  corpo magrelo, Tigris não era nenhuma grande beleza, mas tinha uma doçura, uma vulnerabilidade que pareciam  convidar  abuso.  Ela  encontraria  alguém  que  a  quisesse  se  decidisse  assim.  A  ideia  o deixou enjoado, impotente e, consequentemente, repugnado com ele mesmo.

No  meio  do  apartamento,  ele  ouviu  a  gravação  do  hino  da  Capital,  “Pérola  de  Panem”, começar. A voz trêmula em soprano da avó cantou junto e ecoou pelas paredes:

Pérola de Panem

Cidade majestosa,

Com o passar dos anos, você brilha mais.




Como sempre, ela cantou de modo dolorosamente desafinado e com um pouco de atraso. No primeiro ano da guerra, ela tocara a gravação nos feriados nacionais para um Coriolanus de cinco anos e uma Tigris de oito, com o objetivo de desenvolver o senso de patriotismo deles. O recital diário  só  começou  naquele  dia  sombrio  em  que  os  rebeldes  de  distrito  cercaram  a  Capital, interrompendo o fornecimento de suprimentos pelos dois anos seguintes de guerra. “Lembrem-se,  crianças”,  dissera  ela,  “estamos  apenas  sob  cerco…  não  nos  rendemos!”  Em  seguida,  ela cantava o hino pela janela da cobertura enquanto as bombas caíam. Seu pequeno ato de desafio.

Ajoelhamo-nos com humildade

Perante seu ideal,

E as notas que ela nunca conseguia cantar…

E declaramos nosso amor a você!

Coriolanus fez uma leve careta. Já fazia uma década que os rebeldes estavam quietos, mas sua avó não ficava. Ainda faltavam duas estrofes.

Pérola de Panem,

Coração da justiça,

A sabedoria coroa sua testa de mármore.

Ele se perguntou se mais móveis absorveriam parte do som, mas a questão era hipotética. No momento,  o  apartamento  de  cobertura  era  um  microcosmo  da  Capital  em  si,  exibindo  as cicatrizes  dos  implacáveis  ataques  rebeldes.  As  paredes  do  pé  direito  de  seis  metros  estavam cheias de rachaduras, o teto moldado, cravejado de buracos por causa de pedaços de gesso que caíram, e faixas pretas feias de fita isolante seguravam o vidro quebrado das janelas em arco que davam vista para a cidade. Durante a guerra e a década que se seguiu, a família fora obrigada a vender ou trocar muitos dos bens que tinha, alguns aposentos estavam completamente vazios e trancados,  e  os  outros  com  mobília  esparsa.  Pior  ainda,  durante  o  frio  rigoroso  do  inverno,  no final  do  cerco,  várias  peças  elegantes  e  entalhadas  de  madeira  e  inúmeros  volumes  de  livros foram  sacrificados  na  lareira  para  impedir  que  a  família  morresse  congelada.  Ver  as  páginas coloridas dos livros infantis, os mesmos que ele lia com a mãe, serem reduzidos a cinzas sempre o deixava em lágrimas. Mas era melhor ficar triste do que estar morto.

Como já tinha ido a apartamentos de amigos, Coriolanus sabia que a maioria das famílias já começara  a  fazer  reparos  nos  aposentos,  mas  os  Snow  não  tinham  dinheiro  nem  para  alguns metros de linho para uma camisa nova. Ele pensou nos colegas de escola remexendo os armários ou  vestindo  ternos  novos  sob  medida  e  se  perguntou  por  quanto  tempo  conseguiria  manter  as aparências.

Você nos dá luz.

Você reúne.




A você fazemos nossa jura.

Se  a  camisa  reformada  por  Tigris  fosse  impossível  de  usar,  o  que  ele  faria?  Fingiria  estar gripado  e  avisaria  que  não  podia  comparecer? Covardia.  Comparecer  com  a  camisa  do uniforme? Desrespeito. Espremer-se na camisa vermelha de botão que tinha ficado pequena dois anos antes? Péssimo. A opção aceitável? Nenhuma das anteriores.

Talvez Tigris tivesse ido pedir ajuda de sua empregadora, Fabricia Whatnot, uma mulher tão ridícula quanto seu nome, mas com certo talento para moda reciclada. Fosse a tendência penas ou  couro,  plástico  ou  plush,  ela  encontrava  uma  forma  de  incorporá-la  por  um  custo  razoável. Como  não  era  muito  boa  aluna,  Tigris  desistiu  da  Universidade  depois  que  se  formou  na Academia  e  foi  atrás  do  seu  sonho  de  se  tornar  estilista.  Supostamente,  ela  era  aprendiz,  mas Fabricia a usava mais como escrava e exigia que ela fizesse massagens em seus pés e limpasse os bolos de cabelo magenta dos ralos. Mas Tigris nunca reclamava e não aceitava críticas da chefe de tão satisfeita e grata que tinha ficado por ter um lugar no mundo da moda.

Pérola de Panem,

Base do poder,

Força na paz, escudo na luta.

Coriolanus abriu a geladeira torcendo para encontrar algo que pudesse dar uma melhorada na sopa de repolho. A única ocupante era uma panela de metal. Quando ele tirou a tampa, deu de cara  com  uma  papa  gelada  de  batatas  raladas.  Teria  sua  avó  finalmente  cumprido  a  ameaça  de aprender  a  cozinhar?  Aquilo  era  comestível?  Ele  colocou  a  tampa  no  lugar  até  ter  mais informações.  Que  luxo  seria  poder  jogar  aquilo  no  lixo  sem  pensar  duas  vezes.  Que  luxo  seria produzir lixo. Ele se lembrava, ou achava que lembrava, de ser bem pequeno e ver os caminhões de lixo operados por Avoxes – trabalhadores sem língua eram os melhores funcionários, sua avó dizia – roncando pela rua, esvaziando sacos grandes de comida jogada fora, recipientes e itens de casa usados. Depois veio a época em que nada era descartável, nenhuma caloria era indesejada, e nada era impossível de ser trocado ou queimado para se obter calor ou ser preso na parede para fornecer isolamento térmico. Todos aprenderam a desprezar o lixo. Mas estava voltando à moda. Um sinal de prosperidade, como uma camisa decente.

Proteja nossa terra

Com sua mão armada,

A camisa. A camisa. Sua mente conseguia se fixar em um problema como aquele, ou qualquer outro,  sem  esquecer.  Como  se  controlar  um  dos  elementos  de  seu  mundo  fosse  impedi-lo  de desmoronar. Era um mau hábito que o cegava para outras coisas que podiam lhe fazer mal. Havia uma tendência à obsessão como parte essencial do seu cérebro que acabaria sendo sua ruína se ele não aprendesse a superá-la.

A voz de sua avó saiu esganiçada no crescendo final:




Nossa Capital, nossa vida!

Velha maluca, ainda se agarrando aos dias pré-guerra. Ele a amava, mas ela perdeu o contato com  a  realidade  anos  antes.  Em  todas  as  refeições,  ela  ficava  tagarelando  sobre  a  lendária grandeza dos Snow, mesmo quando a refeição era composta de sopa aguada de feijão e biscoitos velhos.  E  quem  a  ouvia  falar  achava  que  era  certo  que  o  futuro  dele  seria  glorioso.  “Quando Coriolanus for presidente…”, ela costumava dizer. “Quando Coriolanus for presidente…”, tudo, desde  a  força  aérea  precária  até  o  preço  exorbitante  das  costelas  de  porco,  seria  magicamente corrigido. Ainda bem que o elevador quebrado e os joelhos com artrite a impediam de sair muito, e seus visitantes infrequentes eram tão fossilizados quanto ela.

O repolho começou a ferver e encheu a cozinha com o cheiro de pobreza. Coriolanus mexeu no vegetal com uma colher de pau. Nada de Tigris ainda. Em pouco tempo seria tarde para ligar e  inventar  uma  desculpa.  Todos  estariam  reunidos  no  Heavensbee  Hall,  da  Academia.  Haveria raiva e decepção da professora de comunicação, Satyria Click, que tinha feito campanha para ele receber uma das vinte e quatro desejadas mentorias dos Jogos Vorazes. Além de ser o favorito de Satyria, ele era monitor dela e sem dúvida ela precisaria dele para alguma coisa hoje. Ela podia ser  imprevisível,  principalmente  quando  bebia,  e  isso  era  coisa  certa  no  dia  da  colheita.  Era melhor  ele  ligar  e  avisar,  dizer  que  não  conseguia  parar  de  vomitar  ou  algo  assim,  mas  que  se esforçaria  para  se  recuperar.  Ele  se  preparou  e  pegou  o  telefone  para  alegar  que  estava  mal quando outro pensamento passou pela cabeça dele: se ele não aparecesse, ela permitira que fosse substituído como mentor? E, se ela permitisse, isso enfraqueceria sua chance de ganhar um dos prêmios  da  Academia  oferecidos  na  formatura?  Sem  esse  prêmio,  ele  não  tinha  como  pagar  a Universidade, o que significaria que não teria carreira, o que significaria que não teria futuro, não ele, e quem sabe o que aconteceria com a família, e…

A porta da frente, torta e barulhenta, se abriu.

–  Coryo!  –  gritou  Tigris,  e  ele  botou  o  telefone  no  lugar.  O  apelido  que  ela  deu  para  ele quando era recém-nascido tinha pegado. Ele saiu voando da cozinha, quase a derrubou, mas ela estava animada demais para reprová-lo. – Eu consegui! Consegui! Bom, consegui uma coisa. – Seus pés deram uma corridinha rápida no mesmo lugar quando ela ergueu um cabide coberto por uma velha capa de proteção de roupas. – Olha, olha, olha!

Coriolanus abriu o zíper e tirou a capa de cima de uma camisa.

Era  linda.  Não,  melhor  ainda,  era  classuda.  O  linho  grosso  não  era  nem  o  branco  original  e nem estava amarelado com o tempo, mas de um tom creme delicioso. Os punhos e a gola tinham sido  substituídos  por  veludo  preto  e  os  botões  eram  cubos  dourados  e  preto-ébano.  Tésseras. Cada uma tinha dois buraquinhos para a linha passar.

– Você é incrível – disse ele com sinceridade. – E a melhor prima do mundo. – Tomando o cuidado de segurar a camisa com segurança, ele a abraçou com o braço livre. – Snow cai como a neve, sempre por cima de tudo!

–  Snow  cai  como  a  neve,  sempre  por  cima  de  tudo!  –  repetiu  Tigris.  Foi  a  frase  que  os  fez aguentar a guerra, quando era uma luta constante não ir parar debaixo da terra.

– Me conta tudo – disse ele, sabendo que ela ia querer contar. Ela amava falar sobre roupas.




Tigris levantou as mãos e deu uma risada baixa.

– Por onde começar?

Ela começou com a água sanitária. Tigris tinha sugerido que as cortinas brancas do quarto de Fabricia estavam meio sujas e, ao botá-las de molho com água sanitária, colocou a camisa junto. O resultado foi lindo, mas nem uma eternidade na água sanitária conseguiria tirar completamente as manchas. Assim, ela ferveu a camisa com calêndulas secas que encontrou na lixeira do lado de fora  da  casa  do  vizinho  de  Fabricia,  e  as  flores  tingiram  o  linho  o  suficiente  para  esconder  as manchas.  O  veludo  dos  punhos  era  de  uma  bolsa  grande  que  guardava  uma  placa  agora insignificante  do  avô  deles.  As  tésseras  ela  tirou  do  interior  de  um  armário  no  banheiro  da empregada.  Ela  pediu  ao  zelador  do  prédio  para  fazer  os  buracos  em  troca  de  consertar  o macacão dele.

– Foi hoje de manhã? – perguntou ele.

–  Ah,  não,  ontem.  Domingo.  Hoje  de  manhã  eu…  Você  encontrou  minhas  batatas?  –  Ele  a seguiu  até  a  cozinha,  onde  ela  abriu  a  geladeira  e  tirou  a  panela.  –  Fiquei  acordada  até  de madrugada pra tirar o amido para engomar a camisa. Aí, corri até a casa dos Dolittle para usar um  ferro  decente.  Guardei  isto  pra  sopa!  –  Tigris  virou  a  maçaroca  no  repolho  que  estava fervendo e mexeu.

Ele  reparou  nas  manchas  lilás  embaixo  dos  olhos  castanho-dourados  e  não  pôde  deixar  de sentir um pouco de culpa.

– Quando você dormiu pela última vez? – perguntou ele.

– Ah, eu estou bem. Comi a casca das batatas. Dizem que é lá que estão as vitaminas. E hoje é a colheita, então é praticamente feriado! – disse ela com alegria.

– Não na casa da Fabricia – disse ele. E em nenhum lugar, na verdade. O dia da colheita era terrível  nos  distritos,  mas  também  não  era  bem  uma  comemoração  na  Capital.  Como  ele,  a maioria das pessoas não tinha prazer em relembrar a guerra. Tigris passaria o dia fazendo tudo para a empregadora e seu grupo variado de convidados enquanto eles trocavam histórias morosas da  provação  que  viveram  durante  o  cerco  e  bebiam  até  cair.  No  dia  seguinte,  cuidar  deles  de ressaca seria pior.

– Pare de se preocupar. Aqui, é melhor você se apressar e comer! – Tigris serviu sopa numa tigela e a colocou na mesa.

Coriolanus  olhou  para  o  relógio,  tomou  a  sopa  sem  ligar  se  queimava  a  boca  e  correu  até  o quarto com a camisa. Ele já tinha tomado banho e se barbeado, e a pele clara estava, felizmente, impecável naquele dia. A roupa que usava por baixo das vestes da escola e as meias pretas eram boas. Ele vestiu a calça, que era mais do que aceitável, e enfiou os pés em um par de botas de couro com cadarço. As botas estavam pequenas, mas ele conseguia aguentar. Em seguida, vestiu a camisa com cuidado, enfiou-a dentro da calça e se virou para o espelho. Ele não era tão alto quanto  deveria  ser.  Assim  como  muitas  pessoas  da  geração  dele,  a  dieta  pobre  provavelmente comprometeu  o  seu  crescimento.  Mas  ele  era  atleticamente  magro,  com  excelente  postura,  e  a camisa enfatizava os melhores aspectos do seu físico. Ele não ficava tão majestoso desde que era pequeno e sua avó desfilava pelas ruas com ele de terno de veludo roxo. Ele ajeitou os cachos louros enquanto sussurrava debochadamente para sua imagem:




– Coriolanus Snow, futuro presidente de Panem, eu o saúdo.

Por causa de Tigris, ele fez uma entrada grandiosa na sala, esticando os braços e girando em círculo para exibir a camisa.

Ela deu um gritinho de animação e aplaudiu.

– Você está maravilhoso! Tão lindo e elegante! Vem ver, Lady-Vó! – Esse era outro apelido criado pela pequena Tigris, que achava “vovó” e “vó” insuficientes para alguém tão imperial.

A  avó  deles  apareceu,  uma  rosa  recém-cortada  aninhada  com  amor  nas  mãos  trêmulas.  Ela usava uma túnica comprida, preta e esvoaçante, do tipo que era popular antes da guerra, mas bem ultrapassada  e  risível  agora,  e  um  par  de  chinelinhos  bordados  com  a  ponta  curva  que  já  tinha sido  parte  de  uma  fantasia.  Fios  do  cabelo  fino  e  branco  saíam  por  baixo  de  um  turbante  de veludo cor de ferrugem. Era o que restava de um guarda-roupa antes luxuoso; seus poucos itens decentes estavam reservados para quando havia visita ou para as raras idas à cidade.

– Aqui, aqui, garoto. Coloque isto. Tirada do meu jardim no telhado – ordenou ela.

Ele  esticou  a  mão  para  pegar  a  rosa,  mas  um  espinho  furou  a  palma  da  mão  dele.  Sangue brotou da ferida e ele afastou a mão para que não manchasse a preciosa camisa. Sua avó pareceu perplexa.

– Eu só queria que você ficasse elegante – disse ela.

– Claro que queria, Lady-Vó – disse Tigris. – E ele vai ficar mesmo.

Enquanto  ela  levava  Coriolanus  para  a  cozinha,  ele  lembrou  que  o  autocontrole  era  uma habilidade essencial e que devia ficar agradecido porque a avó lhe oferecia oportunidades diárias de praticá-lo.

–  Ferimentos  de  perfuração  não  sangram  por  muito  tempo  –  prometeu  Tigris  enquanto limpava e fazia um curativo na mão dele. Ela cortou a rosa, preservou um pouco do caule verde e a  prendeu  à  camisa.  –  Fica  mesmo  elegante.  Você  sabe  o  que  as  rosas  significam  pra  ela. Agradeça.

Ele  agradeceu.  Agradeceu  às  duas  e  foi  até  a  porta,  desceu  os  doze  lances  decorados  de escadas, passou pelo saguão e saiu para a Capital.

A porta da frente dava para a Corso, uma avenida tão larga que oito carruagens passavam lado a  lado  com  conforto  no  passado,  quando  a  Capital  exibia  sua  pompa  militar  para  o  povo. Coriolanus se lembrava de ficar nas janelas do apartamento quando era criança, com convidados se  gabando  que  tinham  assentos  privilegiados  para  os  desfiles.  Mas  aí  os  bombardeiros chegaram,  e  por  muito  tempo  aquele  quarteirão  ficou  intransponível.  Agora,  apesar  de  as  ruas estarem  finalmente  livres,  ainda  havia  pilhas  de  escombros  nas  calçadas,  e  prédios  inteiros estavam tão danificados quanto no dia em que foram atingidos. Dez anos depois da vitória e ele estava  desviando  de  pedaços  de  mármore  e  granito  para  seguir  para  a  Academia.  Às  vezes, Coriolanus  se  perguntava  se  os  detritos  foram  deixados  para  lembrar  aos  cidadãos  o  que  eles haviam  aguentado.  As  pessoas  tinham  memória  curta.  Elas  precisavam  andar  em  volta  dos destroços, pegar cupons de racionamento de alimentação e assistir aos Jogos Vorazes para que a guerra permanecesse viva na mente. Esquecer podia levar à complacência, e aí todos estariam de volta à estaca zero.

Quando  entrou  na  via  Scholars,  ele  tentou  controlar  o  passo.  Queria  chegar  na  hora,  mas




tranquilo e composto, não todo suado. Aquele dia da colheita, como a maioria, parecia que seria quente.  Mas  o  que  mais  podia  se  esperar  para  um  4  de  julho?  Ele  ficou  grato  pelo  perfume  da rosa da avó, pois a camisa quente estava exalando um leve aroma de batatas e calêndulas mortas.

Como a melhor escola secundária da Capital, a Academia educava os filhos dos conhecidos, dos  ricos  e  dos  influentes.  Com  mais  de  quatrocentos  alunos  em  cada  turma,  foi  possível  para Tigris e Coriolanus, considerando a longa história da família na escola, serem aceitos sem grande dificuldade.  Diferentemente  da  Universidade,  era  gratuita  e  oferecia  almoço  e  material  escolar, além  dos  uniformes.  Qualquer  um  que  tivesse  nome  estudava  na  Academia,  e  Coriolanus precisaria daquelas conexões como base para seu futuro.

A  grande  escadaria  que  levava  à  Academia  podia  receber  todo  o  corpo  estudantil  e acomodava facilmente o fluxo de oficiais, professores e alunos indo para as festividades do dia da colheita. Coriolanus subiu devagar, tentando agir com dignidade casual caso alguém olhasse para ele. As pessoas o conheciam, ou pelo menos conheceram seus pais e avós, e havia um certo padrão  esperado  de  um  Snow.  Naquele  ano,  a  começar  por  aquele  dia,  ele  esperava  alcançar reconhecimento pessoal também. Ser mentor nos Jogos Vorazes era seu projeto final antes de se formar  na  Academia  no  verão.  Se  sua  performance  como  mentor  impressionasse,  com  seu registro  acadêmico  excelente,  Coriolanus  poderia  ganhar  um  prêmio  monetário  substancial  que daria para pagar a Universidade.

Haveria  vinte  e  quatro  tributos,  um  garoto  e  uma  garota  de  cada  um  dos  doze  distritos derrotados, sorteados para serem jogados em uma arena e lutarem até a morte nos Jogos Vorazes. Estava  descrito  no  Tratado  da  Traição  que  encerrou  os  Dias  Escuros  da  rebelião  dos  distritos, uma das muitas punições dadas aos rebeldes. Como no passado, os tributos seriam colocados na Arena da Capital, um anfiteatro agora em ruínas que tinha sido usado para eventos de esporte e entretenimento antes da guerra, junto com algumas armas para que matassem uns aos outros. A Capital  encorajava  que  as  pessoas  assistissem,  mas  muita  gente  evitava.  O  desafio  era  tornar  o evento mais atraente.

Por causa disso, pela primeira vez os tributos teriam mentores. Vinte e quatro dos formandos mais inteligentes e de melhor desempenho da Academia tinham sido selecionados para a tarefa. Os  detalhes  envolvidos  ainda  estavam  sendo  discutidos.  Falava-se  de  treinar  cada  tributo  para uma entrevista pessoal, talvez alguma preparação para as câmeras. Todos concordavam que se os Jogos  Vorazes  fossem  continuar,  precisariam  envolver  uma  experiência  mais  significativa,  e  a união dos jovens da Capital com os tributos dos distritos deixou as pessoas intrigadas.

Coriolanus  passou  por  uma  entrada  decorada  com  faixas  pretas,  desceu  por  uma  passagem abobadada  e  entrou  no  gigantesco  Heavensbee  Hall,  onde  eles  assistiriam  à  transmissão  da cerimônia da colheita. Ele não estava atrasado, mas o salão já estava vibrando com a presença de professores  e  alunos  e  outros  vários  envolvidos  nos  Jogos  que  não  eram  necessários  na transmissão do dia inicial.

Havia  Avoxes  percorrendo  a  multidão  carregando  bandejas  de  posca,  uma  mistura  de  vinho aguado com mel e ervas. Era uma versão embriagante da bebida azeda que sustentou a Capital na guerra,  supostamente  protegendo  contra  doenças.  Coriolanus  pegou  um  cálice  e  passou  um pouco de posca pela boca, na esperança de enxaguar qualquer resquício de bafo de repolho. Mas




ele  só  se  permitiu  um  gole.  Era  mais  forte  do  que  a  maioria  das  pessoas  achava,  e  em  anos anteriores ele viu gente de classe alta passar vergonha por se embebedar.

O mundo ainda achava que Coriolanus era rico, mas sua única moeda real era o charme, que ele distribuía generosamente enquanto andava pela multidão. Rostos se iluminavam quando ele cumprimentava com simpatia os alunos e professores, perguntava por familiares e fazia elogios aqui e ali.

– Sua aula sobre as retaliações dos distritos ainda me assombra.

– Amei a franja!

– Como foi a cirurgia de coluna da sua mãe? Diga a ela que ela é minha heroína.

Ele  passou  pelas  centenas  de  cadeiras  acolchoadas  colocadas  para  a  ocasião  na  plataforma, onde  Satyria  estava  brindando  uma  mistura  de  professores  da  Academia  e  representantes  dos Jogos com alguma história louca. Apesar de só ter ouvido a última frase (“Bem, eu falei ‘Sinto muito  pela  sua  peruca,  mas  foi  você  que  insistiu  em  trazer  um  macaco!’”),  ele  se  juntou obedientemente às gargalhadas que vieram em seguida.

–  Ah,  Coriolanus  –  disse  Satyria  enquanto  acenava  para  ele  se  aproximar.  –  Este  é  meu melhor pupilo. – Ele deu o esperado beijo na bochecha dela e registrou que a mulher já estava vários  copos  de  posca  à  frente  dele.  Ela  precisava  controlar  a  bebida,  embora  a  mesma  coisa pudesse ser dita de metade dos adultos que ele conhecia. A automedicação era uma epidemia na cidade. Ainda assim, ela era divertida e não severa demais, uma dentre poucos professores que permitiam  que  os  alunos  chamassem  pelo  primeiro  nome.  Ela  se  afastou  ligeiramente  e  o observou. – Linda camisa. Onde você conseguiu uma peça assim?

Ele olhou para a camisa como se estivesse surpreso por sua existência e deu de ombros, como um jovem que tem opções infinitas.

– Os Snow têm armários grandes – disse ele distraidamente. – Eu queria um visual respeitoso, mas também comemorativo.

–  E  conseguiu.  O  que  são  esses  botões  exóticos?  –  perguntou  Satyria,  mexendo  em  um  dos cubos no punho. – Tésseras?

–  São?  Bom,  isso  explica  por  que  me  lembram  do  banheiro  da  empregada  –  respondeu Coriolanus,  arrancando  uma  risada  dos  amigos  dela.  Era  essa  impressão  que  ele  lutava  para manter.  Um  lembrete  de  que  ele  era  uma  das  raras  pessoas  que  tinham  um  banheiro  de empregada,  ainda  mais  com  piso  com  a  padronagem  de  tésseras,  temperado  por  uma  piada autodepreciativa sobre a camisa.

Ele assentiu para Satyria.

– Lindo vestido. É novo, não é? – Ele percebeu só por um olhar que era o mesmo vestido que ela  sempre  usava  na  cerimônia  da  colheita,  reformado  com  tufos  de  penas  pretas.  Mas  ela validou a camisa dele, e ele precisava retribuir o favor.

– Mandei fazer especialmente para hoje – respondeu ela, aceitando a pergunta. – É o décimo aniversário, afinal.

– Elegante – disse ele. De um modo geral, eles não eram uma equipe ruim.

O prazer dele sumiu quando viu Agrippina Sickle, professora de Educação Física, usando os ombros  musculosos  para  abrir  caminho  na  multidão.  Atrás  dela  estava  seu  monitor,  Sejanus




Plinth, que carregava o escudo ornamental que a professora Sickle insistia em segurar na foto de turma  de  cada  ano.  Fora  dado  a  ela  no  final  da  guerra  por  supervisionar  com  sucesso  os exercícios de segurança durante os bombardeios.

Não  foi  o  escudo  que  chamou  a  atenção  de  Coriolanus,  mas  o  traje  de  Sejanus,  um  terno macio  cor  de  carvão  com  uma  camisa  branca  ofuscante  contrabalançada  por  uma  gravata estampada, feita para acrescentar fluidez ao corpo alto e anguloso. O conjunto tinha estilo, ar de novo  e  cheiro  de  dinheiro.  Lucro  de  guerra,  para  ser  mais  preciso.  O  pai  de  Sejanus  era  um fabricante  do  Distrito  2  que  ficara  do  lado  do  presidente.  Ele  fez  uma  fortuna  tão  grande  com munições que conseguiu comprar a entrada da sua família para a vida na Capital. Os Plinth agora tinham  privilégios  que  as  famílias  mais  antigas  e  poderosas  só  conquistaram  ao  longo  de gerações. Era inédito que Sejanus, um garoto nascido em um distrito, fosse aluno da Academia, mas a doação generosa do pai dele permitiu a reconstrução de boa parte da escola no pós-guerra. Um cidadão nascido na Capital esperaria que um prédio fosse batizado em sua homenagem. O pai de Sejanus só pediu estudo para o filho.

Para  Coriolanus,  os  Plinth  e  gente  como  eles  eram  uma  ameaça  a  tudo  que  ele  amava.  Os novos  ricos  da  Capital  estavam  destruindo  a  antiga  ordem  com  sua  mera  presença.  Era particularmente irritante porque boa parte da fortuna da família Snow também foi investida em munições…  mas  no  Distrito  13.  Seu  complexo  enorme,  quarteirões  e  mais  quarteirões  de fábricas  e  unidades  de  pesquisa,  bombardeado  até  virar  pó.  O  Distrito  13  sofreu  um  ataque nuclear e toda a área ainda emitia níveis de radiação que impediam que se vivesse lá. O centro da manufatura  militar  da  Capital  mudou  para  o  Distrito  2  e  caiu  no  colo  dos  Plinth.  Quando  a notícia  da  destruição  do  Distrito  13  chegou  à  Capital,  a  avó  de  Coriolanus  tratou  a  situação publicamente com indiferença, dizendo que era sorte eles terem tantos outros bens. Mas eles não tinham.

Sejanus  chegara  no  parquinho  da  escola  dez  anos  antes,  um  garoto  tímido  e  sensível observando  com  cautela  as  outras  crianças  com  um  par  de  olhos  castanhos  sofridos  e  grandes demais para o rosto tenso. Quando a notícia de que ele tinha vindo de um distrito se espalhou, o primeiro impulso de Coriolanus foi se juntar à campanha dos colegas para tornar a vida do garoto novo  um  inferno.  Mas,  pensando  melhor,  ele  o  ignorou.  Se  as  outras  crianças  da  Capital entenderam  isso  como  significado  de  que  o  pestinha  do  distrito  estava  abaixo  dele,  Sejanus interpretou  como  decência.  Nenhuma  interpretação  era  a  correta,  mas  ambas  reforçavam  a imagem de Coriolanus como um sujeito de classe.

Uma  mulher  de  grande  estatura,  a  professora  Sickle  foi  até  o  círculo  de  Satyria,  espalhando seus inferiores por todo lado.

– Bom dia, professora Click.

– Ah, Agrippina, que bom. Você se lembrou do escudo – disse Satyria, aceitando um aperto de mão firme. – Temo que os jovens de hoje se esqueçam do verdadeiro significado do dia. E, Sejanus. Como você está elegante.

Sejanus ensaiou uma reverência e uma mecha de cabelo caiu em seus olhos. O escudo pesado bateu no peito dele.

– Elegante demais – disse a professora Sickle. – Falei pra ele que, se eu quisesse um pavão,




ligava para a loja de animais. Todos deviam estar de uniforme. – Ela olhou para Coriolanus. – Até que isso aí não está horrível. É a camisa velha do uniforme formal seu pai?

Era?  Coriolanus  não  tinha  ideia.  Uma  lembrança  vaga  do  seu  pai  com  um  terno  lindo carregado de medalhas passou pela cabeça dele. Ele decidiu aproveitar a deixa.

–  Obrigado  por  reparar,  professora.  Mandei  reformar  para  que  não  parecesse  que  eu  tinha estado em combate. Mas eu o queria aqui comigo hoje.

– Muito adequado – disse a professora Sickle. Em seguida, ela voltou a atenção para Satyria e despejou  suas  opiniões  sobre  o  último  envio  de  Pacificadores,  os  soldados  da  nação,  para  o Distrito 12, onde os mineiros não estavam conseguindo produzir suas cotas.

Com as professoras conversando, Coriolanus indicou o escudo.

– Está malhando esta manhã?

Sejanus abriu um sorriso irônico.

– É sempre uma honra ser útil.

– O trabalho de polimento está excelente – respondeu Coriolanus. Sejanus ficou tenso com a sugestão  de  que  ele  era  o  quê,  um  puxa-saco?  Bajulador?  Coriolanus  deixou  que  a  tensão  se desenvolvesse mais um pouco para dissolvê-la. – Sei bem como é. Eu cuido de todos os cálices de vinho de Satyria.

Sejanus relaxou ao ouvir isso.

– É mesmo?

–  Na  verdade,  não.  Mas  só  porque  ela  ainda  não  pensou  nisso  –  disse  Coriolanus,  variando entre o desdém e a camaradagem.

– A professora Sickle pensa em tudo. Ela nem hesita em me chamar, dia ou noite. – Sejanus pareceu  que  talvez  fosse  continuar  falando,  mas  só  suspirou.  –  E,  claro,  agora  que  vou  me formar, vamos nos mudar pra perto da escola. Momento perfeito, como sempre.

Coriolanus ficou cauteloso de repente.

– Pra onde?

–  Algum  lugar  na  Corso.  Muitas  daquelas  casas  enormes  vão  ficar  à  venda  em  breve.  Os donos não estão podendo pagar os impostos ou algo assim, meu pai disse. – O escudo roçou no chão e Sejanus o levantou.

– Não há impostos para propriedades na Capital. Só nos distritos – disse Coriolanus.

– É uma lei nova – contou Sejanus. – Pra conseguir dinheiro pra reconstruir a cidade.

Coriolanus  tentou  esconder  o  pânico  que  cresceu  dentro  dele.  Uma  nova  lei.  Cobrança  de imposto  pelo  apartamento.  De  quanto?  No  momento,  eles  mal  conseguiam  sobreviver  com  a ninharia de Tigris, a pequena pensão militar que sua avó recebia pelo serviço do marido a Panem e os benefícios dele de dependente sendo filho de um herói de guerra morto, que acabariam com a formatura. Se não pudessem pagar os impostos, acabariam perdendo o apartamento? Era tudo o que tinham. Vender o local não ajudaria; ele sabia que sua avó tinha feito empréstimos com cada centavo  da  propriedade.  Se  eles  vendessem,  não  sobraria  nada.  Eles  teriam  que  se  mudar  para algum  bairro  obscuro  e  entrar  para  a  lista  imunda  de  cidadãos  comuns,  sem  status,  sem influência, sem dignidade. A desgraça mataria sua avó. Seria mais gentil jogá-la pela janela da cobertura. Pelo menos seria rápido.




– Você está bem? – Sejanus o observou, intrigado. – Você ficou branco como papel.

Coriolanus recuperou a compostura.

– Acho que foi a posca. Deixou meu estômago meio embrulhado.

– É – concordou Sejanus. – Mãezinha sempre me fazia tomar durante a guerra.

Mãezinha?  A  moradia  de  Coriolanus  seria  usurpada  por  uma  pessoa  que  chamava  a  mãe  de “Mãezinha”? O repolho e a posca ameaçaram reaparecer. Ele respirou fundo e forçou o estômago a segurar, mais ressentido de Sejanus do que quando o bem-alimentado garoto do distrito com o sotaque grosseiro se aproximou dele pela primeira vez, segurando um saco de jujubas.

Coriolanus  ouviu  um  sino  tocar  e  viu  seus  colegas  estudantes  convergindo  para  a  frente  da plataforma.

– Acho que está na hora de designar tributos a nós – disse Sejanus com voz sombria.

Coriolanus o seguiu até uma seção especial de cadeiras, de seis fileiras por quatro, que tinha sido montada para os mentores. Ele tentou afastar a crise do apartamento da cabeça, concentrar-se na tarefa crucial à frente. Mais do que nunca, era essencial se destacar, e, para se destacar, ele tinha que ser designado para um tributo competitivo.

O  reitor  Casca  Highbottom,  o  homem  creditado  pela  criação  dos  Jogos  Vorazes,  estava supervisionando  o  programa  de  mentoria  pessoalmente.  Ele  se  apresentou  aos  alunos  com  a energia  de  um  sonâmbulo,  com  olhar  vidrado  e,  como  sempre,  dopado  com  morfináceo.  Seu físico,  antes  ótimo,  encolhera  e  agora  exibia  a  pele  flácida.  A  precisão  de  um  corte  de  cabelo recente e o terno engomado só serviu para arrefecer um pouco o estado deplorável. Por causa de sua fama como inventor dos Jogos, ele ainda mantinha a posição por um triz, mas havia boatos de que o Conselho da Academia estava perdendo a paciência.

– E aí – disse ele, balançando um pedaço de papel amassado acima da cabeça. – Vou ler as coisas  agora.  –  Os  alunos  fizeram  silêncio,  se  esforçando  para  ouvi-lo  na  agitação  do  salão.  – Vou ler um nome e quem vai ficar com ele. Está bom? Está ótimo. Distrito 1, garoto, vai para… –  O  reitor  Highbottom  apertou  os  olhos  para  o  papel  num  esforço  de  se  concentrar.  –  Meus óculos – murmurou ele. – Esqueci. – Todo mundo olhou para os óculos, já na ponta do nariz, e esperou que os dedos os encontrassem. – Ah, pronto. Livia Cardew.

O rostinho pontudo de Livia se abriu num sorriso e ela deu um soco de vitória no ar, gritando “Viva!” com a voz aguda. Ela sempre gostara de se gabar. Como se a atribuição fosse resultado de puro merecimento e não tivesse nada a ver com o fato de que sua mãe fosse gerente do maior banco da Capital.

Coriolanus  sentiu  um  desespero  crescente  conforme  o  reitor  Highbottom  foi  percorrendo  a lista, designando um mentor para cada garoto e garota de distrito. Depois de dez anos, um padrão tinha surgido. Os distritos mais bem alimentados e mais amigos da Capital, o 1 e o 2, produziam mais  vitoriosos,  os  tributos  da  pesca  e  da  agricultura  do  4  e  do  11  também  sendo  bons concorrentes. Coriolanus esperava pegar alguém do 1 ou do 2, mas nenhum deles foi designado para ele, o que se tornou ainda mais insultante quando Sejanus levou o garoto do Distrito 2. O Distrito 4 passou sem seu nome ser mencionado, e sua última chance real de alguém vitorioso, o garoto  do  Distrito  11,  foi  designado  para  Clemensia  Dovecote,  filha  do  secretário  de  energias. Diferentemente  de  Livia,  Clemensia  recebeu  a  notícia  de  sua  sorte  com  tato,  jogando  o  cabelo




preto para trás do ombro enquanto anotava com concentração o tributo no fichário.

Havia algo errado quando um Snow, que por acaso também era um dos melhores alunos da Academia, passava sem reconhecimento. Coriolanus estava começando a pensar que tinha sido esquecido  (será  que  lhe  dariam  uma  posição  especial?)  quando,  para  seu  horror,  ele  ouviu  o reitor Highbottom murmurar:

–  E  finalmente,  mas  não  menos  importante,  a  garota  do  Distrito  12…  ela  pertence  a Coriolanus Snow.
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A garota do Distrito 12? Poderia haver maior tapa na cara? O Distrito 12, o menor distrito, o distrito piada, com adolescentes atrofiados de juntas inchadas que sempre morriam nos primeiros cinco minutos, e não só isso… mas a garota? Não que uma garota não pudesse vencer, mas na cabeça  dele  os  Jogos  Vorazes  eram  mais  sobre  força  bruta,  e  as  garotas  eram  naturalmente menores do que os garotos, portanto, estavam em desvantagem. Coriolanus nunca tinha sido um dos favoritos do reitor Casca Highbottom, que ele chamava de brincadeira de Chapa Highbottom entre os amigos, mas não esperava uma humilhação pública daquela. Teria o apelido chegado a ele?  Ou  era  só  reconhecimento  de  que,  na  nova  ordem  mundial,  os  Snow  estavam  caindo  na insignificância?

Ele sentiu o sangue quente nas bochechas enquanto tentava permanecer composto. A maioria dos outros alunos tinha se levantado e estava conversando. Ele devia se juntar a eles, fingir que não havia nada de mais, mas parecia incapaz de se mover. O máximo que ele conseguiu foi virar a cabeça para a direita, onde Sejanus ainda estava sentado ao lado dele. Coriolanus abriu a boca para parabenizá-lo, mas parou ao ver a infelicidade mal disfarçada no rosto do outro garoto.

– O que foi? – perguntou ele. – Você não está feliz? O Distrito 2, o garoto… é o que há de mais robusto na ninhada.

– Você esqueceu. Sou parte da ninhada – disse Sejanus com voz rouca.

Coriolanus  parou  para  refletir.  Então  dez  anos  de  Capital  e  a  vida  privilegiada  que  a  cidade oferecia  foram  desperdiçados  em  Sejanus.  Ele  ainda  se  via  como  cidadão  de  distrito.  Besteira sentimental.

Sejanus franziu a testa com consternação.

– Tenho certeza de que meu pai pediu. Ele está sempre tentando fazer a minha cabeça.

Sem dúvida, pensou Coriolanus. Os bolsos fundos e a influência do velho Strabo Plinth eram respeitados mesmo que a sua linhagem não fosse. E embora as mentorias devessem ser baseadas em mérito, alguns pauzinhos tinham sido mexidos.

A  plateia  havia  se  acomodado  em  cadeiras  agora.  No  fundo  da  plataforma,  as  cortinas  se abriram  e  revelaram  uma  tela  do  chão  ao  teto.  A  colheita  era  exibida  ao  vivo  de  cada  distrito, indo da costa leste para a oeste, e transmitida por todo o país. Isso queria dizer que o Distrito 12 daria início ao dia. Todos se ergueram quando a insígnia de Panem ocupou a tela, acompanhada do hino da Capital.

Pérola de Panem




Cidade majestosa,

Com o passar dos anos, você brilha mais.

Alguns dos alunos tiveram dificuldade com a letra, mas Coriolanus, que ouvia a avó cantá-la diariamente havia anos, cantou os três versos em voz alta, ganhando alguns acenos de aprovação. Era patético, mas ele precisava de toda aprovação que pudesse obter.

A  insígnia  se  dissolveu  e  o  presidente  Ravinstill  apareceu,  o  cabelo  com  mechas  grisalhas, vestindo o uniforme militar pré-guerra para lembrar que ele já controlava os distritos bem antes dos  Dias  Escuros  da  rebelião.  Ele  recitou  uma  breve  passagem  do  Tratado  da  Traição,  que declarava  os  Jogos  Vorazes  como  reparação  de  guerra,  vidas  jovens  dos  distritos  tiradas  pelas vidas jovens da Capital que foram perdidas. O preço da traição dos rebeldes.

Os Idealizadores dos Jogos cortaram a imagem para a praça sombria do Distrito 12, onde um palco temporário, agora ocupado por Pacificadores, tinha sido montado na frente do Edifício da Justiça.  O  prefeito  Lipp,  um  homem  sardento  com  um  terno  terrivelmente  ultrapassado,  estava entre  dois  sacos  de  aniagem.  Ele  enfiou  a  mão  fundo  no  saco  à  esquerda,  tirou  um  pedaço  de papel e nem olhou direito.

– A garota que vai ser tributo do Distrito 12 é Lucy Gray Baird – disse ele no microfone. A câmera  virou  para  a  multidão  de  rostos  cinzentos  e  famintos  com  roupas  cinzentas  e  amorfas, procurando o tributo. A câmera fechou numa agitação, garotas se afastando da infeliz escolhida.

A plateia soltou um murmúrio surpreso ao vê-la.

Lucy  Gray  Baird  estava  ereta  com  um  vestido  feito  de  babados  da  cor  do  arco-íris,  agora puído,  mas  que  já  tinha  sido  elegante.  O  cabelo  escuro  e  cacheado  estava  preso  no  alto  e entremeado por flores selvagens. A imagem colorida atraía atenção, assim como uma borboleta maltratada  em  um  campo  de  mariposas.  Ela  não  foi  direto  para  o  palco,  mas  começou  a  andar entre as meninas para a direita.

Aconteceu rápido. Ela enfiou a mão nos babados do quadril, uma coisa verde foi transportada do bolso para dentro da gola da blusa de uma ruiva com expressão debochada, a saia balançando conforme  ela  andava.  O  foco  ficou  na  vítima,  o  sorrisinho  mudando  para  uma  expressão  de horror, os gritos quando ela caiu no chão, batendo nas roupas, os berros do prefeito. E, ao fundo, a  agressora  ainda  andando,  ainda  deslizando  a  caminho  do  palco,  sem  olhar  para  trás  uma  vez sequer.

Heavensbee Hall ganhou vida com as pessoas cutucando seus vizinhos.

– Viu aquilo?

– O que ela jogou dentro do vestido da outra?

– Um lagarto?

– Eu vi uma serpente!

– Ela a matou?

Coriolanus  observou  as  pessoas  ao  redor  e  teve  uma  fagulha  de  esperança.  Seu  tributo improvável, o desperdício do seu talento, seu insulto, tinha capturado a atenção da Capital. Isso era bom, não era? Com sua ajuda, talvez ela pudesse sustentar essa atenção, e ele talvez pudesse transformar  a  desgraça  em  uma  exibição  respeitável.  De  qualquer  modo,  os  destinos  deles




estavam irrevogavelmente ligados.

Na tela, o prefeito Lipp desceu a escada do palco correndo, abrindo caminho entre as garotas reunidas para chegar à caída no chão.

– Mayfair? Mayfair? – gritou ele. – Minha filha precisa de ajuda!

Um círculo tinha se formado em volta dela, mas as poucas tentativas desanimadas de ajudá-la foram bloqueadas pelos membros em convulsão da garota. O prefeito entrou na clareira na hora que  uma  serpente  pequena  e  verde  iridescente  saiu  das  dobras  do  vestido  e  foi  na  direção  da multidão,  gerando  gritos  e  uma  agitação  para  fugir  dela.  O  afastamento  da  serpente  acalmou Mayfair,  mas  a  consternação  foi  substituída  na  mesma  hora  por  constrangimento.  Ela  olhou direto para a câmera ao se dar conta de que todos os cidadãos de Panem estavam olhando. Uma das  mãos  tentou  ajeitar  um  laço  que  entortara  no  cabelo  dela,  a  outra  foi  direto  para  a  roupa, imunda com o onipresente pó de carvão e rasgada após sua reação. Quando o pai a ajudou a se levantar, ficou evidente que ela tinha se urinado. Ele tirou o paletó para enrolar nela e a entregou à escolta de um Pacificador. O prefeito voltou para o palco e grudou um olhar assassino para o mais novo tributo do Distrito 12.

Enquanto  Coriolanus  via  Lucy  Gray  Baird  subir  ao  palco,  ele  sentiu  uma  pontada  de inquietação. Seria ela mentalmente instável? Havia algo vagamente familiar e perturbador nela. As fileiras de rosa-framboesa, azul-royal e amarelo-narciso nos babados…

–  Ela  parece  uma  artista  de  circo  –  comentou  uma  das  garotas.  Os  outros  mentores  fizeram sons de concordância.

Era isso. Coriolanus procurou na memória os circos de sua infância. Malabaristas e acrobatas, palhaços e garotas dançando com vestidos armados, girando enquanto seu cérebro vibrava com a euforia do açúcar do algodão-doce. O fato de seu tributo ter escolhido um traje tão festivo para o evento mais sombrio do ano demonstrava uma estranheza que ia além de um simples julgamento.

O  tempo  designado  para  a  colheita  do  Distrito  12  já  tinha  passado,  sem  dúvida,  mas  ainda faltava o tributo masculino. Mesmo assim, quando o prefeito Lipp voltou ao palco, ele ignorou os sacos com os nomes, foi direto até a garota tributo e bateu na cara dela com tanta força que ela caiu  de  joelhos.  Ele  tinha  levantado  a  mão  para  bater  de  novo  quando  dois  Pacificadores intervieram, segurando os braços dele e tentando redirecioná-lo ao que precisava ser feito. Como ele resistiu, eles o arrastaram até o Edifício da Justiça, fazendo com que o processo todo fosse interrompido.

A atenção se voltou para a garota no palco. Quando a câmera focou nela, Coriolanus não se tranquilizou  em  relação  à  sanidade  de  Lucy  Gray  Baird.  Ele  não  fazia  ideia  de  onde  ela  tinha conseguido maquiagem, pois mal começava a ficar acessível novamente na Capital, mas os olhos dela estavam com sombra azul e delineados de preto, as bochechas rosadas e os lábios pintados de um vermelho meio oleoso. Na Capital, teria sido ousadia. No Distrito 12, parecia excessivo. Era  impossível  afastar  o  olhar  dela,  passando  a  mão  pela  saia,  ajeitando  compulsivamente  os babados. Só depois de garantir que estavam arrumados foi que ela levantou a mão para tocar na marca que tinha na bochecha. O lábio inferior tremia de leve e os olhos brilhavam com lágrimas que ameaçavam cair.

–  Não  chore  –  sussurrou  Coriolanus.  Ele  percebeu  e  olhou  ao  redor  com  nervosismo,  mas




encontrou  os  outros  alunos  paralisados.  Seus  rostos  exibiam  preocupação.  Ela  tinha  ganhado  a solidariedade deles, apesar da estranheza. Eles não tinham ideia de quem ela era e nem por que tinha atacado Mayfair, mas quem não conseguia ver que a coisinha debochada era maldosa e que o pai dela era um bruto que batera numa garota que tinha acabado de sentenciar à morte?

– Aposto que o sorteio foi alterado – disse Sejanus baixinho. – Não era o nome dela naquele papel.

Na hora que a garota ia perder a batalha contra as lágrimas, uma coisa estranha aconteceu. De algum lugar na multidão, uma voz começou a cantar. Uma voz jovem, que podia pertencer a um menino ou a uma menina, mas com um tom tal que se espalhou pela praça silenciosa.

Você não tira meu passado.

Não tira minha história.

Um sopro de vento chegou ao palco, e a garota levantou a cabeça lentamente. Em algum lugar na plateia, uma voz mais grave, distintamente masculina, cantou:

Pode ter tirado meu pai,

Mas o nome dele está na memória.

A sombra de um sorriso surgiu nos lábios de Lucy Gray Baird. Ela se levantou de repente, foi até o centro do palco, pegou o microfone e cantou:

Nada que você possa tirar de mim merecia

ser guardado.

Ela  enfiou  a  mão  livre  nos  babados  da  saia,  empurrou  tudo  para  o  lado,  e  tudo  começou  a fazer sentido: a fantasia, a maquiagem, o cabelo. Fosse ela quem fosse, tinha se vestido para uma apresentação. Tinha uma bela voz, forte e clara nas notas altas, rouca e intensa nas baixas, e se movia com segurança.

Você não tira meu charme.

Não tira meu humor.

Não tira minha riqueza,

Porque isso é só rumor.

Nada que você possa tirar de mim merecia

ser guardado.

Cantar  a  transformou,  e  Coriolanus  não  a  achou  mais  desconcertante.  Havia  algo  de empolgante e até de atraente nela. A câmera a envolveu quando ela foi até a frente do palco e se inclinou na direção da plateia, doce e insolente.

Se acha muito melhor.




Acha que é superior.

Acha que pode ser opressivo.

Acha que pode me mudar, talvez transformar.

Repense o objetivo,

Porque…

E  ela  começou  a  andar,  a  desfilar  pelo  palco,  passando  pelos  Pacificadores,  alguns  com dificuldade de segurar o sorriso. Ninguém se mexeu para fazê-la parar.

Você não tira minha audácia.

Não me impede de falar.

Pode usar suas falácias

E tomar naquele lugar.

Nada que você possa tirar de mim merecia

ser guardado.

As  portas  do  Edifício  da  Justiça  se  abriram  e  os  Pacificadores  que  tinham  levado  o  prefeito voltaram  para  o  palco.  A  garota  estava  virada  para  a  frente,  mas  deu  para  perceber  quando  ela registou a chegada deles. Ela foi para o outro lado do palco para o grande final.

Não, senhor,

Nada que você possa tirar de mim vale lamentar.

Pode pegar, eu dou de graça. Não vai machucar.

Nada que você possa tirar de mim merecia ser

guardado!

Ela conseguiu jogar um beijo antes que a alcançassem.

– Meus amigos me chamam de Lucy Gray. Espero que vocês façam o mesmo! – gritou ela. Um  dos  Pacificadores  tirou  o  microfone  da  mão  dela  enquanto  o  outro  a  pegava  no  colo  e carregava  para  o  meio  do  palco.  Ela  acenou  como  se  estivesse  sendo  aplaudida  e  não  sendo recebida por um silêncio mortal.

Por alguns momentos, todos em Heavensbee Hall também ficaram em silêncio. Coriolanus se questionou  se,  como  ele,  os  outros  estavam  torcendo  para  que  ela  continuasse  cantando.  De repente,  todos  começaram  a  falar,  primeiro  sobre  a  garota,  depois  sobre  quem  teve  a  sorte  de ficar com ela. Os outros alunos estavam virando a cabeça em sua direção, alguns fazendo sinal de positivo, outros lançando olhares ressentidos. Ele balançou a cabeça com incompreensão, mas por dentro estava vibrando. Snow cai como a neve, sempre por cima de tudo.

Os  Pacificadores  levaram  o  prefeito  de  volta  e  se  colocaram  de  ambos  os  lados  dele  para evitar mais conflitos. Lucy Gray ignorou o seu retorno depois de, ao que parecia, ter recuperado a pose cantando. O prefeito olhou com raiva para a câmera enquanto enfiava a mão no segundo saco e tirava vários pedaços de papel. Alguns caíram no palco e ele leu o que restou.




– O garoto do Distrito 12 é Jessup Diggs.

Os  adolescentes  na  praça  se  moveram  e  abriram  caminho  para  Jessup,  um  garoto  com  uma franja preta grudada na testa proeminente. No que dizia respeito aos tributos do Distrito 12, ele era um ótimo exemplar, maior do que a maioria e de aparência forte. A sujeira dava a entender que ele já trabalhava nas minas. Uma tentativa pífia de se lavar tinha revelado uma forma oval relativamente  limpa  no  meio  da  cara  dele,  mas  imundice  escura  circundava  o  restante  de  seu rosto, e havia pó de carvão em suas unhas. Desajeitado, ele subiu a escada e assumiu seu lugar. Quando se aproximou do prefeito, Lucy Gray se adiantou e esticou a mão. O garoto hesitou, mas retribuiu o gesto e aceitou a dela. Lucy Gray passou pela frente dele, trocou a mão direita pela esquerda,  e  eles  ficaram  lado  a  lado,  de  mãos  dadas,  quando  ela  fez  uma  reverência  profunda, levando  o  garoto  a  se  curvar.  Uma  onda  de  aplauso  e  um  único  grito  soaram  na  multidão  do Distrito  12  antes  dos  Pacificadores  se  aproximarem  e  a  transmissão  da  colheita  cortar  para  o Distrito 8.

Coriolanus agiu como se estivesse atento à transmissão conforme foram sorteando os tributos do  8,  do  6  e  do  11,  mas  seu  cérebro  estava  girando  com  as  repercussões  de  ele  ter  ficado  com Lucy Gray Baird. Ela era um presente, ele sabia, e devia tratá-la como tal. Mas como explorar melhor  aquela  entrada  impressionante?  Como  arrancar  sucesso  de  um  vestido,  uma  serpente, uma  música?  Os  tributos  ganhariam  um  tempo  curto  e  precioso  com  os  espectadores  antes  dos Jogos começarem. Como ele poderia fazer que as pessoas investissem nela e, por extensão, nele, só com uma entrevista? Ele registrou sem muita atenção os demais tributos, a maioria criaturas dignas de pena, e registrou os mais fortes. Sejanus ficou com um sujeito enorme do Distrito 2, e o garoto de Livia do Distrito 1 tinha jeito de ser um competidor difícil. A garota de Coriolanus parecia saudável, mas o corpo magro era mais adequado à dança do que ao combate direto. Mas ele tinha certeza de que ela era capaz de correr rápido e isso era importante.

Quando a colheita foi se encaminhando para o fim, o cheiro de comida do bufê se espalhou pela  plateia.  Pão  quentinho.  Cebola.  Carne.  Coriolanus  não  conseguiu  impedir  o  estômago  de roncar e arriscou alguns goles de posca para sossegá-lo. Sentia-se energizado, de cabeça leve e faminto.  Depois  que  a  tela  ficou  preta,  ele  precisou  de  toda  disciplina  do  mundo  para  não  sair correndo para o bufê.

A dança infinita com a fome definia sua vida. Não nos primeiros anos, antes da guerra, mas todos os dias depois foram uma batalha, uma negociação, um jogo. Qual era a melhor forma de afastar  a  fome?  Comer  toda  a  comida  em  uma  refeição?  Dividir  ao  longo  do  dia  em  pequenas porções?  Engolir  tudo  rapidamente  ou  mastigar  cada  pedacinho  até  virar  líquido?  Era  tudo  um jogo mental para se distrair do fato de que nunca era suficiente. Ninguém nunca o deixava comer o suficiente.

Durante a guerra, os rebeldes controlaram os distritos que produziam alimentos. Ao tirar isso do  controle  da  Capital,  eles  tentaram  fazer  com  que  a  Capital  se  submetesse  passando  fome, usando a comida (ou a falta dela) como arma. Agora, a mesa tinha virado de novo, com a Capital controlando  o  fornecimento  e  indo  além,  girando  a  faca  no  coração  dos  distritos  com  os  Jogos Vorazes.  Em  meio  à  violência  dos  Jogos,  havia  uma  agonia  silenciosa  que  todos  em  Panem tinham sentido, o desespero por sustento suficiente para aguentar até o próximo nascer do sol.




Esse  desespero  transformou  cidadãos  proeminentes  da  Capital  em  monstros.  Pessoas  que caíram mortas de fome nas ruas se tornaram parte de uma cadeia alimentar hedionda. Em uma noite de inverno, Coriolanus e Tigris saíram do apartamento para pegar umas caixas de madeira que eles tinham visto mais cedo no beco. No caminho, passaram por três corpos e reconheceram um  como  de  uma  jovem  empregada  que  servia  chá  muito  bem  nas  reuniões  vespertinas  dos Crane. Uma neve pesada e úmida começou a cair e eles acharam que as ruas estavam desertas, mas,  no  caminho  de  casa,  uma  figura  encolhida  os  fez  se  esconderem  correndo  atrás  de  uma cerca-viva. Eles viram seu vizinho, Nero Price, um titã da indústria ferroviária, cortar uma perna da empregada, serrando-a com uma faca assustadora até o membro se soltar. Ele a embrulhou na saia  que  arrancou  da  cintura  dela  e  saiu  correndo  pela  rua  lateral  que  levava  à  sua  casa.  Os primos  nunca  falaram  daquilo,  nem  um  com  o  outro,  mas  estava  marcado  na  memória  de Coriolanus. A selvageria que distorcia o rosto de Price, o tornozelo branco, o sapato preto velho na  ponta  do  membro  cortado  e  o  horror  absoluto  de  se  dar  conta  de  que  ele  também  agora  era visto como comestível.

Coriolanus creditou sua sobrevivência literal e moral à visão de vanguarda da avó no começo da guerra. Seus pais estavam mortos, Tigris também era órfã, e as duas crianças viviam com a avó. Os rebeldes vinham fazendo um progresso lento e firme até a Capital, embora a arrogância impedisse que essa realidade fosse amplamente reconhecida na cidade. A falta de comida exigia que até os ricos procurassem certos alimentos no mercado clandestino. Foi assim que Coriolanus se viu na porta dos fundos de uma casa noturna, outrora da moda, em um fim de tarde do final de outubro,  segurando  de  um  lado  a  alça  de  um  carrinho  de  mão  vermelho  e,  do  outro,  a  mão enluvada da avó. Havia um toque gelado no ar que trazia um aviso ameaçador do inverno e um cobertor de nuvens cinzentas e sombrias no céu. Eles tinham ido ver Pluribus Bell, um homem idoso  com  óculos  cor  de  limão  e  uma  peruca  branca  empoada  que  ia  até  a  cintura.  Ele  e  seu companheiro,  Cyrus,  um  músico,  eram  donos  da  casa  noturna  fechada  e  agora  se  sustentavam traficando  bens  pelo  beco  dos  fundos.  Os  Snow  tinham  ido  pegar  uma  caixa  de  leite  enlatado, pois o fresco já havia desaparecido semanas antes, mas Pluribus disse que vendera tudo. O que tinha acabado de chegar eram caixas de feijão-manteiga desidratado, que estavam em uma pilha alta no palco espelhado atrás dele.

–  Vão  durar  anos  –  prometeu  Pluribus  à  avó  dele.  –  Planejo  separar  uns  vinte  para  uso pessoal.

A avó de Coriolanus riu.

– Que horror.

– Não, querida. Horror é o que acontece sem isso – disse Pluribus.

Ele não elaborou, mas a avó parou de rir. Ela lançou um olhar a Coriolanus e apertou a mão dele por um segundo. Pareceu involuntário, quase um espasmo. Ela olhou para as caixas e deu a impressão de estar decidindo algo.

– Quantas você pode ceder? – perguntou ela ao dono da casa noturna.

Coriolanus levou uma caixa para casa no carrinho, e as outras vinte e nove chegaram no meio da noite, pois estocar era tecnicamente ilegal. Cyrus e um amigo levaram as caixas escada acima e  as  empilharam  no  meio  da  sala  luxuosamente  mobiliada.  No  alto  da  pilha,  colocaram  uma




única  lata  de  leite,  com  os  cumprimentos  de  Pluribus,  e  deram  boa-noite  a  todos.  Coriolanus  e Tigris  ajudaram  a  avó  a  escondê-las  em  armários,  em  guarda-roupas  chiques,  até  no  velho relógio.

– Quem vai comer isso tudo? – perguntou ele. Naquela época, ainda havia bacon na vida dele, frango  e  um  assado  ocasional.  O  leite  era  raro,  mas  o  queijo  era  abundante,  e  algum  tipo  de sobremesa era certo no jantar, mesmo que fosse só pão com geleia.

– Nós vamos comer um pouco. Talvez possamos trocar um pouco – disse sua avó. – Vão ser nosso segredo.

– Não gosto de feijão-manteiga. – Coriolanus fez beicinho. – Pelo menos, acho que não gosto.

– Bom, vamos pedir ao cozinheiro para encontrar uma boa receita – disse sua avó.

Mas o cozinheiro foi chamado para servir na guerra e morreu de gripe. E sua avó nem sabia ligar o fogão, menos ainda seguir uma receita. Ficou para Tigris, com oito anos, a tarefa de ferver o  feijão  até  virar  um  caldo  grosso,  depois  uma  sopa,  depois  um  caldo  aguado,  o  que  os sustentaria durante a guerra. Feijão-manteiga. Repolho. A provisão de pão. Eles viveram disso, um  dia  após  o  outro,  por  anos.  Claro  que  atrapalhou  o  crescimento  dele.  Sem  dúvida  ele  teria sido  mais  alto  e  com  ombros  mais  largos  se  tivesse  mais  comida.  Mas  seu  cérebro  se desenvolveu  direito;  pelo  menos,  ele  esperava  que  sim.  Feijão,  repolho,  pão  preto.  Coriolanus passou  a  odiar  isso  tudo,  mas  foi  o  que  o  manteve  vivo,  sem  humilhação  e  sem  ter  que canibalizar os corpos nas ruas.

Coriolanus engoliu a saliva que inundava sua boca ao esticar a mão para o prato com bordas douradas e o emblema da Academia. Nem nos piores dias a Capital abriu mão da louça chique, e ele  comera  muitas  folhas  de  repolho  em  pratos  caros  em  casa.  Ele  pegou  um  guardanapo  de linho, um garfo, uma faca. Ao levantar a tampa da primeira travessa aquecida de prata, o vapor banhou  seus  lábios.  Cebolas  cremosas.  Ele  pegou  uma  colherada  modesta  e  tentou  não  babar. Batatas  cozidas.  Abobrinha.  Presunto  assado.  Pães  quentes  e  um  pouco  de  manteiga.  Pensando bem, um pouco mais. O prato cheio, mas não desesperado. Não para um garoto adolescente.

Ele  colocou  o  prato  na  mesa  ao  lado  de  Clemensia  e  foi  pegar  a  sobremesa  num  carrinho, porque  no  ano  anterior  acabou  rápido  e  ele  ficou  sem  comer  tapioca.  Seu  coração  deu  um pulinho quando ele viu fileiras de tortas, cada uma decorada com uma bandeira de papel com a insígnia de Panem. Torta! Qual tinha sido a última vez que ele comera uma? Estava pegando um pedaço médio quando alguém enfiou um prato com uma fatia enorme embaixo do nariz dele.

– Ah, pega um pedaço grande. Um garoto em fase de crescimento como você aguenta.

Os  olhos  do  reitor  Highbottom  estavam  úmidos,  mas  tinham  perdido  o  olhar  vidrado  da manhã. Na verdade, estavam examinando Coriolanus com uma profundidade inesperada.

Ele pegou o prato de torta com um sorriso que esperava ser simpático e jovial.

– Obrigado, senhor. Sempre há espaço para torta.

– Sim, prazeres nunca são difíceis de acrescentar – disse o reitor. – Ninguém saberia melhor do que eu.

– Imagino que não, senhor. – Isso saiu meio errado. Ele pretendia concordar com a parte sobre prazeres, mas pareceu um comentário irônico sobre a personalidade do reitor.

–  Você  imagina  que  não.  –  Os  olhos  do  reitor  Highbottom  se  apertaram  enquanto  ele




continuava encarando Coriolanus. – E quais são seus planos, Coriolanus, depois dos Jogos?

–  Eu  pretendo  ir  para  a  Universidade  –  respondeu  ele.  Que  pergunta  estranha.  Seu  boletim acadêmico devia deixar aquilo claro.

– Sim, eu vi seu nome entre os concorrentes aos prêmios – disse o reitor Highbottom. – Mas e se você não ganhar um?

Coriolanus gaguejou:

– Bom, nós… nós pagaríamos pelos estudos, claro.

–  Pagariam?  –  O  reitor  Highbottom  riu.  –  Olha  só  pra  você,  com  sua  camisa  improvisada  e sapatos apertados, tentando manter as aparências. Andando todo altivo pela Capital, embora eu duvide que os Snow tenham sequer um penico. Mesmo com o prêmio, seria difícil, e você ainda não ganhou, não é? O que aconteceria com você, eu me pergunto? O quê?

Coriolanus  não  pôde  evitar  um  olhar  ao  redor  para  ver  quem  mais  tinha  ouvido  as  palavras terríveis, mas a maioria das pessoas estava envolvida em conversas durante a refeição.

– Não se preocupe… ninguém sabe. Bom, quase ninguém. Aprecie a torta, garoto. – O reitor Highbottom saiu andando sem pegar um pedaço.

Coriolanus só queria largar a torta e fugir para a saída, mas botou a fatia enorme de volta no carrinho  com  cuidado.  O  apelido.  Só  podia  ser  porque  o  apelido  tinha  chegado  ao  reitor Highbottom,  com  Coriolanus  levando  o  crédito.  Foi  burrice  da  parte  dele.  O  reitor  era  uma pessoa poderosa demais, mesmo agora, para ser ridicularizado em público. Mas era mesmo uma coisa  tão  horrível?  Todos  os  professores  tinham  pelo  menos  um  apelido,  muitos  bem  menos lisonjeiros.  E  o  Chapa  Highbottom  não  tinha  se  esforçado  muito  para  esconder  os  vícios.  Ele parecia convidar o desprezo. Poderia haver algum outro motivo para ele odiar tanto Coriolanus?

Seja lá o que fosse, Coriolanus precisava consertar. Ele não podia correr o risco de perder o prêmio por uma coisa assim. Depois da Universidade, planejava enveredar por alguma profissão lucrativa.  Sem  estudos,  que  portas  se  abririam  para  ele?  Tentou  imaginar  seu  futuro  em  uma posição humilde na cidade… fazendo o quê? Gerenciando a distribuição de carvão nos distritos? Limpando  jaulas  de  aberrações  genéticas  no  laboratório  de  bestantes?  Recolhendo  os  impostos de Sejanus Plinth em seu apartamento palaciano na Corso enquanto ele mesmo morava em um buraco de rato a uns cinquenta quarteirões de lá? Isso se ele tivesse sorte! Era difícil conseguir emprego na Capital, e ele seria um formado pela Academia sem dinheiro, nada mais do que isso. Como  viveria?  Pegando  empréstimos?  Ter  dívidas  com  a  Capital  era  historicamente  uma passagem para se tornar Pacificador, e isso vinha com um compromisso de vinte anos em sabe-se lá onde. Ele seria enviado para algum distrito distante horrível, onde as pessoas não passavam de animais.

O  dia,  que  era  tão  promissor,  desmoronou  em  volta  dele.  Primeiro,  a  ameaça  de  perder  o apartamento,  depois  a  atribuição  ao  tributo  mais  fraco  (que,  refletindo  melhor,  era definitivamente maluca) e agora a revelação de que o reitor Highbottom o detestava a ponto de acabar com as chances dele ao prêmio e o condenar a uma vida nos distritos!

Todo  mundo  sabia  o  que  acontecia  quando  se  ia  para  os  distritos.  Você  era  apagado. Esquecido. Aos olhos da Capital, estava basicamente morto.
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Coriolanus estava na plataforma de trem vazia esperando a chegada do seu tributo, com uma rosa  branca  de  caule  longo  equilibrada  com  cuidado  entre  o  polegar  e  o  indicador.  Tinha  sido ideia de Tigris levar um presente. Ela havia chegado em casa tarde na noite da colheita, mas ele esperou acordado para se consultar com ela, para contar sobre suas humilhações e medos. Tigris se recusou a deixar a conversa se encaminhar para o desespero. Coriolanus receberia um prêmio; tinha  que  receber!  E  teria  uma  carreira  universitária  brilhante.  Quanto  ao  apartamento,  eles precisavam  descobrir  os  detalhes  específicos  primeiro.  Talvez  o  imposto  não  os  afetasse,  ou, mesmo que afetasse, talvez não fosse tão rápido. Talvez pudessem angariar o suficiente para os impostos. Mas ele não devia pensar em nada daquilo. Só nos Jogos Vorazes e em como torná-los um sucesso.

Na  festa  da  colheita  de  Fabricia,  Tigris  disse  que  todo  mundo  ficou  louco  por  Lucy  Gray Baird. O tributo dele tinha “ar de estrela”, os amigos dela declararam enquanto tomavam posca, embriagados. Os primos concordaram que ele precisava causar uma boa primeira impressão na garota  para  ela  ficar  disposta  a  trabalhar  com  ele.  Ele  devia  tratá-la  não  como  prisioneira condenada,  mas  como  hóspede.  Coriolanus  decidiu  recebê-la  cedo  na  estação  de  trem.  Daria vantagem a ele na tarefa, além de uma oportunidade de conquistar a confiança dela.

–  Imagine  como  ela  deve  estar  apavorada,  Coryo  –  dissera  Tigris.  –  Como  deve  se  sentir sozinha.  Se  fosse  eu,  qualquer  coisa  que  você  fizesse  que  desse  a  entender  que  você  gosta  de mim  seria  ótimo.  Não,  mais  do  que  isso.  Que  eu  tenho  valor.  Leve  alguma  coisa  pra  ela,  uma lembrancinha, que mostre que você a valoriza.

Coriolanus pensou nas rosas da avó, que ainda eram apreciadas na Capital. A velha senhora cuidava  arduamente  delas  no  jardim  de  telhado  que  acompanhava  a  cobertura,  tanto  na  parte externa quanto em uma pequena estufa. Mas ela distribuía as rosas como se fossem diamantes, e ele precisou de muita persuasão para obter aquela belezinha. “Eu preciso me conectar com ela. Como  você  sempre  diz,  suas  rosas  abrem  qualquer  porta.”  O  fato  de  sua  avó  permitir  foi testemunho do quanto ela estava preocupada com a situação deles.

Dois  dias  tinham  se  passado  desde  a  colheita.  A  cidade  continuava  sofrendo  com  o  calor opressivo,  e  apesar  de  ter  acabado  de  amanhecer,  a  estação  de  trem  começava  a  ferver. Coriolanus se sentiu exposto demais na plataforma ampla e deserta, mas não podia correr o risco de perder o trem. A única informação que conseguiu tirar do vizinho do andar de baixo, Remus Dolittle, um Idealizador dos Jogos em treinamento, era que chegaria na quarta-feira. Remus tinha
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Você chegou ao fim desta prévia.
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