
[image: ]


O SALVADOR

O SALVADOR

 

J.R.

WARD

[image: ]




[image: ]

https://t.me/SBDLivros

The savior Diretor editorial

Luis Matos

Copyright © 2019 by Love Conquers All, Inc.

Gerente editorial

Todos os direitos reservados, incluindo os

Marcia Batista

direitos de reprodução integral ou em qualquer

forma.

Assistentes editoriais

Letícia Nakamura

© 2019 by Universo dos Livros Raquel F. Abranches

Todos os direitos reservados e protegidos pela

Lei 9.610 de 19/02/1998. Tradução

Cristina Calderini Tognelli

Nenhuma  parte  deste  livro,  sem  autorização

Preparação

prévia  por  escrito  da  editora,  poderá  ser

Nilce Xavier

reproduzida  ou  transmitida,  sejam  quais  forem

os  meios  empregados:  eletrônicos,  mecânicos,

Revisão

fotográficos, gravação ou quaisquer outros.

Juliana Gregolin

Nestor Turano Jr.

Arte e adaptação de capa

Valdinei Gomes

Diagramação

Aline Maria

 

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP) Angélica Ilacqua CRB-8/7057

W259s




Ward, J. R.

O salvador / J. R. Ward; [tradução de Cristina Tognelli]. –– São Paulo : Universo dos Livros, 2019.

528 p. (Irmandade da Adaga Negra ; v. 17)

ISBN: 978-85-503-0459-5

Título original: The savior

1. Vampiros 2. Ficção norte-americana 3. Literatura erótica I. Título II. Tognelli, Cristina III. Série

19-1707 CDD 813.6

 

Universo dos Livros Editora Ltda.

Rua do Bosque, 1589 – Bloco 2 – Conj. 603/606

CEP 01136-001 – Barra Funda – São Paulo/SP

Telefone/Fax: (11) 3392-3336

www.universodoslivros.com.br

e-mail: editor@universodoslivros.com.br

Siga-nos no Twitter: @univdoslivros




Dedicado a você.

Estamos de volta, você e eu.

É maravilhoso estar em casa.




GLOSSÁRIO DE TERMOS E NOMES PRÓPRIOS

 

Ahstrux nohtrum: Guarda particular com licença para matar, nomeado(a) pelo Rei.

Ahvenge: Cometer um ato de retribuição mortal, geralmente realizado por um macho amado.

As  Escolhidas:  Vampiras  criadas  para  servir  à  Virgem  Escriba.  No  passado  eram  voltadas mais  para  as  coisas  espirituais  do  que  para  as  temporais,  mas  isso  mudou  com  a  ascensão  do último  Primale,  que  as  libertou  do  Santuário.  Com  a  renúncia  da  Virgem  Escriba,  elas  estão completamente autônomas, aprendendo a viver na Terra. Continuam a atender às necessidades de sangue dos membros não vinculados da Irmandade, bem como a dos Irmãos que não podem se alimentar das suas shellans.

Chrih: Símbolo de morte honrosa no Antigo Idioma.

Cio: Período fértil das vampiras. Em geral, dura dois dias e é acompanhado por intenso desejo sexual.  Ocorre  pela  primeira  vez  aproximadamente  cinco  anos  após  a  transição  da  fêmea  e,  a partir daí, uma vez a cada dez anos. Todos os machos respondem em certa medida se estiverem por  perto  de  uma  fêmea  no  cio.  Pode  ser  uma  época  perigosa,  com  conflitos  e  lutas  entre  os machos, especialmente se a fêmea não tiver companheiro.

Conthendha: Conflito entre dois machos que competem pelo direito de ser o companheiro de uma fêmea.

Dhunhd: Inferno.

Doggen: Membro da classe servil no mundo dos vampiros. Os doggens seguem as antigas e conservadoras  tradições  de  servir  seus  superiores,  obedecendo  a  códigos  formais  no comportamento e no vestir. Podem sair durante o dia, mas envelhecem relativamente rápido. Sua expectativa de vida é de aproximadamente quinhentos anos.

Ehnclausuramento: Status conferido pelo Rei a uma fêmea da aristocracia em resposta a uma petição de seus familiares. Subjuga uma fêmea à autoridade de um responsável único, o tuhtor, geralmente  o  macho  mais  velho  da  casa.  Seu tuhtor,  então,  tem  o  direito  legal  de  determinar todos os aspectos de sua vida, restringindo, segundo sua vontade, toda e qualquer interação dela com o mundo.

Ehros: Uma Escolhida treinada em artes sexuais.

Escravo  de  sangue:  Vampiro  macho  ou  fêmea  que  foi  subjugado  para  satisfazer  a necessidade de sangue de outros vampiros. A prática de manter escravos de sangue recentemente foi proscrita.

Exhile dhoble: O gêmeo mau ou maldito, o segundo a nascer.

Fade: Reino atemporal onde os mortos reúnem-se com seus entes queridos e ali passam toda a eternidade.

Ghia: Equivalente a padrinho ou madrinha de um indivíduo.

Glymera: A nata da aristocracia, equivalente à Corte no período de Regência na Inglaterra.

Hellren:  Vampiro  macho  que  tem  uma  companheira.  Os  machos  podem  ter  mais  de  uma fêmea.

Hyslop:  Termo  que  se  refere  a  um  lapso  de  julgamento,  tipicamente  resultando  no comprometimento  das  operações  mecânicas  ou  da  posse  legal  de  um  veículo  ou  transporte




motorizado de qualquer tipo. Por exemplo, deixar as chaves no contato de um carro estacionado do lado de fora da casa da família durante a noite – resultando no roubo do carro.

Inthocada: Uma virgem.

Irmandade  da  Adaga  Negra:  Guerreiros  vampiros  altamente  treinados  para  proteger  sua espécie  contra  a  Sociedade  Redutora.  Resultado  de  cruzamentos  seletivos  dentro  da  raça,  os membros  da  Irmandade  possuem  imensa  força  física  e  mental,  assim  como  a  capacidade  de  se recuperar rapidamente de ferimentos. Não é constituída majoritariamente por irmãos de sangue e são  iniciados  na  Irmandade  por  indicação  de  seus  membros.  Agressivos,  autossuficientes  e reservados  por  natureza,  são  tema  para  lendas  e  reverenciados  no  mundo  dos  vampiros.  Só podem ser mortos por ferimentos muito graves, como tiros ou uma punhalada no coração.

Leelan: Termo carinhoso que pode ser traduzido aproximadamente como “muito amada”.

Lhenihan:  Fera  mítica  reconhecida  por  suas  proezas  sexuais.  Atualmente,  refere-se  a  um macho de tamanho sobrenatural e alto vigor sexual.

Lewlhen: Presente.

Lheage:  Um  termo  respeitoso  utilizado  por  uma  submissa  sexual  para  referir-se  a  seu dominante.

Libhertador: Salvador.

Lídher: Pessoa com poder e influência.

Lys: Instrumento de tortura usado para remover os olhos.

Mahmen: Mãe. Usado como um termo identificador e de afeto.

Mhis: O disfarce de um determinado ambiente físico; a criação de um campo de ilusão.

Nalla/nallum: Termo carinhoso que significa “amada”/“amado”.

Ômega:  Figura  mística  e  maligna  que  almeja  a  extinção  dos  vampiros  devido  a  um ressentimento contra a Virgem Escriba. Existe em um reino atemporal e possui grandes poderes, dentre os quais, no entanto, não se encontra a capacidade de criar.

Perdição:  Refere-se  a  uma  fraqueza  crítica  em  um  indivíduo.  Pode  ser  interna,  como  um vício, ou externa, como uma paixão.

Primeira Família: O Rei e a Rainha dos vampiros e sua descendência.

Princeps: O nível mais elevado da aristocracia dos vampiros, só suplantado pelos membros da Primeira  Família  ou  pelas  Escolhidas  da  Virgem  Escriba.  O  título  é  hereditário  e  não  pode  ser outorgado.

Redutor:  Membro  da  Sociedade  Redutora,  é  um  humano  sem  alma  empenhado  na exterminação  dos  vampiros.  Os redutores  só  morrem  se  forem  apunhalados  no  peito;  do contrário, vivem eternamente, sem envelhecer. Não comem nem bebem e são impotentes. Com o tempo, seus cabelos, pele e íris perdem toda a pigmentação. Cheiram a talco de bebê. Depois de iniciados  na  Sociedade  por  Ômega,  conservam  uma  urna  de  cerâmica,  na  qual  seu  coração  foi depositado após ter sido removido.

Ríhgido: Termo que se refere à potência do órgão sexual masculino. A tradução literal seria algo aproximado de “digno de penetrar uma fêmea”.

Rytho:  Forma  ritual  de  lavar  a  honra,  oferecida  pelo  ofensor  ao  ofendido.  Se  aceito,  o ofendido escolhe uma arma e ataca o ofensor, que se apresenta desprotegido perante ele.

Shellan: Vampira que tem um companheiro. Em geral, as fêmeas não têm mais de um macho devido à natureza fortemente territorial deles.

Sociedade  Redutora:  Ordem  de  assassinos  constituída  por  Ômega  com  o  propósito  de erradicar a espécie dos vampiros.

Symphato:  Espécie  dentro  da  raça  vampírica,  caracterizada  por  capacidade  e  desejo  de




manipular emoções nos outros (com o propósito de trocar energia), entre outras peculiaridades. Historicamente, foram discriminados e, em certas épocas, caçados pelos vampiros. Estão quase extintos.

Transição:  Momento  crítico  na  vida  dos  vampiros,  quando  ele  ou  ela  transforma-se  em adulto. A partir daí, precisam beber sangue do sexo oposto para sobreviver e não suportam a luz do dia. Geralmente, ocorre por volta dos 25 anos. Alguns vampiros não sobrevivem à transição, sobretudo  os  machos.  Antes  da  mudança,  os  vampiros  são  fisicamente  frágeis,  inaptos  ou indiferentes para o sexo, e incapazes de se desmaterializar.

Trahyner: Termo usado entre machos em sinal de respeito e afeição. Pode ser traduzido como “querido amigo”.

Tuhtor: Guardião de um indivíduo. Há vários graus de tuhtors, sendo o mais poderoso aquele responsável por uma fêmea ehnclausurada.

Tumba:  Cripta  sagrada  da  Irmandade  da  Adaga  Negra.  Usada  como  local  de  cerimônias  e como  depósito  das  urnas  dos redutores.  Entre  as  cerimônias  ali  realizadas  estão  iniciações, funerais e ações disciplinadoras contra os Irmãos. O acesso a ela é vedado, exceto aos membros da Irmandade, à Virgem Escriba e aos candidatos à iniciação.

Vampiro:  Membro  de  uma  espécie  à  parte  do Homo  sapiens.  Os  vampiros  precisam  beber sangue do sexo oposto para sobreviver. O sangue humano os mantém vivos, mas sua força não dura muito tempo. Após sua transição, que geralmente ocorre aos 25 anos, são incapazes de sair à luz do dia e devem alimentar-se na veia regularmente. Os vampiros não podem “converter” os humanos  por  meio  de  uma  mordida  ou  transferência  de  sangue,  embora,  ainda  que  raramente, sejam capazes de procriar com a outra espécie. Podem se desmaterializar por meio da vontade, mas  precisam  estar  calmos  e  concentrados  para  consegui-lo,  e  não  podem  levar  nada  pesado consigo. São capazes de apagar as lembranças das pessoas, desde que recentes. Alguns vampiros são capazes de ler a mente. Sua expectativa de vida ultrapassa os mil anos, sendo que, em certos casos, vai bem além disso.

Viajantes: Indivíduos que morreram e voltaram vivos do Fade. Inspiram grande respeito e são reverenciados por suas façanhas.

Virgem Escriba: Força mística que anteriormente foi conselheira do Rei, bem como guardiã dos registros vampíricos e distribuidora de privilégios. Existia em um reino atemporal e possuía grandes  poderes,  mas  recentemente  renunciou  ao  seu  posto  em  favor  de  outro.  Capaz  de  um único ato de criação, que usou para trazer os vampiros à existência.




CAPÍTULO 1

 

Eliahu Rathboone House

Sharing Cross, Carolina do Sul

– VOU MATÁ-LO, É ISSO O QUE VOU FAZER.

Rick Springfield – não, não o cantor, e os pais dele poderiam ter se saído melhor nisso, não? – se  levantou  da  cama  queen-size  e  enrolou  a Vanity  Fair  daquele  mês,  transformando-a  numa arma.  Que  bom  que  a  internet  vinha  roubando  todos  os  anúncios  e  as  revistas  diminuíam  em tamanho porque ele conseguiu fazer um rolo firme com as páginas anêmicas.

– Não podemos só abrir a janela e deixar o morcego sair?

A  sugestão  foi  dada  pela  “Jessie’s  Girl”  que  ele  queria  impressionar  –  seu  nome  era  Amy Hongkao  –  e,  até  ali,  o  fim  de  semana  fora  bom.  Saíram  do  trabalho  mais  cedo,  deixaram  a Filadélfia na sexta ao meio-dia e o trânsito não fora ruim. Chegaram à pousada Eliahu Rathboone lá pelas oito, largaram-se na cama sobre a qual ele agora tentava se equilibrar e fizeram sexo três vezes na manhã seguinte.

Agora era domingo à noite e eles iriam embora no início da tarde seguinte, esquivando-se de quaisquer tempestades de neve que encontrassem pela costa…

O morcego veio na direção de sua cabeça, voando como uma mariposa, confuso com o plano de voo de um bêbado. Resgatando lembranças de seus tempos da liga júnior de beisebol, Rick se posicionou, levou o bastão de Vanity Fair para trás e deu uma bela tacada.

O  maldito  morcego  desviou,  mas  os  braços  continuaram  o  movimento,  com  muito direcionamento,  mas  agora  sem  um  alvo,  resultando  em  um  capote  digno  do  Guia  das Concussões.

– Rick!

Amy o agarrou pela coxa, e ele lançou a mão tentando alcançar a primeira coisa firme em sua proximidade – a cabeça dela. Quando os cabelos dela se enroscaram na palma suada, houve uma imprecação. Tanto dele quanto dela.

O morcego voltou e fez um rasante sobre eles, ao melhor estilo “estão gostando de mim agora, seus  babacas?”.  E,  num  acesso  de  masculinidade,  Rick  soltou  um  grito  agudo,  se  retraiu  e derrubou  um  abajur.  Os  dois  ficaram  quase  sem  luz  no  quarto  quando  o  homem  caiu  no  chão, com somente o brilho na parte debaixo da porta lhes oferecendo algum tipo de referência para as retinas.

Pense  em  alguém  caindo  rápido  na  cama.  Rick  se  estatelou  no  colchão  como  uma  colcha, caindo achatado e arrastando Amy consigo. Nos braços um do outro, eles arfavam, apesar de não haver nada de romântico no contato.

Não  mesmo.  Aquele  era  um  exercício  aeróbico  das  antigas,  dos  tempos  da  música  “I  Will Survive”.

– Deve ter entrado pela chaminé e saído pela lareira – ele disse. – Eles não transmitem raiva?

Acima, o carrasco do quarto 214 dava voltas no que Rick queria que fosse um pé-direito de




três  mil  metros  de  altura.  Todo  aquele  estardalhaço  de  asas  batendo  e  de  guinchos  era surpreendentemente  agourento,  considerando-se  que  o  maldito  animal  não  devia  pesar  mais  do que uma fatia de pão. A escuridão, no entanto, acrescentava uma ameaça primordial de morte. E ainda  que  seu  lado  másculo  quisesse  resolver  o  problema  e  ser  um  herói  –  para  ficar  bem  aos olhos da mulher que começava a namorar –, o medo exigia que ele delegasse essa catástrofe.

Antes que o primeiro fim de semana que passavam juntos se transformasse numa história viral sobre os cuidados necessários em relação a morcegos ou numa sequência de catorze vacinas.

– Isso é ridículo! – Ele sentiu o hálito de Colgate de menta de Amy bem próximo ao seu rosto, e  o  corpo  dela  contra  o  seu  era  uma  delícia  apesar  de  estarem  numa  situação  complicada.  – Vamos  correr  para  a  porta  e  descer  até  a  recepção.  Esta  não  deve  ser  a  primeira  vez  que  isso acontece e também não chega a ser um Drácula…

A porta se abriu.

Sem nenhuma batida. Sem nenhum barulho das dobradiças. Sem nenhuma indicação clara de como se abriu, já que não havia ninguém do outro lado.

A luz do corredor foi como uma boia de segurança para um afogado, mas a sensação de alívio durou pouco. Um contorno se formou do nada, bloqueando a luz. Num momento não havia nada entre  os  batentes  e,  no  seguinte,  a  silhueta  enorme  de  um  homem  com  cabelos  compridos apareceu;  os  ombros  largos  como  os  de  um  boxeador  peso-pesado;  os  braços,  longos  e musculosos;  as  pernas  firmes  como  vigas  de  aço.  Com  a  luz  vindo  por  trás,  não  dava  para enxergar o rosto dele, e Rick se sentiu grato por isso.

Porque  tudo  a  respeito  da  aparição,  do  tamanho  e  do  cheiro  no  ar  –  perfume,  mas  nada fabricado, nada vindo de um frasco – sugeria que aquilo era um sonho.

Ou um pesadelo.

A figura levou a mão à boca – ou pareceu fazer isso. Será que estava retirando uma adaga de alguma bainha no peito? Houve uma pausa. Logo depois, ele estendeu o indicador.

Contra  todas  as  probabilidades  e  lógica,  o  morcego  foi  na  direção  dele  como  se  tivesse  sido chamado por seu mestre; e, quando a criatura alada pousou como um pássaro, uma voz grave e profunda,  com  um  sotaque  diferente,  entrou  na  mente  de  Rick  como  se  forçada  em  seu  crânio não pelos ouvidos, mas pelo lobo frontal.

Não gosto de criaturas sendo mortas em minha propriedade, e ele é mais bem-vindo do que vocês.

Algo caiu daquele dedo. Algo vermelho e assustador. Sangue.

A figura desapareceu do mesmo modo como surgira, com a velocidade abrupta de um coração em  pânico.  E  quando  a  luz  do  corredor  já  não  estava  mais  obstruída  pela  figura,  a  acolhedora iluminação  amarelada  tirou  o  quarto  da  escuridão,  revelando  o  desenho  do  tapete,  as  malas abertas e bagunçadas e a cômoda antiga que Amy tanto admirara assim que chegaram.

Tão normal, tão comum.

A não ser pela porta que se fechou sozinha.

Como se alguém tivesse ordenado que voltasse ao seu lugar.

– Rick? – Amy o chamou numa voz fraca. – O que foi isso? Eu sonhei?

Acima,  passos,  pesados  e  lentos,  atravessaram  as  tábuas  do  piso  do  sótão,  que  deveria  estar vazio.

Ocorreu-lhe outra lembrança de infância, e não do parque da cidade, tampouco da Liga Juvenil com o uniforme listrado de mini-Yankees que ele usara com orgulho. Era da casa de fazenda da avó, com os degraus que rangiam, e o corredor do segundo andar que arrepiava os pelos de sua nuca, e… o quarto dos fundos, no qual uma menina morrera de tuberculose.




Respiração chiada. Difícil. Choros sussurrados.

Toda noite, acordava com esses sons. Sempre às 2h39. E, toda vez, embora fosse despertado pelos arquejos fantasmagóricos, embora o esforço para respirar estivesse em seus ouvidos e em sua mente, ele tinha ciência, ao se sentar num rompante, apenas de um silêncio absoluto, denso, escuro,  que  consumia  os  ecos  do  passado  e  ameaçava  engoli-lo  também  com  seu  repuxão gravitacional,  sem  deixar  traços  de  sua  versão  jovem  para  trás,  apenas  um  espaço  vazio  e aquecido na cama de solteiro onde seu corpo antes repousara.

Rick sempre soube, com a certeza de uma criança que se auto-preservava, que aquele silêncio, aquela tranquilidade horrível, era o momento da morte para o fantasma da garotinha, o ápice de um  ciclo  infindável  e  tortuoso  que  ela  revivia  todas  as  noites  no  momento  preciso  em  que desencarnara,  em  que  a  vontade  perdera  a  batalha  quando  suas  funções  vitais  deixaram  de funcionar,  a  passagem  lenta  para  o  túmulo  concluída,  o  fim  chegando  sem  nem  mesmo  um suspiro, mas com a terrível ausência de som, ausência de vida.

Era assustador para o garoto de nove anos que ele fora.

Jamais  imaginara  sentir  algo  semelhante  a  essa  confusão  e  esse  terror  agora  que  era  adulto. Mas a vida tinha seu próprio jeito de entregar bagagens que atiçavam os endereços emocionais, e não havia como recusar esse serviço, não havia como não aceitar e dispensar a entrega.

O passado era permanente do mesmo modo que o futuro era apenas uma hipótese: duas pontas de  um  espectro  onde  um  era  concreto,  e  o  outro,  apenas  ar,  e  o  agora  instantâneo,  o  único momento real, era o ponto fixo no qual o peso da vida pendia e oscilava.

– Foi um sonho? – Amy perguntou de novo.

Quando reencontrou sua voz, Rick sussurrou:

– Prefiro não ter certeza.

No  sótão  da  velha  mansão,  Murhder  retomou  sua  forma  e  andou  até  uma  das  vigas.  Como vampiro, imaginou que o resgate que fizera do morcego, que lambia o sangue em seu indicador, incapaz  de  compreender  a  extensão  da  salvação  que  acabara  de  lhe  ser  concedida,  poderia  ser considerada cortesia profissional.

Desde que seguissem a mitologia humana.

Na realidade, não havia muito em comum. Vampiros necessitavam do sangue de um membro do sexo oposto para atingirem sua força máxima e boa saúde – uma nutrição que há anos ele não tinha,  e  uma  necessidade  que  fora  forçado  a  atender  em  fontes  menores.  A  maioria  dos morcegos, por sua vez, vivia à base de insetos, ainda que, evidentemente, exceções fossem feitas como no caso do que era oferecido no momento ao atual mamífero. As duas espécies eram tão diferentes  quanto  cães  e  gatos,  embora  os Homo  sapiens  as  unissem  em  todo  tipo  de  livros, filmes, TV e coisas afins.

Abrindo metade da janela em formato de arco, esticou o braço e soltou o morcego; a criatura saiu batendo asas na noite, cruzando a lua que brilhava alto no céu.

Quando  comprara  a  pousada  Eliahu  Rathboone  de  seu  proprietário  original,  cerca  de  um século e meio antes, tinha a intenção de viver ali sozinho em sua velhice. Mas não foi assim que tudo se desenrolou. Vinte anos antes, como resultado de seu colapso nervoso, esteve no auge da vida,  ainda  que  à  beira  da  loucura,  fatigado  e  ensandecido,  pronto  para  vagar  pelos  cômodos vazios  na  esperança  de  que  sua  mente  seguisse  o  exemplo  e  deixasse  para  trás  as  imagens arrasadoras que tomavam conta do seu banco de memórias.

Não  teve  tanta  sorte,  no  que  se  referia  à  solidão,  pelo  menos.  A  casa  viera  com  uma  equipe que precisava de emprego, e com hóspedes que retornavam todos os anos querendo os mesmos quartos  para  comemorar  aniversários,  e  reservas  para  casamentos  que  haviam  sido  feitas  com




meses de antecedência.

Em  sua  encarnação  pregressa,  já  teria  mandado  tudo  ao  inferno.  Entretanto,  depois  do  que aconteceu, ele já não sabia mais quem era. Sua personalidade, seu caráter, sua alma passaram por um teste de fogo e foram reprovados. Como resultado, sua superestrutura entrou em colapso, sua construção  desabou;  sua  formação  de  caráter,  outrora  forte  e  resoluta,  transformou-se  em escombros.

Com  isso,  permitiu  que  os  humanos  continuassem  vindo  para  trabalhar  e  dormir  e  comer  e discutir  e  fazer  amor  e  viver  ao  seu  redor.  Foi  o  tipo  de  manobra  que  só  alguém  perdido  no mundo faria, uma súplica pouco característica e desesperada, um possível “isso me manterá no planeta” de uma pessoa por quem a gravidade já não se interessava.

Santa Virgem Escriba, ser louco era uma leveza terrível. Sentir-se como um balão preso a um fio, sem chão sob seus pés, apenas uma fina amarra prendendo-o à realidade da qual, um dia, se libertaria.

Fechou a janela e caminhou até a mesa de cavalete na qual passava tantas de suas horas. Não havia  nenhum  computador  sobre  a  superfície  lascada,  nenhum  telefone  nem  celular,  nenhum iPad, nenhuma TV de tela plana. Apenas um candelabro com uma vela acesa… três cartas… e um envelope da FedEx.

Murhder sentou-se na cadeira antiga de madeira, as pernas protestando com um rangido contra o seu peso.

Enfiando a mão por dentro da camisa preta, pegou seu talismã. Entre o polegar e o indicador, o pedaço  de  vidro  sagrado  envolto  em  faixas  de  seda  preta  era  um komboskini  muito  conhecido. Mas era mais do que somente algo com que ocupar a mão ansiosa.

Ao esticar o cordão comprido de seda, podia ver muito bem o vidro e agora encarava sua face transparente.

Uns trinta anos atrás, ele roubara esse pedaço da bacia reveladora do Templo das Escribas, um ato  absolutamente  ilegal.  Não  contara  a  ninguém.  A  Irmandade  subira  ao  santuário  da  Virgem Escriba,  onde  ficavam  as  Escolhidas,  para  defender  o  local  que  deveria  ser  sacrossanto  de invasores  da  espécie.  O  Primale,  o  macho  que  atendia  às  Escolhidas  para  a  procriação  das gerações seguintes dos membros da Irmandade e das Escolhidas, fora assassinado, e o Tesouro, com sua fortuna incalculável, estava sendo saqueado.

Como sempre, o objetivo fora o de adquirir ganhos financeiros de maneira ilegal.

Murhder perseguira um dos assaltantes até o Templo das Escribas e, no meio da luta que se desenrolou,  muitas  estações  de  trabalho,  de  onde  as  Escolhidas  observavam  os  acontecimentos na  Terra  pelas  bacias  de  cristal  e  os  registravam,  caíram  e  se  quebraram.  Depois  que  matou  o meliante, viu-se em meio à ruína das antigas fileiras de mesas e de cadeiras bem ordenadas e teve vontade de chorar.

O santuário nunca deveria ter sido maculado, e ele rezou para que nenhuma Escolhida tivesse se machucado – ou coisa pior.

Estava  prestes  a  arrastar  o  corpo  para  o  gramado  externo  quando  algo  brilhante  chamou  sua atenção.  O  santuário,  sendo  O  Outro  Lado,  não  tinha  uma  fonte  de  luz  discernível,  apenas  um brilho em todo o seu céu branco leitoso, portanto ele não tinha muita certeza do que poderia estar brilhando daquela maneira.

E isso voltou a acontecer.

Pisando  nos  escombros  e  nas  manchas  de  sangue,  parou  acima  do  vidro  quebrado.  Um pedacinho  de  oito  por  oito  centímetros,  no  formato  de  um  losango,  mais  parecendo  um combatente morto num campo de guerra.




O estilhaço voltou a reluzir, um brilho surgindo do nada.

Como se estivesse tentando se comunicar com ele.

Murhder o enfiou no bolso do colete de combate e não voltou a pensar no caco. Até umas três noites mais tarde. Estava verificando suas armas, procurando uma faca da qual sentira falta, e o encontrou.

Foi nessa hora que o vidro sagrado lhe mostrou o rosto de uma fêmea.

Ficou tão chocado com isso que acabou se cortando antes de deixá-lo cair.

Quando voltou a apanhá-lo, seu sangue tornara o retrato vermelho. Mas ela ainda estava ali – e tal visão arrancou um pedaço de seu coração. Ela estava aterrorizada, os olhos tão arregalados e assustados que apenas as órbitas brancas apareciam, a boca estava escancarada, em choque, e a pele, tensa sobre as feições.

Aquela  visão  o  gelou  até  os  ossos  e  de  pronto  invadiu  seus  pesadelos.  Seria  uma  Escolhida ferida durante a invasão ao santuário? Ou alguma outra fêmea, a quem ele ainda podia ajudar?

Anos  mais  tarde,  descobriu  de  quem  se  tratava.  E  fracassar  com  ela  foi  o  golpe  final  que custou sua sanidade.

Guardando  o  caco  sagrado  de  volta  dentro  da  camisa,  olhou  para  o  envelope  da  FedEx.  Já assinara  os  documentos  dentro  dele,  renunciando  à  herança  deixada  por  um  parente  do  qual lembrava  apenas  vagamente  e  passando  para  algum  outro  membro  da  linhagem,  também  outro do qual se lembrava apenas de maneira tangente.

Wrath,  o  Rei  Cego,  exigiu  que  fossem  executadas.  E  Murhder  usou  a  ordem  real  como pretexto para conseguir uma audiência.

A questão era as três cartas.

Puxou-as para si, arrastando-as pela madeira polida. A caligrafia nos envelopes fora feita com tinta de verdade, não com aquilo que sai de canetas Bic, e a letra era trêmula, a mão que usara qualquer que fosse o instrumento fora paralisada, com isso, era apenas parcialmente controlada.

Eliahu Rathboone

Eliahu Rathboone House

Sharing Cross, Carolina do Sul

Nenhum  endereço.  Nenhum  código  postal.  Mas  Sharing  Cross  era  uma  cidade  pequena,  e todos,  inclusive  o  chefe  dos  correios,  que  também  fazia  as  entregas  e  era  o  prefeito  da  cidade, sabiam onde a pousada se localizava – e estavam cientes de que às vezes as pessoas apreciavam comunicar-se com alguma figura morta da história.

Murhder, na verdade, não era Eliahu Rathboone. Contudo, colocara um antigo retrato seu no átrio de entrada da propriedade para marcá-la como sua e, assim, dera início à falsa identificação. As pessoas “viam” o fantasma de Eliahu Rathboone no terreno e na casa de tempos em tempos e, nessa  era  moderna,  tais  relatos  sobre  uma  forma  sombria  de  cabelos  compridos  impeliram  a vinda  de  caçadores  de  fantasmas  e  depois  de  outros  profissionais  para  conseguirem  alguma filmagem.

Alguém até chegou a acrescentar, em algum momento, uma pequena identificação na base da moldura, Eliahu Rathboone, com as datas de nascimento e de morte.

O fato de ele ter apenas uma vaga semelhança com o humano que construíra a casa há séculos não parecia ter importância. Graças à internet, imagens granuladas de desenhos velhos a bico de pena  mostrando  o  verdadeiro  Rathboone  estavam  disponíveis,  e,  além  de  ambos  terem  cabelos compridos e escuros, pouco tinham em comum. No entanto, isso não incomodava as pessoas que queriam  acreditar.  Elas sentiam  como  se  ele  fosse  o  primeiro  dono  da  casa,  portanto  ele era  o




primeiro dono da casa.

Os  humanos  eram  grandes  defensores  do  pensamento  mágico,  e  ele  não  tinha  ressalvas  em permitir que se ocupassem de suas tolices. Afinal, quem era ele para julgar? Um louco. E depois, isso fazia bem aos negócios.

Quem escreveu a carta, todavia, sabia a verdade. Sabia muitas coisas.

Deviam ter visto a pousada na TV e feito a conexão.

A  primeira  carta  ele  desconsiderou.  A  segunda  o  incomodou  com  detalhes  que  apenas  ele sabia. A terceira o fez se decidir a tomar uma atitude, ainda que não soubesse de imediato como proceder. E foi nesse momento que o advogado do Rei chegou com as novidades da herança, e Murhder resolvera que caminho tomar.

No  andar  de  baixo,  no  patamar  da  escada  principal,  o  relógio  de  pêndulo  começou  a  tocar, anunciando que eram nove horas.

Logo seria hora de voltar ao lugar do qual fugira, ver de novo aqueles em quem não gostaria de pousar os olhos nunca mais, reentrar, por um período limitado, na vida que deixara para trás, jurando jamais regressar.

Wrath, o Rei Cego. A Irmandade da Adaga Negra. E a guerra contra a Sociedade Redutora.

Embora essa última não fosse mais problema seu. Na verdade, tampouco os outros dois. Nos augustos e arcaicos anais da Irmandade, ele detinha o título notório de ter sido o único Irmão a ser expulso da irmandade.

Não, Bloodletter também fora expulso. Mas não por ficar louco.

Não existia qualquer cenário em que ele imaginava voltar a se envolver com tais guerreiros ou com o Rei. Todavia, não tinha escolha.

Era o seu destino. O caco sagrado lhe revelara.

Sua fêmea o aguardava para, finalmente, fazer o certo perante ela.

De  fato,  ele  carregava  o  fardo  de  muitos  erros  na  vida,  muitas  ações  que  causaram  dor  aos outros,  magoando,  ferindo  ou  destruindo.  Fora  um  guerreiro,  o  assassino  de  uma  causa  nobre, mas  cuja  execução  fora  sangrenta.  O  destino,  porém,  encontrara  um  modo  de  fazê-lo  assumir suas responsabilidades e, agora, o desejo implacável desse destino mais uma vez o oprimia.

De repente, a imagem de uma fêmea lhe veio à mente, de corpo forte, força de vontade, com cabelos curtos e olhos brilhantes encarando-o com uma franqueza nada absurda.

Não era aquela do vidro.

Com frequência via Xhex em sua mente, tinha visões dela, lembranças dos dois juntos, bem como de tudo o que acontecera depois, o único canal em que sua televisão mental sintonizava. Se estava  apreensivo  em  levar  sua  mente  disfuncional  à  órbita  da  Irmandade,  encontrar-se  com  a fêmea  em  questão  com  certeza  o  arruinaria,  disso  ele  tinha  bastante  certeza.  Pelo  menos  não tinha que se preocupar com a possibilidade de se encontrar por acaso com ela. Sua antiga amante fora uma loba solitária a vida inteira, e esse traço, assim como a cor prateada dos olhos, era tão intrínseco à sua feitura que ele não tinha que se preocupar com ela se reunindo a alguém.

Mas é o que se faz quando se é um symphato vivendo em meio aos vampiros. Você deixa essa sua parte do DNA em segredo, mantendo-se tão afastado quanto possível.

Até mesmo dos machos com quem você dorme. Machos que acreditavam conhecê-la. Machos que,  estupidamente,  foram  à  colônia  dos symphatos  para  libertá-la  do  cativeiro  –  só  para descobrir que não havia sido sequestrada.

Tinha apenas ido visitar a família de sangue.

Esse  gesto  nobre  de  sua  parte,  enraizado  na  necessidade  de  ser  um  salvador,  foi  o  início  do pesadelo  de  ambos.  A  decisão  de  ir  atrás  dela  alterou  permanentemente  o  curso  de  suas  vidas




porque ela escondera sua verdadeira natureza.

E  agora…  Repercussões  adicionais,  imprevistas  e  inegáveis  o  alcançaram.  No  entanto,  elas poderiam  finalmente  conduzir  a  uma  resolução  que  ele  podia  levar  para  o  túmulo  com  certa medida de paz.

Murhder espalhou as cartas. Uma, duas, três. Primeira, segunda, terceira.

Não estava à altura da tarefa.

E,  no  mesmo  nível  profundo  em  que  sabia  que  não  conseguiria  lidar  com  a  peregrinação, também tinha ciência de que seria uma jornada sem volta. Todavia, estava na hora de chegar ao fim.  Assim  que  chegou  a  essa  propriedade,  teve  certa  esperança  de  que,  com  o  tempo,  talvez voltasse  a  entrar  em  seu  corpo,  a  habitar  sua  pele,  a  restaurar  o  propósito  e  conexão  com  a realidade comum na qual todos os mortais viviam.

Duas décadas era bastante tempo de espera para ver se isso aconteceria e, nesses vinte anos, nada  tinha  mudado.  Estava  tão  desconectado  quanto  no  dia  em  que  ali  chegou.  O  mínimo  que podia fazer era arrancar-se da infelicidade de uma vez por todas, e fazê-lo do jeito certo.

O último ato de uma pessoa devia ser virtuoso. E para a fêmea que o destino lhe provera.

De  modo  semelhante  a  deixar  um  quarto  arrumado  depois  do  uso,  ele  se  encarregaria  de restaurar a ordem ao caos que, sem querer, desatrelaria antes de deixar o planeta. Depois disso? Nada.

Não acreditava no Fade. Não acreditava em nada.

A não ser no sofrimento, e ele logo chegaria ao fim.




CAPÍTULO 2

 

Ithaca, Nova York

–  BOA NOITE, SENHORA.  Sou  o  Agente  Especial  Manfred,  do FBI.  Você  é  a  doutora Watkins?

Sarah  Watkins  inclinou-se  à  frente  e  verificou  o  distintivo  e  as  credenciais  que  o  homem mostrava.  Depois  olhou  por  cima  do  ombro  dele.  Na  entrada  de  sua  garagem,  um  carro  cinza-escuro de quatro portas estava estacionado atrás do seu.

– Como posso ajudá-lo? – perguntou.

– Então, é a doutora Watkins? – Quando Sarah assentiu, ele sorriu e guardou sua identificação. – Importa-se caso eu entre por um minuto?

Na rua pacata, passava o Honda Accord do seu vizinho. Eric Rothberg, que morava duas casas adiante, acenou e desacelerou.

Ela retribuiu o aceno para tranquilizá-lo e ele seguiu em frente.

– Do que se trata?

– Do doutor Thomas McCaid. Acredito que a senhora trabalhava com ele na RSK BioMed.

Sarah franziu o cenho.

– Ele era um dos supervisores de laboratório, mas não na minha divisão.

– Posso entrar?

– Sim, claro. – Ao dar passagem para o homem, sintonizou sua anfitriã interna. – Gostaria de beber alguma coisa? Café, talvez?

– Seria ótimo. Vai ser uma noite longa.

A  casa  tinha  três  quartos  pequenos  num  terreno  pequeno  de  uma  rua  tranquila  de  jovens famílias.  Há  quatro  anos,  quando  a  comprara  com  o  noivo,  presumira  que  em  algum  momento em breve saltaria no trem da maternidade.

Deveria ter vendido a casa já há algum tempo.

– A cozinha fica por aqui.

– Bela casa, mora aqui sozinha?

– Sim. – Na cozinha branca e cinza, ela indicou um lugar do outro lado da mesa redonda com três cadeiras. – Tenho cápsulas K-Cups. Qual é o seu veneno… Puxa, desculpe. Má escolha de palavras.

O agente Manfred sorriu de novo.

– Sem problemas. É indiferente, contanto que tenha cafeína.

Ele  era  um  daqueles  caras  calvos  de  boa  aparência,  na  casa  dos  quarenta,  que  começara  a perder  cabelos  e  resolvera  não  se  importar  com  esse  padrão  pouco  aceito  de  masculinidade.  O nariz era como uma pista de esqui torta, como se tivesse sido fraturado algumas vezes, e os olhos eram azul-claros. Suas roupas eram calças folgadas pretas, uma jaqueta corta-vento azul-marinho e  uma  camisa  polo  preta  com  o  bordado  dourado  do FBI  no  peito.  A  aliança  era  daquelas  de titânio cinza-chumbo, e sua presença a tranquilizava.




–  Então,  do  que  se  trata?  –  Ela  abriu  o  armário.  –  Quero  dizer,  sei  que  o  doutor  McCaid faleceu na semana passada. Ouvi na BioMed. Houve um anúncio.

– Qual era a reputação dele na empresa?

– Boa. Quero dizer, ele era do alto escalão. Há muito tempo. Mas, repito, eu não o conhecia pessoalmente.

– Ouvi dizer que a BioMed é uma empresa grande. Há quanto tempo trabalha lá?

–  Quatro  anos.  –  Ela  encheu  o  reservatório  de  água  da  cafeteira.  –  Compramos  esta  casa quando nos mudamos para cá e começamos a trabalhar na BioMed.

– Certo, certo. A senhora e o seu noivo. Qual era mesmo o nome dele? Sarah fez uma pausa e colocou a  caneca  na grade.  O  agente se  recostava  na  sua cadeira  da  Pottery Barn  junto  à  mesa Pottery Barn, como se estivesse relaxado. Mas os olhos azuis estavam concentrados nela como se estivessem gravando tudo em sua mente.

Ela desconfiou que ele já sabia as respostas dessas perguntas.

– O nome dele era Gerhard Albrecht – respondeu.

– Ele também era médico. Na BioMed.

–  Sim.  –  Deu-lhe  as  costas  e  colocou  o  sachê  K-Cup  Misto  de  Café  da  Manhã  na  máquina. Abaixando a alavanca, houve um sibilo seguido pelo líquido vertido na caneca. – Ele era.

– Conheceu-o quando ambos estudavam no MIT.

– Isso mesmo. Nós dois estávamos no programa HST de Harvard/ MIT. – Olhou de relance para o agente. – Pensei que tivesse vindo para falar do doutor McCaid?

– Chegaremos a essa parte. Estou curioso a respeito do seu noivo.

Sarah desejou não ter tentado ser educada ao lhe oferecer o café.

– Não há muito a dizer. Açúcar ou leite?

– Puro está bom. Não preciso retardar a absorção da cafeína.

Quando a cafeteira terminou, ela levou a caneca e se sentou à mesa diante dele. Entrelaçou os dedos  pouco  à  vontade,  como  se  tivesse  sido  chamada  à  sala  do  diretor  da  escola.  Só  que  esse diretor  em  questão  poderia  arranjar  todo  tipo  de  acusações;  acusações  que  levavam  à  cadeia  e não à suspensão.

–  Então,  conte-me  a  respeito  do  doutor  Albrecht.  –  Ele  sorveu  um  gole.  –  Hum,  está  muito bom.

Sarah baixou o olhar para seu dedo anular. Se tivessem chegado a se casar, ela ainda estaria usando uma aliança, apesar de Gerry já ter morrido há dois anos. Mas não chegaram a realizar o que planejaram por apenas quatro meses, quando ele faleceu naquele mês de janeiro. E quanto a um diamante de noivado, eles pularam essa tradição para ajudar na compra da casa.

Quando  teve  que  ligar  para  o  salão,  para  a  banda  e  para  o  serviço  de  buffet,  todos  eles  lhe devolveram o depósito porque ouviram no noticiário o que havia acontecido. O único item que não foi devolvido integralmente foi o vestido de noiva, mas os funcionários da loja não cobraram a outra metade do custo quando ela foi retirá-lo. Doara o vestido a uma instituição de caridade quando teria sido o primeiro aniversário de casamento deles.

E,  ah,  também  tinha  o  terno  que  compraram  para  Gerry  na  liquidação  da  Macy’s.  Não  deu para  devolvê-lo  e  ainda  tinha  o  traje  consigo.  Ele  sempre  brincava  dizendo  que  queria  ser enterrado com uma camiseta de “Que a Força Esteja com Você”.

Jamais teria imaginado que teria de honrar o pedido tão cedo.

Naquele  primeiro  ano  depois  da  morte  dele,  Sarah  teve  que  passar  por  todas  as  festas  e feriados  –  o  aniversário  dele,  o  dia  da  morte,  e  aquele  aniversário  de  casamento  inexistente.  O calendário fora uma trilha de obstáculos. Ainda era.




– Preciso que seja mais específico – ela se ouviu dizer. – Sobre o que quer saber?

– O doutor Albrecht trabalhava com o doutor McCaid, não?

– Sim. – Ela fechou os olhos. – Ele foi contratado pelo Departamento de Doenças Infecciosas quando se formou. O doutor McCaid era seu supervisor.

– Mas a senhora trabalhava em outro departamento da empresa.

– Isso mesmo. Estou em Terapia de Células e Genética. Sou especialista em imunoterapia para o câncer.

Sempre  tivera  a  impressão  de  que  a  BioMed  queria  apenas  Gerry,  e  que  concordaram  em contratá-la só porque ele o colocara como condição para a sua contratação. Claro que ele jamais confirmou nada a respeito e, no fim das contas, isso se mostrou irrelevante. Seu trabalho era mais do  que  consistente,  e  centros  acadêmicos  de  pesquisa  do  país  inteiro  rotineiramente  tentavam contratá-la. Por que ficou em Ithaca? Refletiu a respeito nos últimos tempos e concluiu que era porque  a  BioMed  era  seu  último  vínculo  com  Gerry,  a  última  decisão  que  tomaram  juntos,  a miragem que se dissipava do futuro que planejaram ter, felizes, satisfeitos.

Mas que, no fim, não passava disso mesmo.

Nos  últimos  tempos,  começava  a  sentir  que  seu  processo  de  luto  estava  estagnado  porque ainda morava nessa casa e trabalhava na BioMed. Mas ainda não sabia o que fazer a respeito da questão.

– Minha mãe morreu de câncer há nove anos.

Sarah se concentrou no agente e tentou se lembrar a que o comentário dele se referia. Ah, sim, certo. Ao seu trabalho.

– Perdi a minha há dezesseis anos. Quando eu tinha treze.

– É por isso que faz o que está fazendo?

– Sim. Na verdade, meus dois pais morreram de câncer. O do meu pai foi pancreático. O de minha  mãe,  de  mama.  Portanto,  existe  um  elemento  de  autopreservação  nas  minhas  pesquisas. Tenho uma carga genética amaldiçoada.

– Passou por muitas perdas. Os pais, o futuro marido.

Ela fitou as unhas roídas. Todas elas mordidas até a base.

– O luto é um rio frio ao qual você acaba se acostumando.

– Ainda assim, a morte do seu noivo deve ter sido muito difícil.

Sarah se inclinou para a frente e fitou o homem nos olhos.

– Agente Manfred, por que de fato está aqui?

– Apenas fazendo perguntas para ter um histórico.

– A sua identificação mostra que vem de Washington, D.C., e não de um escritório local em Ithaca. A temperatura aqui em casa é de 22°C porque sinto frio constante no inverno e o senhor não  tirou  sua  jaqueta  mesmo  bebendo  café  quente.  E  o  doutor  McCaid  morreu  de  ataque cardíaco,  ou  pelo  menos  foi  o  que  tanto  os  jornais  quanto  o  anúncio  da  BioMed  disseram.  Por isso,  fico  me  perguntando  por  que  um  agente  especial  importado  da  capital  da  nação  apareceu aqui e está gravando esta conversa sem me informar nem ter pedido a minha permissão enquanto faz  perguntas  sobre  um  homem  que  supostamente  morreu  de  causas  naturais,  assim  como  meu noivo, morto há dois anos graças à diabetes que tinha desde os cinco anos.

O agente apoiou a caneca e os cotovelos na mesa. Não sorriu mais. Não fez mais de conta que jogava conversa fora. Não fez mais rodeios.

– Quero saber tudo sobre as últimas 24 horas de vida do seu noivo, especificamente de quando chegou em casa e o encontrou no chão do banheiro há dois anos. E, depois, veremos o que mais precisarei da senhora.




O agente especial Manfred saiu uma hora e vinte e seis minutos mais tarde.

Depois  que  fechou  a  porta  da  frente,  Sarah  passou  a  corrente  no  trinco  e  foi  até  a  janela. Espiando pela cortina, observou o sedã cinza recuar na entrada da garagem, manobrar de ré na rua coberta de neve e se afastar. Queria ter certeza de que ele havia partido de verdade, embora, considerando-se  o  que  o  governo  era  capaz  de  fazer,  qualquer  privacidade  que  acreditava  ter certamente era ilusória.

Voltando  à  cozinha,  despejou  o  café  frio  dele  na  pia  e  ficou  se  perguntando  se  ele  tomava mesmo  aquele  petróleo  ou  se  já  sabia  que  não  beberia  muito  e  então  não  quis  desperdiçar  seu açúcar e leite.

Acabou  retornando  à  mesa,  sentando-se  na  cadeira  que  ele  ocupara,  como  se,  de  alguma forma,  a  ação  fosse  ajudá-la  a  adivinhar  os  pensamentos  e  conhecimentos  dele.  Como  num interrogatório  clássico,  ele  pouco  revelara,  apenas  concedendo-lhe  fragmentos  de  informações que  provavam  que  ele  sabia  toda  a  história,  que  poderia  pegá-la  no  pulo  e  saberia  caso  ela mentisse.  Além  desses  poucos  pontos  factuais  que  ele  apontava  num  tipo  de  mapa  particular, porém, manteve sua topografia figurativa bem escondida.

Tudo o que ela lhe contou era verdade. Gerry sofria de diabetes tipo 1, e costumava lidar com sua  condição  bastante  bem.  Ele  testava  os  níveis  de  insulina  e  a  administrava  com  frequência, mas sua dieta poderia ter sido melhor, e as refeições, menos irregulares. Sua única falha, se é que se poderia  referir  dessa maneira,  foi  que ele  não  se  dera ao  trabalho  de colocar  uma  bomba  de insulina. Ele raramente se afastava do trabalho e não queria perder tempo “instalando” uma.

Como se seu corpo fosse uma casa que precisava de ar-condicionado ou algo semelhante.

Ainda assim, ele controlava os níveis glicêmicos bem o bastante. Claro, houve solavancos, e ela teve que ajudá-lo algumas vezes, mas, de modo geral, ele estivera no controle da condição.

Até aquela noite. Há quase dois anos.

Sarah  fechou  os  olhos  e  reviveu  a  chegada  em  casa,  com  as  sacolas  de  papel  da  comida indiana balançando nas alças finas em sua mão esquerda enquanto ela se esforçava para abrir a porta da frente com a chave. Tinha nevado e ela não quis colocar a sacola no chão, pois o pão de alho naan e o frango ao curry já haviam perdido alguns BTUs no trajeto ao longo da cidade. Ela mesma já estava acalorada e suada por ter ido à aula de spinning, que fazia todo sábado à tarde e para  a  qual  desejava  ter  mais  tempo  durante  a  semana,  mesmo  nunca  conseguindo  sair  do laboratório a tempo.

Eram seis e meia. Mais ou menos.

Lembrou-se  de  tê-lo  chamado  no  andar  de  cima.  Ele  tinha  ficado  em  casa  para  trabalhar porque era só o que ele fazia, e por mais que lhe parecesse ruim admitir agora que Gerry se fora, o  foco  constante  dele  no  projeto  com  o  doutor  McCain  começara  a  desgastá-la.  Sempre compreendera  a  sua  devoção  à  pesquisa,  à  ciência,  à  possibilidade  de  descoberta  que,  para ambos, sempre estivera ao alcance das mãos. Mas a vida devia ser mais do que fins de semana iguais aos dias úteis de segunda a sexta.

Chamou-o de novo ao entrar na cozinha. Ficou aborrecida por ele não ter respondido. Brava porque  provavelmente  nem  sequer  a  ouvira.  Triste  porque  ficariam,  de  novo,  em  casa,  não  por ser inverno em Ithaca, mas porque não tinham outros planos. Nenhum amigo. Nenhuma família. Nenhum hobby.

Nada de cinema. Nem de sair para jantar.

Nada de mãos dadas.

Nada de sexo, na verdade.

Nos  últimos  tempos,  eles  tinham  se  tornado  apenas  duas  pessoas  que  haviam  comprado  um




imóvel juntas, um casal que, no início, seguiam a mesma trilha, mas que desde então andavam por caminhos divergentes, tornando-se paralelos sem nenhum cruzamento.

Faltavam quatro meses para o casamento, e ela se lembrava de ter pensado em “adiar” a data. Poderiam  ter  pisado  no  freio  naquele  momento  e  as  pessoas  ainda  receberiam  reembolso  de passagens  de  avião  e  de  reservas  de  hotel.  Ithaca  fora  escolhida  como  local  da  cerimônia  e  da recepção  porque  Gerry  não  quis  tirar  uns  dias  para  viajar  para  a  Alemanha,  onde  vivia  sua família, e já que os seus pais haviam morrido e ela não tinha irmãos, Sarah não tinha nada que a ligasse a Michigan, onde fora criada.

Apoiando as sacolas na bancada da cozinha, viu-se acometida por uma imobilidade profunda – tudo porque precisava de um belo banho. O banheiro deles ficava no andar de cima, junto à suíte máster e, para chegar lá, teria que passar pelo escritório dele. Ouvir as teclas do computador. Ver o  brilho  dos  monitores  refletindo  imagens  de  moléculas.  Sentir  a  frieza  do  isolamento  que,  de certa forma, era mais gélida que o clima do lado de fora da casa.

Naquela noite, Sarah alcançara a soleira da adaptação. Passara tantas vezes por aquele cômodo desde  que  se  mudaram  para  lá.  No  começo,  ele  sempre  olhava  por  cima  do  ombro  quando  ela subia  as  escadas  e  a  chamava  para  mostrar  algumas  coisas,  perguntar  outras.  O  tempo  foi passando,  porém,  e  isso  diminuindo  para  apenas  um olá  lançado  por  cima  do  ombro.  E  depois um grunhido. Em seguida, nenhuma resposta, mesmo quando ela o chamava logo atrás dele.

Em  algum  momento  perto  do  Dia  de  Ação  de  Graças,  ela  se  pegou  subindo  as  escadas  nas pontas dos pés a fim de não incomodá-lo, mesmo que fosse ridículo porque, quando concentrado, ele era imperturbável. Mas, se não fizesse barulho, ele não poderia ignorá-la, certo? E Sarah não se magoaria nem se desapontaria.

Não conseguia se ver na posição impensável e imperscrutável de questionar o relacionamento depois de quase cinco anos juntos.

Naquela noite, paralisada junto à bancada da cozinha, vira-se incapaz de enfrentar a realidade da sua profunda infelicidade… Contudo, já não conseguia mais negá-la. E esse dilema a prendera entre o desejo de subir e tomar um banho quente depois de ter se exercitado e o desejo de ficar onde estava e enfiar a cabeça na areia.

Porque se tivesse que passar por aquele escritório outra vez e ser ignorada? Teria que tomar alguma providência a respeito.

No  fim,  forçou-se  a  seguir  para  a  escada,  com  uma  banda  martelando  sua  subida  ao  som  de “não seja tola”.

A  primeira  pista  de  que  havia  algo  errado  foi  a  cadeira  giratória  vazia  diante  dos computadores. Além do mais, o cômodo estava escuro, embora isso não fosse tão estranho já que os monitores de Gerry ofereciam luz suficiente para ele navegar em meio à mobília esparsa. Mas ele não costumava se levantar com muita frequência.

Disse a si mesma que ele não estava onde deveria estar porque a natureza o chamara, e ela se ressentira de pronto por ele ter que fazer xixi: pois agora teria que interagir com ele no banheiro.

O  que  a  obrigaria  a  enfiar  suas  emoções  de  volta  na  caixa  do  “não  toque”  com  ainda  mais empenho.

O  agente  especial  Manfred  imaginou  a  cena  de  morte  com  precisão.  Ela  encontrou  o  noivo sentado  contra  os  azulejos  da  Jacuzzi  embutida,  com  as  pernas  estendidas,  as  mãos  crispadas sobre as coxas, a pulseira MedicAlert frouxa no pulso direito. A cabeça pendera para um lado e havia um frasco de insulina e uma agulha ao lado dele. Os cabelos, ou o que restara das mechas loiras que lembravam as do ex-tenista Boris Becker, estavam bagunçados, provavelmente por ele ter convulsionado, e havia baba na frente da sua camiseta do show do Dropkick Murphys.




Apressou-se.  Agachou.  Implorou,  suplicou,  mesmo  depois  de  ter  verificado  a  jugular  e  não encontrar a pulsação sob a pele fria.

Naquele  momento  de  perda,  ela  perdoara  todas  as  suas  transgressões,  a  raiva  desapareceu como se nunca tivesse existido, as frustrações e dúvidas desapareceram assim como a força vital dele.

Tinham ido para o Céu. Se é que havia um lugar assim.

Ligou para a emergência. A ambulância chegou. A morte foi confirmada.

O corpo foi levado, mas tudo ficou meio enevoado a partir desse ponto; não conseguia lembrar se  foram  os  paramédicos,  a  funerária  ou  o  médico-legista…  Do  mesmo  modo  que  alguém  que sofreu  um  ferimento  na  cabeça,  ela  sofreu  amnésia  sobre  essa  parte,  sobre  outras  partes.  No entanto, lembrava-se vividamente de ter telefonado para os pais dele, e ter se desmanchado em lágrimas no segundo em que ouviu a voz com sotaque da mãe. Chorou. Soluçou. Promessas dos pais de que embarcariam no voo transatlântico seguinte, juras por parte dela de que ficaria forte.

Ninguém para ligar do lado dela.

A causa da morte foi hipoglicemia. Choque de insulina.

Os  pais  de  Gerry  acabaram  levando  o  corpo  de  volta  a  Hamburgo,  na  Alemanha,  para  ser enterrado  no  cemitério  da  família  e,  simples  assim,  Sarah  foi  deixada  ali  naquela  casinha  em Ithaca com pouquíssimos objetos para se lembrar dele, porque o noivo sempre fora o oposto de um acumulador e, além disso, os pais levaram a maior parte dos pertences dele embora. E, ah, a BioMed enviara um representante  para  levar  as  CPUs  dos  computadores  daquele  escritório  em casa, deixando apenas os monitores.

Depois da morte, ela fechara a porta daquele cômodo e não reabriu por bem um ano e meio. Quando  por  fim  se  aventurou  a  passar  por  aquela  soleira,  rachaduras  na  armadura  “tudo  havia sido perdoado” apareceram no instante em que vira aquela mesa e aquela cadeira.

Voltara a fechar a porta.

Lembrar-se  de  Gerry  como  qualquer  outra  coisa  que  não  um  homem  bom  e  trabalhador parecera-lhe traição. Ainda parecia.

Sarah já passara por essa remoldagem de caráter com os pais. Havia uma diferença de padrão para  os  vivos  e  os  mortos.  Os  vivos  apresentavam  nuances,  uma  combinação  de  traços  bons  e ruins, portanto tinham todas as cores e eram tridimensionais, eram capazes de te desapontar e de te  alegrar  alternadamente.  No  entanto,  depois  que  os  entes  queridos  morrem,  considerando-se que você de fato gostasse deles, ela descobriu que os desapontamentos somem e apenas o amor permanece.

Mesmo que seja pela força de vontade.

Concentrar-se em qualquer outro fator que não sejam os bons tempos, ainda mais em relação a Gerry, parecia-lhe simplesmente errado – ainda mais porque ela se culpava pela morte dele. No segundo  encontro  deles,  Gerry  lhe  ensinou  a  identificar  os  sintomas  do  choque  de  insulina  e  a usar o kit de glucagon. Teve até que misturar a solução e injetá-la na coxa dele em três ocasiões diferentes  enquanto  estavam  em  Cambridge:  no  casamento  do  primo  dele,  Gunter,  quando  ele bebeu  demais  e  não  comeu.  Depois  quando  ele  tentou  correr  cinco  quilômetros.  E,  por  fim, quando  tomou  uma  dose  grande  de  insulina  preparando-se  para  um  jantar  de  Ação  de  Graças entre amigos e acabaram com um pneu furado em Storrow Drive.

Se  não  tivesse  ficado  parada  diante  da  maldita  comida  indiana  na  cozinha,  brava  com  ele, conseguiria tê-lo salvado? Havia um kit de glucagon na primeira gaveta junto à pia.

Se tivesse subido direto para tomar banho, teria chegado a tempo de ligar para a emergência?

As  perguntas  a  assombravam  porque  sua  resposta  era  sempre  sim.  Sim,  ela  teria  revertido  o




quadro  de  choque  de  insulina.  Sim,  ele  ainda  estaria  vivo.  Sim,  ela  era  responsável  pela  morte dele porque o condenara por amar seu trabalho e por encontrar um propósito ao salvar a vida das pessoas.

Reabrindo os olhos, olhou para a bancada. Lembrava-se, depois que o corpo fora levado e a polícia e os paramédicos se foram, depois do telefonema para a Alemanha, que disse a si mesma para comer alguma coisa e se arrastou para a cozinha. O silêncio na casa era tão ressonante que o grito em sua mente pareceu ser o tipo de coisa que os vizinhos ouviriam.

Entrou  na  cozinha.  Parou  de  pronto.  Viu  as  duas  sacolas  de  papel  agora  com  comida completamente fria.

Seu primeiro pensamento foi que havia sido uma tolice preocupar-se em não deixá-las por uns segundos na neve enquanto abria a porta. A comida estava destinada a perder seu calor.

Assim como o corpo outrora vital de Gerry.

Choro  renovado.  Tremores.  Pernas  bambas  que  desabaram  debaixo  de  si.  Caíra  no  chão  e chorara até a campainha tocar.

Seguranças da BioMed. Dois homens. Estavam ali para buscar os computadores.

Voltando ao presente, Sarah mudou a posição das pernas e olhou pelo arco da porta, ao longo da sala de estar, rumo à porta da frente.

Fora franca com o agente Manfred. Contara-lhe toda a história – bem, a não ser os episódios emocionais como a ligação para os pais de Gerry e o Colapso Nervoso com a Comida Indiana Fria.

E  também  a  parte  sobre  se  sentir  responsável  pela  morte  dele  –  e  não  só  por  não  desejar partilhar  detalhes  íntimos  de  uma  perda  com  um  desconhecido.  No  fim  das  contas,  não  lhe pareceu inteligente mencionar a um agente federal que ela poderia ter desempenhado um  papel, mesmo que não intencional, no assunto que levara Manfred a vir falar com ela.

A  não  ser  por  essas  duas  omissões,  ambas  não  factuais,  não  escondera  nada  sobre  a  morte natural  que  tragicamente  acontecera  devido  à  diabetes  tipo  1  depois  de  ele,  sem  dúvida,  ter  se atido ao seu esquema de insulina, esquecendo-se, no entanto, de comer o dia inteiro.

Uma maneira arrasadora, mas absolutamente comum, para alguém com a condição de Gerry morrer.

Franzindo o cenho, pensou nas declarações que deu a Manfred. Relatar a sucessão de eventos para  o  agente  –  aconteceu  isto,  depois  isso  e  por  fim  aquilo  –  foi  reviver  a  morte  de  Gerry  do começo  ao  fim  pela  primeira  vez.  Nos  dois  anos  de  intervalo,  tivera  muitos  flashbacks,  mas foram  não  sequenciais,  uma  continuidade  de  imagens  invasivas  e  discordantes  liberadas  por gatilhos imprevistos e impensáveis.

Mas, esta noite, foi a primeira vez que reviveu o filme de terror.

E  era  o  motivo  por  que  agora  pensava,  apesar  de  ter  despendido  horas  demais  ruminando  a morte natural do noivo…

… como foi que a BioMed soube que deveria vir buscar os computadores antes de ela contar a qualquer pessoa da empresa que Gerry estava morto?




CAPÍTULO 3

 

Mansão da Irmandade da Adaga Negra

Caldwell, Nova York

NASCIDO EM UM TERMINAL DE ÔNIBUS.  Abandonado  para  morrer.  Resgatado  do mundo humano por um golpe de sorte.

Se a vida de John Matthew exigisse que ele andasse com uma identidade, algum tipo de cartão laminado detalhando informações essenciais, essas seriam sua data de nascimento, altura e a cor dos olhos.

Também estaria escrito mudo e casado. O primeiro detalhe não importava muito para ele, visto que jamais soubera o que era falar. O segundo era tudo para ele.

Sem Xhex, nem mesmo a guerra seria importante.

Ao entrar no estúdio do Rei – aquele santuário azul-claro se adequava a Wrath e à Irmandade da Adaga Negra tanto quanto um vestido de baile num jacaré –, ele encontrou as quatro paredes e a  mobília  forrada  em  seda  repleta  de  corpos  imensos.  Estavam  todos  ali  esperando  pelo  Rei, aqueles  machos  superiores  da  raça,  aqueles  professores  e  sabichões,  aqueles  guerreiros  e amantes.

Aquela  era  a  sua  família  num  nível  tão  essencial  que  ele  sentia  que  deveria  agregar  um  “de origem” a essa palavra iniciada com “F ”.

No  entanto,  nem  todos  ali  eram  Irmãos.  Ele  e  Blay  lutavam  lado  a  lado  com  eles  na  guerra contra a Sociedade Redutora, assim como Xcor e o Bando de Bastardos. Também havia trainees no campo de batalha, e fêmeas. E a equipe tinha um médico humano, pelo amor de Deus. E uma médica  fantasma  e  um  conselheiro  que  era  o  rei  dos symphatos,  e  uma  terapeuta  retirada  do contínuo espaço-tempo pela Virgem Escriba.

Esse era o vilarejo que brotara sob o antigo teto de Darius, todos eles morando juntos nessa montanha  Adirondack,  com  o mhis  a  protegê-los  de  invasões,  com  o  tempo  passando  marcado pelo objetivo comum de erradicar os redutores de Ômega.

Apertando-se  entre  Butch  e  V.,  ele  foi  direto  para  um  lugar  num  dos  cantos.  Sempre  ficava para trás, mesmo que ninguém tivesse pedido que ficasse nos fundos.

Apoiando-se  na  parede,  ajustou  as  armas.  Tinha  um  cinturão  com  um  par  de  quarenta milímetros e seis clipes cheios ao redor do quadril. Debaixo de um braço, tinha uma faca de caça de  lâmina  longa  e,  do  outro  lado,  uma  corrente  pendente  sobre  o  ombro.  Antes  de  ir  para  o campo  de  batalha,  vestiria  uma  jaqueta  de  couro,  a  nova  que  Xhex  lhe  dera  ou  então  a  velha surrada pra caramba, e o acréscimo de vestimenta não se devia ao vento uivante do lado de fora.

Se havia uma lição que aprendera na guerra? Humanos eram como criancinhas. Se existia algo que  poderia  matá-los,  eles  correriam  em  linha  reta  para  o  evento  letal  como  se  a arma/faca/combate  corpo  a  corpo  os  chamassem  pelo  nome  com  a  promessa  de  café  grátis  na Starbucks.

Só  havia  uma  regra  na  guerra.  Um  terreno  em  comum  entre  a  Sociedade  Redutora  e  os




vampiros. Uma única questão na qual os dois lados concordavam.

Nada de envolvimento humano – e não porque alguém se importasse com danos colaterais da espécie barulhenta e enxerida. O que nem Wrath, nem a Irmandade, tampouco Ômega queriam era  atiçar  a  colmeia  dos Homo  sapiens.  Os  humanos  eram  inferiores  de  tantas  maneiras:  não eram  tão  fortes  nem  tão  rápidos,  tampouco  viviam  muito  tempo  –  diabos,  os redutores  eram imortais  a  menos  que  esfaqueados  de  volta  ao  maldito  mestre  sombrio  deles.  Os  humanos,  no entanto, tinham um grande ponto a seu favor.

Estavam em toda parte.

Era  algo  que,  na  época  em  que  imaginava  ser  um  deles  –  ou,  melhor  dizendo,  uma  versão muda e esquelética deles –, John Matthew não notara. Mas, pensando bem, os humanos tendiam a acreditar que eram a única espécie no planeta.

De acordo com a visão míope deles, não existia mais ninguém que andasse em duas pernas, tivesse raciocínio hiperdedutivo, gerasse filhos etc. E as únicas criaturas com presas eram cães, tigres, leões e animais afins.

E todos queriam que continuasse assim.

Wrath  entrou  na  sala  e  a  conversa  foi  diminuindo  para  um  sussurro  conforme  o  Rei  abria caminho até o trono, isto é, a única peça de mobília de tamanho adequado na qual ele podia se sentar. E apesar de John já estar – há quanto tempo mesmo? – perto desse macho, ele ainda se admirava.  Claro,  todos  os  Irmãos  eram  imensos,  produtos  do  hoje  extinto  –  graças  a  Deus  – programa de procriação instituído pela Virgem Escriba.

Mas o Rei tinha algo a mais.

Cabelos  pretos  que  ultrapassavam  a  linha  dos  quadris.  Óculos  escuros  para  esconder  a cegueira.  Calças  de  couro  pretas  e  coturnos.  Camiseta  preta  justa  e  sem  mangas,  apesar  de  ser janeiro e haver mais correntes de ar do que moradores na velha mansão.

Mais força naqueles músculos do que numa bola de demolição.

Tatuagens de sua linhagem subindo pela parte interna dos antebraços.

Ao  seu  lado,  tal  qual  um  professor  de  primeiro  ano  ao  lado  de  um  assassino  em  série,  um golden  retriever  acompanhava  os  passos  largos;  o  arreio  fino  de  couro  que  os  unia  telegrafava todo tipo de comunicação, mas, acima de tudo, transmitia absoluta lealdade e amor de ambas as partes. George era o cão-guia de Wrath, mas também – não que alguém fosse mencionar, afinal quem é que quer ser apunhalado, certo? – era o cão apaziguador do Rei.

Wrath  era  uma  criatura  muito  melhor  com  George  por  perto  –  o  que  significa  dizer  que provavelmente só se descontrolava e gritava com as pessoas duas ou três vezes por noite, em vez de dar vazão à voz estrondosa, à impaciência épica e ao estilo brutal de comunicação toda vez que  abria  a  boca.  Ainda  assim,  a  despeito  de  sua  natureza,  ou  talvez  por  causa  dela,  era absolutamente  reverenciado,  não  apenas  ali  naquela  casa,  mas  pela  espécie  como  um  todo.  O Conselho  já  era,  aquela  organização  governamental  da glymera,  os  aristocratas  que  tentaram depô-lo.  Assim  como  o  direito  de  nascença  ao  trono.  Agora,  ele  era  eleito  de  maneira democrática, e sua liderança, mesmo que no melhor dos cenários um tanto ranzinza, e no pior, absolutamente aterrorizante, era impecável nesse período mais perigoso da guerra…

– Você, meu senhor, é um saco de pintos.

Lassiter, o anjo caído, interrompeu o silêncio com esse comentário singelo. Mas pelo menos não se dirigira a Wrath.

John  Matthew  se  inclinou  de  lado  para  ver  quem  era  o  destinatário  de  tamanho  elogio,  mas havia  ombros  largos  em  excesso  no  caminho.  Nesse  meio-tempo,  as  pessoas  dispararam  uma sucessão de “cala essa maldita boca”, “o que há de errado com você”, “você bebeu”, assim como




“pelo menos são pintos” – esse último evidentemente vindo do acusado.

Lassiter  se  unira  aos  habitantes  da  mansão  havia  algum  tempo,  e  imagine  impressões indeléveis. O anjo de cabelos loiros e negros com calças legging de listras de zebra à  la  David Lee  Roth  e  gosto  questionável  em  programas  televisivos  adorava  seu  papel  de  anarquista contracorrente. John Matthew não se deixava enganar. Por baixo dos comentários lascivos e das maratonas de Supergatas, havia uma atenta vigilância sugerindo que ele sempre estava à espera de algo.

Algo da magnitude de uma bomba-H.

Wrath se acomodou no trono do pai, a madeira anciã aceitando seu peso sem nem um gemido.

– Um civil morreu ontem à noite nas ruas e não continuou assim. Exatamente como os outros. Hollywood estava lá. Rhage, conte como foi.

John  ouviu  o  Irmão  fazer  um  relato  que  não  era  nenhuma  novidade.  Por  séculos,  a  guerra contra  a  Sociedade  Redutora  lançara  vampiros  contra  os  humanos  pálidos  e  sem  alma,  que fediam  a  talco  de  bebê  e  seguiam  as  ordens  de  seu  líder,  Ômega.  Não  mais.  Algo  diferente vagava pelas noites, passando pelos becos do centro de Caldwell, atacando vampiros, mas não os humanos.

Sombras.

E não da variedade a que pertenciam Trez e iAm.

Essas novas entidades eram sombras literalmente e eram letais; atacavam e matavam mortais ao mesmo tempo que deixavam suas roupas intactas, as vítimas morriam e renasciam em outro plano de existência como se saídos de livros infantis sobre zumbis. A Irmandade, até o momento, encontrara as vítimas reanimadas antes que os humanos. Mas por quanto tempo teria essa sorte?

Ninguém queria o BuzzFeed cravando seus dentes virais em algo como “O apocalipse zumbi é real!”, nem o jornalista Anderson Cooper fazendo uma reportagem remota de um código postal cheio de cadáveres apodrecendo, mas com dentes afiados e prontos. Muito menos que houvesse manchetes da Guarda Nacional combatendo um exército de arrastadores de pernas.

Embora, conhecendo bem os humanos, talvez fosse bom para o turismo em Caldie.

Depois  que  Rhage  terminou  de  partilhar  os  detalhes,  os  membros  da  Irmandade  levantaram todo  tipo  de  pergunta. O  que  eram  as  sombras?  Quantas  foram?  Eram  novos  soldados  de Ômega?

–  Não  acho  que  sejam  –  Butch  respondeu.  –  Consigo  pressentir  esse  tipo  de  merda,  e  não havia nada neles que me parecesse conhecido.

O ex-policial de Boston com sotaque de Fenway Park e que usava roupas Fendi/Prada saberia se  houvesse  uma  ligação.  Ele  tinha  Ômega dentro  de  si.  Era  o  manifesto  da  Profecia  do Dhestroyer. Era quem iria, um dia, segundo algumas pessoas diziam, pôr um fim à guerra.

Uma excelente fonte de informações, em suma.

Mais conversa, em seguida alguém se levantou e aproximou-se de John, embora ele estivesse tão absorto no assunto que não olhou para ver quem era.

No fim, o Rei encerrou a reunião. Quando o esquema dos plantões foi discutido, um aroma de primavera, não de inverno, chamou a atenção de John num ombro proverbial.

Foi Zsadist quem se aproximara dele. Não foi uma surpresa. O Irmão marcado por cicatrizes com  um modus  operandi  silencioso  também  gostava  de  ficar  afastado  da  multidão.  E  ele segurava… uma lembrança do passado.

O Irmão desembainhara uma das adagas negras de onde elas costumeiramente ficavam, com os cabos para baixo junto ao peito, e aproximara a lâmina afiada da casca de uma maçã verde. Dando voltas, as mãos largas e firmes tiraram a casca numa espiral, expondo as carnes brancas e




ácidas.

A imagem fez John se lembrar de outra maçã na qual aquela adaga fora aplicada com tamanha destreza.

Estavam no ônibus, indo para o centro de treinamento. John Matthew foi um pré-trans menor do que todos os outros garotos de seu grupo, um forasteiro lançado não apenas no programa, mas também  no  mundo  dos  vampiros,  por  causa  da  marca  de  nascença  em  seu  peitoral  esquerdo. Lash, o valentão da turma, estava lhe infernizando.

Algo que o filho da mãe fazia desde o primeiro dia de John na “escola”.

Isso foi antes de Blay e Qhuinn se tornarem seus melhores amigos. Antes de ele ter passado pela  transição  e  surgido  do  outro  lado,  enorme,  maior  do  que  todos  os  que  antes  lhe  foram maiores.

Isso foi antes de Wellsie, a única mãe que ele conhecera, ter sido assassinada.

Teve dificuldades enormes no treinamento, a princípio. Era mais fraco do que os demais, mais descoordenado, e por isso tão repelido e ridicularizado por todos, exceto por Blay e Qhuinn.

Mas uma maçã deu um jeito em tudo.

Algumas  noites  depois  de  sua  entrada  no  programa,  talvez  apenas  umas  duas  noites  depois, mas  que  pareceram  uma  vida  inteira,  John  Matthew  entrou  no  ônibus,  temendo  o  trajeto  do centro de treinamento até sua casa por causa do tormento que lhe seria imposto. Pouco antes de as  portas  se  fecharem,  algo  imenso  e  ameaçador  subiu  pelos  degraus,  o  peso  tão  grande  que inclinou a suspensão do veículo.

Zsadist  era  o  Irmão  que  os  trainees  mais  temiam.  A  cicatriz  que  descia  do  nariz  distorcendo um dos lados da boca era assustadora, mas os olhos eram puro terror. Indiferente, imperturbável, irresistivelmente direto, o olhar do Irmão não só passava por você. Em vez disso, consumia tudo o que encarava, comendo-o vivo, apropriando-se de você e do seu futuro.

Era  o  olhar  de  um  sobrevivente  dos  horrores,  da  tortura,  da  depravação,  para  quem  não existiam crueldades desconhecidas.

Era o olhar de um assassino frio.

Quando  Zsadist  se  sentou  ao  lado  de  John  Matthew  no  ônibus  e  pegou  a  adaga  negra,  John concluíra que suas noites chegaram ao fim… mas o Irmão apenas descascou a maçã verde que tinha nas mãos.

Assim como fazia agora.

Na  época,  oferecera-lhe  um  pedaço.  E  pegara  um  para  si.  E  mais  outro  para  John.  Até  não restar nada além do miolo fino cercado por sementes marrons.

Uma mensagem clara de que John era protegido por pessoas que poderiam tornar a vida dos trainees babacas um verdadeiro inferno.

– … e para tanto, teremos apenas a Irmandade.

John Matthew voltou a se concentrar no Rei, perguntando-se o que havia perdido.

Wrath afagou a cabeçorra loira de George.

– Não temos como saber que jogo Murhder está armando, portanto só quem é essencial estará presente.

Só os essenciais. Uau, essa doeu. Mas a verdade era essa mesmo.

Quando  Zsadist  pigarreou,  John  Matthew  olhou  para  ele.  Um  pedaço  de  maçã  esperava  na ponta da lâmina negra, o pedacinho branco de doçura era uma tentação.

John Matthew assentiu em agradecimento e aceitou a oferta. Em seguida, todos começaram a sair, o que foi confuso até John perceber que Wrath sem dúvida marcara o encontro com o Irmão louco na Casa de Audiências. Fazia sentido. De jeito nenhum o Rei colocaria em risco as fêmeas,




as crianças e a criadagem da mansão convidando um canhão descontrolado para ir até ali.

Não havia motivos para abrir a porta da frente para a versão do Coringa de Heath Ledger.

Zsadist  e  John  saíram  do  estúdio  juntos,  comendo  a  maçã  assim  como  fizeram  no  ônibus, pegando um pedaço de cada vez. No alto da grande escadaria, acabaram com a fruta, deixando nada além do miolo cirurgicamente entalhado, fino como um graveto no meio das duas pontas.

Z. lhe deu o último pedaço.

Ao aceitar esse presente tão simples, tentou ignorar como era difícil ser diferente de todos os que  o  rodeavam.  Não  ter  voz.  Não  ser  um  Irmão.  Estar  ali  apenas  por  um  golpe  de  sorte  que poderia muito bem não tê-lo ligado a Tohr.

O que significava que ele teria morrido durante a transição sem o sangue de uma vampira para sustentá-lo durante a mudança.

Quando  Zsadist  acenou  com  a  cabeça  em  despedida,  John  fez  o  mesmo,  mas,  em  vez  de  ir pegar  a  jaqueta  no  quarto  que  partilhava  com  Xhex,  avançou  até  a  balaustrada  e  olhou  para  o vestíbulo abaixo.

A mansão, cheia de graça e elegância, fora o sonho de Darius, seu pai, ou assim lhe contaram. O Irmão que morrera por conta de uma bomba no carro pouco antes de John conhecê-lo sempre desejou que o Rei e sua guarda de elite vivessem sob o mesmo teto, e construíra a imensa casa com  esse  propósito  específico  há  mais  de  um  século.  O  cenário  como  o  do  filme Campo  dos Sonhos, entretanto, estivera vazio por muito mais tempo do que estava agora habitado.

A era de abandono fora um desperdício do magnífico palácio. O vestíbulo era tão luxuoso que estava  mais  para  o  Império  Russo  do  que  para  qualquer  referência  do  século  XXI  norte-americano.  Colunas,  quer  de  malaquita,  quer  de  mármore claret  polido,  floreios  de  gesso folheado a ouro, e cristais o suficiente para reluzirem como uma galáxia, John se lembrava de ter ficado paralisado quando entrou ali pela primeira vez. Para um garoto criado num orfanato – que em  seguida  teve  todos  os  luxos  de  viver  em  um  apartamento  que  estava  mais  para  buraco enquanto  trabalhava  como  lavador  de  pratos  pensando  em  suicídio  –,  fora  uma  situação  ao melhor estilo Daddy Warbucks.

Johnny, o Pequeno Órfão.

Abaixo, no belíssimo mosaico, os Irmãos cercavam Wrath com os imensos corpos carregados de agressão. Todos odiavam quando o Rei se expunha a riscos, e a necessidade que John sentia de se unir a eles, de proteger o último vampiro puro-sangue do planeta, de servir a um macho que respeitava com todo o seu ser, era tão forte que seus olhos arderam com lágrimas de frustração.

Recusou-se a deixar a emoção transparecer.

Isso  era  para  maricas.  Além  do  mais,  quem  diabos  era  ele  para  exigir  ser  nomeado  Irmão? Escolheram Qhuinn por sua honra, e ele não via Blay reclamando de ser deixado fora dessa.

John tocou o lado esquerdo do peito. Através da camiseta justa sem mangas, sentia o contorno das cicatrizes que formavam o círculo em seu peitoral.

Todos os Irmãos tinham a mesma marca no mesmo lugar. Sempre deduzira que era uma marca de  nascença,  e  foi  por  causa  do  estranho  sinal  em  sua  pele  que  ele  foi  levado  ao  centro  de treinamento. Todos queriam saber como um pré-trans tinha uma.

Mais  tarde,  descobriu  que  os  iniciados  recebiam  a  marca  como  parte  de  uma  cerimônia sagrada.

E, sentindo o coração doer, esfregou as cicatrizes desiguais e desejou não ser um forasteiro.

Graças a Deus por Xhex, pensou. Pelo menos, sabia que poderia conversar com ela sobre tudo isso, e que ela ouviria, sem julgar.

Afinal, não existiam segredos entre eles.




CAPÍTULO 4

 

AO SE REMATERIALIZAR DENTRO DOS LIMITES DE Caldwell pela primeira vez em vinte  anos,  Murhder  se  viu  diante  de  uma  mansão  de  arquitetura  federalista  na  parte  nobre  da cidade. Ele conhecia bem a casa, e não se surpreendeu por ser direcionado a esse endereço.

Darius  era  o  proprietário  do  local  e  ali  morava.  O  Irmão  sempre  apreciara  belas  coisas,  e Murhder  se  hospedara  no  quarto  do  porão  algumas  vezes.  Santa  Virgem  Escriba,  parecia  que fazia apenas uma semana, mas, ao mesmo tempo, uma vida inteira, desde que passara por aquela porta pela última vez, partilhara uma refeição com Darius e pernoitara no porão ou no quarto do andar superior com as camas de solteiro.

Saber  quem  o  aguardava  ali  dentro  o  fazia  se  sentir  como  se  tivesse  perdido  mais  do  que apenas o juízo. Perdera sua família.

Seria difícil enfrentar o olhar de Darius de novo. Um aspecto positivo da loucura é que você não lamenta tudo o que perdeu, pois fica ocupado demais tentando descobrir o que é real e o que não é.

Murhder se ordenou a sair da calçada. A atravessar a rua coberta de neve até a porta da frente. Bater para anunciar sua presença – embora os Irmãos certamente já o encarassem a essa altura. Não  havia  luzes  acesas  no  interior,  o  que  significava  que  os  guerreiros  poderiam  estar enfileirados  atrás  de  qualquer  um  daqueles  pedaços  de  vidro  e  ninguém  os  veria  nem  saberia quantos eram, ou avaliaria sua artilharia. Ficou imaginando se alguns eram, estariam do lado de fora também. Tomariam o cuidado de não se colocar contra o vento para que ele não sentisse seu cheiro,  e  seriam  tão  silenciosos  quanto  a  neve  caindo  na  copa  dos  pinheiros  se  tivessem  que mudar de posição.

Murhder não levara um casaco ou jaqueta, nem mesmo um suéter. Esse deslize, aliado ao fato de não possuir sequer uma parca, parecia um traço revelador da sua doença mental.

Mas não se esquecera de tudo. As três cartas estavam no bolso de trás das calças, e o envelope da  FedEx  com  os  documentos,  enfiado  embaixo  de  um  braço.  As  primeiras  eram  a  sua prioridade. Esse último esqueceu, e quase não voltou para buscá-lo. No entanto, o advogado de Wrath esperava por esses documentos e, conhecendo o Rei, não havia como deixar de fazê-lo.

E  também  não  havia  volta.  Murhder  pretendia  obter  o  que  precisava  e  então  nunca  mais  os veria.

Preparando-se para descer da calçada, ele…

A  instalação  biomédica  era  mais  horizontal  do  que  vertical  e,  de  sua  posição  escondida  na colina,  Murhder  decorou  a  planta  dos  edifícios  de  um  único  andar  interconectados,  com  um prédio  central  do  qual  partiam  as  alas.  Nenhuma  janela,  a  não  ser  por  aquela  da  entrada,  e mesmo  ali  o  vidro  era  escuro  e  minimalista.  O  estacionamento  estava  quase  vazio,  os  poucos carros se aglomeravam perto da saída.

Finalmente, ele pensou. Eu te encontrei.

Não havia ninguém andando do lado de fora.




Na verdade, não havia nenhum lugar para andar ali fora.

A floresta circundando as instalações era densa, outra espécie de parede inquebrável, com os galhos  entrelaçados  dos  pinheiros  bloqueando  qualquer  acesso.  Também  havia  uma  cerca perimetral,  a  barreira  de  concreto  tinha  uns  seis  metros  de  altura,  com  espirais  de  arame farpado no alto e uma guarita que parecia equipada com vidros à prova de balas.

O  que  faria  um  humano  que  não  tivesse  as  credenciais  corretas?  Não  entraria  na propriedade, muito menos no prédio.

Felizmente, ele tinha outras opções.

Fechou os olhos, concentrou-se em se acalmar, diminuindo a respiração do ritmo acelerado pré-ataque  para  algo  mais  tranquilo,  compassado.  Assim  que  conseguiu,  desmaterializou-se, seguindo em frente na forma de moléculas dispersas. O ponto de entrada foi a ventilação do ar-condicionado  sobre  o  teto  plano  de  uma  das  alas,  e  em  seu  estado  invisível,  quase  etéreo, penetrou com facilidade a tela de alumínio que cobria o tubo e prosseguiu pelos dutos.

A  planta  interior  era-lhe  desconhecida,  o  que  tornava  perigoso  retomar  sua  forma.  Caso escolhesse  o  ambiente  errado  para  se  materializar,  poderia  se  ferir  em  lugares  que  não cresceriam novamente.

Mas não estava preocupado com sua segurança pessoal.

Ventilação.  Mais  dutos.  Filtros  pelos  quais  conseguiu  passar  porque  não  havia  nenhum componente de aço neles.

Saiu  pela  caldeira  de  calefação,  restabelecendo  sua  forma  física  num  quarto  escuro  que cheirava  a  ar  seco  do  deserto  e  a  óleo  de  motor.  No  instante  em  que  se  tornou  corpóreo,  sua presença  acionou  uma  luz  sensível  ao  movimento  e  seus  olhos  arderam  com  o  brilho  intenso. Preparando-se para ouvir o alarme, empunhou uma das armas e se firmou sobre as coxas para o caso de alguém escancarar a porta diante de si.

Quando ninguém apareceu, olhou de relance para a caldeira industrial, inspirou fundo e se desmaterializou pela fenda fina debaixo da porta.

Voltando a se corporificar, viu que estava na sala de descanso. Dois homens da manutenção em uniformes verde-escuros estavam de costas para ele, ambos sentados a uma mesa, fumando e assistindo a uma partida de basquete numa TV em preto e branco.

– Com licença, cavalheiros – disse com secura.

Os  humanos  se  sobressaltaram  e  viraram  para  trás.  Antes  que  conseguissem  pedir  ajuda, Murhder alcançou suas mentes e os paralisou bem onde estavam. Depois escolheu o da direita e começou  a  abrir  todas  as  tampas  dos  seus  compartimentos  mentais,  espiando  todo  tipo  de recordação.

Ok… Uau.

O  cara  traía  a  esposa  e  estava  preocupado  em  ter  contraído  uma  doença  venérea  da namorada. Sentia uma culpa imensa pela traição, mas não conseguia imaginar sua vida sem a outra  mulher  e  estava  obcecado  em  saber  com  quem  mais  ela  vinha  se  deitando.  Seria  com  o Charlie da engenharia…?

Não  era  nada  do  que  Murhder  estava  procurando,  mas  o  cérebro  não  era  uma  biblioteca cheia de livros. Não existia um sistema decimal de Dewey com um cartão correspondente para procurar  no  catálogo.  As  informações  apareciam  em  ordem  de  importância  para  o  indivíduo, não para o invasor temporário.

Passou para o cara da esquerda e acertou na loteria.

Esse  acabara  de  ser  promovido  e  estava  ansioso  para  que  a  pausa  obrigatória  estabelecida pelo sindicato acabasse para poder voltar ao trabalho. Gostava de ter algum poder por ali.
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