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A	Mascára	da	Morte	Vermelha

	



A“Morte	Vermelha”	havia	muito	devastava	o	país.	Nenhuma	praga	jamais	fora
tão	fatal	ou	horrenda.	Ela	se	manifestava	pelo	sangue,	e	este	era	sua	marca	–	o
vermelho	 e	 o	 terror	 do	 sangue.	 Vinham	 dores	 agudas,	 tontura	 repentina	 e
sangramento	 abundante	 pelos	 poros,	 seguido	 de	 liquefação	 do	 organismo.	 As
manchas	 escarlates	 no	 corpo	 e,	 principalmente,	 no	 rosto	 eram	 a	maldição	 que
isolava	 a	 vítima	 da	 ajuda	 e	 da	 compaixão	 de	 seus	 semelhantes.	 Em	 geral,	 a
contaminação,	o	progresso	da	doença	e	a	morte	ocorriam	em	meia	hora.

Mas	o	príncipe	Próspero	era	 feliz,	destemido	e	sagaz.	Quando	a	população
dos	seus	domínios	já	tinha	sido	reduzida	à	metade,	ele	convocou	à	sua	presença
mil	amigos	sadios	e	alegres,	dentre	os	cavalheiros	e	damas	de	sua	corte,	e	com
eles	 se	 retirou	 para	 a	 reclusão	 de	 um	 de	 seus	 palácios	 encastelados.	 O	 lugar
possuía	 uma	 estrutura	 extensa	 e	magnífica,	 criação	 de	 um	 príncipe	 com	 gosto



excêntrico,	porém	majestoso.	Muralhas	fortes	e	elevadas	protegiam	o	castelo.	O
acesso	 era	 através	 de	 portões	 de	 ferro.	 Os	 cortesãos,	 após	 entrar,	 soldaram	 as
trancas	 dos	 portões	 com	 a	 ajuda	 de	 fornalhas	 e	malhos.	 Tinham	 decidido	 não
deixar	 meios	 de	 ingresso	 ou	 fuga,	 no	 caso	 de	 surgirem	 lá	 dentro	 impulsos
desesperados.	A	fortaleza	fora	amplamente	abastecida.	Com	tais	precauções,	os
cortesãos	 esperavam	 evitar	 o	 contágio.	 Que	 o	 mundo	 exterior	 cuidasse	 de	 si
mesmo.	 Enquanto	 isso,	 era	 bobagem	 se	 preocupar	 ou	 até	 mesmo	 pensar	 no
assunto.	 O	 príncipe	 providenciara	 todas	 as	 formas	 de	 diversão.	 Havia	 bufões,
atores,	dançarinas,	músicos,	belas	mulheres	e	vinho.	Tudo	isso,	mais	segurança,
dentro	da	fortaleza.	Fora,	a	Morte	Vermelha.

Ao	 final	 do	 quinto	 ou	 sexto	 mês	 de	 retiro,	 enquanto	 a	 peste	 assolava
furiosamente	 o	mundo	 exterior,	 o	 príncipe	 Próspero	 resolveu	 divertir	 seus	mil
amigos	com	um	baile	de	máscaras	de	suntuosidade	invulgar.

Aquele	 baile	 foi	 um	 acontecimento	 exuberante.	 Mas,	 primeiro,	 deixe-me
falar	sobre	as	dependências	em	que	ele	ocorreu.	Eram	sete	salas,	que	formavam
uma	 suíte	 imperial.	 Em	muitos	 palácios,	 quando	 as	 portas	 dobradiças	 entre	 as
salas	são	abertas,	tais	suítes	formam	um	único	salão	comprido.	Assim,	a	vista	de
toda	 a	 extensão	 do	 salão	 é	 praticamente	 desimpedida.	 Ali,	 o	 caso	 era	 muito
diferente,	 como	 se	 poderia	 esperar,	 dado	 o	 gosto	 do	 príncipe	 pelo	 bizarro.	As
salas	eram	dispostas	de	forma	tão	irregular	que	a	vista	alcançava	pouco	mais	do
que	uma	de	cada	vez.	Havia	uma	volta	a	cada	vinte	ou	trinta	metros,	e	cada	uma
delas	produzia	um	efeito	novo.	À	direita	e	à	esquerda	de	cada	parede,	bem	no
meio,	havia	uma	 janela	gótica,	alta	e	estreita,	dando	para	um	corredor	 fechado
que	 acompanhava	 a	 sinuosidade	 da	 suíte.	 Essas	 janelas	 eram	 feitas	 de	 vidro
tingido,	 cuja	 cor	 variava	 de	 acordo	 com	 a	 nuança	 dominante	 na	 câmara	 para
onde	se	abria.	A	da	extremidade	na	parte	leste,	por	exemplo,	era	azul	–	e	azuis
brilhantes	 eram	 suas	 janelas.	 Uma	 outra	 câmara	 ostentava	 decorações	 e
tapeçarias	 na	 cor	 púrpura,	 e	 ali	 os	 vidros	 eram	 purpúreos.	 A	 terceira	 sala	 era
totalmente	verde,	assim	como	as	janelas.	A	quarta	era	decorada	e	iluminada	em
laranja,	a	quinta	em	branco	e	a	sexta	em	violeta.	A	sétima	câmara	era	totalmente
recoberta	 por	 tapeçarias	 de	 veludo	 negro,	 que	 pendiam	 do	 teto,	 cobriam	 as
paredes	 e	 caíam	 em	 grandes	 dobras	 sobre	 o	 carpete	 de	 material	 e	 tonalidade
idênticos.	Mas,	 ao	 contrário	 dos	 outros	 aposentos,	 nesse	 a	 cor	 das	 janelas	 não
correspondia	 à	decoração.	Seus	vidros	 eram	de	 cor	 escarlate	–	uma	 tonalidade
escura	de	sangue.	Não	havia	luminárias	ou	velas	emanando	nenhum	tipo	de	luz
dentro	 dessas	 câmaras.	 Entretanto,	 nos	 corredores	 que	 acompanhavam	 a	 suíte
ficavam,	sobre	tripés,	atrás	de	cada	janela,	braseiros	com	fogo,	projetando	seus



raios	através	do	vidro	 tingido	e	assim	iluminando	brilhantemente	as	salas.	 Isso
produzia	uma	quantidade	de	efeitos	visuais	fantásticos	e	grandiosos.	Assim,	na
câmara	da	parte	oeste,	a	negra,	o	efeito	da	luz	do	fogo	através	dos	vidros	cor	de
sangue	 era	 por	 demais	 assustador,	 produzindo	 uma	 visão	 tão	 desvairada	 das
feições	de	quem	entrava	ali	que	poucos	ousavam	pôr	os	pés	naquele	recinto.

Era	nessa	sala,	também,	que	ficava	um	gigantesco	relógio	de	ébano,	apoiado
na	parede	do	 lado	oeste.	Seu	pêndulo	balançava	de	um	 lado	para	o	outro	com
uma	 batida	monótona,	 pesada,	melancólica;	 e,	 quando	 o	 ponteiro	 dos	minutos
completava	 a	 volta,	 e	 uma	 hora	 cheia	 seria	 anunciada,	 vinha,	 dos	 pulmões	 de



bronze	 do	 relógio,	 um	 som	 que	 era	 claro,	 alto,	 profundo	 e	 extremamente
musical,	 mas	 de	 uma	 nota	 tão	 particular	 que,	 a	 cada	 hora,	 os	 músicos	 da
orquestra	eram	compelidos	a	parar	de	tocar,	momentaneamente,	para	escutar	esse
som.	Assim,	os	valsistas	eram	forçados	a	cessar	suas	evoluções,	o	que	provocava
um	 breve	 desconcerto	 na	 alegria	 de	 todos.	 E,	 enquanto	 os	 sinos	 do	 relógio
badalavam,	 os	 mais	 divertidos	 empalideciam,	 e	 os	 mais	 velhos	 e	 serenos
passavam	 a	 mão	 pela	 testa,	 como	 se	 estivessem	 num	 sonho	 confuso.	 Mas,
quando	 os	 ecos	 cessavam	 por	 completo,	 uma	 gargalhada	 leve	 permeava	 os
convivas;	 os	 músicos	 se	 entreolhavam	 e	 riam,	 como	 que	 de	 seu	 próprio
nervosismo,	ao	mesmo	tempo	que	prometiam,	uns	aos	outros,	não	se	perturbar
tanto	quando	da	próxima	badalada.	Então,	após	o	lapso	de	sessenta	minutos	(que
abrangem	três	mil	e	seiscentos	segundos	do	Tempo,	que	voa),	vinham	uma	nova
badalada	do	relógio	e	os	mesmos	tremores,	desconcerto	e	introspecção	de	antes.



Apesar	 de	 tudo	 isso,	 aquela	 era	 uma	 festa	 alegre	 e	magnífica.	O	 gosto	 do
príncipe	era	peculiar.	Ele	possuía	um	bom	olho	para	cores	e	efeitos	e	ignorava	os
ditames	 da	 moda.	 Suas	 ideias	 eram	 ousadas	 e	 ardentes,	 e	 seus	 projetos
cintilavam	 com	 um	 brilho	 bárbaro.	 Algumas	 pessoas	 o	 julgavam	 louco.	 Seus
seguidores	 achavam	 que	 não.	 Era	 necessário	 ouvi-lo,	 vê-lo	 e	 tocá-lo	 para	 ter
certeza	de	que	ele	não	era	demente.

Ele	 mesmo	 havia	 supervisionado,	 em	 grande	 parte,	 a	 decoração	 das	 sete
salas	 por	 ocasião	 dessa	 festa	 grandiosa.	 Foi	 seu	 gosto	 pessoal	 que,	 também,
orientou	 a	 criação	 das	 fantasias	 de	 seus	 convidados.	 Por	 certo	 que	 eram
grotescas.	Havia	muito	 brilho	 e	 ostentação,	malícia	 e	 ilusão	 –	muito	 disso	 foi



visto,	desde	então,	nas	encenações	de	Hernani[1]	 .	Havia	 figuras	arabescas	com
enfeites	e	adornos	inadequados.	Havia	fantasias	delirantes,	como	as	de	um	louco.
Havia	algo	de	belo,	algo	de	devasso,	algo	de	bizarro;	um	pouco	de	terrível,	mas
nada	 que	 provocasse	 aversão.	 Pelas	 sete	 câmaras	 desfilavam,	 de	 fato,	 uma
multidão	 de	 sonhos.	 E	 estes	 –	 os	 sonhos	 –	 desfiguravam-se	 em	 seu	 caminho,
com	os	matizes	das	 salas,	 fazendo	a	música	desregrada	da	orquestra	parecer	o
eco	de	seus	passos.	E,	na	hora	certa,	faz-se	presente	o	relógio	de	ébano,	que	fica
no	 salão	de	veludo.	Então,	por	um	 instante,	 tudo	para,	 tudo	é	 silêncio,	 salvo	a
voz	 do	 relógio.	 Os	 sonhos	 parecem	 congelados.	 Mas	 os	 ecos	 das	 badaladas
somem	na	noite	–	eles	duraram	apenas	um	instante	–	e	uma	risada	leve,	contida,
os	 segue	 em	 sua	 saída.	 E	 novamente	 a	 música	 cresce,	 os	 sonhos	 vivem	 e	 se
contorcem	 mais	 alegremente	 que	 nunca,	 assumindo	 os	 matizes	 das	 muitas
janelas	 coloridas	 que	 filtram	 os	 raios	 de	 luz	 vindos	 dos	 tripés.	 No	 entanto,
nenhum	 dos	mascarados	 se	 aventura	 na	 sala	 localizada	mais	 a	 oeste	 das	 sete,
pois	a	noite	está	minguando,	e	 lá	flui	uma	luz	cada	vez	mais	rubra	através	dos
painéis	 cor	 de	 sangue.	O	 negro	 das	 cortinas	 de	 veludo	 assusta;	 e,	 para	 aquele
cujo	pé	pousa	sobre	o	carpete	escuro,	vem	do	relógio	de	ébano	próximo	um	som
abafado	 que	 é	mais	 empático	 do	 que	 os	 outros	 sons	 que	 chegam	 aos	 ouvidos
daqueles	que	se	abandonam	aos	divertimentos	remotos	das	outras	salas.



Mas	 esses	 outros	 aposentos	 estavam	 apinhados	 de	 convivas,	 e	 neles	 batia
febrilmente	o	coração	da	vida.	E	o	festim	continuou	em	seu	turbilhão,	até	que	o
relógio	começou	a	anunciar	a	meia-noite.	Então	a	música	cessou,	como	já	falei;
e	 as	 evoluções	 dos	 valsistas	 pararam.	 Houve	 a	 interrupção	 desconfortável	 de
todas	 as	 atividades,	 como	 antes.	 Mas	 agora	 seriam	 doze	 as	 badaladas	 a	 ser
soadas	pelo	 relógio...	E	 assim	aconteceu.	Talvez	a	 reflexão	 tenha	 se	 infiltrado,
com	 mais	 tempo,	 na	 mente	 de	 alguns	 dos	 que	 festejavam.	 Talvez	 tenha	 sido
assim	também	que,	antes	que	os	últimos	ecos	da	última	badalada	se	afundassem
totalmente	no	 silêncio,	muitos	 indivíduos,	 na	multidão,	 perceberam	a	presença
de	 uma	 figura	mascarada	 que	 não	 tinha	 chamado	 a	 atenção	 de	 ninguém	 até	 o
momento.	E,	tendo	a	notícia	dessa	nova	presença	se	espalhado	pelos	aposentos,
provocou	 entre	 os	 convivas	 um	 rumor,	 um	 burburinho,	 expressando
desaprovação	e	surpresa	–	e	depois,	finalmente,	medo,	horror	e	repulsa.

	



	

Em	 tal	 assembleia	 de	 quimeras	 que	 retratei,	 era	 de	 supor	 que	 nenhuma
aparência	pudesse	provocar	tal	sensação.	Na	verdade,	a	permissão	para	fantasias
naquela	 noite	 era	 praticamente	 irrestrita;	 mas	 a	 figura	 em	 questão	 tinha
surpreendido	 o	 mau	 gosto,	 ultrapassando	 até	 mesmo	 os	 limites	 da
permissividade	do	príncipe.	Existem	acordes,	no	coração	dos	mais	ousados,	que
não	 podem	 ser	 atingidos	 sem	 emoção.	 Mesmo	 para	 aqueles	 completamente
perdidos,	 para	 quem	 vida	 e	morte	 são	 gracejos,	 há	 questões	 das	 quais	 não	 se
pode	zombar.	Todos	os	presentes,	de	fato,	pareciam	concordar	que	na	fantasia	e
na	atitude	do	estranho	não	havia	graça	nem	decoro.	A	figura,	alta	e	magra,	estava
envolta	dos	pés	à	cabeça	em	uma	mortalha.	A	máscara	que	escondia	o	rosto	era
tão	perfeita	na	 imitação	das	 feições	de	um	cadáver	que	uma	análise	 cuidadosa
teria	dificuldade	para	perceber	a	ilusão.	Ainda	assim,	tudo	isso	poderia	ter	sido
suportado,	senão	aprovado,	pelos	convivas	ensandecidos.	Mas	o	mascarado	tinha
ido	ao	limite	de	simbolizar	a	Morte	Vermelha.	Suas	vestes	estavam	manchadas
de	 sangue	 –	 e	 sua	 fronte	 larga,	 assim	 como	 a	 face,	 borrifada	 com	 o	 horror
escarlate.



	

Quando	 os	 olhos	 do	 príncipe	 Próspero	 deram	 com	 essa	 imagem	 espectral
(que,	 com	 movimentos	 lentos	 e	 solenes,	 como	 se	 para	 sustentar	 seu	 papel,
caminhava	entre	os	valsistas),	ele	se	convulsionou,	num	primeiro	momento,	com
um	forte	tremor	de	horror	ou	desgosto	e,	em	seguida,	sua	fronte	ficou	rubra	de
raiva.

–	Quem	 ousa	 –	 ele	 indagou	 asperamente	 aos	 cortesãos	 próximos	 –,	 quem
ousa	nos	insultar	com	essa	zombaria	blasfema?	Agarrem-no	e	tirem	sua	máscara,
para	que	saibamos	quem	vamos	enforcar,	ao	amanhecer,	nas	muralhas!

Foi	na	câmara	da	parte	leste,	a	azul,	que	o	príncipe	Próspero	proferiu	essas
palavras.	Elas	ecoaram	alto	e	bom	som	pelas	sete	salas,	pois	o	príncipe	era	um
homem	 destemido	 e	 robusto,	 e	 a	música	 tinha	 cessado	 com	 um	 aceno	 de	 sua
mão.

Era	na	sala	azul	que	o	príncipe	estava,	com	um	grupo	de	cortesãos	pálidos	a
seu	lado.	Primeiro,	quando	ele	falou,	houve	um	breve	movimento	desse	grupo	na
direção	 do	 intruso,	 que,	 naquele	 momento,	 estava	 ao	 alcance	 e,	 com	 passos
deliberados	 e	 lentos,	 aproximou-se	 do	 príncipe.	 Mas,	 devido	 a	 um	 espanto
indefinido	 que	 a	 arrogância	 insensata	 do	 mascarado	 provocara	 em	 todos,
ninguém	ousou	se	adiantar	e	detê-lo.	Assim,	desimpedido,	ele	passou	a	menos	de



um	metro	do	príncipe	e,	 enquanto	a	multidão	 se	encolhia	 junto	às	paredes	das
salas,	o	estranho	seguia	seu	caminho	sem	obstáculos,	com	o	mesmo	passo	solene
e	medido	 que	 o	 tinha	 destacado	 em	princípio.	E	 assim	 foi	 da	 sala	 azul	 para	 a
púrpura,	da	púrpura	para	a	verde,	da	verde	para	a	laranja,	desta	para	a	branca,	e
dali	para	a	violeta,	 sem	que	nenhuma	 iniciativa	para	detê-lo	 fosse	 tomada.	Foi
então	 que	 o	 príncipe	 Próspero,	 enlouquecido	 de	 raiva	 por	 sua	 própria	 e
momentânea	 covardia,	 correu	 apressadamente	 ao	 longo	 das	 seis	 câmaras,	 sem
que	 ninguém	 o	 seguisse,	 em	 decorrência	 do	 terror	 mortal	 que	 de	 todos	 se
apossara.	 Ele	 conduzia,	 erguida,	 uma	 adaga	 e	 tinha	 chegado,	 rápida	 e
impetuosamente,	a	três	ou	quatro	passos	da	figura,	quando	esta,	tendo	chegado	à
extremidade	do	aposento	de	veludo,	voltou-se	repentinamente	e	confrontou	seu
perseguidor.	Um	grito	agudo,	e	a	adaga	caiu,	reluzente,	sobre	o	carpete,	no	qual
logo	depois	tombou,	prostrado	sem	vida,	o	príncipe	Próspero.	Então,	impelidos
pela	coragem	insensata	do	desespero,	vários	convivas	correram	até	a	sala	negra
e,	 agarrando	 o	 mascarado,	 cuja	 grande	 figura	 permanecia	 ereta	 e	 imóvel	 à
sombra	do	relógio	de	ébano,	emudeceram	de	horror	diante	das	vestes	fúnebres	e
da	 máscara	 cadavérica,	 que	 manusearam	 com	 violenta	 grosseria,	 ao	 constatar
que	não	estavam	ocupadas	por	nenhuma	forma	tangível.



E	 assim	 foi	 percebida	 a	 presença	 da	Morte	 Vermelha.	 Ela	 havia	 chegado
como	um	ladrão	na	noite.	E,	um	por	um,	caíram	os	convivas	no	chão,	umedecido
de	sangue,	em	que	festejavam.	E	morreram	todos	na	posição	desesperada	em	que
tombaram.	 E	 a	 vida	 do	 relógio	 de	 ébano	 se	 esgotou	 junto	 com	 a	 do	 último
convidado.	E	as	chamas	dos	braseiros	expiraram.	E	a	Escuridão	e	a	Ruína	e	a
Morte	Vermelha	estenderam	seus	domínios	infinitos	sobre	todos.



	

	



O	Coração	Revelador

	



	Verdade!	 Nervoso
–	muito,	muito,	espantosamente	nervoso	eu	estava	e	estou;	mas	por	que	você
acha	que	estou	louco?	A	doença	aguçou	meus	sentidos	–	não	os	destruiu	nem	os
embotou.	 Mais	 do	 que	 qualquer	 outro,	 eu	 tinha	 o	 sentido	 da	 audição	 muito
aguçado.	Ouvia	tudo	nos	céus	e	na	terra.	Ouvi	muitas	coisas	no	inferno.	Como
então	 estou	 louco?	Ouça	 com	atenção!	E	observe	de	que	maneira	 saudável	 –
com	quanta	calma	–	consigo	lhe	contar	toda	a	história.

Impossível	 dizer	 em	 que	momento	 a	 ideia	 invadiu	minha	mente;	mas,	 tão
logo	foi	concebida,	obcecou-me	noite	e	dia!	Não	havia	objeto.	Não	havia	paixão.
Eu	gostava	do	velho.	Ele	nunca	me	fez	mal.	Nunca	me	ofendeu.	Eu	não	desejava
seu	ouro.	Acho	que	foi	seu	olho!	Sim,	foi	isso!	Um	de	seus	olhos	parecia-se	com
o	de	um	abutre	–	azul-claro,	com	uma	película	sobre	ele.	Sempre	que	esse	olho
me	fixava,	meu	sangue	gelava;	então,	aos	poucos	–	bem	gradualmente	–,	resolvi
tirar	a	vida	do	velho	e	assim	me	livrar	do	olho	para	sempre.

É	 essa	 a	 questão.	Você	me	 julga	 louco.	Os	 loucos	 nada	 sabem.	Mas	 você
precisava	me	ver.	Precisava	ver	como	procedi	com	sensatez	–	com	que	cuidado,



com	que	previdência,	com	que	dissimulação	comecei	a	trabalhar!	Eu	nunca	tinha
sido	tão	gentil	com	o	velho	como	durante	toda	a	semana	anterior	ao	dia	em	que	o
matei.	E	todas	as	noites,	por	volta	da	meia-noite,	girava	a	maçaneta	de	sua	porta
e	 a	 abria	 –	 ah,	 tão	 delicadamente!	E	 então,	 depois	 de	 abri-la	 o	 suficiente	 para
passar	minha	 cabeça,	 introduzia	uma	 lanterna[2],	 toda	 fechada,	bem	 fechada,	de
modo	que	dela	não	saía	nenhuma	luz,	e	então	enfiava	a	cabeça.	Oh,	você	riria	ao
ver	com	quanta	astúcia	eu	a	enfiava!	Movia-a	devagar	–	bem,	bem	devagar	para
não	perturbar	o	sono	do	velho.	Demorava	uma	boa	hora	para	passar	toda	a	minha
cabeça	 pela	 abertura,	 o	 suficiente	 para	 vê-lo	 deitado	 na	 cama.	 Ah!,	 seria	 um
louco	tão	prudente	assim?	Então,	quando	minha	cabeça	estava	dentro	do	quarto,
abria	a	lanterna	com	cuidado	–	ah,	com	tanto	cuidado	–,	muito	cuidado	(pois	as
juntas	 rangiam).	 Eu	 a	 abria,	 deixando	 que	 apenas	 um	 único	 fiozinho	 de	 luz
atingisse	o	olho	de	abutre.	E	fiz	isso	durante	sete	longas	noites	–	todas	as	noites
exatamente	à	meia-noite	–,	mas	sempre	encontrava	o	olho	fechado.	E	então	foi
impossível	fazer	o	trabalho;	afinal,	não	era	o	velho	que	me	atormentava,	mas	seu
olho	maldito.	E	 todas	as	manhãs,	quando	raiava	o	dia,	entrava	audaciosamente
no	quarto	e	 falava	corajosamente	com	ele,	chamando-o	pelo	nome	em	um	tom
cordial	e	perguntando	como	passara	a	noite.	Assim	você	pode	perceber	que	ele
teria	 de	 ser	 um	 velho	 muito	 perspicaz	 para	 suspeitar	 que,	 todas	 as	 noites,
exatamente	à	meia-noite,	eu	o	observava	enquanto	ele	dormia.

Na	 oitava	 noite,	 fui	 ainda	mais	 cuidadoso	 ao	 abrir	 a	 porta.	 O	 ponteiro	 de
minutos	de	um	relógio	se	move	mais	depressa	do	que	eu	me	movia.	Jamais	antes
dessa	noite	sentira	toda	a	extensão	de	meus	poderes,	de	minha	sagacidade.	Mal
conseguia	conter	meu	sentimento	de	triunfo.	Pensar	que	eu	estava	ali,	abrindo	a
porta	devagar,	e	que	ele	nem	sonhava	com	meus	pensamentos	e	ações	secretas!
Dei	 até	 uma	 risadinha	 diante	 dessa	 ideia;	 e	 talvez	 ele	 a	 tenha	 ouvido,	 pois
mexeu-se	 de	 repente	 na	 cama,	 como	 que	 sobressaltado.	 Você	 pode	 achar	 que
pensei	em	recuar,	mas	não.	O	quarto	estava	escuro	como	breu,	mergulhado	em
trevas	densas	(as	venezianas	estavam	bem	fechadas,	porque	o	velho	tinha	medo
de	ladrões).	Eu	sabia	que	ele	não	conseguiria	ver	a	porta	se	abrindo,	e	continuei
empurrando-a	cada	vez	mais,	cada	vez	mais.



	

Tinha	 passado	 minha	 cabeça	 e	 ia	 abrir	 a	 lanterna,	 quando	 meu	 dedo
escorregou	pelo	fecho	de	estanho,	e	o	velho	pulou	na	cama	gritando:

–	Quem	está	aí?
Permaneci	 completamente	 imóvel	 e	 nada	 disse.	 Por	 uma	 hora	 inteira	 não

movi	um	único	músculo,	e	durante	todo	esse	tempo	não	o	ouvi	tornar	a	deitar-se.
Ele	continuava	sentado	na	cama	escutando	–	exatamente	como	eu	 fizera,	noite
após	noite,	escutando	os	anóbios[3]	na	parede.

Então	ouvi	um	leve	gemido;	sabia	que	era	um	gemido	de	terror	mortal.	Não
era	um	gemido	de	dor	ou	de	pesar	–	oh,	não!	–,	era	o	som	baixo	e	abafado	que
saía	do	 fundo	de	uma	alma	sobrecarregada	de	pavor.	Eu	conhecia	bem	o	som.
Muitas	 noites,	 exatamente	 à	 meia-noite,	 quando	 todo	 mundo	 dormia,	 ele
escapava	de	meu	próprio	peito,	intensificando	com	seu	eco	pavoroso	os	terrores
que	me	perturbavam.	Conhecia,	repito,	muito	bem	esse	som.	Sabia	o	que	o	velho
sentia	e	 tinha	pena	dele,	embora	meu	coração	risse.	Sabia	que	estava	acordado



desde	o	primeiro	ruído	leve,	quando	se	virou	na	cama.	Seus	temores	só	haviam
aumentado	desde	então.	Ele	tentava	convencer-se	de	que	não	havia	motivo	para
isso,	mas	não	conseguia.	Dizia	para	si	mesmo:	“É	apenas	o	vento	na	chaminé”,
“É	apenas	um	rato	correndo	no	chão”	ou	“É	apenas	um	grilo	cricrilando”.	É,	ele
tentava	se	confortar	com	essas	suposições;	mas	eram	todas	inúteis.	Todas	inúteis,
porque	a	Morte,	aproximando-se,	insinuava-se	com	sua	sombra	negra	diante	dele
e	envolvia	sua	vítima.	E	era	a	influência	fúnebre	da	sombra	despercebida	que	o
levava	a	sentir	–	embora	não	visse	nem	ouvisse	–,	o	levava	a	sentir	a	presença	de
minha	cabeça	no	quarto.

Depois	de	ter	esperado	por	muito	tempo,	com	muita	paciência,	sem	ouvi-lo
voltar	 a	 se	 deitar,	 resolvi	 abrir	 um	 pouquinho	 –	 bem	 pouquinho	 –	 a	 lanterna.
Abri-a	–	vocês	nem	podem	imaginar	quão	furtivamente,	bem	furtivamente	–	até
que,	 afinal,	 um	 único	 raio	 pálido,	 como	 um	 fio	 de	 aranha,	 saiu	 da	 fenda	 e
alcançou	o	olho	de	abutre.



Estava	 aberto	 –	 bem	 aberto	 –,	 e	 fiquei	 furioso	 ao	 avistá-lo.	 Eu	 o	 via	 com
total	clareza	–	todo	azul	fosco	recoberto	por	um	véu	pavoroso	que	congelava	até
a	medula	dos	meus	ossos;	mas	não	via	mais	nada	do	rosto	ou	da	pessoa	do	velho,
pois	dirigira	o	raio,	como	que	por	instinto,	precisamente	ao	maldito	lugar.



E	eu	já	não	lhe	disse	que	o	que	você	considera	loucura	é,	na	verdade,	uma
acuidade	 excepcional	 dos	 sentidos?	 Pois	 então	 chegou	 aos	 meus	 ouvidos	 um
som	surdo,	rápido,	como	o	de	um	relógio	dentro	do	bolso.	Também	me	era	muito
familiar	aquele	 som.	 Era	 o	 coração	 do	 velho	 batendo,	 o	 que	 aumentou	minha
fúria,	 assim	 como	 as	 batidas	 em	 um	 tambor	 estimulam	 a	 coragem	 de	 um
soldado.

Mas	 me	 contive,	 de	 novo,	 e	 permaneci	 sem	 me	 mexer.	 Mal	 respirava.
Segurava	a	lanterna,	imóvel.	Tentava	manter	o	raio	o	tempo	todo	sobre	o	olho.
Nesse	meio-tempo,	o	tamborilar	diabólico	do	coração	aumentou.	Tornou-se	cada
vez	mais	rápido	e,	a	cada	instante,	parecia	mais	alto.	O	terror	do	velho	devia	ser
extremo!	 Soava	 cada	 vez	 mais	 alto	 a	 cada	 momento	 que	 passava!	 Você	 está
entendendo?	Disse	que	estou	nervoso:	estou.	E	então,	no	meio	da	noite,	em	meio



ao	 silêncio	 pavoroso	 daquela	 casa	 velha,	 um	barulho	 instalou	 em	mim	o	mais
incontrolável	 terror.	Por	alguns	minutos	ainda	me	contive	e	permaneci	 imóvel.
Mas	as	batidas	 tornavam-se	cada	vez	mais	 fortes,	 cada	vez	mais	 fortes!	Achei
que	 o	 coração	 ia	 explodir.	 E	 então	 fui	 tomado	 por	 uma	 nova	 angústia:	 algum
vizinho	poderia	ouvir	o	barulho!	A	hora	do	velho	chegara!	Urrando,	escancarei	a
lanterna	e	pulei	para	dentro	do	quarto.	Ele	soltou	apenas	um	grito	–	só	um.	Em
um	 instante,	 derrubei-o	 no	 chão	 e	 puxei	 a	 cama	pesada	 para	 cima	dele.	Então
sorri,	 alegre,	 considerando	 a	 minha	 tarefa	 praticamente	 terminada.	 Mas,	 por
muitos	minutos,	 o	 coração	 continuou	 batendo,	 abafado.	 Isso,	 contudo,	 não	me
perturbou;	 o	 som	 não	 atravessaria	 a	 parede.	 Afinal,	 cessou.	 O	 velho	 estava
morto.	Tirei	a	cama	e	examinei	o	corpo.	Sim,	ele	estava	morto,	morto	e	acabado.
Coloquei	minha	mão	sobre	seu	coração	e	a	mantive	ali	por	um	bom	tempo.	Não
senti	pulsação	alguma.	Estava	bem	morto.	Seu	olho	não	me	perturbaria	mais.



	

Se	 você	 ainda	 acha	 que	 sou	 louco,	 não	 vai	mais	 pensar	 assim	 quando	 eu
descrever	 as	 precauções	 sensatas	 que	 tomei	 para	 esconder	 o	 corpo.	A	 noite	 se
esvaía	e	trabalhei	depressa,	mas	em	silêncio.	Antes	de	mais	nada,	esquartejei	o
cadáver.	Cortei	a	cabeça,	os	braços	e	as	pernas.

Arranquei	três	tábuas	do	assoalho	do	quarto	e	depositei	tudo	lá	dentro.	Então
recoloquei	as	tábuas	com	tanta	habilidade,	com	tanto	engenho,	que	nenhum	olho
humano	–	nem	mesmo	o	dele	–	detectaria	algo	errado.	Não	havia	nada	a	lavar	–
nenhuma	 mancha	 de	 qualquer	 tipo	 –,	 nem	 mancha	 de	 sangue.	 Fui	 cauteloso
demais.	Uma	banheira	absorvera	tudo	–	ha,	ha!

Quando	 concluí	 todas	 essas	 tarefas,	 eram	 quatro	 horas	 –	 ainda	 estava	 tão
escuro	quanto	à	meia-noite.	Quando	o	relógio	deu	a	hora,	ouvi	bater	à	porta	da
rua.	Desci	para	abrir	com	o	coração	aliviado,	pois	o	que	poderia	 temer	agora?
Eram	três	homens	que	se	apresentaram	educadamente	como	policiais.	O	vizinho
ouvira	um	grito	durante	a	noite	e,	suspeitando	de	algum	problema,	denunciou	à
polícia;	eles	(os	policiais)	haviam	sido	enviados	para	investigar	o	local.

Sorri,	 pois	 o	 que	 tinha	 a	 temer?	Dei	 boas-vindas	 aos	 cavalheiros.	 Fora	 eu
quem	 gritara	 durante	 um	 sonho.	 O	 velho,	 mencionei,	 viajara	 para	 o	 interior.
Mostrei	toda	a	casa	aos	meus	visitantes.	Convidei-os	a	procurar,	a	procurar	bem.
Acabei	conduzindo-os	ao	quarto	dele.	Mostrei-lhes	seus	tesouros,	em	segurança,
em	 ordem.	No	 entusiasmo	 de	minha	 confiança,	 levei	 algumas	 cadeiras	 para	 o
quarto,	pois	desejava	que	descansassem	ali,	enquanto	eu,	na	audácia	impetuosa
de	meu	 triunfo	perfeito,	 coloquei	minha	cadeira	 justamente	 sobre	o	 local	onde



repousava	o	corpo	da	vítima.

	

Os	 policiais	 mostraram-se	 satisfeitos.	 Minha	 conduta	 os	 convencera.	 Eu
estava	 excepcionalmente	 à	 vontade.	 Sentaram-se	 e	 começaram	 a	 conversar
animadamente;	 eu	participava,	 contente.	Logo,	 porém,	 senti	 que	 empalidecia	 e
desejei	que	fossem	embora.	Sentia	dor	de	cabeça,	um	tilintar	em	meus	ouvidos;
mas	 eles	 continuavam	 sentados,	 conversando.	O	 tilintar	 tornou-se	mais	 nítido;
persistia	 e	 tornava-se	 mais	 nítido	 ainda.	 Tratei	 de	 falar	 mais	 para	 livrar-me
daquela	sensação;	mas	ela	continuava	e	definia-se,	até	que,	afinal,	descobri	que	o
barulho	não	estava	em	meus	ouvidos.

Não	há	dúvida	de	que	então	fiquei	muito	pálido;	mas	passei	a	falar	com	mais
fluência	 e	 num	 tom	mais	 alto.	Assim	mesmo,	 o	 som	 aumentava	 –	 e	 o	 que	 eu
poderia	fazer?	Era	um	som	surdo,	baixo,	rápido	–	bem	parecido	com	o	som	de
um	 relógio	 dentro	 do	 bolso.	 Eu	 respirava	 com	 dificuldade.	 Os	 policiais
continuavam	não	ouvindo.	Comecei	 a	 falar	mais	 rápido,	 com	mais	veemência;
mas	o	som	continuava	a	aumentar.	Levantei-me	e	passei	a	discutir	ninharias,	em
tom	bem	alto	e	gesticulando	muito,	mas	o	ruído	continuava	aumentando.	Por	que
eles	não	iam	embora?	Andava	pesadamente	para	cá	e	para	lá,	como	se	estivesse
furioso	com	as	observações	dos	homens	–	mas	o	ruído	continuava	aumentando.
Oh,	Deus!,	 o	 que	podia	 fazer?	 Eu	 espumava,	 vociferava,	 insultava!	Agitava	 a
cadeira	na	qual	me	sentara	e	arranhava	as	tábuas,	mas	o	ruído	se	sobrepunha	e
continuava	aumentando.	Aumentou	mais	–	mais	–	mais!



E	 ainda	 assim	 os	 homens	 continuavam	 conversando,	 rindo	 e	 sorrindo.	 Seria
possível	que	não	o	estavam	ouvindo?	Deus	poderoso!	–	Não,	não!	Eles	ouviam!
–	Suspeitavam!	–	Sabiam!	–	estavam	zombando	do	meu	horror!	–	Era	isso	que
eu	 achava	 e	 ainda	 acho.	 Qualquer	 coisa	 era	 melhor	 do	 que	 aquela	 agonia!
Qualquer	coisa	era	mais	tolerável	do	que	aquela	zombaria!	Não	aguentava	mais
aqueles	sorrisos	hipócritas!	Senti	que,	se	não	gritasse,	morreria!	–	e	agora	–	de
novo!	–	ouçam!	–	mais	alto!	mais	alto!	mais	alto!	mais	alto!

	



–	Miseráveis!	–	berrei.	–	Parem	de	fingir!	Confesso!	Arranquem	as	tábuas!
Aqui,	aqui!	São	as	batidas	de	seu	coração	hediondo!
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