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Se a imaginag¢do governa o mundo, como a antena luminosa que
possuem os peixes dos abismos,

Se “ilusdo” é o outro nome da consciéncia, e a pior das ilusoes é
acreditar que todas elas foram perdidas;

Se as historias sdo armadilhas onde o tempo cai prisioneiro; Se tudo
isso é verdade, pense no seguinte...



ABERTURA

Fala uma voz que nao morre

Agora voc€ € um ator de teatro — isso mesmo — e pela primeira vez ganhou o papel principal. A
estreia acontecera logo mais a tarde. Seu personagem ¢ um jovem principe dinamarqués angustiado,
que durante cinco atos se debate consigo mesmo e com o mundo. Pedreira... Mas a dificuldade faz a
consagra¢do. Dando vida ao dito-cujo, vocé esta feito, sera querido igualmente pelos poucos que
importam e pelos muitos que fazem a diferenga.

Nessa manha tdo especial, enquanto o dia 14 fora nasce de mansinho, vocé abre os olhos — clic! —
como se as suas palpebras fossem um mecanismo eletricamente acionado, palpebras de robo.
Ansioso, sente-se dando choque nos lengdis, com as baterias sobrecarregadas. Ao se espreguicar,
tem uma caimbra na panturrilha; € a tens@o acumulada. Sem conseguir ficar deitado, sem conseguir
sequer ficar em casa, vocé foge de si mesmo e vai para a rua, tentando espairecer, mas nao consegue,
ndo resiste, acaba indo direto para o teatro. Chega 14 antes do pessoal da producdo, do resto do
elenco, horas e horas antes do diretor. Quem o recebe ¢ um simples vigia, que abre a porta do teatro
como um boneco de pilha fraca. Se um cabo elétrico os ligasse agora, seria possivel transferir para
ele o seu excesso de energia. Talvez devessem ligar vocé até ao sistema geral de forca, pois, ainda
tao cedo, a grande casa de espetaculos da uma rangida sem brilho.

Seu tempo € hoje, no Brasil, mas a peca saiu da pena do dramaturgo na Inglaterra, entre 1599 e
1601. O enredo, por sua vez, se passa na ainda mais longinqua Dinamarca, € numa época ainda mais
antiga, o século XI. Desta salada de tempos e lugares resulta que vocé€, para humanizar um ente
imaginario, para ter o reconhecimento artistico desejado, precisa pensar simultancamente em trés
planos. Essa consciéncia tripla € necessaria, ou melhor, ¢ totalmente indispensavel, se vocé quiser
estar a altura dos picos de adrenalina e filosofia existencialista que virdo por ai.

Uma cultura engole, digere e se alimenta da outra; um tempo engole, digere e se alimenta do outro.
Como na boa cartilha antropofagica — que sempre existiu mas s6 foi devidamente batizada pelos
nossos canibais modernistas. Na pe¢a em que voc€ se prepara para atuar, o pao de ontem nao ¢
necessariamente bolorento, tampouco virou hostia ou coisa santa com o passar dos séculos. Aqui, 0
movimento ¢ de ida e volta constante entre tempos de igual valor, que NAO se respeitam, mas também
NAO trocam cotoveladas, deixando tudo muito mais apetitoso. Impossivel ser fiel ao espirito da peca
sem tocar a alma do publico atual.

Vocé piscou e, quando abre novamente os olhos, percebe que o teatro a sua volta € o tipico teatro
shakespeariano. Uma construgdo de madeira em forma de O, arredondada e vazada no centro. Tudo
ali também ainda se espreguica, apenas uma dupla de faxineiros trabalha em siléncio, varrendo o
chdao num transe de sonoléncia. Voc€ caminha até o palco, cumprimentando-os com um gesto, entdo
sobe no estrado a um metro e tanto de altura. A luz da manha, chegando pelo alto, ndo € mais que uma
rala amostra de sol.

De onde esta, quando olha para baixo, vocé€ vé o local a ser ocupado pelos espectadores pobres,
que pagam mais barato e assistem aos espetaculos em p¢, na terra batida. O equivalente a geral dos



nossos antigos estadios de futebol, pré padrao Fifa 2014. Quando vocé olha para a frente, v€ a sua
volta trés anéis de arquibancadas cobertas. A tarde, quando o espeticulo comecar, eles serdo
tomados pelos burgueses nos niveis inferiores e, no superior, pelos aristocratas moderninhos, que
ndo se escandalizam com, e até apreciam, os entretenimentos populares.

Ja o palco possui dois andares. O segundo € coberto, cercado por uma balaustrada de madeira e
muito mais estreito que o primeiro. E dali de cima que discursam reis, rainhas e poderosos em geral;
que as Julietas namoram escondido os seus Romeus; que as Desdémonas avistam a gondola de seus
Otelos deslizando pelos canais de Veneza.

No assoalho do primeiro andar, ha uma argola que abre um algapao, muito util quando algum ator
precisa brotar em cena de modo surpreendente. Ele ¢ fartamente usado na historia do seu
personagem, como se verd. O palco entdo se projeta numa passarela até o meio do publico, no centro
do circulo de terra e de luz natural. Ali os grandes monologos sao declamados, e logo vocé fara
quatro deles, cercado pelos espectadores em pé, olho no olho, como um vocalista de rock quando
canta para as tietes mais gargarejantes.

No fundo do palco ha duas portas, situadas obliquamente, pelas quais os atores entram e saem.
Elas, por uma escada, levam aos camarins. Entre as portas estd o “palco interior”, um recesso
fechado por uma cortina que s6 se abre para revelar alguma acdo ocorrendo longe da agao principal.
Como se v€, o palco de Shakespeare e Cia. era extremamente dindmico, cheio de pontos de vista e
niveis, enfatizando seu carater tridimensional.

Na Inglaterra da época, a profissdo de modelo e atriz equivalia a ser prostituta, e as mulheres
eram terminantemente proibidas de subir ao palco. Quem assumia a maior parte dos papéis femininos
eram os garotos de doze a quinze anos. Representando mocinhas, princesas e donzelas, um pré-
adolescente sem barba, de preferéncia magricelo, ainda enganava. Mais dificil era preencher os
papéis das tias, maes, rainhas, enfim, das mulheres maduras. Um homem adulto vestido de mulher, se
a pec¢a fosse uma comédia, até podia funcionar bem, mas numa tragédia como a sua, nunca ajudava.
Dai a importancia dos figurinos, nesses casos sempre muito pesados e com muita maquiagem, para
reforcar a caracterizagdo e disfarcar o inconveniente.

Ao contrario das mastodonticas produgdes dos roqueiros de hoje, no mundo teatral a que voceé
pertence ndo ha cendrios luxuosos e rebuscados, nem canhdes de gelo seco para fazer fumaca, ha
somente um pouco de musica e sonoplastia, e sdo modestos os efeitos de luz, at¢ porque os
espetaculos ocorrem durante o dia e praticamente a céu aberto. Em vez de grandes recursos
materiais, ha convencgoes, isto €, acordos com o publico sobre o significado de certas coisas. Um aro
pintado de amarelo na cabeca, ou um cetro na mao, e imediatamente toda a plateia o v&€ como rei. Um
vaso com uma arvore no palco ¢ sinal de que estamos num jardim. Quando a cena ¢ noturna, basta
vocé entrar com uma tocha nas maos e, sem hesitar, todo mundo compreende o que isso significa.

Digamos que o contrarregra tenha esquecido a tocha que vocé precisa para indicar o carater
noturno da cena. Entdo vocé€ improvisa duas falas a respeito do brilho da lua, ou do esvoacar dos
morcegos, do pio das corujas, € pronto, todo mundo entende que ¢ noite. O que falta ao espetaculo em
sofisticagdo material e realismo deve ser compensado pela riqueza das metaforas e das emocdes
sugeridas, ou, em ultima instancia, pelo efeito das palavras sobre a imaginacdo. Dai esse tipo de
teatro ter formado grandes poetas.

Essa disponibilidade do espectador para complementar mentalmente os elementos de cada cena, a
que os especialistas chamam de “suspensao da descrenga”, € a grande convencao acima de todas as
outras. O texto, porém, continua servindo para comunicar o enredo propriamente dito. Se voc€, por
exemplo, desabafar consigo mesmo, “A coroa pesa hoje em minha cabeca”, todos de cara vao saber



que vocé€ ¢ um rei com problemas no trabalho. E imediatamente ficardo interessados em saber que
problemas sao esses.

As falas dos personagens sdo em versos, quase sempre nao rimados, ou em prosa. Vocé precisa
saber fald-los, dar-lhes énfase, modula-los. Tudo bem que esse € um texto escrito ha quatrocentos e
tantos anos, em inglés arcaico, ou uma tradugdo dessa lingua estranha, hoje desconhecida até para
americanos ¢ ingleses. Dando direito o seu recado, casando o gesto ao enredo € a palavra ao gesto, o
publico acompanharé a historia e se envolvera com o personagem, esteja voce falando em dialeto da
Tasmania, ou seja a plateia feita exclusivamente de bulgaros monoglotas. O publico segue pelo

instinto, assim como ndo precisamos entender a letra de uma musica para saber se ela € triste ou
furiosa.



ATO 1

Meu umbigo é o centro do mundo

Imagine agora, meu caro principe aflito, que vocé assistiu na Dinamarca, de um ponto de vista
privilegiado, o climax do processo de centralizagdo politica, que fez de reis relativos reis absolutos.
Ele aconteceu durante o longo e vitorioso reinado de ninguém menos que o seu pai. Sim, daddy, o
velho Hamlet, que ¢ também o seu nome.

Desde jovem ele foi para os dinamarqueses o que Alexandre, o Grande, foi para os gregos; o que
Luis XIV, o Rei Sol, foi para os franceses. Para vocé, filho tinico, € homem, era Deus no céu e Ele na
Terra. No fim da vida, mesmo veterano, com sua longa barba grisalha e as ambi¢des naturalmente
esvaidas pela idade, o velho tinha a aura dos grandes homens de Estado, dos sobreviventes da Idade
Heroica, um verdadeiro profeta da felicidade geral da nacdo. Todo mundo se acostuma com a
vitoria...

Sua mae ¢ a rainha Gertrudes, que sempre foi, pelo menos aparentemente, de uma dedicagao total
ao marido. A felicidade e a harmonia os acompanhavam por onde quer que fossem. Se ela era a
esposa ideal, ele correspondia com uma delicadeza rara, ainda mais para um guerreiro. Vocé e todo
o reino tinham deles a imagem do casal perfeito, dos reis perfeitos, de seres humanos ungidos por
Deus.

Vocé foi educado a vida inteira para reinar. Conhece desde o ber¢o as mais sofisticadas etiquetas,
as grandes obras de arte antigas e modernas, os manuais para o sucesso na vida publica, as ciéncias
mais avangadas — geografia, astronomia, astrologia, alquimia, filosofia, fisica, quimica e matematica
— e a historia dos grandes impérios. E o perfeito exemplo do principe renascentista. Esta finalizando
sua esmeradissima educagdo na Alemanha, mais especificamente em Wittenberg, onde uma
universidade famosa, fundada em 1502, tem como mestres os grandes pensadores do seu tempo. Nao
faca caso do fato de a universidade so ter sido fundada aproximadamente quatrocentos anos depois
da data em que a historia se passa. E um anacronismo desimportante, entre outros.

Pense agora no primeiro acontecimento traicoeiro, triste, grave e perigoso que aconteceu na sua
vida. O primeiro a abalar a rotina protegida de principe. Seu pai, subitamente, esticou as canelas
reais. Cochilando na estufa de orquideas raras, sem motivo, de uma hora para a outra, puf!

Nessa situagdo — segundo as leis inglesas do século XVII aplicadas por Shakespeare na
Dinamarca do século XI —, para que o abalo institucional fosse o menor possivel, a rainha deveria
renunciar apos quarenta dias de luto, retirando-se para uma aposentadoria compulsoria e cedendo o
trono ao herdeiro legitimo. Este, ndo se esquega, ¢ vocé: Hamlet Jr.

Aos vinte e poucos anos, voc€ €, em si, um fator indispensdvel para a continuidade da paz no
reino. Um trono vazio, como este a seu lado no palco, ou um trono ocupado por alguém sem as
qualificagdes pessoais necessarias, ou sem o direito “divino” de ocupa-lo, certamente despertaria a
cobica das familias nobres, coalhadas de outros pretendentes a coroa, e traria de volta as guerras
civis de antes da monarquia absoluta. Foi preciso, portanto, deixar os estudos e participar dos
funerais de seu pai, a espera da coroagdo. Estavam prestes a comecar os anos mais importantes da



sua vida, e a universidade alema logo seria coisa do passado.

Aconteceu, porém, o segundo fato traicoeiro, triste, grave € perigoso; a unica coisa capaz de
impedir o inicio do seu reinado, adiando-o a perder de vista. Antes que os quarenta dias
regulamentares se completassem, a rainha, sua mae, casou de novo. As leis diziam que, nessa
hipétese, o novo rei € seu padrasto, € vocé, o filho primogénito do rei defunto, entra na fila
novamente. E sabe com quem sua mde — sua propria mae! — se casou? Com o irmdo do seu pai, o tio
Claudius, com cuja cara vocé€ ndo vai nem um pouco, por varios motivos. Inclusive pelo nome de
frutinha.

A dupla noticia, da morte e das bodas, estourou em todo o reino feito uma bala do canhio paterno
no peito de um noruegués grandalhudo ou de um polonés desaforado. O mal-estar tomou conta da
Dinamarca e, na auséncia do seu pai, quem paga todos os patos € voce.

Cena 1: Nas muralhas do castelo de Elsinore

Francisco, uma sentinela, monta guarda sozinho em seu posto. Li na internet que o castelo de Elsinore
(ou Helsingor, em dinamarqués casti¢o) existe até hoje e fica na costa leste da ilha da Zelandia, na
Dinamarca. Mas na mesma internet encontrei informagdes segundo as quais, na verdade, nunca existiu
um castelo com esse nome. O que existia na Zelandia com esse nome na época de Shakespeare, e
continua existindo, ¢ uma cidade.

Na cidade de Elsinore, ai sim, existe uma fortaleza, algo que se pode chamar de castelo, onde
ficavam os postos do pedagio maritimo. O nome desta fortaleza, contudo, ¢ Kronborg.

Como nunca fui a Zelandia e nunca tive um amigo zelandés, ndo posso jurar onde estd a verdade.
Fui pesquisar nos livros e li que pela cidade de Elsinore passavam, e pagavam impostos, todos os
navios britanicos de uma importante rota comercial que seguia rumo a Noruega, Suécia, Finlandia e
demais paises do mar Baltico.

Shakespeare, parece, deu ao castelo da peca o nome da cidade verdadeira, simplesmente porque
seu publico ja tinha ouvido falar de Elsinore, e associava direto a palavra a Dinamarca, mas nao
necessariamente conhecia Kronborg.

Outro pequeno ajuste que ele fez, com certeza para aumentar o efeito dramatico, foi situar o
castelo em falésias que se erguem sobre o mar bravio. Na Zelandia, pelo que diz a Wikipedia, ndo ha
falésias. Ha registros de companhias teatrais inglesas itinerantes visitando a cidade de Elsinore em
1585 e 1586, pouco antes de a sua historia ser escrita, Hamlet Jr., mas ndo se sabe se Shakespeare
esteve 14. Como o dramaturgo e a geografia local ndo parecem muito intimos, ¢ mais provavel que a
companhia dele ndo tenha ido.

Seja como for, o castelo da pega da, sim, para penhascos imensos, ameagadores e, gragcas aos
ventos do oceano, gelados. Encarapitadas nos penhascos estdo as muralhas, e encarapitado nas
muralhas esta Francisco. Ele ¢ um soldado, como fica evidente pelo uniforme, o capacete e a couraca
que usa no peito, além da langa que carrega. Entra entdo no palco Bernardo, uma nova sentinela,
chegando na hora de assumir seu turno. Ele pergunta:

“Quem esta ai?”

Guarde bem essa frase. Na escuridao da noite, nas muralhas desertas, ela faz sentido. Além disso,
para muitos criticos, ela € um mote que percorre toda a pega, vocé ira entender por que no devido



tempo. Francisco e Bernardo se identificam um para o outro € comegam a conversar. Bernardo, que
esta chegando, faz uma nova pergunta:

“Sua guarda foi tranquila?”

Francisco afirma ndo ter visto nada de anormal. Mesmo assim agradece a pontualidade do colega
de um jeito sombrio:

“Obrigado por me renderes;
Est4d muito frio e sinto um aperto no coragdo.”

Ele ndo explica por que esta aflito, nem o colega pergunta. Mas a frase cria de saida alguma
tensdo. Bernardo ndo esta com um estado de espirito muito melhor e, como se tivesse medo de ficar
ali sozinho, diz:

“Caso encontres Horacio e Marcelo,
Meus companheiros de guarda,
Pede-lhes que se apressem.”

Justo nessa hora, chegam os dois. Marcelo também ¢ soldado, Horacio ndo sabemos bem quem ¢,
ou o que faz. Bernardo se referiu a ele como seu “companheiro de guarda”, o que sugere que seja um
soldado, nao fosse o fato de usar roupas civis. Discutiremos i1sso adiante.

Francisco sai de cena, indo dormir em casa e deixando o palco para ndo voltar nunca mais. Assim
que a troca da guarda ¢ completada, Marcelo pergunta a Bernardo:

“Aquela apari¢do veio esta noite?”
“Eunada vi.”

Até aqui, os soldados vém trocando frases curtas, entrecortadas, como se a tensdo e os apertos
coronarianos impedissem o didlogo de fluir. Mas agora, angustiado junto as ameias do castelo,
Marcelo volta a falar na tal “apari¢dao”, e solta a lingua um pouco mais:

“Horacio diz que ¢ apenas nossa fantasia

E ndo se deixa tomar pela crenca

Na visdo assustadora que tivemos duas vezes.
Por isso convidei-o para estar aqui

Conosco vigiando cada minuto desta noite.
Assim, se o fantasma vier de novo,

Confirmara o que vemos e podera falar com ele.”

“Ora, ele ndo aparecera”, desdenha Horacio.
Marcelo de repente d4 um grito e aponta:

“Quietos, calem a boca e olhem: ele voltou!”



Um espectro assustador acaba de subir das profundezas, chegando pelo al¢capao no estrado do
palco.

“E o proprio rosto do rei defunto”, constata Bernardo, arrepiado.
“Tu és um estudioso, fala com ele, Horacio!”, incentiva Marcelo.

Aqui temos uma pista da posicao social e da identidade de Hor4cio: ele ¢ um estudioso. Talvez os
soldados o tenham chamado para falar com o fantasma por ele saber latim, a lingua da Igreja e,
portanto, na Inglaterra de Shakespeare, a lingua apropriada para bater papo com os mortos ou com as
grandes entidades magico-religiosas. Nos exorcismos, por exemplo, quando expulsavam o demonio
do corpo dos energimenos, os padres falavam latim, ou o diabo ndo entendia.

Diante daquela visdo, Horacio fica estatelado por alguns instantes.

“Nao parece o rei? Repare, Horacio; e fala com ele”, insiste Bernardo, tirando o amigo da
letargia.

O “estudioso” entdo se dirige ao fantasma, mas em linguagem corrente mesmo (para sorte nossa,
que nao sabemos latim e ainda ndao nos tornamos fantasmas ou demonios):

“O que €s tu, que roubaste a calma da noite,

Com essa aparéncia majestosa de belo guerreiro,
Igual a do nosso rei, agora ja enterrado,

Quando marchava? Responde, pelos céus, eu ordeno!”

Agora ficamos sabendo que aquele ndo ¢ um fantasma qualquer, Hamlet Jr., ¢ o fantasma do seu
pai. E ele ndo obedece a Horacio; fecha a cara e recua para longe dos soldados.

“Ele se ofendeu”, deduz Marcelo.

Talvez o espectro tenha se incomodado com a acusa¢do de roubo — “roubaste a calma da noite”.
Ou simplesmente um rei que se preza, mesmo depois de morto, ndo recebe ordens de ninguém.

“Esta indo embora”, conclui Bernardo.
“Fica!”, grita Horacio. “Fala! Por Deus, eu te ordeno!”

Mas o fantasma some assim como veio. Horacio esta paralisado de espanto, € os companheiros
gozam dele:

“E entdo, meu amigo! Tu tremes e empalideces.
Nao ¢ mais que apenas nossa fantasia?”

Horacio estd palido mesmo, e admite:

“Eu juro por Deus, ndo iria acreditar
Sem o palpavel e verdadeiro atestado



Dos meus proprios olhos.”
“Nao parece com o rei?”’, pergunta Marcelo.

“Qual tu contigo mesmo.
Assim era a armadura que ele usou

Quando combateu 0 ambicioso rel noruegués;

Assim ele endureceu suas feigdes, quando em combate
Bateu os polacos e seus trends sobre o gelo...

E muito estranho.”

“Bater os polacos sobre o gelo” me sugere batalhas disputadas sobre um rio ou lago congelado
(com trends puxados por cachorros; serd?). Na Dinamarca isso devia acontecer. Para nos, de um pais
tropical, a ideia soa bizarra. Também imagino montanhas cobertas de neve, corpos e sangue.

Marcelo entdo recapitula o que ja havia contado a Hor4cio e a plateia:

“Duas vezes antes, nessa mesma hora morta,
Com andar guerreiro, ele cruzou nossa vigilia.”

Perplexo, Horacio admite que a visao lhe trouxe maus pressentimentos:

“Ndo seil 0 que pensar nem como agir;
Mas, até onde alcanca meu juizo,
E uma erupg¢ao ruim para nosso Estado.”

Engracado ele usar a palavra “erup¢ao”, mais apropriada aos vulcdes, mas ¢ porque o fantasma,
como a lava, também aflorou das profundezas da terra, e com grande potencial de destruicdo.
Aproveitando a deixa, Marcelo pede que alguém lhe explique as estranhas movimentagdes militares a
que vem assistindo e da qual ele proprio faz parte:

“Alias, sentem e diga-me, quem o souber,

Por que a estrita e rigorosa vigilia

Noite adentro sobrecarrega os suditos da terra,
E por que a diaria fundi¢ao de canhdes,

E a propaganda externa de guerra?”

Horacio, o estudioso e o mais bem informado dos trés, logo se prontifica a esclarecer o assunto,
comecando pelos antecedentes remotos:

“Segundo dizem, nosso falecido rei,

Cuja imagem acaba de nos aparecer,

Foi, como sabem, por Fortimbras da Noruega,
Gragas as esporas do orgulho e da imitacao,
Provocado ao combate. Neste, o valoroso Hamlet —
Pois assim o estimamos do nosso lado do mundo —



Matou de fato Fortimbras, que, por contrato,
Ratificado por for¢a da lei e pela heraldica,
Perdeu para o conquistador, junto com a vida,
Todas as terras sob seu poder.

Em contrapartida, outras terras

Empenhara nosso rei, para deixa-las

Como direito e heran¢a a Fortimbras,

Fosse ele o vencedor. Por esse instrumento,
Emrazao da clausula citada,

Herdou-as Hamlet.”

Uma coisa curiosa nessa explicagdo ¢ o quanto parece fragil a certeza de Horécio sobre o que esta
falando. Se a historia oficial diz que o velho Hamlet foi provocado ao combate pelo soberano
vizinho, os noruegueses talvez discordassem dessa versdo, e Horacio parece ndo querer se
comprometer. “Segundo dizem” ¢ uma tipica expressdo-sabonete. “Como sabem” ¢ outra. Ele
também relativiza o juizo que tem do velho Hamlet, reconhecendo que sua fama de valoroso existe
apenas “do nosso lado do mundo.” Por fim, parece meio for¢ada essa histéria de o velho rei
dinamarqués, caso perdesse a guerra, ja ter deixado reservadas as terras a serem transferidas para o
inimigo noruegués. Onde ja se viu isso? Toda cara de propaganda politica. Se Horacio usa tantos
termos juridicos — “contrato”, “instrumento”, “clausula” —, ¢ justamente para dar mais autoridade as
suas palavras. Como se o jargdo legal, a invocacdo de acordos e tratados, confirmassem aquela
versao dos acontecimentos.

O certo ¢ que o velho Hamlet invadiu o territorio, executou o rei e ainda passou o rodo nos cofres
da Noruega. Foi sua maior gléria politico-militar. Recuperado esse historico, Horacio menciona os
lances mais recentes da diplomacia:

“Agora, o jovem Fortimbr3s,

Feito de metal quente porém nao testado,
Nas fronteiras da Noruega, aqui ¢ ali,
Reuniu tubardes aventureiros ¢ sem lei,
Para tirar de nds, com mao forte

E clausulas pétreas, as ditas terras,
Perdidas pelo pai. E esse €, acredito,

O motivo de nossos preparativos,

A causa de nossa vigilia e a principal
Razao da pressa e da agitagdo no reino.”

Pronto. Ficou facil entender os atuais preparativos de guerra, as vigilias noturnas e o trabalho
dobrado dos soldados na fabricacdo de armas. Bernardo liga essas explicacdes ao fantasma que
acaba de ver, e conclui:

“E assim faz sentido que essa imponente figura
Venha armada durante nossa guarda, tdo parecida
Com o rei que foi e € a causa dessas guerras.”

Vocé vera, Hamlet Jr., que o motivo de o espectro de seu pai ter chegado junto ndo ¢ bem esse, ¢



outro muito pior, mas nao vou estragar a surpresa. O importante ¢ perceber que até agora ninguém
desconfia do verdadeiro motivo. Diante dos fatos que conhecem, a reagcdo dos soldados ¢
compreensivel. Hordcio, terminada a aulinha de relagdes internacionais, da livre vazao a seus maus
pressentimentos:

“Em Roma, altissima e feliz capital,
Antes da queda do possante Julio,
Os timulos mostraram-se agitados,
E as figuras estranhas dos defuntos
Gritavam e corriam pelas ruas;
Estrelas de fogo, orvalho de sangue,
Desastres do sol e a lua imida,
Cuja forga ergue o império oceanico,
Quase desmaiava num eclipse,
Como precursores de desgragas.
Um cisco perturba o olho da mente.”

Um simples fantasma, sem corpo, um “cisco” diante da realidade palpavel, causa grande
incomodo a imaginacdo, o “olho da mente”; a ideia da “lua umida” vem justamente do fato de ela
reger as marés; e “orvalho de sangue” vem da antiga crenga de que os cometas e as estrelas cadentes,
ao passarem, deixavam um liquido avermelhado nas arvores. Os pesquisadores de Shakespeare
agora supoem que o tal liquido vermelho, tio misterioso para os ingleses do século XVII, era na
verdade alguma secrecao que as crisalidas gotejavam no nascimento das borboletas (essa eles foram
longe para explicar!). Também ¢ curioso Hordcio comparar o rei falecido a César, o estadista
romano mais famoso de todos, porque o grande JC foi assassinado pelos proprios homens que
deviam ajuda-lo a governar. Teria sido esse o caso do seu pai?

Antes que Horacio prossiga, o fantasma reaparece. O estudioso chama a atencdo dos soldados:

“Siléncio! Vejam! Ei-lo que chega outra vez!
Vou interroga-lo, mesmo que me fulmine!”

Horacio fala ao espectro com firmeza, incentivando-o de todos os jeitos a abrir o bico:

“Se podes emitir som ou usar a voz,

Fala comigo!

Se hd qualquer boa agao a ser feita,

Que te possa agradar e a mim recompense,
Fala comigo!

Se privas do mau destino de tua patria

O qual se possa evitar por conhecé-lo,
Oh, fala!

Ou se juntaste um tesouro em tua vida

E o guardaste no ventre desta terra,

Pelo qual, dizem, fantasmas andam pelo mundo,
Fala! Fica e fala!”



Nos ultimos versos, Horacio esta se referindo a uma crenga generalizada segundo a qual quem
houvesse enterrado um tesouro ¢ morrido antes de usufrui-lo voltaria sob a forma de fantasma até
encontrar alguém a quem revelar o esconderijo. Justo quando ele termina de falar, porém, um galo
canta nas vizinhancas do castelo. O fantasma se assusta € vai embora de vez, sé restando a Horacio,
desanimado, constatar:

“Assustou-se, como um ser culpado
Reage a temivel convocagdo. Eu soube
Que o galo, arauto da manha,

Com sua voz solene e aguda

Acorda o deus do dia; e ao seu alarme,
No mar, no fogo, no ar e na terra,

Os espiritos errantes se apressam

Aos seus negros confins.”

Obvio que um fantasma, a primeira vista, ndo desperta muita simpatia em ninguém. Mas Horécio,
referindo-se ao antigo monarca como “um ser culpado”, mais uma vez sugere que a biografia oficial
do rei pode esconder coisas nao muito nobres. Em seguida, o amigo culto das sentinelas toma uma
decisdo importante, sem a qual ndo haveria pe¢a: comunicar tudo o que viram a voce.

“Contemos o que vimos esta noite

Ao jovem Hamlet. Aposto minha vida
Que esse espirito, mudo para nos,

Ira falar comele. Se concordarem,
Vamos dar-lhe noticia do ocorrido,
Cumprindo, por amor, nosso dever.”

Os dois soldados concordam, e Marcelo, lembrando-se da cerimonia solene marcada para dali a
algumas horas, de que a familia real toda ird participar, acrescenta:

“E eu, esta manh3, sei um bom lugar
Onde podemos encontra-lo.”

Cena 2: No Salao do Trono

Em contraste com o ambiente escuro e sufocante da primeira cena, agora temos o ambiente luxuoso e
fortemente iluminado do saldo principal do castelo de Elsinore. O castelo sera o cendrio de 99,9%
das cenas da peca, com rarissimas excec¢oes. Ele ¢ a sede da monarquia dinamarquesa, a residéncia
da familia real e dos nobres mais poderosos e/ou mais competentes na delicada arte de bajular Suas
Majestades. Ha muita gente no grande saldo, e todos falam ao mesmo tempo, arrastam cadeiras,
desafivelam as capas, se ajeitam para um grande acontecimento politico.

Daqui a instantes o novo rei fard seu primeiro pronunciamento desde que sentou no trono,
acompanhado pelos membros do Conselho. Seu tio Claudius, coroado de forma apressada e
inesperada, precisa conquistar a confianga geral e para isso precisa mostrar competéncia no servigo.
Seu desempenho como rei sera avaliado.



Ao longo dessa histéria, a corte se reunird trés vezes. Cada uma delas ird ditar o rumo dos
acontecimentos posteriores e alterar o equilibrio dos personagens nela envolvidos. Essa ¢ a primeira
convocagdo geral, e por enquanto seu tio estd com a vantagem, embora sob pressdo. Vocé estd por
baixo, Hamlet Jr., dai ter se colocado propositalmente de escanteio. Estd de cara amarrada,
“macambuzio”, como se dizia na Dinamarca do século XI, e todo vestido de preto.

Tocam os arautos. Os nobres vao para os seus lugares; os criados tratam de desaparecer; o
barulho das vozes cessa de repente. O rei, a rainha e os membros do Conselho Real entram no saldo,
em fila. Seu tio Claudius senta-se no trono, tendo a sua direita a rainha. Os conselheiros tomam
posicao ao lado de Suas Majestades.

Seu tio, com ar solene, escolhe as palavras com precisao, fazendo um comunicado oficial que nao
admite apartes:

“Embora a morte de nosso irmado querido
Ainda esteja fresca na memoria, € nos obrigue
A manter os coragdes em luto, e todo o reino
Contrito em um grande lamento,

Até aqui a discrigdo lutou contra a natureza,
Para com dor mais serena pensarmos nele,
Lembrando-nos de n6s ao mesmo tempo.
Assim, nossa ex-irma, agora nossa rainha,
Viuva que partilha deste império guerreiro,
Com um olho feliz e outro timido,

Sorrisos no enterro e cantos finebres nas bodas,
Equilibrando na balanga a dor e o jubilo,
Tomamos por esposa. Nao recusamos, ainda,
Os sabios conselhos dos que nos apoiaram
Nesse assunto. A todos, obrigado.”

Em contraste com as falas picotadas da primeira cena, seu tio aqui tem uma fala longa e assertiva.
Ele est4 fazendo o maior esfor¢o para que seu discurso seja digno de umrei, e para que a sua versao
dos fatos seja aceita por todos.

Vocé, quase atras de uma pilastra, meio largadao na cadeira, solta uma bufada acintosa. S6 um
cego ndo veria a papagaiada chapa-branca do tio Claudius, feita de plurais majestaticos, subterfigios
retoricos e sentimentos fabricados. Até parece que a memoria do seu pai esta sendo respeitada! Até
parece que sua mae € seu novo marido pensam nele quando vao para o quarto a noite!

De quebra, ao ouvir do apoio dos “sabios” ao casamento, voc€ confirma que o Conselho Real
aderiu a realizacdo das bodas intempestivas e esta fechado com seu tio. O que faz vocé pensar: ou tio
Claudius subornou todos os conselheiros, o que era possivel, porém menos provavel, ou eles
realmente ndo botaram nenhuma fé¢ em vocé como rei, preferindo coroar um homem-feito,
amadurecido, capaz de jogar o jogo do poder melhor que um pos-adolescente revoltadinho. E essa
hipdtese s6 agrava sua humilhag¢ao: sua mae concordou com ela.

A duavida dos soldados quanto a razio dos preparativos de guerra, que vimos na cena anterior,
também pode ter a ver com essa sucessao nada ortodoxa no trono. A instabilidade provocada pelo
“golpe” do tio Claudius deve ter deixado a Dinamarca com os nervos sensiveis.

Quando vocé pensa no novo casamento de sua mae, no seu direito a coroa ultrapassado por seu tio



com o consentimento geral do alto escaldao de governo, o que ¢ instintivo se torna certeza: uma
injustica foi cometida. Tio Claudius, rei! Ele que nunca enfrentou nenhum bardo rebelde, que nunca
liderou um exército em campanha, que nunca esteve nem ai para o bem-estar coletivo... Agora vem
posar de estadista!

Tudo bem que vocé nunca fez nada disso tampouco, mas pelo menos seu pai era um herdi e o
direito sucessOrio era seu; na época em que se passa a histdria essas coisas pesam muito. Seu
caldeirdo emocional ja estd em fogo alto, Hamlet Jr., mas ainda ndo borbulhando. Vocé esperava
mesmo que seu tio viesse com uma versdo arrumadinha dos acontecimentos; afinal, alguma
explicacao ele tinha que dar.

Em seguida, o rei passa a falar do outro assunto do momento, as movimentagdes militares em
curso e que tanto intrigaram nossos amigos sentinelas. Diz seu tio:

“Ao que todos sabem: o jovem Fortimbras,
Fazendo mau juizo do nosso valor, ou
Pensando que a morte do nosso irmao
Desmembraria e desviaria nosso reino,

E juntando a isso delirios de ambicao,
Nao hesitou em nos mandar mensagens,
Exigindo a entrega daquelas possessoes
Perdidas por seu pai, sempre dentro da lei,
Para o nosso valente rei e irmdo.”

Vocé ndo se deixa convencer inteiramente por essa historia. Da cadeira onde estd, fica langcando
olhares desconfiados para o rei. E se tudo isso for mentira, uma dessas cortinas de fumaga que os
politicos sabem criar como ninguém? Seria natural que o principe Fortimbras quisesse recuperar as
terras perdidas pelo pai, e vingar sua honra militar; por outro lado, um inimigo externo, para um rei
novo, ainda instdvel no trono, ¢ sempre a melhor maneira de unir a sua volta todos os suditos. Seria
muito conveniente mesmo, quase bom demais para ser verdade, uma ameaga de guerra vinda de fora.
E se o seu tio estiver forjando a ameaga para se armar € unir a Dinamarca em torno dele?

A um sinal do rei, dois homens que vocé ndo conhece levantam de onde estavam sentados e
ajoelham-se perante o trono. Seu tio anuncia providéncias, mostrando servigo:

“Este € 0 assunto em pauta: escrevemos cartas
Ao rei noruegués, tio do jovem Fortimbras —
Impotente e adoentado, ele mal conhece

Os planos do sobrinho —, pedindo-lhe para
Conter esses avangos, uma vez que sao feitos
Com suditos, armamentos € exércitos

Que lhe pertencem. Enviamos agora

Tu, bom Cornélio, e tu, bom Voltimand, como
Portadores das saudacoes a Sua Majestade,
Dando-lhes poder pessoal ndo maior

Do que para tratar com o rei; ndo maior

Do que prevé o que ja fo1 dito.”



Pelo visto, Wltimand ¢ Cornélio sdo mais mensageiros do que embaixadores, isto ¢, ndo tém
poder para fechar acordo nenhum. Apenas levardo as cartas e ouvirdo o que o velho rei da Noruega
tem a dizer sobre as maquinagdes do sobrinho.

Nao ¢ curioso que a histéria do jovem principe Fortimbras seja um reflexo aproximado da sua? O
pai dele também morreu, o tio mosca-morta também assumiu o trono, ele também estd P da vida...
Shakespeare adorava brincar com esse espelhamento das tramas.

L4 se vao os dois mensageiros. Entdo o rei ordena a um rapaz mais ou menos da sua idade que se
aproxime do trono. Este vocé identifica, ¢ Laertes, filho de Polonio, um membro do Conselho Real.
Voc€ ndo € propriamente amigo dele, mas o conhece desde pequeno e sabe de sua fama como
espadachim. Laertes tem um pedido, ¢ o rei, antecipadamente, se diz inclinado a satisfazé-lo, num
floreio de bajulacao para aliado politico nenhum botar defeito:

“O cérebro ndo esta mais ligado ao coracao,
Nem a mao ¢ mais util para a boca,
Do que o trono da Dinamarca ao teu pai.”

O rei diz isso porque Poldnio, o pai de Laertes, nio ¢ um conselheiro qualquer. E o conselheiro
sénior, o lorde camerlengo, funcionario-chefe da corte e responsavel por organizar todas as suas
fungdes. Manda muito. Esta logo ali, a esquerda de seu tio. Seu equivalente atual mais préximo seria
o ministro da Casa Civil da Presidéncia da Republica. Com as costas assim tdo quentes que quase
fervem, Laertes desembucha:

“Poderoso e temido senhor, eu peco

Vossa autorizacao para voltar a Franca.

De bom grado compareci a Dinamarca

E cumpri meu dever em vossa coroagao.

Agora, confesso, este dever cumprido,

Meus pensamentos ¢ desejos se curvam a Franga,
Assim como eu me curvo a sua gentil permissao.”

Ninguém sabe exatamente o que Laertes faz em Paris, além de aulas de esgrima. O rei s se
preocupa em agradar ao decano do Conselho Real, por isso pergunta:

“Seu pai autoriza esta viagem? Que diz, Polonio?”
E o pai de Laertes responde:

“Senhor, ele arrancou de mim a permissao,
Ap0s trabalhosa insisténcia. Afinal,

Em sua peti¢do deixei o lacre do meu acordo.
Eu vos peco, concedei-lhe esta viagem.”

Tai outro que recorre ao jargdo juridico — “peticao”, “lacre do seu acordo” — agora porque a
situacdo € especialmente formal. O rei encerra o assunto com uma frase meio sem-vergonha:

“Aproveita a juventude, Laertes, com o tempo de aliado,



E tuas maiores virtudes gasta como quiser!”

Vocé, querido principe, moralistazinho que ¢, acha seu tio muito baixaria, um homunculo que
nunca teve responsabilidades, nunca teve familia, nunca fez nada que preste. At¢ “fazer” sua mae,
claro. E ele sente essas vibragdes hostis. Resolvido o assunto Laertes, ¢ justamente a vocé que o rei
se dirige:

“E agora, Amleto, meu sobrinho e filho...

Se vocé ja estava emburrado, sua cara se fecha ainda mais ao ouvi-lo chamando-o de Amleto.
Vocé odeia essa forma antiga de falar seu nome, e todo mundo sabe disso. Em toda a corte, emtoda a
Dinamarca, sé o ratapulgo do tio Claudius insiste em te chamar assim. Nem seu pai, nem sua mae...
Quem o cara pensa que ¢? Ele confunde brincadeira com implicancia, intimidade com provocacao,
sempre foi desse jeito, desde que voc€ se entende por gente. Logo ele, com esse nome de
almofadinha. E ainda te chama de filho, o que faz vocé, antes mesmo de ele terminar, dizer consigo
mesmo:

“Um pouco mais que parente, bem menos que filho...”
E s6 entdo o rei termina de dizer o que queria:
“Por que as nuvens ainda cobrem teu rosto?”’

Antes que vocé responda com a merecida patada, a rainha, sua mae, também pede que voce
abandone o luto:

“Meu filho, jogue fora a roupa da noite

E deite um olhar amigo no rei da Dinamarca.

Nao fiques sempre de olhos baixos,

A procura de teu pai no p6 da terra.

Sabes como sdo as coisas — tudo o que vive ha de morrer
E passar da natureza para a eternidade.”

Vocé foi a Unica pessoa na corte que manteve o luto durante os festejos pelo casamento de sua
made e depois, na coroacao de seu tio, enquanto os outros nobres deixaram o preto de lado para ndo
constranger o par real. Fez de pirraga mesmo, para esfregar seu desagrado na cara de todos e
atrapalhar o festival de hipocrisia. Na real, dos circulos mais intimos do poder a mais humilde
choupana camponesa, nao ha quem nao esteja se fazendo as mesmas trés perguntas que o infernizam
nesse momento: 1) Sua mae e seu tio ja tinham alguma coisa antes de o seu pai morrer? 2) Sera que o
grande rei seu pai vai acabar com fama de corno? 3) Sua mde ndo estd pecando contra a natureza, ao
ir para a cama com o irmao do pai do filho? Se isso ndo ¢ incesto...

E agora ela vem com aquele discursinho, aquela lenga-lenga infame — “tudo o que vive ha de
morrer, bla, bla, bla” —, como se a passagem da vida para a morte fosse a coisa mais indolor e
corriqueira do mundo. A sua vontade ¢ dar um soco na cara da rainha. Mas acaba sendo apenas
ironico:



“Sim, senhora, sei como sao as coisas.”
Ela ndo percebe a alfinetada, ou ndo passa recibo, e ainda insiste:

“Mas se tu sabes
Por que pareces tdo macambuzio?”

Ai voce se ofende. E sua resposta demonstra 1sso:

“‘Parece’, senhora! Nao, ¢. Nao conheco as aparéncias.
N3ao ¢ apenas a cor nanquim do manto, boa mae,

Nem as tradicionais roupas de preto solene,

Nem os suspiros da respiragao forgada,

Nao, nem o rio caudaloso das lagrimas,

Nem a expressdo de sofrimento no rosto,

Somados a todos os tipos, formas e sinais de tristeza,
Que podem ser fiéis ao que sinto. Esses sim, parecem,
Pois sdo coisas que um homem pode fingir.

Tenho dentro de mim o que vai além da aparéncia;
Estes sdo apenas os trapos e antincios da decéncia.”

Normalmente as falas dos personagens nao sao rimadas. As rimas, em geral, ficam reservadas
para os dois Ultimos versos de uma cena, os couplets finais. SAo uma pista sonora forte de que uma
unidade de acao acabou e outra vai ter inicio. Um personagem fala a rima e todos deixam o palco,
para outra cena comegar. Os couplets também apresentam o gancho para o que vem a seguir. Nessa
ultima fala, porém, a presenca de uma rima tao forte ¢ mesmo para enfatizar — aos olhos da plateia da
peca, nobres e conselheiros, e da plateia real, o publico pagante do teatro — seu estado de espirito e
seu desafio ao bom-tom.

A vida confrontou vocé com um choque de realidade: a morte na familia, o jogo sujo dos
politicos, a desilusdo com sua made. O seu mundo perfeito morreu de forma precoce e nada heroica,
durante o cochilo da tarde. O que era uma coisa, de repente passou a ser outra. As pessoas mudaram
em relacdo a vocé no tempo que um raio leva para cair. Voc€ constatou que os piores sentimentos
humanos podem ser escondidos sob a bajulacao e as juras de fidelidade. E mais: que na politica o
pragmatismo fala mais alto do que a honra. Ainda sem ter tido tempo de realmente absorver tudo
1sso, muito menos de aprender a lidar com tudo isso, vocé insiste em seguir os modelos que teve na
infancia e na adolescéncia, antigos ideais de perfeicdo, dos quais seu pai, o exemplo maximo, se
tornou o exemplo Unico. Por isso a sua insisténcia no luto. Se a tristeza ndo passou, se os valores de
antes morreram mas nenhum outro ainda nasceu, que se danem as conveniéncias, azeite para os bons
modos, vocé€ continua demonstrando o que sente, sem nenhuma concessao, € ponto final.

Vendo vocé dar essa invertida na sua mae, seu tio intervém:

“E doce e louvavel de tua natureza, Amleto,
Observar o rigor do luto por teu pai.

Mas deves saber que teu pai perdeu o pai,
Esse pai perdeu o dele; e quem sobrevive
Possui a obrigagao filial, por algum tempo,



De se manter na tristeza obsequiosa. Mas insistir
Numa condoléncia obstinada € um caminho

De impia teimosia; € dor indigna de homem.

Nos te pedimos, joga por terra

Esse inttil sofrimento, € pensa em nds

Como um pai.”

O cara pede que vocé o tenha como pai, mas insiste em te chamar de Amleto e fala do alto do
plural majestatico “nds”; ¢ tudo da boca pra fora. Ele continua se fingindo de bonzinho, ao fazer um
anuncio importante:

“Pois que o mundo saiba,

Tu €s o primeiro na sucessao ao trono;

E a nobreza do amor ndo ¢ menor

Do que tem o mais dedicado pai por seu filho,
Quando eu o dedico a vocé.”

A plateia aplaude a transparéncia na definicio da linha sucessoOria, sempre motivo de
tranquilidade politica. Voc€ tem vontade de mandar todo mundo catar coquinho, e fica firme, com a
mesma a tristeza desafiadora de antes. Nao esbo¢a nem um sorriso. Grande concessao seu tio estava
fazendo... Vocé ainda vai ficar uns dez/vinte anos na prateleira!

Seu tio prossegue, oferecendo uma proximidade que ¢ tudo que vocé€ ndo deseja, e decidindo a sua
vida:

“Quanto ao teu projeto

De voltar para a escola em Wittenberg,

Ele é muito contrario a nossa vontade;

Te rogamos, faz um esforco e permanece
Aqui, na alegria e no conforto de nossa vista.”

Que historia era essa de “conforto de nossa vista”? Por que Laertes pode viajar e vocé nao? O rei,
obviamente, estd dando uma de Dom Corleone, criador do classico bordao mafioso: “Mantenha seus
amigos perto e seus inimigos mais perto ainda.” Ele prefere vocé ali, dentro do castelo, observado
de perto, do que longe, com liberdade para conspirar e angariar apoios. Afinal, sé vocé teria base
para reivindicar o trono, se quisesse enfrentar os conchavos ja instalados.

Pior que nem ¢ essa a sua intengdo — ainda. Por enquanto, se ndo € para ocupar o trono, como
estava previsto, mil vezes voltar para a universidade na Alemanha. Ficar ali assistindo aquele
casalzinho ridiculo em lua de mel, a nova familia feliz, vai ser tortura total!

Mas a pressao para vocé ficar ainda aumenta quando sua mae faz coro ao pedido do rei:

“Nao desperdices as rezas de tua mae, Hamlet.
Rogo-te, fica junto a nds; ndo voltes a Wittenberg.”

Ferrou de vez, vocé estd encurralado. Ser o “primeiro na sucessao”, em vez de rei, € uma droga! E
como ser vice-presidente; ndo manda nada. Mas ndo tem jeito, vocé€ esta rendido. Mesmo assim, da



uma esnobada no seu tio, dirigindo-se exclusivamente a rainha:
“A vos, senhora, eu obedeco.”

Tio Claudius finge que ndo percebe a provocacdo e d4 por encerrada a primeira cena da corte
reunida. O rei, a rainha e os conselheiros deixam o grande saldo, ao novo toque das trombetas.
Depois da movimentagdo barulhenta de todos se retirando, o contraste € imenso; resta o siléncio
completo e vocé, sozinho no palco, envenenado por suas magoas, se arrastando de um lado para
outro e falando com o vento.

E hora de seu primeiro mondlogo. Vocé precisa caprichar. Ande pela passarela até a parte mais
iluminada do teatro, bem junto do publico. Vocé deve olhar no olho dos espectadores ao falar:

“Ah, se essa carne tado dura derretesse,
Se dissolvesse e diluisse em orvalho!
Ou se o Todo-Poderoso nao houvesse
Feito leis contra o suicidio! Deus! Deus!
Quao fracos, ocos, morti¢os ¢ initeis
Me parecem os costumes do mundo!
Maldicao! Oh, maldi¢ao!”

Este ¢ um tema importante da peca, o suicidio, € voc€ vai ameacar se matar varias outras vezes
até o fim do espetaculo. A religido o proibe de chegar a esse gesto extremo, contudo, ¢ vocé, Hamlet
Jr., que acredita nos dez mandamentos — um deles, “Nao mataras™, ¢ a fonte da proibicao —, procura
sinceramente segui-los. O imaginario religioso medieval esta firme na sua alma, mas a sociedade e
seus habitos parecem insensiveis € mesquinhos, regidos por novos e corrompidos principios; a tao
incensada Criacdo Divina, no momento, parece uma boa e imensa porcaria:

“E um jardim abandonado
Que se multiplica, possuido pelas coisas
Podres e grosseiras da natureza.”

Vocé compara seu pai a seu tio, ndo entende o que atraiu sua mae em homens tao diferentes — eles
sO tinham em comum o sexo — € ndo aceita a velocidade com que ela se entregou a nova paixao:

“Umrel tao excelente que, comparado a este,

E Hiperido contra um satiro. Amava tanto minha mée,
Que ndo permitia aos ventos do paraiso

Tocarem-lhe o rosto com forca. Céus e terras!

Devo lembrar? Ora, ela se pendurava nele,

Como se a sua fome aumentasse

A medida que comia. E no entanto, em um més. ..

Que chegasse a isto! Morto ha menos de dois meses!
Nao, nem tanto, nem dois. Ndo quero pensar...”

Do seu pai, em vez de herdar o trono, vocé herdou a dor de corno. Seu sofrimento € tdo extremo
que as coisas ganham proporgdes mitologicas, tragicas e gregas. Voc€ ja comparou seu pai a



Hiperido, o tita, pai do sol, da lua e do amanhecer; e continuara nessa batida, lamentando que sua
mae ndo seja como Niobe, a mae chorosa por exceléncia, cujos catorze filhos foram assassinados por
deuses ciumentos de sua fertilidade, ¢ que mesmo depois de transformada em pedra continuava
chorando, fazendo de seu choro uma nascente; e depois novamente faz comparagdes entre homens
inferiores e superiores, agora citando Hércules, o semideus bombadao. No caso, voc€ mesmo se
coloca como um homem inferior a seu pai, o que nos diz muito sobre sua autocritica e sua forte
consciéncia de si mesmo:

“Um pequeno mées; e antes de envelhecerem os sapatos
Com os quais seguiu o corpo do meu pobre pai,
Como Niobe, toda lagrimas — ela, até ela —

Oh, Deus! Uma fera, sem a capacidade da razio,
Faria luto mais longo: casada com meu tio,

O irmao do meu pai, porém tao diferente dele
Quanto eu de Hércules! No espaco de um més,
Antes que o sal das lagrimas superficiais
Desaparecesse de seus olhos amargos,

Ela casou. Oh, maldita pressa, meter-se

Com tamanha destreza em lengois incestuosos!”

Sua decepc¢do com a rainha € tanta que voc€ nem menciona o problema politico, o sobressalto na
sucessdo € o risco que ele traz para a felicidade coletiva. Vocé nem parece ter consciéncia do seu
poder de desestabilizar o reino, ou de sua obrigacao, como principe, de zelar para que o trono esteja
em boas maos. Feito um adolescente azedo, vocé se julga o tnico infeliz, o perseguido pelo Destino,
e so percebe a dor nos seus proprios calos.

Sua mae era a fonte mais pura de vida, a esposa fiel, a imagem do amor. No entanto, substituiu o
heréi solar por um satiro, uma criatura meio bode, simbolo do deménio, e fez isso rapidinho,
recusando-se a honrar seu pai como a vitiva austera que vocé esperava, sem homem na cama.

Nao contente em recriminar sua mae — que afinal tinha por lei direito de reconstruir a propria vida
—, vocé pega o caso individual e generaliza. Lamenta a morte do amor e da pureza da alma feminina,
como se nenhuma outra mulher prestasse:

“Traic¢ao, teu nome ¢ mulher!”

A Roda da Fortuna girou e esmigalhou seus dedinhos do p€, tarsos e metatarsos; tudo que
aconteceu foi ruim e voce pressente as mais negras tempestades se armando sobre a Dinamarca, mas
ndo tem nenhum poder de interferéncia:

“Isso ndo ¢ e nem pode ser bom.
Sofre, coragdo, pois devo manter a boca fechada

'9’

Quando vocé acaba de massagear seus cotovelos doloridos, entram no saldo Horacio, Marcelo e
Bernardo. Horécio € o primeiro a cumprimenta-lo:

“Saudacdes a Vossa Majestade!”



Vocé estava tdo absorto em seus pensamentos que por um instante nao vé quem falou e até leva um
tempinho para reconhecer seu amigo:

“Fico felizem vé-lo tao bem.
Horacio... se nao me falha a memoria.”

E vocé também reconhece um dos soldados que vém com ele:
“Marcelo! Estou muito contente em vé-lo.”

Vocé € um principe muito boa-praga, meu caro Hamlet Jr., que isso seja dito em seu favor. Fala
com os suditos de forma espontanea e amistosa. Mesmo ao segundo soldado, a quem ndo conhece,
vocé dirige uma frase gentil:

“Boa tarde, senhor.”

A principio, vocé ndo percebe que eles estdo com umas caras sinistras, € pergunta a Hordcio, com
naturalidade:

“O que te trazes de Wittenberg?”’

Com isso, a plateia fica sabendo que Hordcio ndo ¢ um estudioso qualquer, mas frequenta a
mesma universidade que vocé. Se € seu colega ou professor, depende da idade do ator que ira
interpreta-lo. Vamos trabalhar com a hipotese de ele ser um colega, porém um pouco mais velho e
maduro.

Horacio, ao responder sua pergunta, tenta sair pela tangente:

“Vim por uma certa disposi¢ao para a vagabundagem, meu bom senhor.”

Mas vocé, que o tem em alta conta, rebate a mentira gentil. Seu tom amigavel da a plateia um
gostinho de como vocé era antes de seu pai morrer e seu calvario comegar:

“Nao ouviria isso do teu inimigo,
Nem deves fazer aos meus ouvidos tal violéncia
De endossa-lo com um depoimento

Contra tua pessoa. Sei que ndo ¢s vagabundo.
Vamos, o que te trouxe a Elsinore?”

Meio sem graga, Horacio diz s6 meia verdade:
“Senhor, vim para o enterro de seu pai.”
Entdo vocé compreende a saia justa em que sua pergunta o coloca, e quebra o gelo:

“Peco-te que ndo zombes de mim, colega;
Vieste para as bodas da rainha.”



Horacio abaixa os olhos, um gentleman com vocé, e admite:
“De fato, foi tudo muito rapido.”

Mesmo tendo acabado de dizer que ficaria “de boca fechada”, vocé diz a Hordcio exatamente o
que esta sentindo:

“Horacio! A carne assada do enterro
Foi servida fria nas mesas do casamento.
Eu preferia ndo ter vivido aquele dia!”

E depois emenda numa frase que faz ele e os dois soldados tremerem:

“Oh, pai... parece que vejo meu pai.”

E Horacio, arregalado, quem pergunta:

“Onde, senhor?”

Vocé responde tranquilamente, nem percebendo aquele espanto todo:

“Nos olhos da mente, Horacio.”

Horacio e os dois soldados relaxam, mas ndo muito. Seu amigo diz:

“Eu o vi uma vez. Era umbomrei”

“Ele era um homem e, pesando virtudes e defeitos, jamais verei alguém igual a ele.”
Chegou a hora de vocé saber das aparigdes nas muralhas. Hor4cio vai com jeito:
“Senhor, creio que o vi ontem a noite.”

“Viu...? Quem?”

“Senhor, o rei seu pai.”

“O rei, meu pai?”

Do que ele estd falando? Finalmente Horécio solta a bomba:

“Por duas noites, esses dois senhores,

Marcelo e Bernardo, durante a guarda,

Na vastidao morta e no meio da noite,

Encontraram o que lhe digo. Uma figura igual a de seu pai,
Armada com prontiddo e mintcia, de alto a baixo,
Aparece diante deles, e com marcha solene



Vaga lenta e hieraticamente. Trés vezes andou
Diante de seus olhos oprimidos, de medo e surpresa,
Com passos largos, enquanto eles, quase

Como uma gelatina feita de medo,

Ali ficaram sem acado e nao lhe falaram. Isso a mim
Em segredo mortal relataram;

E juntos na terceira noite montamos guarda,

Onde, como haviam dito, nas duas vezes,

Sobre a forma da coisa, cada palavra se fez justa e verdadeira,
Surge a apari¢do. Conheci seu pai;

Minhas maos ndo se parecem mais uma com a outra.”

Horacio conta tudo usando verbos no passado, mas nas partes de contato direto com o fantasma
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cle muda para o presente — “aparece”, “vaga”, “surge” —, e faz isso para garantir que seu espanto ao
ouvir sobre o espectro seja tao grande quanto o dele. Nem precisava, vocé€ ¢ imediatamente fisgado:

“Onde foi 1ss0?”

“Nas muralhas onde fazemos guarda”, responde Marcelo, metendo a colher.
Mas vocé quer ouvir da boca daquele a quem conhece melhor:

“E vocé falou com ele, Horacio?”

“Senhor, falei;

Mas resposta ele ndo deu. Num instante pensei
Que levantava a cabega, e pretendia

Por-se em movimento para falar;

Mas entdo o galo da manha cantou alto,

E o barulho o fez encolher-se em fuga,

E ele desapareceu de nossa vista.”

“E muito estranho.”

“Por minha vida, digo-lhe a verdade.
E nos julgamos que o dever se impunha
De avisa-lo do ocorrido.”

Voc€ quer mais detalhes; estd tdo interessado que aborda o assunto por todos os angulos ao
mesmo tempo:

“Vocé disse armado?”
Marcelo e Bernardo respondem:

“Armado, senhor.”



“De alto a baixo?”

“Senhor, da cabeca aos pés.”

“E vocés ndo viram seu rosto?”’

E aqui Horacio toma a palavra novamente:

“Oh, sim, senhor; a viseira da armadura estava erguida.”

“Que expressao tinha? Zangada ou carrancuda?”’

“Parecia mais de tristeza que de raiva.”

“Estava palido ou corado?”

“Muito palido.”

“Ele os viu?”

“Constantemente pousava seus olhos em nés.”

“Gostaria de ter estado 1a.”

“Seria muito grande o seu espanto.”

“Imagino, imagino... E ele ficou muito tempo?”

“O quanto leva uma pessoa, em velocidade moderada, para contar até cem.”
“Tinha a barba grisalha, nao?”

“Era como eu a vi em sua vida. Cor de areia prateada.”

Ouvindo aquilo, vocé quer ir a plataforma o mais rapido possivel:

“Montarei guarda hoje a noite.

Se a coisa tomar o aspecto de meu pai,

Falarei com ela, nem que o inferno abra a boca
E mande-me ficar quieto. Pe¢o-vos a todos,

Se até agora guardastes em segredo tal visdo,
Mantende-a sob os cuidados do siléncio.”

Os trés prometem ser discretos e deixam o Saldao Real. Pouco antes das doze badaladas, vocé
estara com dois deles novamente, nas muralhas de Elsinore.

Ao evocar a imagem do “inferno abrindo a boca”, vocé esta se referindo a tradigdo medieval de
representar o mundo dos mortos dentro de uma gigantesca boca que engole as almas condenadas. Na
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