
 



 

 

 

 

 

 

OceanofPDF.com 



 

Direitos autorais (C) 2023 Kandi 

Steiner Todos os direitos 

reservados. 

Nenhuma parte deste livro pode ser usada ou reproduzida de nenhuma 

forma ou por nenhum meio, eletrônico ou mecânico, incluindo fotocópia, 

gravação ou por qualquer sistema de armazenamento e recuperação de 

informações sem o consentimento prévio por escrito do autor, exceto 

quando permitido por lei. 

Os personagens e eventos retratados neste livro são fictícios. Qualquer 

semelhança para real pessoas, vivendo ou morto, é coincidência e não 

pretendido pelo autor. 

Publicado por Kandi Steiner 

Editado por Elaine York/ Alusão Publicação 

Fotografia de capa por Ren Saliba 
Design de capa por Kandi Steiner 

Formatação por Elaine York/ Alusão Publicação 

OceanofPDF.com 



 

 

 

 

Dedicação 

Capítulo Um 

Capítulo Dois 

Capítulo Três 

Capítulo Quatro 
Capítulo Cinco 

Capítulo Seis 

Capítulo Sete 

Capítulo Oito 

Capítulo Nove 

Capítulo Dez 

Capítulo Onze 
Capítulo Doze 

Capítulo Treze 

Capítulo Quatorze 

Capítulo Quinze 

Capítulo dezesseis 

Capítulo 

Dezessete 

Capítulo dezoito 
Capítulo 

Dezenove 

Capítulo Vinte 

Capítulo Vinte e Um 

Capítulo Vinte e Dois 

Capítulo Vinte e três 

Capítulo Vinte e 

Quatro Capítulo Vinte 
e Cinco Capítulo 

Vinte e Seis Capítulo 

Vinte e sete Capítulo 

Vinte e Oito Capítulo 

Vinte e Nove Capítulo 

Trinta Capítulo Trinta 

e Um 



Capítulo Trinta e 

Dois Capítulo Trinta 

e três Capítulo Trinta 
e Quatro Capítulo 

Trinta e Cinco 

Capítulo Trinta e 

Seis Capítulo Trinta e 

sete Capítulo Trinta e 

Oito Capítulo Trinta 

e Nove Capítulo Para 
ty Capítulo para ty -

One 

Epílogo 

Uma nota do autor On the 

Rocks - Uma espiadinha 

Sobre o Rochas - Capítulo 

Um On the Rocks - Capítulo 

Dois 
Mais de Kandi Steiner 

Agradecimentos Sobre o 

autor 

OceanofPDF.com 



 

Para o garotas Quem 

tatuagens de amor , 

videogames, uma 

merda , 
e quente, convencido, irritante playboys. 

Esse de alguém para você. 
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Então 
Mary 

Pedir Halo 5 no meu aniversário de quinze anos foi o maior erro da minha 

adolescência. 

Primeiro, minha mãe quase desmaiou quando eu desmaiei. Já foi difícil 

convencê-la a me deixar ter um Xbox com alguns jogos de fantasia single-
player, e isso porque ela achou que era uma fase da qual eu iria superar. 

Mas pedir uma assinatura do Xbox Live e um jogo que eu pudesse jogar 

com pessoas do mundo todo, cujo principal objetivo era matar uns aos 

outros? 

Meu pobre mãe não saber o que fazer fazer com isso. 

"E quanto a ser líder de torcida? Que tal sair com os amigos, fazer 

compras no shopping, rapazes?" Ela fazia cada pergunta com mais frenesi 

que a anterior, toda a esperança desaparecendo em seus olhos. 

Felizmente, eu tinha meu pai, que acho que sabia desde quando eu era 
pequeno que eu não seria o que ele e minha mãe imaginavam. 

A mãe queria uma líder de torcida e debutante como ela. Queria que a 

filha participasse da mesma irmandade da qual fazia parte na faculdade e 

sonhava em planejar um casamento grandioso com um vestido branco 

esvoaçante. 

Pai desejado meu para ser em aquisições, apenas como ele e meu mais 

velho meu irmão, Matthew, que estava na faculdade e destinado a seguir 

seus passos. Para ser justo, herdei a audácia do meu pai, assim como a 
atitude de não levar desaforo . Mas usar essas habilidades para ser 

implacável em uma fusão empresarial não estava exatamente no meu radar. 



Não, o que eles ganharam em vez de tudo isso foi um garoto emo que 

amava rabiscar e sonhava em ser tatuador. 

Mas não foi por isso que Halo 5 foi o começo da minha ruína. Porque, 
por mais que a mamãe odiasse, o papai a incentivava a jogar. " Bom para os 

músculos do cérebro", ele disse brincando durante o jantar, enquanto a 

mamãe mastigava com raiva um raminho de aspargos. 

E então, sobre meu décimo quinto aniversário, EU rasgado abrir o 

presente moldado como um videogame primeiro e gritei de alegria, 

abandonando todos os meus outros presentes e correndo de volta para meu 

quarto para jogar imediatamente. 
Levei um tempo para entender o jogo, mas não muito tempo para 

perceber que estava anos atrás da maioria das pessoas com quem jogava ao 

vivo. Não que isso me desanimasse. Eu era um adolescente em férias de 

verão com todo o tempo do mundo. E se havia algo que eu amava mais do 

que desenhar ou jogar, era um desafio. 

Joguei o máximo que pude naquelas primeiras semanas de férias de 

verão, subindo de nível e aprimorando minhas habilidades. Não era 

incomum eu ainda estar acordado quando o despertador do meu pai tocava 
para ele ir à cidade. Ele aparecia no meu quarto, sorria e me avisava para 

pelo menos fingir que estava dormindo quando minha mãe acordasse. 

Eu adorava aquele verão. Adorava a sensação de uma sequência de 

vitórias, de ficar acordada até o sol nascer, de surpreender minha equipe 

quando falava no fone de ouvido e eles percebiam que eu era uma menina. 

Na escola, eu era uma ninguém, uma perdedora, apenas mais uma. 

sobrepeso adolescente com acne e ruim dentes e folgado roupas que perdeu 

cada vez mais amigos à medida que descobria seus verdadeiros interesses. 
Mas online? Eu era um babaca . 

Eu era quase um deus — ou deusa — quando jogava Halo . Eu 

controlava o que EU visto como, Quem EU jogado com, e o que um enorme 

papel EU era de nosso da equipe vitória. Pessoas desejado meu sobre deles 

equipe. Eles desejado para brincar comigo. Eles queriam ser eu. 

Estava tudo indo muito bem. 

E então, um mês e meio depois do meu aniversário, quando o verão 

estava a todo vapor, mas a escola já estava chegando, fui colocada em um 

jogo com a última pessoa que eu esperava. 
Leo Hernández. 

Qualquer pessoa que frequentou o meu colégio sabia quem era Leo. 

Todas as garotas conheciam seu cabelo bagunçado, seu sorriso torto, seu 

corpo magro e musculoso, sua pele dourada. e infeccioso rir. Todo garoto 

sabia dele velocidade e agilidade, o facilidade 



Com o qual ele se destacou dentro e fora do campo de futebol americano. 

Ele era um atleta de destaque, com um pai que jogava na NFL. Ele era 

popular. Ele era engraçado. Ele era rico. 
Ele era o tipo de garoto que sorria para você e fazia você se sentir a 

única garota no mundo. 

Eu mal sabia que ele também era o garoto que iria arruinar minha vida. 

Eu soube que era ele assim que seu nome de usuário apareceu: 

leohernandez13. Claro, devia haver outros Leo Hernandez no mundo, mas 

aquele 13 o denunciou. Era o número da camisa dele desde que ele jogava 

com Pee Wee, e se ainda havia alguma dúvida de que era ele, ela foi 
apagada quando seu familiar uma voz ecoou no chat. 

“Quem é preparar para chá em saquinho alguns novatos?” 

Fiquei quieto o jogo inteiro, pirando internamente por estar jogando 

com Leão até no entanto EU desejado mais que qualquer coisa para ser não 

afetado por ele. Eu não consegui evitar. Eu era uma adolescente, e a 

primeira vez que o vi tirar a camisa depois de um jogo de futebol foi meu 

despertar sexual. 

De curso, como maioria de o estudante corpo, ele tive não ideia Quem 
EU era. 

No final do nosso jogo, Leo denunciou todos do nosso time por serem 

"idiotas". 

Exceto eu . 

E então ele mudado meu mundo com três 

palavras. “ Octostigma , quer entrar no 

esquadrão?” 

Octostigma era meu nome de usuário, um nome pelo qual me dei um 
tapinha nas costas por ter pensado, porque era tão legal, criativo e elusivo, e 

ninguém tinha um nome nem remotamente parecido. Era uma combinação 

de duas coisas que eu amava — polvo, o mais legal animal sobre o planeta, 

e estigma , qual era o termo grego antigo para tatuagem . 

Ouvir Leo Hernandez dizer esse nome de usuário, ouvi-lo me pedir para 

jogar com ele? 

Outro despertar. 

Tudo ocorrido rápido depois que. Ele adicionado meu como um amigo, 

latiu deu uma risada de surpresa quando descobriu que eu era uma garota, e 
então jogamos várias rodadas no mesmo time de tiro antes que ele tivesse 

que ir para a cama. 

Mas na noite seguinte, quando ele entrou, fui imediatamente convidado 

para jogar com ele novamente. 

Isto foi sobre como esse para sobre um semana antes, um noite, ele 



declarou, "Estou entediado com isso. Você tem o novo Resident Evil ?" 



"Não." 

"Pode você pegar 

isso?” “Talvez.” 
“Me avise quando fizer isso.” 

Com isso, ele saiu do Halo , e eu vi a notificação aparecer me dizendo 

que ele estava jogando Resident Evil: Revelations 2 . 

EU era não acima implorando meu mãe no o café da manhã mesa o 

próximo manhã. Na verdade, eu literalmente caí de joelhos. 

“Jogos são caro, e você apenas pegou um para seu aniversário," ela 

disse. Meu pai deu dela um olhar sobre dele Domingo manhã papel, 
qual disse sem palavras que dela dizendo meu um jogo era caro era 

cômico 

considerando o que ela gasto sobre um par de sapato 

semanalmente. “Por favor, mãe. Faço qualquer coisa.” 

"Qualquer coisa?" 

“Qualquer coisa”, eu disse seriamente. 

Mamãe olhou para o meu pai e depois para mim. "Na próxima 

temporada, você será apresentado à sociedade." 
E Eu cago você não, Eu não fiz até gemer ou rolar meus olhos. “Feito.” 

Foi fácil assim. Concordei em ser debutante e ganhei o ingresso para a 

minha paixão. Dois dias depois, eu tinha Resident Evil: Revelations 2 , e 

quando assinei, Leo já estava lá. 

“Stig! Você pegou o jogo," ele anunciado quando nosso fones de ouvido 

conectado. 

EU testado para ignorar o caminho meu estômago invertido no o 

apelido ele iria me deu, pelo fato de ele parecer feliz por eu estar online. 
"Não fique tão animado", eu disse a ele. "Eu nunca joguei antes, o que 

significa que, sem dúvida, vou ser um desastre ." 

Ele riu de mim com toda a sua verborragia. "Eu te ensino ." 

E foi só isso por um tempo, ele me ensinando os macetes do jogo no 

modo Raide, com as únicas conversas entre nós sendo eu fazendo perguntas 

ou ele dando dicas. Mas, com o tempo, quando peguei o jeito, a intimidade 

de jogar apenas com o Leo e não com um esquadrão cheio de estranhos me 
atingiu. E quando não precisávamos mais conversar sobre como jogar, 

começamos a conversar sobre outras coisas. 

"Então, como velho são você?" ele perguntado meu durante um 

ataque um Domingo noite. “Quinze. E você?” 

"Dezesseis", ele mentiu. Eu sabia que era mentira porque o aniversário 

dele só era em outubro, mas EU deixar ele mentira porque EU apreciado 

o ideia de ele mentindo para impressionar 



me

u. 

 

"Legal." 

"Então, você é do segundo ano?" 
"Em um alguns semanas quando escola começa,” EU disse, pausando 

quando nós veio 

sobre um conjunto de zumbis que obrigatório concentração. Quando nós 

feito "Passou", continuei. "Para ser sincero, não estou muito ansioso por 

isso." 

“Por quê?” 

“Escola é uma 
merda.” 

Ele riu baixinho. "Sim." UM pausa, então, "Fazer você ter um 

namorado?" 

Meu pele queimado então ferozmente EU pegou um de meu frio 

mãos desligado meu controle e o pressionei contra minha bochecha. "Não." 

" Não?" Leão sorriu. "Isso é insano. Como fazer você não ter um 

"Namorado?", bufei. "Os garotos da minha escola não gostam de 

garotas como eu." 
"Tá brincando?" Ele estalou a língua. "Então são idiotas. Se tivesse uma 

garota na minha escola que jogasse videogame? Eu toparia . " 

"Você ter não ideia o que EU olhar tipo.” 

“E daí?” 

Aquecer completo sobre invadido meu corpo no que, como EU tive 

um inevitável febre. "Você está dando em cima de mim, 

LeoHernandez13 ?" 

“Talvez eu esteja, Stig.” 
Meu estômago deu uma cambalhota. "Você só está dizendo isso porque 

não sabe quem eu sou." 

A conversa parou quando chegamos ao fim de uma incursão, todos 

focados em matar zumbis e outras criaturas. Quando voltamos ao saguão, 

Leo perguntou: "Então, o que você faz quando não está jogando?" 

"Empate." 

"Desenhar o quê?" 
"EU não saber. Animais, flores, tatuagem desenhos, 

apenas—” “Espere. Desenhos de tatuagem ?” 

Mordi o lábio para conter um sorriso. 

"Sim." "Não você ter qualquer? 

Tatuagens, EU quer dizer?” “Tenho 

quinze anos.” 

"Justo. EU pensamento talvez você tive pais legais .” 



EU bufou. "Distante de isto, a menos que você pensar um pai Quem 

funciona em aquisições e uma mãe cujo trabalho é ficar por dentro das 

últimas fofocas do clube é legal.” 



"Já ouvi alternativas piores. Então, você joga e compra. O que mais eu 

deveria saber sobre você?" Ele fez uma pausa. "Talvez... seu nome?" 

Engoli em seco, a ansiedade percorrendo minha espinha. Eu sabia que 
ele não me reconheceria mesmo se eu desse meu nome completo e uma 

foto, porque Leo estava entre os dois por cento mais populares da nossa 

escola, em termos de popularidade, e eu estava no fundo do poço. Mas 

ainda assim, havia algo poderoso no anonimato. Como Octostigma , eu era 

legal, misteriosa — a garota divertida que joga videogame. Talvez minha 

voz fosse atraente. Talvez a elusividade fizesse parte disso. 

Mas como Mary Prata, EU era 
um perdedor. "Pode me chamar 

de Stig." 

Foi assim pelo resto do verão. Eu mal podia esperar para entrar, mal 

podia esperar para ver a notificação de que LeoHernandez13 estava me 

convidando para jogar com ele. Matávamos zumbis, ríamos e brigávamos 

por melhorias e quem era melhor em qual habilidade. No lobby, entre as 

invasões, conversávamos, e quanto mais conversávamos, mais profundas as 

conversas se tornavam. 
Contei a ele sobre o acordo horrível que fiz com minha mãe para 

conseguir o jogo, e ele riu, perguntando que tipo de vestido eu usaria no 

baile de debutantes e se eu era tão boa em dançar quanto em matar zumbis. 

Mas sua voz suavizou quando ele me contou sobre a pressão que sentia 

de seus próprios pais, principalmente de seu pai. 

"Ele quer que eu siga os passos dele e vá para o sul do Alabama jogar, 

mas eu amo a Nova Inglaterra. Eu amo Boston. Eu simplesmente... não 

consigo me imaginar indo embora." 
"Você não ter para." 

Ele riu. "Você não conhece meu pai. Eu sou o orgulho e a alegria dele. 

Ele ficaria arrasado se eu não fosse para a universidade onde ele estudou." 

"Mas é a sua vida", lembrei-o. "Ele não pode viver a vida dele e a sua 

também. Além disso, ele não ficaria orgulhoso de você, independentemente 

de onde você decidisse jogar futebol?" 

"Você fazer isto som então simples." 

"Anos de decepcionante meu pais e ainda tendo eles amor meu." 

Ouviu-se uma risada suave através do fone de ouvido, e depois silêncio. 
"Ei... eu sei que isso é meio contra todas as regras que nossos pais criaram 

para nós quando começamos a jogar videogame, mas... você acha que 

poderia me dar seu número?" 

Borboletas. 

Borboletas em todos os lugares . 



"Claro." 

Quando eu dei a ele, ele surtou. 

"Espere, 781… isso é Weston! Isso é onde EU ao vivo!" 
Merda. 

Pânico compactado através meu. EU não tinha pensamento sobre ele 

colocando dois e dois juntos quando eu dei meu número a ele. 

EU pedaço meu lábio em lugar 

de respondendo. "Por que você 

nunca me contou?" "Você não 

perguntou." 
"Bem, isso é porque EU assumido você eram em, como, EU não saber, 

Canadá ou algo assim.” 

“Canadá?” Eu ri. 

“Em que escola você estuda ?” 

Isso matou minha risada. “Uh… é uma escola particular pequena, você 

não sei disso.” 

também estudo em uma escola particular .” 

Suor espinhoso o voltar de meu pescoço. "EU ter para ir. Mãe é 
gritando Quer que eu vá dormir. Quer que eu cumpra o horário antes do 

início das aulas. Tchau!" 

EU logado desligado antes ele poderia responder, meu coração 

martelando em meu peito. 

Joguei-me de volta na cama e fechei os olhos. Estúpido, estúpido, estúpido! 

Mas então, meu telefone zumbido, e um texto de um novo número 

passou . 
 Doce sonhos, Estímulo. 

Pensei que fosse isso, mas depois que escovei os dentes e me deitei na 
cama, havia outro me esperando. 

 Estou muito feliz por ter conhecido você. 

Na manhã seguinte, meu telefone tocou às sete da manhã. Atendi com a 

voz turva, sem nem verificar quem era, porque nunca recebia ligações, 

muito menos sozinho tão cedo. 

"Ascender e brilhar," Leão 

disse. Eu me levantei de 

um salto. 

Ele me ligou?! 

“Hum… oi?” 
"Achei que seria bom ajudar sua mãe na tarefa de te preparar para a 

rotina escolar", disse ele. Sua voz soou ainda mais calorosa ao telefone, 

mais nítida. que sobre o fone de ouvido EU era usado para audição ele 



em. "Mais, EU ter 



treino de futebol, e parece justo que você tenha que se levantar no ao 

mesmo tempo que eu, já que você me manteve acordado até tão tarde.” 

“Eu mantive você acima?" 
"Todos verão longo. Você realmente são um ruim influência." 

"Diz o um Quem perguntado para um de estranho telefone número 

online.” “E não me arrependo de nada.” 

EU corado, fracassando voltar para meu cama e cobertura o telefone 

então ele não ouviria meu gritinho ridículo. 

"Ei, Stig?” 

"Sim?" 
“Desenhe algo para mim.” 

“O que você quer que eu desenhe?” 

"Qualquer coisa," ele respondido rapidamente. "Mostrar meu um papel 

de Quem você são.” “Por quê?” 

Uma pausa. "Porque eu gosto de você." 

Meu olhos alargado, coração martelando então alto EU não poderia 

ouvir eu mesmo quando respondi com um fraco "Ok". 

"OK," ele disse. 
E até embora eu não conseguia ver ele, eu sabia que ele estava sorrindo. 
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Mary 

Nós falou todo dia, e todo noite, para o próximo dois semanas. 

Acordei com mensagens de bom dia que me faziam gritar e me debater 

nas cobertas, de tão feliz que me faziam. À noite, parecia que passávamos 
cada vez menos tempo jogando e mais tempo no telefone, conversando por 

horas até ficarmos roucos. 

A primeira vez que ele me enviou uma foto, deixei meu telefone cair. 

Literalmente. Era apenas uma selfie dele depois do treino de verão, com o 

cabelo suado e emaranhado, os lábios rachados e a pele vermelha. Mas seu 

sorriso era largo e ofuscante e tudo para mim. 

EU não enviar um foto voltar, e ele não empurrar. 

Eu adorava jogar Xbox com ele. Adorava quando ele me mandava 
mensagens com algum meme bobo ou me contava uma história engraçada 

sobre a família dele. Adorava quando ele me perguntava se a gente ia sair 

na vida real e depois me deixava mudar de assunto. 

Mas minhas noites favoritas eram aquelas em que ele me ligava e nós 

apenas ficávamos deitados lá e conversar. 

Ríamos na maior parte do tempo. Às vezes, ficávamos tão abalados que 

eu confessava coisas a ele que nunca tinha confessado a ninguém, e ele 

fazia o mesmo. Como na noite em que admiti que tinha medo de nunca ser 

o suficiente para a minha mãe, ou naquela em que ele me disse que não 
conseguia imaginar uma vida sem futebol americano e que se machucar era 

o seu maior medo. 

Durante todo esse tempo, eu desenhei para ele. 



"Você vai me mostrar o que está desenhando?", ele me provocava 

sempre que podia. "Estou começando a achar que você é mentirosa e que 

não sabe desenhar." 
Foi quando lhe enviei uma foto pela primeira vez — uma visão 

ampliada de uma página de rabiscos no meu caderno de desenho. 

Ele ficou me bajulando por dias, me importunando ainda mais para 

mostrar o que eu estava fazendo para ele. 

"Doente mostrar você quando isso é preparar," EU mantido promissor. 

A verdade é que eu estava tentando criar coragem para mostrá-lo 

pessoalmente. Escola iniciado, e qualquer balões de ter esperança EU 
tive que talvez esse o ano seria diferente depois que o que parecia um 

verão transformador estourasse imediatamente quando EU não até fazer 

isto através o primeiro dia sem múltiplos insultos e ser tropeçou em o 

cafeteria. Às vezes, EU desejado EU 

era o invisível tipo de perdedor, o um Quem poderia escapar todos o 

intimidação. 

Não tive essa sorte. 

As palavras não me machucavam — pelo menos, não mais. Depois de 
anos suportando-as, era como ser perfurada na pele com centenas de 

agulhas até que eu me acostumasse tanto com a sensação que parecia 

normal. Eu tinha me tornado insensível a todos os seus insultos — gótico, 

perdedor, nerd, gordo, cara de cratera —, não importava o que me 

dissessem, era fácil revirar os olhos. 

Mas quando eles me empurravam, me faziam tropeçar, jogavam a 

comida no lixo e riam quando ela espirrava em mim... essas coisas eram 

mais difíceis de limpar desligado. 
Senti cada ataque minando minha já escassa confiança, fazendo Eu 

queria me esconder como uma tartaruga em um casco. Quando chegou a 

hora do ensino médio, a excitação era a última coisa que eu sentia. 

Eu só queria sobreviver. 

Eu não sabia quando isso aconteceu, quando, de alguma forma, passei 

de uma criança normal com um pequeno, mas ótimo grupo de amigos para 

alguém que vivia a vida do lado de fora. Acho que quando minhas amigas 
se interessaram mais por garotos do que por jogos, quando começaram a 

usar sombra suave e gloss rosa e eu optei por delineados gatinho dramáticos 

e pintei meu sorriso de vinho, quando todas elas emagreceram e eu engordei 

— em cada curva. 

De alguma forma, em algum lugar junto o caminho, EU 

ostracizado eu mesmo. Mas este ano seria diferente. 

Porque esse ano, Eu ia ter Leão. 



A primeira vez que o vi na escola, ele estava brincando com outros 

jogadores do time de futebol no refeitório antes do primeiro período. Eu 

assisti ele com um sorriso antes um de meu apenas amigos, Naya, 
cotovelada nas costelas. 

"Por que você está sorrindo para esses idiotas?" 

EU deu de ombros dela desligado, franzindo a testa como EU foi voltar 

para rabiscar em meu caderno. “Eu não estava.” 

Naya amava anime e cosplay do mesmo jeito que eu amava videogames 

e desenhar. Ela também tinha um dragão barbudo de estimação e uma 

intolerância a atletas ou qualquer pessoa considerada popular em nossa 
escola. 

"Sim, você eram." 

"Cale a boca", murmurei, e então a ignorei, concentrando-me no meu 

caderno até meu telefone vibrar com uma mensagem. 
 Você é certo, escola é uma merda. EU perder verão dias com você. 

Cada nervo do meu corpo se iluminou enquanto eu lia a mensagem 

repetidamente, meus olhos se voltando para onde Leo estava do outro lado 

do refeitório. Ele estava rindo de algo que o quarterback tinha dito, e então 

Lila White correu e se jogou em seu colo. 

Ele envolto dele braços em volta dela facilmente, mas não em o 
caminho que feito Eu me senti até com um pouquinho de ciúme. Era o jeito 

que ele dizia sem palavras que estava desconfortável, que estava apenas 

deixando-a ali porque não queria responder perguntas se a empurrasse. 

Eu sorri. 

Gostei de conhecê-lo assim, de poder ver através de sua fachada. 
 Chamar meu essa noite e nós pode fingir verão nunca termina. 

Assim que enviei, observei-o tirar o celular do bolso às pressas. Ele 
abriu um sorriso ao ler a mensagem e, em seguida, digitou uma resposta 

antes de guardá-la. 

Mais tarde que noite, EU perguntado 

como dele dia foi. “Exaustivo.” 

"Prática?" 

"Não, futebol é meu liberar. Isso é o descansar de isto que veste meu 

fora.” “Tipo, aulas?” 

"Mais ou menos. Não sei. É como..." Ele fez uma pausa, e eu desejei 

poder vê-lo, poder observar seus maneirismos corporais naquele momento. 

"Às vezes, fico pendurado fora com todos esses pessoas, todos meu amigos 
, e EU apenas olhar em volta e 



"Perceba que eu não conheço nenhum deles, e eles também não me 

conhecem. Além do futebol, quero dizer." 

"Você poderia dizer eles mais sobre você mesmo," EU oferecer. 
"Perguntar eles para ser real com você também.” 

Ele riu. "É, é. Do jeito que me veem na escola, sou só o palhaço da 

turma, sabe? O atleta que faz as pessoas rirem e faz as garotas formarem 

fila no armário dele." 

Engoli em seco. "Uma fila inteira, hein?" 

"Não fique com ciúmes, Stig", disse ele, com um toque de humor na 

voz. "Nenhum deles se compara a você." 
"Ah, vai se foder." 

"Eu sou Sério! Eles não fazem isso.” 

" De qualquer forma ", eu disse brincando, mas principalmente porque 

precisava mudar de assunto antes de derreter numa poça no chão. "Então, 

você acha que tem um papel a desempenhar?" 

"Acho que sim. Ou talvez, por mais cansativo que seja interpretar o 

papel, seja ainda mais exaustivo tentar mudá-lo." 

"Para que conste, eu gosto mais de você quando você é sincero, quando 
você é aberto. Você é engraçado, sim, mas... você é mais do que isso." 

Leo ficou em silêncio por um longo momento. 

"EU desejar você iria dizer meu Quem você são," 

ele disse suavemente. Engoli em seco. "Em 

breve." 

Outro semana passou com meu vivendo sobre o arredores de De Leo 

vida, em sua periferia — ali, mas nunca realmente vista. Eu ficava mais 

feliz quando ele me mandava mensagem ou me ligava. Eu ficava mais 
miserável quando estava perto o suficiente para tocá-lo e ainda de alguma 

forma invisível. E foi nessa época que eu, de alguma forma, encontrei o 

coragem Eu ia estive procurando para. Ansiedade e temer ainda incomodou 

no o no fundo do meu cérebro, mas elas foram abafadas pelo orbe brilhante 

de esperança que sussurrava duas palavras continuamente em meu ouvido. 

E se? 

E então, em uma tarde fresca de outono, carreguei um caderno cheio de 

desenhos debaixo do braço enquanto caminhava pelo campus em direção ao 

campo de futebol. 
O treino terminaria em vinte minutos, e decidi que finalmente estava 

pronta para contar a Leo quem eu era. 
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Mary 

Minhas axilas estavam molhadas enquanto eu estava ali, na pista que 

circundava o campo de futebol, agarrando meu caderno contra o peito e 

observando Leo terminar o treino com seu time. Tudo dentro de mim 
gritava para me virar e sair correndo, mas lutei contra o instinto. 

Meu pobre corpo era tentando me salve, e eu não quis ouvir. 

Em vez disso, fiquei o mais ereto que pude, com os dedos trêmulos e o 

coração acelerado. E quando Leo passou correndo por mim com alguns de 

seus companheiros de equipe, gritei seu nome com uma voz fraca e 

rachada. 

Ele diminuiu o passo, virando a cabeça rapidamente na minha direção, o 

cabelo úmido e bagunçado esvoaçando como um comercial em câmera 
lenta. Fiquei sem fôlego ao vê-lo tão perto depois de todas as noites que 

passamos juntos ao telefone. Seus olhos estavam mais dourados do que eu 

jamais imaginara, o maxilar mais definido, o corpo brilhando de suor. 

Eu esperei por isso, pelo momento em que ele olhou nos meus olhos e 

simplesmente soube que era eu, que eu era a garota com quem ele 

conversava todos os dias e todas as noites durante a maior parte do verão. 

Esperei que seu sorriso se abrisse, que ele corresse em minha direção e me 

pegasse nos braços, exatamente como todos os filmes idiotas tinham me 

preparado. 
Em vez disso, ele franziu a testa, com a confusão estampada nas 

sobrancelhas, enquanto diminuía o passo e dava alguns passos hesitantes 

em minha direção. "É?" 

Tentei ignorar a maneira como meu coração afundou, a maneira como 

meus nervos dobraram quando um alguns de dele companheiros de equipe 



parou, também, olhando no Leão, então meu, então 



um ao outro com esse olhar que dizia Ah, isso deve ser bom. 

“O-oi,” EU respirou, engolindo e lembrando eu mesmo para vigor um 

exalar. Leo ainda parecia confuso, mas ofereceu um pequeno sorriso de 
misericórdia. "Oi." "Eu sou desculpe para irmão você, EU apenas…" 

Todo palavra Eu ia planejado para dizer voou 

fora o janela em meu pânico, mas EU sabia EU não precisar palavras. Ele 

iria saber quem eu era sem que eu tivesse que lhe dizer. 

Porque eu estava indo para mostrar ele. 

“Eu desenhei isso para você”, eu disse, empurrando o caderno de 

esboços para ele. 
Meu sorriso era confiante, largo e brilhando, porque EU apenas sabia 

ele ia conseguir. Quem mais estaria desenhando algo para ele? Além disso, 

ele conhecia a minha voz. Ele me conhecia. 

Leão visto voltar no dele amigos Quem eram combate desligado risada, 

dele As sobrancelhas ainda franzidas quando ele se virou para mim 

novamente. "Hum... tá?" 

Ele pegou o caderno de desenho da minha mão, e um colega de equipe 

atrás dele disse: "Vamos lá, o que foi, Hernandez?" 
Leo olhou para mim antes de abrir o livro hesitantemente na primeira 

página. Foi o mais simples dos desenhos que eu estava fazendo para ele 

desde a noite em que ele perguntado meu para, um linha fina esboço de 

coisas que feito meu pensar de verão 

— flores silvestres, abelhas, um rio caudaloso. 

Quando ele não percebeu depois de ver, quando ele apenas fez uma 

careta e olhou para mim antes de virar a página, meu coração afundou. 

Os amigos dele observavam por cima do ombro dele e, quando a página 
foi virada, eles começaram a rir, gritar e bater uns nos outros antes que um 

deles arrancasse o caderno das mãos dele. 

"O que que diabos? Essa aberração dos dentes tortos te desenhou 

pornografia ?” 

Minhas bochechas coraram com um calor intenso, e fiz uma anotação 

mental para nunca mais sorrir. "Não é pornografia", argumentei. 

Um dos caras virou o livro para mim, mostrando as curvas garota Quem 
EU sentido visto como meu. Ela era em um capuz e leggings, o que eu 

normalmente usava quando jogava, e um garoto com uma camisa de futebol 

a segurou em seus braços, enrolando-se nela enquanto olhavam para as 

estrelas. 

O menino deveria ser Leo. 

Se você visto de perto, em nosso mãos, lá era um solteiro Xbox 

controlador 



— uma que mantivemos juntos. 

Mas Leo não olhou com atenção. Na verdade, mal olhou antes de 

arrancar o livro das mãos dos amigos que gargalhavam e enfiá-lo de volta 

no meu peito. 



“Olha, eu não sei que diabos isso é, mas eu não quero isso.” 

Seus olhos se fixaram nos meus. 

E o que EU serra refletido em eles rasgou meu para 
pedaços. Ele sabia. 

Ele sabia que era eu. Estava escrito em cada traço — a pena em seus 

olhos, suas sobrancelhas franzidas, sua postura rígida e o peito arfando. E 

ali mesmo, naquele momento, reconheci a verdade. 

Ele sabia isto era meu, e ele não como o que ele viu. “ 

Você não tem ideia da minha aparência.” 

"Então?" 
Como fui idiota por acreditar que ele quis dizer isso. 

Ele não conseguiu nem manter contato visual por mais de um momento 

antes de olhar para o chão entre nós, o livro ainda estendido em minha 

direção. 

Minha garganta ardia quando o arranquei de suas mãos, torcendo para 

que as lágrimas que inundavam meus olhos permanecessem no lugar e não 

escorressem pelo meu rosto. "Você é um mentiroso e um babaca, e espero 

que um dia alguém te machuque tanto quanto você me machucou." 
Os amigos dele caíram na gargalhada, e um deles disse: "Ahhh, ouviu 

isso, Hernandez? Esse cara gordo e cheio de espinhas te chamou de babaca 

!" 

A voz do menino imitou a de uma criança pequena naquelas últimas 

palavras, o que fez todo mundo rir de novo. 

E Leão não dizer um palavra. 

Ele não os impediu, não mandou que se calassem e me deixassem em 

paz, não me defendeu nem demonstrou um pingo de misericórdia. E quando 
seu amigo o abraçou, levando-o e o resto da matilha para longe de mim, 

Leo olhou para trás apenas uma vez. 

EU pensamento EU serra ele boca que ele 

era Desculpa. Só me deixou mais irritado. 

Um piscar de olhos liberou as lágrimas que eu estava segurando, e elas 

gravaram a memória em meu cérebro para sempre enquanto desciam pelo 

meu rosto. 

Esperei até chegar em casa, até estar atrás da porta do meu quarto, que 

bati com força. Então, gritei e rasguei as páginas do caderno . 
"EU " Odeio você, Leo Hernandez", eu fervia, rasgando página após 

página. "Odeio você, odeio você, odeio você." 



Arrancar as páginas do caderno não foi suficiente. Quando elas se 

espalharam pelo chão, eu as peguei e as rasguei em pedacinhos. pedaços até 

o chão do meu quarto ficar coberto de neve de papel. Meu peito arfava 
quando terminei, e então desabei ali mesmo, no meio da pilha. 

E eu chorei. 

Não, eu chorei , até que meus pulmões cederam e não havia mais 

lágrimas. meu dutos. Mãe hesitantemente bateu sobre meu porta, mas EU 

contado dela para ir embora, e eu disse a mesma coisa ao papai quando ele 

chegou do trabalho. Eu não me juntei a eles para o jantar. Parecia que eu 

nunca mais comeria, nunca mais dormiria, nunca mais seria a mesma 
pessoa que era antes de Leo me destruir. 

EU testado para encontrar razão, testado para lembrar eu mesmo que 

EU era um alto escola menina e essas emoções passariam. Isso é o que 

mamãe sempre me dizia quando eu era ser dramático. Mas nada poderia 

puxar o ferir, o raiva de meu coração 

— não desta vez. 

Aquele dia mudou fundamentalmente quem eu era. 

A gaiola frágil em que eu tentara viver para agradar meus pais, para ser 
o que eles e todos os outros em minha vida queriam que eu fosse, foi 

completamente destruída. Eu me agarrei às grades, dobrando-as e 

deformando-as até conseguir atravessá-las. E, do outro lado, eu era 

indomável, imperturbável, imparável. 

Decidi naquele momento que nada nem ninguém jamais me machucaria 

novamente. 

Naquela noite, quando o Leo entrou e tentou me pedir para jogar com 

ele, eu o excluí da lista de amigos. Ele me ligou imediatamente depois e, 
como eu não atendi, ele me mandou uma mensagem que nem me dei ao 

trabalho de ler. 

Eu o bloqueei em tudo. 

Desliguei meu Xbox e fiz um plano de levá-lo, junto com todos os meus 

jogos, para a GameStop e trocá-lo por um PlayStation. 

Eu me afastei do mundo . 

Eu fechei quem eu costumava ser fora. 

E que noite, quando dormir não iria vir, EU não saber um muito de 

coisas. Eu não saber como muito pior coisas seria pegar no escola o 
próximo dia. 

Eu não sabia que era possível um coração já partido se recuperar avançar. 

EU não saber que aqueles Idiota amigos de De Leo pegou um foto do meu 

desenho quando eu estava ocupado olhando para o Leo. Eu não sabia que 

eles fariam cópias e espalhariam por toda a escola com meu horrível 



uniforme de calouro. foto, que com cara de espinhas pornô doido seria 

tornar-se um apelido Eu ia nunca 



escapar em todos meu alto escola anos. EU não saber que Leão seria rir com 

eles, que ele nunca mais olharia na minha direção, que ele fingiria que eu 

nem existia. 
A maior surpresa de todas? 

Eu não sabia que seis anos depois, quando eu não era mais nem um 

pouco a garota que eu era naquele verão em que completei quinze anos, Leo 

Hernandez seria meu vizinho. 

E um ano depois disso… minha colega de quarto. 
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"Treinador! 

Treinador!" 

Agora … Sete Anos Mais 
tarde 
Leão 

Virei-me e coloquei meu copo de Gatorade na mesa dobrável bem a 

tempo de guardá-lo antes de ser atropelado por três crianças de oito anos, 

todas de uniforme. Peguei um deles debaixo do braço enquanto os outros 

dois se chocavam contra minhas pernas, com suas mãozinhas em volta da 
minha cintura. 

"Você viu isso?!", disse Keon, apontando para o campo. Seu capacete 

era um pouco grande demais para ele e sua cabeça balançava com o peso 

quando ele olhou para mim. "Eu o acertei com o braço duro, exatamente 

como você disse!" 

"Não!" Jordan respondeu, soltando minha cintura apenas o tempo 

suficiente para empurrar Keon um pouco para trás. 
"Fez, 

também!” 

“Eu 

tropecei.” 

"Sim, porque EU empurrou você . Com meu duro braço." 

"É, mas eu te derrubei, Keon", apontou o pequeno debaixo do meu 

braço, se contorcendo até eu colocá-lo de volta no chão. "Então esse braço 

duro não importa muito." 
“Consegui vinte jardas!” Keon reagiu. 

"Nããã!" disseram os outros dois em uníssono, então todos estavam 

brigando, e eu ri, curvando-me até ficar de joelhos e na altura deles. 



"Tudo bem, tudo bem", eu disse, agarrando dois deles pelos ombros. Eu 

deu eles cada um olhar até eles acalmou. “Keon, que era um droga bom 

correr. 



Você deve ser orgulhoso 

de isso.” Keon sorriu 

radiante. 
"Mas", acrescentei rapidamente. "Há uma diferença entre alguém que se 

acha bom e alguém que sabe disso — a principal é que, quando você sabe, 

não precisa se gabar." 

"Sim, Keon,” Jordânia disse, cruzamento dele braços. 

"E Jordan, foi uma ótima defesa, mas não seja orgulhoso demais para 

admitir que poderia ter se saído melhor. Por que você acha que o Keon 

conseguiu te empurrar tão facilmente com aquele braço duro?" 
Jordânia visto abaixo no dele chuteiras. "Porque EU não enrolar ele 

“Você não o embrulhou”, repeti. 

"Mas eu fiz!" Mason sorriu. 

EU girou até meu olhos eram sobre ele. "Vinte jardas mais 

tarde.” Isso acalmou todos, embora Keon estivesse sorrindo. 

"Olha", eu disse, puxando todos para mais perto. "Vocês todos se 

saíram bem. Mas poderiam ter se saído melhor. E eu odeio dizer isso, mas 

futebol é assim. Aliás, futebol é assim em um dia bom. Na maioria das 
vezes, você vai cometa erros que você sabe que não deveria cometer e 

então você tem que se recompor e voltar à linha para a próxima jogada.” 

EU empurrou meu dedo em O peito de Keon . 

“O mais importante é que você permaneça humilde, lembre-se do 

porquê você ama esse jogo, e colocar seu equipe acima seu ter pessoal 

estatísticas. Em vez de de provocar uns aos outros, torcer uns pelos outros. 

Jordan, que jornada incrível que o Keon teve, não foi? 

Jordânia sorriu no Keon, cutucando dele ombro. “Sim.” 
"É. E, Mason, você não teria conseguido derrubar o Keon se o Jordan 

não tivesse atrasado ele com aquela tentativa de tackle, né?" 

"Provavelmente não. Ele é então rápido," Mason disse. 

"E foi um ótimo tackle", disse Keon para Mason antes que eu pudesse 

incentivá-lo. "Você realmente me envolveu, eu não conseguiria separá-lo 

mesmo se quisesse." 

"Viu?", eu disse, dando tapinhas em cada um deles de brincadeira. "É 

isso que te torna mais forte como jogador e como equipe." 

A sombra do treinador Henderson passou por nós quatro, e eu fiquei de 
pé para Junte-se a ele enquanto ele acenava em direção ao campo. "Tudo 

bem, vocês três, voltem para lá." "Sim, treinador!" disseram eles em 

uníssono, e então voltaram correndo para fora 

para jogar, rindo para cada outro em vez de de luta. 



O treinador Henderson era o técnico principal do time Pee Wee, no qual 

eu o auxiliava desde o meu segundo ano na Universidade North Boston. 

Tudo começou como um acidente, na verdade — eu preso no campus 
durante o verão, entediado, procurando algo para fazer que não fosse 

condicionamento físico. Era praticamente tudo o que podíamos fazer 

durante o verão sem quebrar as regras do basquete universitário. Não houve 

treinos de verdade até o acampamento de outono. 

Henderson viu o quanto eu estava ansioso e me ofereceu esse trabalho 

não remunerado — que aceitei sem pensar duas vezes. 

"Eles vão sentir sua falta no ano que vem", ele comentou enquanto as 
crianças faziam fila para outra peça. 

"Ah, a maioria deles vai passar para o próximo nível, de qualquer 

forma", eu disse. "E aqueles que não passarem não vão pensar em mim." 

“Você iria ser surpreso. Você tem realmente feito um impacto com esses 

crianças." Ele fez uma pausa, balançando a cabeça. "Embora eu ache 

bastante cômico você dar conselhos sobre humildade a eles ." 

"Ei, Eu sou como humilde como eles vir," EU disse defensivamente. 

"Certo. O que foi que você disse naquela entrevista depois do jogo do 
campeonato do ano passado?" Ele bateu no queixo. "Ah, é isso mesmo. 

Quebrei dois recordes escolares nos meus três anos aqui, e quando eu sair, 

vou quebrar todos eles. " 

Pisquei. "O quê? São só fatos. A NBU nunca teve um running back 

como eu e você sabe disso." 

Ele deu um sorriso irônico e balançou a cabeça, pondo a mão no meu 

ombro. "Talvez só praticar um pouco o que você prega, hein, garoto?" 

Dei de ombros, mas sorri, porque talvez ele estivesse certo. Talvez eu 
pudesse aproveitar uma fatia de torta da humildade no meu prato de vez em 

quando. Mas não era assim que eu funcionava. Para mim, a chave do 

sucesso sempre foi a arrogância. 

Jogar como inferno. Esfregar isto em todo do defensor face quando eles 

não pode parar meu. 

E lembrar qualquer um Quem pergunta que Eu sou o melhor há sempre 

estive. 
Não importava se era verdade ou não. Quando você dizia algo o 

suficiente, você começava a acreditar. E quando você acreditava, você se 

tornava aquilo. 

Aqueles eram do meu pai palavras, e Eu segurei eles gostam um credo. 

Meu pai, Nick Parkinson, foi e ainda é o melhor recebedor que já jogou 

na Southern Alabama University. Ele também era um monstro na NFL até 

que uma lesão encerrou sua carreira, mas não antes de ganhar dinheiro e 



conexões suficientes. para definir acima um lugar para ele em o esporte 

para sempre. Agora, enquanto ele 



passou a maior parte do seu tempo como comentarista de televisão ou 

consultor de jovens jogadores, ele viveu o resto do seu sonho através de 

mim. 
Quando o treinador apitou o fim do treino, ajudei a arrumar as coisas 

antes de ir para a academia do campus. Alguns dos meus companheiros de 

equipe relaxaram durante o verão, aparecendo apenas para o mínimo 

necessário. Mas eu não faria o mesmo, nem morto. 

O verão era o que separava os bons dos excelentes, os atletas 

universitários daqueles que se tornariam profissionais. Usei cada centímetro 

do meu tempo trabalhando em direção ao meu objetivo final. 
Para jogar em o NFL, apenas como meu pai. 

Eu estava encharcado de suor quando entrei no carro para ir para a 

minha casa no campus — carinhosamente conhecida como The Snake Pit. 

Era a casa do time, comprada nos anos 80 e passada de geração em geração 

de jogadores. Era a base, a casa onde festejamos quando vencemos e onde 

elaboramos estratégias quando perdemos. Era velha e decrépita e — agora 

que nossos responsáveis, limpar, e organizado quarterback tive graduado e 

perdido pró 
— muito mais bagunçado do que costumava ser. 

Mas era meu lar. 

Enquanto dirigia, com um braço no volante e o outro para fora da janela 

do motorista, eu me deleitava com o calor do verão, a sensação que este 

verão em particular me trazia. Era o último verão da minha vida escolar, o 

último verão antes do último ano na Universidade North Boston. 

Antes do meu último ano na faculdade . 

Éramos campeões agora, vindos de uma das temporadas mais quentes 
da história da nossa escola. Começar a temporada com aquela primeira 

colocação seria ótimo, mas também significaria que tínhamos um alvo nas 

costas — um alvo que eu tinha planos de tornar impossível de atingir. 

Sobre o backend de o feliz, excitante sentimento esse verão trouxe eu, 

ali era um escuro borda, um sem fundo poço que seria alegremente engolir 

meu acima se Eu parei correndo longo suficiente para deixar isto. Isto era 

um abismo criado por um garota anos atrás, um buraco infinito ficou no 
centro de quem eu era depois que a única pessoa com quem eu realmente 

senti uma conexão genuína na minha vida me deu um bolo. 

E EU não até saber dela nome. 

Engoli em seco, me remexi no banco do motorista e levei a outra mão 

ao volante. Pensar naquele verão sempre me fazia contorcer. Eu nem 

conseguia me lembrar de quem eu era naquela época, e ainda assim sabia 

que o mais real que eu tinha... já estive com alguém, em qualquer momento 
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