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Clovis de Barros Filho por Leandro Karnal

Clovis é um conhecido nome no campo académico e de palestras pelo Brasil. Ao encontra-
lo, somos tomados pela voz tonitruante, registro tipico de um grande orador e intelectual
refinado. Suas metaforas cadentes, sua base solida intelectual, seus gestos quase épicos e
seus exemplos divertidos sdo parte de uma idiossincrasia tinica e inesquecivel. E uma mente
livre, pouco afeita a convencdes e capaz de uma seducdo esfingica. Um Ulisses do
pensamento, polimata avassalador e de génio sedutor. O resto se descobre no texto.

Leandro Karnal por Clévis de Barros Filho

Karnal é um historiador conhecido e reconhecido. No campo académico converteu-se em
referéncia obrigatoria e fonte de inspiragdo para jovens pesquisadores no Brasil e no exterior.
Sua incrivel coragem e vontade de compartilhar conhecimento levaram-no para além das
salas de aula. Assumiu, assim, a curadoria de renomados museus, como o Museu da Lingua
Portuguesa em Sao Paulo.

Mas foi na condicdo de colega-colaborador da Casa do Saber que tive a oportunidade de
conhecé-lo. Com acurada didatica e poderosa eloquéncia, converte todos os seus ouvintes e
alunos em fervorosos fas, admiradores do seu trabalho. Por tudo isso, é um privilégio para
mim esta coautoria.
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O vazio da felicidade

Clovis de Barros Filho — Gostaria de comecar este bate-papo com a
ideia de que a felicidade, a meu ver, é muito mais conhecida pela sua auséncia
do que pela sua presenca. E, por essa razdo, é muito comum na histéria do
pensamento que se fale em busca da felicidade. Havendo busca, é porque ela
ainda ndo esta; permanecendo a busca, é porque ela continua nao estando;
consagrando-se a busca, é porque, talvez, ela ndao apareca nunca. Temos a
impressao de que, na vida de carne e o0sso, a felicidade representa um grande
desencontro e, portanto, ela é sempre cogitada como indicativa de um tipo de
existéncia que ndo é, que nunca é, mas que gostariamos que fosse. Nesse
pensar, costuma-se propor que a felicidade apresenta uma caracteristica de
duracdo; portanto, ela se distinguiria de um instante de prazer simples. Desse
modo, a felicidade normalmente é associada a um momento da vida que dura
certo tempo, porém, ao longo desse periodo, ha um apogeu de qualidade e,
consequentemente, certa intensidade. E curioso porque, no termo “felicidade”,
coexistem dois elementos que poderiam ser entendidos até como
aparentemente contraditorios ou, ao menos, ambiguos: de um lado, temos a
perspectiva de uma intensidade, portanto um elemento qualitativo; de outro,
temos a perspectiva de um elemento de duracao, portanto quantitativo.

Essa concepcao de que a felicidade seja sempre algo que falta acaba
tornando a discussao circunscrita ao mundo dos discursos, dos simbolos e das
ideias, muito mais do que uma discussao propriamente afetiva. Sendo assim, eu
proporia que, ao longo de toda a historia do pensamento, sempre tenha havido
uma grande luta ou disputa pela identificacao das condi¢oes de uma vida feliz.
E essa disputa € tanto mais possivel quanto menos essa felicidade se manifesta
como realidade afetiva. O que quero dizer é que, dado que a felicidade é
poucas vezes sentida, fica mais facil fazer das condicOes para que ela aconteca
um objeto de luta e uma questdao ideoldgica. Portanto, seria muito interessante
investigar, ao longo do tempo, sobre os atores, 0s agentes sociais que incidiram
mais diretamente nessa luta e que participaram mais ativamente dela pela
definicdo das condicdes de uma vida feliz. De fato, nos dias de hoje, como
aconteceu em outras €pocas, assistimos a intervencao de agentes sociais
interessados em participar dessa luta e, digamos, aguerridos, nessa disputa pela
definicao do que é necessario acontecer na vida para que ela seja feliz. De certa



forma, isso faz com que a vitéria de uns sobre outros acabe definindo um traco
de cultura que compartilhamos e aceitamos de maneira mais ou menos
tranquila como uma evidéncia do que uma vida precisa ter para ser feliz. Tendo
sempre consciéncia de que isso nada mais é do que a consequéncia de um
embate que envolve interesses imensos e que, portanto, acaba se traduzindo
num resultado sempre provisorio de uma luta por um poder simbolico muito
relevante: a luta pela definicao do que quer dizer felicidade.

Leandro Karnal — Acho interessante e cheia de boas ideias a sua
introducdo ao tema, Clévis. Primeiramente, ao definir felicidade pela falta, ou
seja, que ela é uma reflexdo feita quando ndo se a tem. Essa nocdo pode ser
estendida a todos os sentimentos. Aristoteles escreve sobre a ética na ascensao
do helenismo, periodo em que a ética passa a ser apenas filosofica, ja que a
pratica abandona por completo a pélis na emersao dos impérios helenisticos.
Tomas de Aquino escreve sua sintese teoldgica no século XIII, época de
inflexdo do poder da Igreja. E parece que nds escrevemos e pensamos sobre
ética neste momento no Brasil, e também sobre felicidade, exatamente porque
ha uma falta ou uma percepcao de falta generalizada. Obviamente, a felicidade
e sua auséncia foram definidas em cada época de uma forma, mas o mais
curioso é que nem todas as épocas colocaram a felicidade como meta a ser
atingida. Uma vida eficaz, razoavelmente equilibrada, sem grandes saltos
positivos ou negativos, voltada a reflexdao, por exemplo, era uma pretensao
romantica, acima de tudo. O ato de sorrir, durante o chamado periodo do
primeiro Romantismo, seria algo considerado de mau gosto. Ser blasé era
elegante, algo que distinguia os nobres das pessoas simples. Quando Frans
Hals pinta no Barroco holandés pessoas sorrindo e bebendo cerveja, conta de
uma felicidade burguesa que a aristocracia vé com certa desconfianca — “coisa
de burgueses”. Diriamos hoje, talvez, leitura mais “popular” da felicidade. Para
os aristocratas, a burguesia fazia “churrasco na laje”. Em algum sentido,
também voce, Cldvis, toca na ideia de que a transposicdao da felicidade para o
plano politico, das paixdes politicas ou ideoldgicas, € resposta a uma auséencia
da possibilidade dela no campo afetivo. Logo, também estamos num campo em
que a ideia da felicidade publica, que era tipica de alguns periodos, como a
Grécia classica ou o periodo da fundacdo dos Estados Unidos — os pais
fundadores falam da felicidade politica — existia em detrimento, em oposicao a
felicidade privada. Ja nesta era, como ensinaram o filme Declinio do império
americano e sua sequéncia, As invasdes bdrbaras, nds substituimos a
felicidade publica, considerada hoje inexequivel, pela autoajuda, que é a busca
da realizacdo pessoal. Essa busca por realizacao pessoal em detrimento do



politico, do conceito classico de politica, mostra que nao temos mais esperanca
de que possamos ser felizes além do ambito familiar. Isso, porém, mostra
grande contradicdo, pois a felicidade pessoal — que vocé, Clovis, chamou de
afetiva — e a felicidade familiar tdo louvada pela tradicdo religiosa sdao a fonte
de todo o trabalho dos psicologos, psicanalistas e terapeutas porque sdo a causa
da infelicidade, dos traumas e problemas dos seres humanos. O campo familiar
€ o alvo de nove entre dez conversas de pacientes com o terapeuta. Ninguém
diz que sente trauma em virtude de uma questdo politica. Ninguém reclama no
psiquiatra do subdesenvolvimento do capitalismo brasileiro. Os traumas estao
relacionados a made, pai, irmdos, infancia, questdes sexuais e assim por diante.
Logo, é curioso que nos tenhamos deslocado de novo do campo da utopia
politica, ou das utopias politicas, para o campo pessoal, que continua sendo
incapaz de responder a esse desejo de felicidade. E por isso que,
prudentemente, em vez de falar o que é uma vida feliz, Luc Ferry pergunta o
que é uma vida bem-sucedida. Essa é uma sutileza muito importante. Até
porque o conceito de felicidade, de tdo difundido, esvaziou-se como signo.
Virou coisa de propaganda de margarina. Ele ficou tdo diluido que nao temos
mais como delimitar o espaco, a circunstancia. E, principalmente, fazendo uma
critica sartreana a ideia de felicidade, é o problema de que felicidade sempre
pressupOe uma esséncia antes da existéncia, um ideal antes de uma pratica. Ou,
se preferir mais tecnicamente, sempre pressupoe algo que é projetado em vez
de algo que é vivido. E essa a injustica que se faz com a vida ao projetar o ideal
antes da experiéncia: a familia de que gostariamos, o emprego e a renda que
nos agradariam... E nesse futuro do pretérito esta contida a elisdo daquilo que
somos, daquilo que queremos e daquilo que temos. E importante pensar que a
felicidade quase sempre é definida exaustivamente na medida em que ela nao
pode ser vivida ou, freudianamente, como se eu transpusesse para o discurso
aquilo que denega a pratica infeliz que levo, nao realizada ou pouco realizada.

Clovis — A vantagem de conversar com vocé, Leandro, é que a erudicdo
faz de singelas reflexdes conceituais um panorama infinitamente mais
complexo e completo.

Vamos, agora, supor que a vida boa tenha uma unica caracteristica.
Imaginemos, entdo, um tipo de reflexdo em que a vida boa dependa de uma
unica ocorréncia, ou de uma unica caracteristica, ou de uma unica
competéncia. E que essa ocorréncia, ou caracteristica, ou competéncia seja a
mesma para todos. Rapidamente, poderiamos classificar a vida em dois tipos: a
vida que deu certo, porque isso — seja la o que for — aconteceu, estava presente;
e a vida que deu errado, porque isso ndao estava presente. Agora imaginemos



uma segunda situacdo, em que as variaveis necessariamente presentes para que
a vida seja boa consistam em um numero, digamos, crescente. Imagine duas,
trés, quatro, cinco coisas necessarias para a vida boa. Ora, perceba que
interessante: a medida que o numero de variaveis cresce e a reflexdao sobre a
vida boa torna-se plural e complexa, a probabilidade da ocorréncia de todos
esses elementos diminui, se rarefaz, de tal maneira que poderiamos sugerir que,
quanto mais complexa for a reflexdo sobre a felicidade, mais improvavel ela
sera. Portanto, talvez isso explique certa tentacdio em reduzir o nimero de
variaveis determinantes de uma vida boa. E algumas, ao longo da histéria,
chamam atencdo, como, por exemplo, no pensamento grego antigo, para o qual
a vida boa pressupde certa harmonia, certo pertencimento, certa integracao —
quase um encaixe de quem vive numa realidade ordenada, maior do que si
mesmo. Vamos imaginar que o universo seja como um liquidificador — porque
0 universo seria uma maquina ordenada, cada peca com sua funcdo. Se
retiramos uma parte do liquidificador, duas coisas acontecem: a primeira delas
é que aquele pedaco, fora do todo, ndo tem vida, ndo tem valor, ndo tem
sentido. Sem aquela peca, o liquidificador ndao funciona. Se voltamos aquele
pedaco a seu lugar, também duas coisas acontecem: a primeira delas é que
aquela peca que, fora do liquidificador, ndo tinha sentido nem valor ganha
justamente sentido e valor. E o liquidificador, por sua vez, funciona. Podemos
concluir que a vida, para chamar assim, daquele pedaco do liquidificador s6 faz
sentido dentro dele. Ora, se o liquidificador for o universo, entao é claro que a
nossa vida s6 faz sentido, e portanto s6 pode ser boa, se estivermos
verdadeiramente inseridos nessa maquina universal. E isso pressupoe, de nossa
parte, cumprir certa funcdo, certa tarefa. E como se tivéssemos nascido porque
abriu uma vaga na maquina cosmica, que precisa ser preenchida por alguém.
Nesse momento, a natureza nos brindaria com algumas aptidoes que seriam as
mais adequadas para assumirmos aquela vaga. Estariamos, entdo, aptos a
substituir a peca quebrada do liquidificador de ontem e fazer com que ele
continue a funcionar. S6 que, é claro, ao nascer, milhdes de alternativas se
apresentam e, portanto, podemos viver sem fazer parte do liquidificador.
Podemos viver até sem perceber o liquidificador, sem sermos avisados da
existéncia dele. Podemos viver sem nos dar conta de nossas aptidoes naturais,
nossas inclinacoes etc. Nesse caso, duas coisas aconteceriam: a nossa vida seria
como a peca do liquidificador fora dele, e o liquidificador padeceria da nossa
auséncia. A tal da felicidade, para quem pensava assim, seria justamente esse
encaixe da nossa vida dinamica nas fung¢des adequadas ao funcionamento do
liquidificador. Perceba que interessante: ou vivemos integrados a uma légica e
submetemos nossa vida as necessidades de uma realidade maior do que nés



mesmos — e, entdo, somos felizes (eudaimonia, como falavam os gregos) —, ou
vivemos longe disso e nossa vida sera horrivel porque estara em desarmonia
com a ordem cosmica. Ora, qual é a graca de pensar assim? A graca € que a
questao da vida boa ficou poderosamente facilitada. Por mais que nao seja facil
para vocé entender qual é a sua “praia”, entender quais sao suas virtudes, seus
talentos e buscar a exceléncia dos mesmos, ainda assim, ai existe uma
mensagem de conforto imensa, que é a seguinte: basta encaixar-se na ordem
césmica para que a vida seja, garantidamente, boa. E um elemento
tranquilizador incrivel. Porque imagine se eu, na sequéncia, lhe digo: “Acho
que o universo ndao é cosmico, nesse sentido. Ele ndo é nem finito nem
ordenado. Ele é infinito e é uma zona. Portanto, nao ha propriamente um lugar
para vocé”. Aristoteles falava de lugar natural. E mesmo antes dele, na
mitologia, observamos claramente que ftaca, cidade natal de Ulisses, era seu
lugar natural, muito mais do que a ilha de Calipso ou a Guerra de Troia.
Teriamos, portanto, certa tendéncia a ir atras do lugar que nos corresponde, da
mesma maneira, talvez, que uma planta precisa de um lugar adequado para
desabrochar plenamente a sua natureza. Assim, quando alguém diz que esse
lugar ndo existe porque o universo é infinito e ndo possui nem dentro nem fora,
nem direita nem esquerda, nem norte nem sul, nem nada; que estamos a deriva
e 0 universo nao é referéncia para nos e, portanto, a vida boa ndo é por esse
caminho, é 6bvio que ficamos sem chdo. Perdemos o rumo porque nos tiram
uma referéncia tranquilizadora para a vida boa. Entdo, me chama atencdo o
quanto na histéria do pensamento iniciativas desse tipo foram, de certa forma,
compartilhadas como cultura de sua época; e o quanto tivemos a necessidade
de relacionar a nossa vida boa a certas referéncias que sdao palpaveis e, de certa
maneira, alcancaveis. Se hoje compramos uma revista de variedades que traz
um teste de felicidade com perguntas como: “Vocé vive no bairro que gostaria
de morar? Vocé usa as roupas das grifes que gostaria de vestir? Vocé tem o
veiculo que gostaria de dirigir?”, é interessante observar como, de certa forma,
0 que ha é uma mera substituicio de uma necessidade que é a nossa. Quer
dizer, trocamos de referéncia. Se alguém disser que houve um
empobrecimento, direi que essa deducdo pertence a ele; eu nao faco juizo de
valor. O que vejo, sim, é uma necessidade de relacionarmos uma vida boa a
certas condicoes de existéncia que, supomos, sejam alcangaveis, mas, que fique
claro, de uma maneira que essa satisfacdo seja sempre parcial, relativa e,
portanto, impossivel na sua completitude. Desse modo, a felicidade sera
sempre um ponto distante, algo que nos escapa — se nao completamente, pelo
menos de forma parcial. E nesse sentido, nossa incorporagdao a ordem césmica
exigiria de nos exceléncia, que é sempre relativa, incompleta, tendencial. E



também a ideia de atrelar a felicidade a coisas denuncia uma impossibilidade
de satisfacdo, porque basta ir a rua para percebermos que ndo temos muito
mais do que temos. E sempre sera assim. A grande promessa da nossa
sociedade é que sempre havera aquilo que ndao temos e, portanto, desejamos.

Karnal - E interessante porque as sociedades animais, aquelas em que
ndo ha a ideia de abstracdao ou idealizacdo, seriam sociedades perfeitamente
integradas, exatamente, por nao discutirem a felicidade. Por exemplo, o salmdo
nasce no rio gelado no estado americano do Oregon, migra para o oceano, vive
la alguns anos, depois volta ao mesmo rio onde nasceu, se reproduz, serve de
alimento para os ursos e morre. Nao ha salmao depressivo, nao ha salmao que
tome Prozac. Nao ha salmdo existencialista, nem radical; nao ha salmao
socialista, nem capitalista. Nao existe nenhuma abstracdao na sociedade dos
salmdes, assim como ndo ha na das formigas, nem na das abelhas, onde tudo é
determinado geneticamente. Ndo ha escolha e, ndo havendo escolha, ndo existe
infelicidade. Associamos felicidade a possibilidade de muitas escolhas, e a
realidade parece contrariar esse desejo: mais escolhas parecem ofuscar a
felicidade.

Vocé tocou, Clovis, em varias questdes caras ao estoicismo, como a
eudaimonia e a ataraxia, que sdao importantes para pensar que definimos as
coisas com base em ter ou ndo ter, desejar ou ndo desejar; enfim, para
responder a sociedades humanas complexas onde o desejar é permanente. Por
exemplo, quando das invasdes arianas, a India criou uma solucdo — que
poderiamos chamar, no sentido marxista, de ideolégica — para adequar uma
sociedade de funcoes distintas, que sdo as castas. Se alguém nasce numa casta
baixa, ou fora das castas, é intocavel; se nasce brahmani — “se eu nasci
guerreiro”, como diz o Bhagavad Gita, a biblia do hinduismo —, ele tem uma
funcdo. Krishna deve dizer-lhe: “Vocé é um guerreiro, s6 pode ser guerreiro;
nunca sera outra coisa a nao ser guerreiro”. E se esse alguém for guerreiro, tera
atingido, como vocé diz, Clovis, uma ordem césmica, uma plena fungao. Tudo
isso pressupdoe uma palavra bonita e religiosa na origem, que € vocacao,
vocare, chamar. A vocacdo, por sua vez, pressupoe uma ordem prévia, que
pode vir de Deus ou da natureza, mas ela é aprioristica. Ela antecede a escolha.
E alguém sera feliz — desenvolvendo a ideia também exposta por voce,
Clovis — se desenvolver sua vocacdao. Toda a chamada corrente poés-
estruturalista lutou para dizer que nao havia nenhuma ordem prévia. Nao havia
natureza, nem vocacao, Deus, ordem, universo kantiano, universo ordenado,
universo newtoniano; tudo seria uma construcao do pensamento. De alguma
forma e simplificando, tanto Foucault como Derrida e outros trabalharam



com uma ideia de um homem inteiramente cultural, livre para produzir
sentidos e valores. Essa é uma ideia tdo problematica que, aparentemente, esses
filosofos nao foram mais felizes do que aqueles que tinham proposto uma
ordem cosmica. Alias, pergunta que me fizeram quando comuniquei a algumas
pessoas proximas que eu iria gravar um livro sobre felicidade: “Mas vocé é
feliz?”. Sempre dou a resposta de quando explico porque estudo as religioes:
“Sou como um homem ginecologista; trabalho com o que ndo tenho”.
Estudando o que ndo tenho, possuo certo afastamento em relacdo ao assunto.
Portanto, ndo sei dizer se sou feliz, mas a pergunta ja contém uma parte da
resposta: sO considero apto a falar sobre um tema aquele que nao o encarna por
completo.

Contam os arabes, numa parabola muito bonita, que um xa da Pérsia,
dotado de uma melancolia profunda, absolutamente depressiva, proximo a
morte, pede a um médico a cura para seu problema. O médico sugere que ele
vista como remédio a camisa de um homem feliz. Mas tem que ser um homem
completamente feliz para curar a melancolia do xa. E o vizir passa a procurar
esse homem, mas todos tém alguma deficiéncia: “Sou feliz, mas minha mulher
ndo me ama”; “Sou feliz, mas nao tenho tanto dinheiro quanto gostaria”; “Sou
feliz, mas meus filhos sdo rebeldes”. E esse “mas”, essa adversativa, foi se
multiplicando por todo o império. Até que os emissarios do xa encontram nas
montanhas um pastor. Perguntam-lhe se é feliz, ao que ele responde: “Sou
completamente feliz. Ndo tenho nada que me falte, nada que eu deseje mais.
Vivo a perfeita felicidade”. Pedem, entdo, que lhes dé a camisa. No entanto, o
pastor ndo tinha nenhuma camisa porque a condicdao de sua felicidade era nao
possuir nada. Essa é uma resposta comum a muitas religioes e filosofias. De
alguma forma, tanto estoicos como cristaos e budistas ensinam que se deve
desejar menos ou nada. Nos capitulos 5, 6 e 7 de Mateus, esta o nucleo duro do
pensamento cristdo, com o Sermdo da Montanha: “Olhai para os lirios do
campo, como eles crescem; ndo trabalham nem fiam”. Ou seja, ja que ndo
podemos ser felizes, a solucdo é desejar menos. S6 que do ponto de vista
filosofico e também historico, desejar menos ou mais constitui desejos da
mesma face de uma moeda porque continua colocando o desejo suprimido ou
estimulado, o desejo atendido ou reprimido como a base do comportamento.
Entdo, o proprio desejo continua sendo o foco do individuo, e a ideia de que,
para ser feliz, posso morar num palacio; para ser feliz, posso ser um pastor sem
camisa.

Se pensarmos do ponto de vista do materialismo histérico, ao estabelecer
o consumo como guia de felicidade, é 6bvio que isso serve ao elemento do



universo produtivo. Afinal, quanto mais se produz, mais se tem. E aquele
smartphone 6+ precisa ser superado pelo 7+ Mega, e este pelo 8 Extra Mega
Blaster... Todos eles tém a mesma utilidade, mas a fonte é diferente. E vocé
precisa comprar uma fonte nova. Essa é uma estratégia que tem dado certo, e
introduz outro elemento: o de que a felicidade s6 pode ser medida, seja por
filosofos ou por outras pessoas, a partir de um elemento comparativo. Ou seja,
s0 saberemos se somos felizes em comparacdo a quem ndo é. Essa foi a
resposta que me deu uma aluna, apos a leitura da Carta a Meneceu, ha muitos
anos. Perguntei-lhe se era feliz, ao que ela respondeu: “Sou”. E eu, estranhando
essa assertividade extraordinaria, questionei: “Como vocé sabe?”. “Porque ja
fui infeliz. E agora ndao sou.” Talvez essa resposta simples seja uma das
melhores que possamos dar. A grande questdo é essa aspiracao metafisica,
talvez, essa aspiracdo dessa permanéncia conceitual desse estado talvez
nirvanico — ainda que o nirvana nao seja a felicidade propriamente dita — de
que eu suponho que vou ter essa extensao ao longo de muito tempo. E idealizo,
por exemplo no plano fisico, o orgasmo como momento maximo de felicidade
porque ele é a suspensao no tempo. Ele é a absoluta suspensao do tempo ja que
nenhum ser humano checou o rel6gio durante o orgasmo para saber se o tempo
estava passando ou ndo. Portanto, o tempo é uma percepc¢ao da nossa finitude e
da continuidade do desejo; o ndao tempo é o encerramento da finitude e do
desejo. Como ensinam os budistas, até nos chamados “paraisos” os deuses, 0s
semideuses, as almas famintas, os animais, os demonios, todos tém anseios. E
por isso sdo infelizes. A grande felicidade é desconstruirmos o desejar do bem
e do mal. Isso diferencia o budismo do cristianismo, no qual a grande
felicidade é desejar o bem e a plenitude do bem, que seria Deus, o primum
mobile aristotélico-tomista. A ideia de que eu deva procura-la na identificacao
com o plano de Deus, procura-la na utopia politica, na redencdo, é
ressignificada quando, em funcdo de varios fatores, como no caso em Fausto,
de Goethe, se estabelece no trabalho duro e metddico a chance da felicidade.
Naturalmente, Goethe era um alemdo e, tendo Margarida dado ao doutor
Fausto seu amor, todo o poder, toda a gloria e todo o dinheiro, ele foi capaz de
dizer a frase que selaria o pacto com Mefisto: “Para, és belo. Este momento €é
perfeito”. S6 pode afirmar isso apos trabalhar a terra por muito tempo. Certo
dia, no fim da tarde, olhando a terra produtiva, ele disse: “Este momento é
perfeito”. Que a felicidade seja o trabalho s6 poderia ter surgido em
determinado tipo de sociedade. E ai vem, tanto do genro de Marx, Lafargue,
quanto de Domenico de Masi, a resposta contraria: é o 6cio que produz a
felicidade. E o ndo produzir demais, é a chance da abstracdo. E o direito a
preguica de Lafargue ou o ocio produtivo de De Masi. Parece que temos a



tendéncia de estabelecer um modelo prévio ou uma meta a que devemos nos
adaptar. Felicidade é definida como o ajuste a esse modelo. O que ajuda a
explicar por que, nessa era de tanta liberdade, n6s tenhamos tantos gurus
explicando o que devemos comer, vestir, fazer, falar e ser. E a busca por esses
gurus, novamente, é a procura por algo externo, aprioristico. Que seja uma
funcdo que determine aquilo que vou buscar com seguranca. Provavelmente,
nunca tivemos tantas condi¢cOes de liberdade e, geralmente, em alguns casos,
materiais para a felicidade. Nunca discutimos tanto por que as pessoas Sao
infelizes, ou tdo depressivas, ou por que tomam tantos antidepressivos, ou por
que tém tanta dificuldade de, simplesmente, dormir.



Ser feliz ou ser livre?

Clovis — Boa parte da tradicao filosofica sugere, para que a vida seja boa,
certa reconciliacdo com o mundo, com o real. Ou seja, estar bem com o
mundo — até mesmo ama-lo — como ele é. Entre tantos que sugeriram ideias
semelhantes, podemos destacar o amor fati de Nietzsche, o que me faz pensar
na seguinte imagem: alguém dando um mergulho em aguas cristalinas numa
praia do Nordeste brasileiro. E diante daquela maravilha oceanica que ele
contempla, num determinado momento, tem a sensacdo de que, como vocé
disse anteriormente, Leandro, gostaria de suspender a passagem do tempo. Pois
o mundo ali parece completamente adequado e conveniente. A pessoa
simplesmente contempla o mundo onde esta inserida e que lhe faz bem, e se
sente reconciliada com ele, com aquela realidade que se apresenta como
amavel naquele momento. Poderiamos, entdao, com facilidade, identificar esse
instante da vida como um momento feliz. Nao é bem isso que o filésofo sugere
apenas, mas, sim, que talvez tenhamos que amar o mundo como ele é sempre.
Nado somente tolera-lo; ama-lo mesmo. Amar o real como ele é. Porque, é
claro, ninguém vai se contentar com um momento de felicidade mergulhando
em praias do Nordeste; é preciso que a felicidade continue depois. E, entao,
para além das divagacoes filoséficas, o leitor concordara comigo que muitas
coisas no mundo sdo dificilmente amaveis. Milhdes de pessoas mortas,
injusticas flagrantes no relacionamento das pessoas, o sofrimento de criangas...
Para amar o mundo como ele é, comeca a ficar mais complicado. Aquele sabio
que permanece impassivel diante da noticia de que sua casa pegou fogo e sua
familia morreu queimada acaba se tornando uma historia simpatica, quase uma
poesia, mas muito distante da vida do leitor e da minha. Assim, fazendo apelo a
um entendimento mais simplorio e trivial sobre a vida, diria que a vida boa
implica uma reconciliagio com o mundo quando ele é bom. Mas implica
também uma transformacdao do mundo quando ele é ruim e inadequado. Sei
que vou na contramdo do pensamento da maioria, pois nem revolucionarios
nem vitalistas me aplaudirdo, mas o fato é que essa transformacao do mundo,
marca registrada da nossa presenca nele, sempre foi viabilizada pelo desejo.
Portanto, a ideia de que a vida boa é a vida necessariamente redutora ou
anuladora de qualquer desejo ndo me convence. Afinal, se a civilizacdao hoje é
melhor do que qualquer outra, se ela garante certa dignidade as pessoas que
dela participam, é porque, em outros momentos, nos empenhamos para que as



coisas fossem diferentes. E se sO tivesse havido amor pelo real, sé tivesse
havido reconciliacdo com o mundo, talvez ainda estivéssemos em tempos
outros, certamente mais dificeis do que o que vivemos agora. E confesso que
faco essa afirmacdo de maneira completamente desapegada de toda literatura
que algum dia eu tenha tido paciéncia de ler. Digo isso observando as coisas
como elas sao, fazendo apelo a uma reflexao que qualquer um pode ter. O fato
€ que conservamos o que talvez seja um mundo bom para todos e mudamos
aquilo que nos parece adequado mudar na exata medida em que permita uma
vida melhor.

De tudo o que conversamos, me chama a atencao a relacao da felicidade
com a liberdade. De fato, se formos a rua perguntar: “Pessoas sem liberdade
podem ser felizes?”, intuitivamente, é possivel que as pessoas se lembrem dos
escravos, daqueles cuja vida era 100% determinada por vontade alheia, e a
resposta imediata sera: “Ndo, a felicidade nao tem a ver com escravidao”.
Dirdo que a felicidade tem mais relacao com a liberdade, com a autonomia do
que com a escravidao, com a heteronomia. No entanto, essa constatagao que
fazemos intuitivamente pode merecer de n6s uma avaliacdo mais acurada.
Porque, de fato, diferentemente do resto da natureza, onde ndao ha salmdes
depressivos, como vocé muito bem explicou, Leandro, nem tudo precisa ser
necessariamente do jeito que é. Um exemplo que adoro é o da pera, que nao
tem a possibilidade de apodrecer na pereira, mesmo que ndo queira se sujar no
terreno ao cair. A pera cai quando tem que cair e pronto. Na natureza tudo
parece regido pelo principio da necessidade porque, necessariamente, as coisas
sdao como sdao. E nos supomos, presumimos, acreditamos que a cada passo
temos 360° de alternativas de percursos. Diferentemente da pera, podemos
decidir apodrecer na pereira. E claro que isso se impde a nés como mais do que
uma cereja no bolo. Veja que simpatico: além de tudo, somos livres. A vida
precisa das nossas escolhas. A liberdade ndao é propriamente um direito que
usamos como quem usa um chapéu panama quando quer; a liberdade é uma
sina. Somos condenados as nossas escolhas, condenados a ser livres. E, entao,
tudo comeca a ficar menos simpatico. Pois, querendo ou ndo, teremos que dar
uma solucdo para a nossa existéncia. Assim como, querendo ou ndao, um
magistrado tem que dar uma resposta dentro do Direito quando a justica assim
o exige. Na vida, ndo temos como pular a necessidade de dar um
encaminhamento a ela a partir de escolhas; escolher é preciso. E o estudo da
relacdo da liberdade com a felicidade vai ganhando contornos dramaticos.

Vocé falou do salmdo, e eu me lembrei de Miguel de Unamuno no
Sentimento trdgico da vida, quando escreve que ndo tem certeza se um



caranguejo ndo seria capaz de resolver uma equacdo de segundo grau mais
rapidamente do que ele. A verdade é que acreditamos que liberdade,
discernimento e consciéncia de si é coisa nossa, e paremos por ai para nao
enlouquecer de vez. Eu me lembro de uma juiza na Escola da Magistratura,
minha aluna, que me confessou ao final de uma aula: “Quanto mais aulas tenho
com vocé, mais dificil é prolatar sentencas”. E isso me fez pensar que, se ela
acompanhasse de forma radical todas as minhas aulas, ou se ficasse ao meu
lado, teria que abandonar a magistratura. Até me entristeci por esse efeito
perverso que minhas aulas produziriam sobre meus alunos no sentido da total
ineficacia. Mas, na verdade, o que ela quis dizer é que o aumento de alguma
lucidez torna as escolhas progressivamente complexas, menos oObvias e,
portanto, mais dificeis de serem operacionalizadas. Ha, portanto, certo
sofrimento no momento da escolha. E a dificuldade em escolher que aumenta
quanto maior o numero de variaveis de que disponibilizamos para escolher se
traduz num sentimento desagradavel. O sentimento proprio daquele que
percebe que a vida depende da sua escolha e liberdade e ndo sabe, ndo tem
certeza, do melhor caminho, e fica com medo de se arrepender. E o que é mais
incrivel: feita a escolha, esse sentimento nao desaparece. Porque, curiosamente,
nunca sentimos as tristezas das vidas que preterimos. Sentimos sé as tristezas
da vida que escolhemos viver, o que nos da a impressao de que, se tivéssemos
escolhido diferentemente, aquelas tristezas nao teriam sido vividas. Outras,
certamente, mas nao aquelas. Logo, ser livre para definir um caminho entre
tantos possiveis € uma historia que vem acompanhada de sentimentos,
digamos, meio distantes do que chamamos de felicidade. Volto, entdo, a
pergunta: “O escravo ¢é feliz?”. Haviamos concordado que ndo. Mas, avaliando
a questdo da liberdade, nos damos conta de que quem tem direito a escolha
também sofre. Sofre o escravo, que ndo é livre, e sofre o livre, que nao é
escravo.

Como disse o Leandro em didatismo exemplar, ao longo do século XX
alguns sustentaram justamente essa particularidade da vida do homem, em
contraponto a natureza, em que ha uma esséncia, uma definicio que é
condicionante da vida, da existéncia. O gato porque é gato tem que viver como
gato; o pombo porque é pombo tem que viver como pombo; a samambaia
porque é samambaia tem que viver como samambaia... A vida paga um
pedagio a sua definicdo, a sua esséncia, e nao podemos transgredi-la. Por isso,
de fato, nao havera salmoes depressivos nem gatos angustiados. O gato gateia,
vitima que € da sua natureza. Mas isso, diriam alguns — chamados de
existencialistas por esse motivo —, no caso do homem, inverte-se. Nao haveria



uma esséncia garantidora ou condicionante de uma existéncia. Ou seja,
existiriamos sem uma definicdo prévia. Existirlamos sem natureza, sem
esséncia. E, entdo, talvez pudéssemos depois descobrir quem somos. Mas so
depois, na exata medida em que formos vivendo, em que formos escolhendo,
decidindo, deliberando. Por isso, o gato talvez seja o ser e nés o nada. Nos, que
nao somos nada, vamos vivendo sem ser e, assim, existindo livremente. A
liberdade é esse traco da vida quando ndo ha esséncia que a condicione. E ai, é
claro, sabemos o quanto é dificil fazer escolhas. Elas sdao um cobertor curto.
Sempre. E s6 ndo enxerga o cobertor curto quem foi vitima de algum tipo de
inculcacdo dogmatica que o convenceu da existéncia de um tnico gabarito para
a vida. Cobertor curto porque, se tivermos lucidez, perceberemos que toda
decisdao desatendera ao mesmo tempo que atende. E quanto maior a lucidez,
maior a certeza de que toda decisdao implica caminhos que desatendem, que
maculam, agridem, que podem ter valor negativo. Toda decisao. Se houvesse a
boa e a ma decisdao por definicdo, certamente acertariamos mais. Tudo seria
mais facil, bastaria realmente identificar o certo. Mas o que ha é o complexo, e
essa complexidade nos massacra. O leitor pode me perguntar: “Como faco para
diminuir tanta angustia, dadas as infinitas possibilidades de vida e a
necessidade de convertée-la e simplifica-la em uma s6?”. Pois poderiamos, tanto
eu quanto vocé, estar em infinitos outros lugares, mas aqui estamos. Isso é
dramaticamente redutor. E, é claro, quanto mais nocao tivermos de como isso ¢é
redutor, mais angustiados ficaremos. Como faco, entdo, para diminuir essa
angustia imobilizante diante de tantas alternativas e a necessidade de escolher
entre elas? Diminuo alternativas. E, desse modo, justificamos tanto sucesso de
todas as instituicoes que fazem isso para nds — “Esta com dificuldade? Esta se
sentindo mal de ter que escolher? Deixe que eu escolho para vocé!”. Elas nos
ddo um jeito de vestir, de falar, de nos comportar, um jeito de pensar
preestabelecido, enfim. Tudo nos é dado pronto, ndo é preciso fazer escolha
nenhuma. Perceba que, nesse momento, vocé, candidato a gato, chegou la.
Porque agora, tal como o gato, vocé é vitima de um padrdo unico de existéncia,
abriu mao de sua liberdade e, sempre que alguém lhe disser, com entusiasmo,
que nao existe felicidade quando se é escravo, sorria. Porque, afinal, todos nds
acabamos nos deixando escravizar aqui e acola. Compramos vidas prontas.
Compramos “dez licOes para ser felizes”, “cinquenta dicas para ter sucesso”.
Compramos solugdes politicamente corretas, paradigmas de qualidade de vida.
Sem falar nas solucdes que nos chegam de uma transcendéncia qualquer,
garantindo que 14, no infinito e absoluto, o jeito certo de viver sempre esteve
definido.



Karnal — Interessante, Clovis, que vocé fez referéncia anteriormente a
ilha de Calipso, que é a ilha da perfeicao. Odisseu (ou Ulisses, como é
chamado na mitologia romana), ndo aguenta ficar muito tempo nesse lugar. La
nunca faz frio nem calor, todos sdao jovens e saudaveis, a comida é pronta e
perfeita. Odisseu fica durante certo tempo na ilha e depois a abandona, dizendo
a bela ninfa Calipso que é impossivel viver nessa perfeicio. Porque esse
encobrimento, esse Calipso — oposto a revelacao, Apocalipse —, é muito pouco
humano. Voltando ao seu exemplo da praia do Nordeste, da agua calida, da
paisagem perfeita, ela é insuportavel depois de algum tempo. F a metafora da
pamonha, que vocé ja usou em sala de aula e de que gosto muito: quanto mais
comemos, menor a satisfacdo da necessidade. A praia do Nordeste é perfeita
ndo porque aquele instante possa ser permanente, mas porque ele é fugaz.
Assim como uma flor de verdade é superior a flor de plastico, ainda que esta
possa ser mais firme, mais duradoura e até, numa foto, se mostrar mais bonita

que a flor dita verdadeira.

Vocé citou também, Clovis, sem mencionar o nome, a metafora de Jo,
que perde a casa, os filhos e a satide. Num dos livros mais antigos do Velho
Testamento, especialmente nos primeiros capitulos, diante de cada nova
tragédia — a perda de sete filhos homens e trés filhas mulheres, além de todos
os seus bens e ainda uma terrivel doenca cutanea — Jo repete: “Deus da, Deus
tira. Bendito seja o nome do Senhor”. Esse é um livro sapiencial, que procura
ensinar a resposta a uma questao terrivel: por que sofrem os bons? Por que as
pessoas boas passam por desgracas? JO enfrenta a perda de toda a familia, a
perda dos bens e uma doenca. Enfrenta a chatice de trés amigos, o discurso da
esposa e, finalmente, a paciéncia de JO se esgota. Apesar de ser lendaria a
paciéncia da personagem, chega o momento em que J6 reclama, e Deus — numa
época em que isso era mais comum e ndo era tratado com Gardenal — lhe
aparece pessoalmente. O criador é duro com sua criatura e indaga: “Quem
pescou o Leviatd, quem colocou o anzol no Leviata? O que vocé sabe desse
plano?”. Resignado de fato, por fim, J6 ganha mais filhos e mais bens porque
se submeteu. Ora, essa é uma licao dentro da sabedoria do Velho Testamento e,
como vocé lembra, Cldvis, dificil de ser seguida. “Deus da, Deus tira. Bendito
seja o nome do Senhor” pode pressupor hoje pouco afeto aos filhos, porque a
perda de dez filhos com tal capacidade de otimismo ndo é mais acompanhada
com tanta certeza.

Penso que as questdes que nos desenvolvemos aqui, voltadas a uma
referéncia indireta e permanente ao existencialismo, vao pressupor de fato que
somos pessoas livres ou queremos ser livres, mas a grande escolha nao € nossa.



Talvez, nisso, sejamos salmdes. Nenhum de nés pode impedir aquilo que é o
destino universal e total, que é a morte. Logo, somos livres para o chapéu
panama que vocé citou anteriormente — que eu uso por uma razao nao livre,
que € ser careca; outro fato ndo livre é o sol forte sobre a minha cabeca, apesar
de eu ter a liberdade para escolher usar o chapéu panama, ou um boné, ou um
protetor solar. Mas eu nao posso, usando ou ndo o chapéu, abrir mao do fato de
que necessariamente morrerei. De que Sartre, que muito tratou da liberdade a
qual estava condenado, acabou morrendo. E que Simone de Beauvoir morreu
também. E que Merleau-Ponty e Camus, autor de O estrangeiro, morreram.
Sartre de velhice, Camus de acidente, mas todos morreram. Ou seja, n6s nao
temos a liberdade mais radical, que é a liberdade da eternidade. E na nossa
mitologia, quem é eterno, como a Sibila de Cumas ou os vampiros, é
profundamente melancélico. Todo vampiro é depressivo. Pode ser vampiro
cool, como em Crepusculo, ou mais épico, como em Nosferatu — todos sdao
profundamente entediados. Sibila de Cumas, que pediu a seu padroeiro Apolo a
vida eterna, mas se esqueceu de pedir a juventude, ao chegar perto de mil anos,
colocada numa gaiola, encarquilhada, a beira da podriddo total, sé dizia:
“Quero morrer”. Porque morrer, voltando a Sartre, é o que torna a vida livre,
apesar de ndo ser uma escolha nossa. Tudo resulta no mesmo, que é a morte.
Quando vou a escolas, procuro consolar alguns pais que me perguntam: “Devo
matricular meu filho numa escola construtivista ou mais conteudista?”.
Respondo: “Nao se preocupe, tanto faz, vai dar errado do mesmo jeito. O que
varia é o motivo pelo qual essa crianca vai procurar o psicélogo”. Portanto, a
unica liberdade que temos é mudar o motivo do trauma, mas este é universal.

NoOs rocamos aqui numa frase quase de senso comum, que é do poeta
espanhol Antonio Machado: “Caminhante, ndo ha caminho, faz-se caminho
ao andar”. Essa ideia, que se tornou tdo difundida em todos os campos, é a
tentativa de eliminar essa ideia de novo, de esséncia, e de garantir a todas as
pessoas a possibilidade de viverem felizes com aquilo que tdo bem vocé
definiu sobre as escolhas, Clovis. E a dificuldade que nds temos. Toda escolha
implica perda, e esta é maior do que a opcao. Porque, ao optar por alguma
coisa, deixamos de lado milhares de outras. Cada escolha é unica e o que
deixamos de lado é muito maior. Eu tenho muitas escolhas. Associar essas
escolhas a felicidade é, provavelmente, um caminho dificil. Por exemplo,
estive com um grupo de amigos numa pizzaria em Sdo Paulo que oferecia no
cardapio 250 opc¢Oes de sabores, com permutacoes geomeétricas que eu jamais
imaginei possiveis. O grupo debateu durante quase meia hora sobre aquela
diversidade do menu para constatar que, no planeta Terra, s6 existem cinco



tipos de pizza possiveis: calabresa, portuguesa, quatro queijos, marguerita e
mucarela; todo o resto é uma invencdo perversa que nao deveria constar em
nenhum lugar. Resultado: depois de muito debate, pedimos duas “redondas”
meia pizza portuguesa e meia calabresa, e meia mucarela e meia marguerita.
(Ha os que gostam de pizza vegetariana, mas ndo entremos nas sutilezas das
patologias.) Nesse caso, a liberdade aumentou a angustia do grupo. O fato de
que hoje temos café de varios tipos — descafeinado, com chantili, com espuma
de leite, com canela — ndo nos torna mais felizes do que minha avd, que trazia
café num bule de agata. Se alguém quisesse café, era aquele. Se nao, ela logo
retirava o bule com sua delicadeza germanica.

De modo geral, essa reflexdo é feita a medida que envelhecemos, para
falar de uma infancia mais feliz, com lembrancas que remetem a um mundo de
menos escolhas, logo, menos sofrimento. Mas, ndo, o mundo ndo era mais feliz
por ter menos escolhas. E tenho certeza de que o mundo ndo é mais feliz por
ter mais escolhas. Para citar novamente Unamuno, e também Nietzsche, quero
resgatar a chamada dimensao tragica da existéncia que vocé trouxe para nossa
conversa, Clovis, isto é, essa caracterizacdo de uma percepcdao do mundo
como, talvez, ndo tdo harmoénico como se supunha e que associa liberdade a
felicidade. Se tomarmos aquilo em que rogou também seu argumento, Clovis, a
dialética do senhor e do escravo de Hegel, é provavel que essa associacao seja
a contradicao de nossos desejos e liberdades com a consciéncia socratica da
morte inevitavel, portanto essa alternancia me torna feliz. Voltando a praia do
Nordeste, imaginei um banho de mar na Praia dos Carneiros, em Pernambuco.
Lembro de ter visto, na minha infancia, uma propaganda de chocolate em que
uma mulher de biquini branco saia do mar da Praia dos Carneiros. Conheci
tardiamente essa linda praia. A agua calida, os coqueiros, a vida fluindo bem...
S6 que, em nenhum momento esqueco, ao visitar aquela praia, ou a belissima
Praia do Sancho em Fernando de Noronha, o quanto tive que trabalhar e
economizar para ali estar. Desse modo, consigo dar um sentido ndo apenas a
Praia dos Carneiros, ou a Praia do Sancho, mas ao trabalho insano que tive, que
se tornou mais feliz porque propiciou aquele momento. Logo, a felicidade na
Praia dos Carneiros, no periodo que aguentei ser feliz — quase vinte minutos
naquela agua —, tornou feliz o fato de eu acordar todos os dias as quatro e meia
da manha e dormir tarde, trabalhando sem cessar. Ou seja, esta é a vida pela
qual optei em detrimento de outras. Nao tenho certeza de que ela se torne
possivelmente feliz. Porém, tudo foi se articulando porque nao havia caminho,
so as minhas pegadas. Nada havia a frente. SO existe historia, ndao ha profecia.
Historia é tudo. (Ndo digo isso apenas porque sou historiador. Historia € tudo



porque é a unica reflexdo que posso fazer sobre o momento que passou. Nao
posso fazer uma reflexao do futuro. Ainda que o Padre Antonio Vieira tenha
uma Historia do futuro, toda profecia € picareta. Ela pode se concretizar, mas é
um “chute”. Por exemplo, ha 50% de chances de que uma crianca em gestacao
seja menina ou menino. No entanto, é melhor confirmar o sexo pela
ultrassonografia do que tomar como verdadeira a profecia ou a intuicdao das
tias.) Mas o momento da felicidade ndo s6 existe como acende outros, pois a
lembranca de dias felizes ilumina e aquece dias melancélicos ou de dor. Eca de
Queiros explica num belo conto, chamado “Perfeicao”, as razoes pelas quais
Ulisses abandona a ilha de Calipso, por ndo tolerar tudo aquilo. Pois nao
exatamente a felicidade, mas a alternancia de momentos é que vai tornar a
vida — que, em si ndao tem nenhum sentido fora dos discursos metafisicos —
possivel. Porque esses momentos vao se completando, entram em contradi¢do
e constituem nossa pequena metafisica — mediocre, limitada, biografica, mas
que é nossa. E a tinica que podemos ter. No fundo, volto a pensar: serd que o
salmdo é mais livre do que eu? Comeco a ter dividas cada vez maiores. A pera
ndo pode apodrecer no pé, mas pode cair e virar semente. A pera pode ser
envolvida numa garrafa e virar poire, a bebida preferida do nosso falecido
Ulysses Guimaraes. Ela pode virar doce; pode ser fotografada e imortalizada
no hall de entrada de um prédio de Sdo Paulo. Mas, independentemente de a
pera ndo ter consciéncia, todo sentido de consciéncia e de ordem é dado por um
sujeito externo a ela, que sou eu. E ai reside o drama de Mersault, personagem
de O estrangeiro, de que “tanto faz”. Essa € a frase que Mersault profere desde
que a mae morre até ele ser condenado a morte por atirar num arabe. Esse
“tanto faz” é angustiante. Mas eu tendo a crer, hoje, que ele me liberta de uma
formula. E, fazendo isso, ele me permite gerenciar, dentro de limites como a
morte, coisas que sejam agradaveis.



A infelicidade do outro

Karnal — Eu queria sugerir uma questdao para a qual nao tenho resposta.

Eu posso desejar, tenho poténcia desejante. Posso desejar melhorar. Eu
desejo nao envelhecer tdao mal, entdo faco atividade fisica. Eu desejo ndo ter
melanoma, por isso utilizo protetor solar. Mas a minha duvida é se todas as
pessoas tém essa poténcia desejante. Ou se elas se surpreendem com a vida
como se fossem coadjuvantes — e ndo autoras — num roteiro para o qual foram
convidadas. Se as pessoas que vao infelizes, por exemplo, para uma festa de
Natal da qual ndo gostam, mas que ndao tomam nenhuma providéncia para que
o proximo Natal seja bom ou agradavel, percebem a acao deletéria do tempo —
engordar, ficar cada vez mais careca, mais cansado e com menos visao — e
acham que é assim mesmo. Que ndao podemos lutar um pouco, seja com
atividade fisica, seja com consulta médica. Afinal, por que tantas pessoas se
consideram ndo desejantes? Ou aceitam as coisas sem um enfrentamento?
Seria essa uma forma sutil de felicidade, ja que tanto o desejante quanto o ndao
desejante resultardao, da mesma forma, na morte? Pois quem se cuida todos os
dias com cremes sera um cadaver hidratado. Estara bonito e tratado num
caixdo. Quem deixa a pele virar um pergaminho sera um cadaver seco. O fara6
lembrado pelo nome grego Quéops e pelo nome Khufu, em egipcio, mandou
construir a mais imponente piramide do Egito, a qual consumiu, segundo
Herodoto, vinte anos e cem mil homens. Tudo o que resta desse farad, desse
homem que tanto investiu na permanéncia, na eternidade de seu nome é uma
imagem mindscula num museu egipcio e outros fragmentos. Ndo temos a
mumia, nem o sarcofago. Nao temos nada além de uma mintscula imagem de
Quéops no Museu do Cairo.

Precisamos saber que a eternidade ndo sera vivenciada por nés. E que
bom que ndo envelhecemos para sempre como a Sibila de Cumas. Que bom
que a morte, tal como uma flor natural, encerra uma possibilidade de liberdade.
Considero a morte uma das coisas mais importantes para sermos felizes. Sem
ela, nossa depressao seria insuportavel. O problema é que nunca saberei se essa
minha ideia é verdadeira porque, depois da morte, ndo tenho como avaliar
minha hipotese. Mas volto a questdao: podemos ser seres desejantes? Podemos
ser pessoas que, desde o empreendedorismo contemporaneo ao liberalismo de
Adam Smith, ao pessimismo de David Ricardo, entendam aquilo capaz de



estabelecer uma vida que seja direcionada pela vontade ou em discurso entre a
virtu e a fortuna maquiavélica, entre uma ordenada e uma abscissa, entre o que
controlamos e o que ndo controlamos?

Alguém me disse certa vez que Freud dedicou os anos finais de sua vida
a pensar por que as pessoas buscavam tdo enfaticamente a infelicidade e,
quando a encontravam, se surpreendiam como se fosse uma Palas Atena
surgida da cabeca de Zeus. Ou seja, por que as pessoas Nao juntam a acao com
a reacao, o desejo com o resultado? Essa é uma pergunta que, no fundo, tem
relacdo com o liberalismo. Por que, por exemplo, as pessoas fazem escolhas —
financeiras, pessoais, sexuais, de saude — erradas? Como se explica essa
irracionalidade que acompanha o desejo em relagcdo a sua consecucao?

Clovis — Maquiavel tem uma reflexao fascinante quando ele propde que,
originalmente, o homem é de natureza desejante, ou seja, desejara sempre. Mas
que a sua racionalidade o ajuda a circunscrever objetos de desejo que lhe sejam
adequados. O que isso significa? Imaginemos que eu condicione a minha
felicidade a ser presidente dos Estados Unidos. Ou a alguma coisa ainda mais
incrivel, como me casar com a bela atriz Paolla Oliveira. As chances de eu me
frustrar sdo grandes. Imaginemos que eu, ao contrario, defina como objeto de
desejo aquilo que ndo exigira de mim praticamente nada. E, portanto, algo que
esta ao alcance da mao...

Karnal — Como ser sindico de um prédio....
Clovis — Nao, isso ja seria...
Karnal - ... um ato épico!

Clovis — Seria um antidesejo. Brincadeiras a parte, a racionalidade do
homem permitiria a ele a identificacdo de uma espécie de orbital de desejos
que lhe sejam adequados, isto é, que lhe tragam o maximo de satisfacdo e o
minimo de frustracdo. Naturalmente, existe por detras dessa ideia a dentincia
de um saber pratico. Um dado saber pratico que é trabalhado ao longo da vida
social, ao longo de um processo de socializacdao no qual vamos, de certa forma,
sendo instruidos pela sociedade sobre aquilo que é desejavel e aquilo que nao
é. Toda sociedade é, antes de tudo, um espaco de organizacdao de desejos, de
organizacao de energias vitais. Nada esta solto. Portanto, toda sociedade é um
espaco de definicdo de troféus legitimos, isto €, aquilo que podemos buscar e
pelo que seremos aplaudidos. Caso, por exemplo, uma pessoa condicione a sua
felicidade a algum tipo de pratica sexual sem aquiescéncia da outra parte, €
possivel que a sociedade ndo o tolere. E a sociedade ndo tolera muitos objetos
de desejo. Basta abrir codigos de Direito e encontraremos la a parte do desejo a



que a sociedade se obstara que busquemos. Repito, toda sociedade é um espaco
de definicdao de troféus legitimos. Os diferentes campos sociais, na sua relativa
autonomia, definem troféus legitimos. Por exemplo, eu e vocé, Leandro,
pertencentes ao campo da universidade, perseguimos troféus que para noés
valem muito, e evidentemente valem muito porque somos curtidos e
ortopedizados pela mesma forma, que é a forma de um cotidiano vivido em
instituicoes universitarias. Fossemos jornalistas, os troféus seriam outros;
publicitarios, ainda outros. E se fossemos juristas, também saberiamos o que
perseguir e o que conquistar. Portanto, essa racionalidade e esse saber pratico
que é o nosso é forjado e abastecido dentro de uma vida social que é a nossa
propriamente. E, assim, é claro, na medida em que frequentamos 0s nossos
campos sociais, sabemos muito bem que o que é um troféu para nés pode nao
ser para quem ndo participa daquele jogo. E assim, sabemos bem que a
sociedade é muito eficiente na hora de inculcar, de interiorizar os objetos de
desejo correspondentes, por meio do aplauso, do ganho, do reconhecimento e
também da punicdo quando o comportamento € desviante. Sem perceber,
vamos tomando por 6bvio e natural que algumas coisas tenham valor, que
sejam obviamente relevantes e, portanto, devam ser perseguidas por nés. Com
isso, nossa energia vital vai sendo devidamente canalizada sem muitas
perturbagdes para a ordem social.

De certa maneira, isso explica a relativa incompreensao que temos ante
as estratégias adotadas por aqueles que vivem vidas diferentes das nossas,
talhadas e forjadas em espacos sociais distintos dos nossos. Eu me lembro que,
quando prestei concurso para a Universidade de Sdao Paulo, ja trabalhava havia
dez anos no mundo universitario privado, e meu filho, que era criangca na
época, me perguntou: “Por que vocé estuda tanto agora?”. Respondi: “Vou
prestar um concurso”. Ele concluiu: “Se vocé esta estudando tanto, se passar
nesse concurso, vai trabalhar num lugar onde vai ganhar muito mais dinheiro”.
“Nao, justamente. E um pouco o contrario, talvez.” “Eu nao entendo, entdao.” E
tive que explicar a ele que o mundo universitario no qual eu circulava é um
universo de compensacoes simbolicas que iam além da remuneracdo salarial
propriamente. E foi um trabalho dificil porque s6 nos convencemos
completamente dos troféus em disputa quando participamos do jogo. O olhar a
distancia gera certa incompreensao de estratégias e de direcionamentos. Uma
sociedade sera tanto mais estruturada quanto mais autonomia houver entre os
campos e, portanto, quanto maior for a dificuldade da percepcao do valor dos
troféus especificos a cada campo. Assim, a titulo de exemplo, até pouco tempo
atras, um individuo era professor, cientista, mas também era um monte de



outras coisas. Hoje, para cursar mestrado ou doutorado, é preciso estudar no
periodo da tarde, o que faz com que a pessoa passe a pertencer a um campo de
maneira, vamos dizer, mais completamente engajada em periodo integral,
mostrando muito bem que aquele é um espaco que guarda certa soberania
perante outros espagos sociais.

Nesse sentido, tenho a impressao de que poderiamos desenvolver
longamente uma sociologia dos afetos, mostrando que ndo € sé o desejo que é
canalizado por um aprendizado social que se interioriza, que nos esculpe. E
que, justamente, nos faz ignorar o arbitrario de sua génese, nos deixando
acreditar tratar-se de uma obviedade mesmo, quase que de um sangue azul.
Sem perceber que o azul do sangue nada mais é que uma forma particular com
que a sociedade nos brinda na administracao de nossas poténcias. Assim, claro,
muito embora estejamos em sociedade sob a égide de uma constru¢ao que nos
sobrepassa, continuamos com a sensacao de liberdade de escolha. Nas palestras
que faco em empresas, bato a mdo no peito com entusiasmo e grito: “Nao
gostou? Troca! Vocé é o gestor da propria trajetoria. Ndo patrocine para si
mesmo uma vida triste. Até prova em contrario, esta vida é Uinica e vocé tem as
rédeas da propria trajetoria nas maos. Portanto, ndo admita que considerem
happy hour as sextas-feiras apos as 18 horas, condenando o restante da semana
a triste instrumentalizacdo de seu trabalho em busca do enriquecimento de
pessoas que vocé talvez nem venha a encontrar”. Mas por mais que eu grite, e
as vezes seja aplaudido de pé, a verdade é que todos os ouvintes continuarao ali
na préoxima segunda-feira resignados, seguindo uma espécie de sina, sem
perceberem que tudo pode ser diferente do que é. E a pergunta que vocé faz,
Leandro, é justamente esta: de onde vem a aparente inércia ante situacoes
claramente inadequadas de vida? Cabe, entdao, uma tentativa de explicar o
porqué de tanto conformismo. Arrisco uma singela hipodtese: essa liberdade
radical que € a nossa, essa do caminhante que ndo tem caminho e vai fazendo o
caminho ao andar, construindo a trilha trilhando, como dissemos, ela é doida
de ser vivida. E, portanto, seria bacana se “quebrassem o nosso galho”,
“aliviassem a nossa barra”, nos facilitassem a vida, nos dessem um descanso
dessa ardua atividade de decidir o proprio caminho, enfim.

Se nos basearmos no exemplo de Rousseau no Discurso sobre a origem
da desigualdade entre os homens, teremos que 0 gato, primeiramente, é gato. E
0 gato gateia, ndo inventa moda. Rousseau diz que um gato, ao lado de um
prato de cereais da melhor espécie, ndo se arrisca a comer e morre de fome.
Nao passa pela cabeca do gato matar a fome com os cereais. O gato nao inova;
ele é gato, portanto vitima de sua gatitude, assim como um pombo € vitima de



sua pombalidade. O que observamos? Que o gato, gateando, ndao escolhe nada
e, assim, nao sofre por escolher. Poderiamos dizer que gato ndo se angustia.
Tendo esse exemplo como referéncia, em nossa vida, como conseguir 0 mesmo
efeito? Poderiamos pensar: “S6 vou diminuir a minha angustia se eu tiver uma
limitacdo progressiva das alternativas existenciais”. Porque ai fica mais facil.
No entanto, essa limitacdo sera, digamos, uma limitacdo artificial conseguida a
posteriori, posto que somos fundamentalmente livres. Se quisermos diminuir
as alternativas de escolha, isso tera que acontecer ao longo da vida. Sendo
assim, essa reducdo das escolhas pode se dar por uma analise, digamos, da
acessibilidade das alternativas, da disponibilidade dos recursos, mas ela pode
ocorrer também a partir de algo particular que acomete todos nos, que € a
construcao, no decorrer da vida, de uma espécie de definicao de si mesmo. Ou
seja, nascemos sem esséncia, mas vamos nos dotando de uma definicao de nés
mesmos, de uma espécie de coletanea de atributos sobre nos que, de certa
maneira, tende a se impor sobre as nossas escolhas. De tal modo que, ai, ja que
acreditamos ser alguma coisa, teremos que viver em sintonia com esse ser. Em
outras palavras, ja que ndo somos gato, tentamos imita-lo, e vamos nos dotar
de uma natureza postica, de uma segunda pele que vai nos definir e, assim,
circunscrever nossas alternativas de existéncia, limita-las, eliminar o que
escapa completamente ao nosso entendimento sobre nés mesmos. Poderiamos,
assim, concluir que cada um de nos, quando fala de si mesmo, apresenta uma
definicdo. Essa definicdo se materializa num discurso, que nos apresenta e nos
orienta. Um discurso de identidade. E a defini¢do de si é tranquilizadora. Por
exemplo, quando me apresento como professor de FEtica da Escola de
Comunicacoes e Artes da USP e da Casa do Saber, autor de livros, morador da
cidade de Sao Paulo, palestrante e, portanto, prestador de servico na area de
educacdo corporativa e bla-bla-bla, essa definicdo ndo me agride; ela me
satisfaz e circunscreve as minhas alternativas de existéncia. Em outras
palavras, com essa definicdo, a escolha que me resta a fazer limita-se a
alternativas como comprar livros na internet ou na livraria. Essa é uma duvida
que tenho que resolver, mas fica excluida a possibilidade de abrir uma pousada
em Buzios, por exemplo, ou de atravessar o oceano Atlantico a nado. Ficam
excluidas milhdes de possibilidades hostis, em desalinho com essa defini¢ao
que apresento de mim mesmo. Agora, que fique claro: como todo discurso que
€ nosso, ele ndo tem a sua génese numa alma que nos foi brindada por algum
demiurgo qualquer. Nao é um conjunto de ideias inatas que aprendemos em
n6s mesmos sobre n6s mesmos. De jeito nenhum. Como todo discurso, ele tem
sua génese numa polifonia discursiva aprendida num mundo social e, portanto,
até mesmo aquilo que pensamos sobre nos possui sua origem na sociedade.
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