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A Verdade Desconfortável

 

Em  um  pequeno  terreno  no  interior  monótono  da  Europa  Central,  entre galpões de antigos alojamentos militares, viria a surgir um ponto de maldade geograficamente concentrada, mais denso e mais sombrio que qualquer coisa que o mundo já tinha visto. No decorrer de quatro anos, mais de 1,3 milhão de  pessoas  seriam  sistematicamente  divididas  em  classes,  escravizadas, torturadas e assassinadas ali, e tudo isso em uma área um pouco maior que o Central Park, em Manhattan. E ninguém faria nada para impedir.

Exceto um homem.

É como aquelas histórias dos contos de fadas ou dos quadrinhos: um herói marcha impetuosamente pelas terríveis mandíbulas do inferno para enfrentar uma  grande  manifestação  do  mal.  Suas  chances  são  irrisórias.  O  plano  é risível.  E,  ainda  assim,  nosso  fantástico  personagem  nunca  hesita,  nunca recua.  Ele  segue  confiante  e  derrota  o  dragão,  destrói  os  invasores demoníacos,  salva  o  planeta  e  talvez  até  acabe  resgatando  uma  ou  duas princesas.

E, por um breve espaço de tempo, há esperança.

Mas esta não é uma história sobre esperança. É uma história sobre como tudo  está  total  e  completamente  fodido.  Em  proporções  e  escalas  que  hoje, com o conforto do nosso wi-fi grátis e cobertores enormes, eu e você temos dificuldade para imaginar.

 

* * *

 

Witold  Pilecki  já  era  um  herói  de  guerra  antes  de  decidir  se  infiltrar  em Auschwitz.  Na  juventude,  Pilecki  tinha  recebido  condecorações  pela  Guerra Polaco-Soviética,  de  1918.  Ele  já  tinha  chutado  o  saco  dos  comunistas  antes que a maioria das pessoas sequer soubesse o que era um comuna. Depois da guerra,  Pilecki  se  mudou  para  o  interior  da  Polônia,  casou-se  com  uma




professora  e  teve  dois  filhos.  Ele  gostava  de  cavalgar,  usar  chapéus  bonitos  e fumar charutos. A vida era simples e boa.

Foi aí que toda aquela questão do Hitler aconteceu, e, antes mesmo que a Polônia conseguisse calçar as botas, os nazistas já tinham empreendido uma blitzkrieg  em  metade  do  país.  A  Polônia  perdeu  todo  o  seu  território  em menos de um mês. E o pior é que a briga não foi realmente justa: enquanto os nazistas invadiam pelo oeste, os soviéticos entravam pelo leste. Era como estar entre  a  cruz  e  a  espada  —  só  que  a  cruz  era  um  assassino  em  massa megalomaníaco  tentando  conquistar  o  mundo,  e  a  espada,  um  genocídio desenfreado e sem sentido. Eu ainda não descobri ao certo qual era qual.

No início, os soviéticos eram muito mais cruéis que os nazistas. Afinal, os caras  já  tinham  feito  essa  merda  antes  —  todo  aquele  negócio  de  “derrubar um governo e escravizar a população por causa de sua ideologia falha”, sabe? Os  nazistas  ainda  eram  imperialistas  virgens  (quando  olhamos  para  as  fotos de  Hitler  com  aquele  bigodinho,  não  é  difícil  imaginar  isso).  Nos  primeiros meses  da  guerra,  estima-se  que  os  soviéticos  tenham  capturado  mais  de  um milhão de cidadãos poloneses, mandando-os para o leste. Pense nisso por um instante.  Um  milhão  de  pessoas,  em  questão  de  meses,  desaparecidas. Algumas  não  pararam  até  chegar  aos gulags  na  Sibéria;  outras  foram encontradas  em  valas  comuns,  décadas  depois.  Até  hoje  não  se  sabe  o  que aconteceu com muitas delas.

Pilecki entrou nas duas batalhas — tanto contra os alemães quanto contra os  soviéticos.  E,  depois  da  derrota,  ele  e  companheiros  do  Exército  polonês criaram um grupo clandestino de resistência em Varsóvia, que batizaram de Exército Secreto Polonês.

Na  primavera  de  1940,  o  Exército  Secreto  Polonês  ouviu  falar  que  os alemães estavam construindo um imenso complexo prisional perto de alguma cidadezinha  remota  no  sul  do  país.  Os  alemães  deram  a  esse  complexo  o nome  de  Auschwitz.  No  verão  daquele  ano,  milhares  de  oficiais  militares  e cidadãos  de  destaque  tinham  desaparecido  da  Polônia  ocidental.  Na resistência, surgiu o temor de que o mesmo tipo de encarceramento em massa que ocorrera no leste, pelos soviéticos, estivesse se repetindo no oeste. Pilecki e  seu  grupo  suspeitavam  que  Auschwitz,  uma  prisão  do  tamanho  de  uma pequena cidade, estava envolvida nesses desaparecimentos e talvez já abrigasse milhares de antigos soldados poloneses.

Foi  aí  que  Pilecki  se  ofereceu  para  entrar  às  escondidas  no  complexo.  De




início, era para ser uma missão de resgate — ele se deixaria ser capturado e, uma vez lá dentro, organizaria os outros soldados poloneses, coordenaria um motim e escaparia do campo.

A  missão  era  tão  suicida  que  praticamente  daria  no  mesmo  se  ele  tivesse pedido permissão ao comandante para beber um balde de água sanitária. Os superiores achavam que ele estava louco, e deixaram isso bem claro.

Mas,  com  o  passar  das  semanas,  o  problema  só  piorava:  milhares  de soldados poloneses de elite desapareciam, e Auschwitz ainda era um imenso ponto cego na rede de inteligência dos Aliados. Eles não faziam ideia do que estava acontecendo lá e tinham pouquíssima chance de descobrir. Por fim, os comandantes  de  Pilecki  cederam.  Certa  noite,  em  uma  ronda  de  rotina  em Varsóvia, Pilecki se permitiu ser preso pela SS por violar o toque de recolher. Em pouco tempo, estava sendo enviado a Auschwitz. Pelo que se sabe, foi o único  homem  a  entrar  voluntariamente  em  um  campo  de  concentração nazista.

Quando chegou lá, percebeu que a realidade de Auschwitz era muito pior do  que  qualquer  um  suspeitava.  Era  comum  prisioneiros  serem  mortos  por transgressões mínimas como se mexer ou não ficar em pé direito. O trabalho braçal  era  extenuante  e  infinito.  Homens  trabalhavam  literalmente  até  a morte, muitas vezes em tarefas inúteis ou sem importância. No primeiro mês de  Pilecki  no  campo  de  concentração,  30%  dos  homens  no  seu  alojamento morreram  de  exaustão  ou  pneumonia  ou  foram  assassinados  a  tiros.  Ainda assim, no fim de 1940, Pilecki, o super-herói de quadrinhos, tinha conseguido de alguma maneira montar uma operação de espionagem.

Ah, Pilecki — seu titã, seu maravilhoso, voando sobre o abismo —, como você  conseguiu  criar  uma  rede  de  inteligência  enviando  mensagens  pelas cestas  de  roupa  suja?  Como  você  construiu  um  rádio  transistorizado  com sucata e pilhas roubadas, como se fosse um MacGyver europeu, e transmitiu com sucesso para o Exército Secreto Polonês em Varsóvia planos de ataque ao campo de prisioneiros? Como criou redes de contrabando para levar comida, remédios  e  roupas  para  os  prisioneiros,  salvando  inúmeras  vidas  e  dando esperança ao deserto mais remoto do coração humano? O que este mundo fez para merecer você?

Durante dois anos, Pilecki desenvolveu uma unidade de resistência dentro de Auschwitz. Havia uma cadeia de comando, com classes e oficiais; uma rede de logística; linhas de comunicação com o mundo exterior. E tudo isso passou




quase dois anos despercebido pelos guardas da SS. O objetivo final de Pilecki era  fomentar  uma  imensa  revolta  dentro  do  campo.  Com  ajuda  e coordenação  de  fora,  ele  acreditava  que  poderia  planejar  uma  fuga  maciça, derrubar os guardas da SS, que estavam em menor número, e libertar dezenas de  milhares  de  guerrilheiros  poloneses  altamente  treinados.  Ele  enviou  seus planos  e  relatórios  para  Varsóvia  e  passou  meses  esperando.  Passou  meses sobrevivendo.

 

* * *

 

Mas  então  chegaram  os  judeus.  Primeiro,  em  ônibus.  Depois,  em  trens abarrotados.  Logo  estavam  chegando  às  dezenas  de  milhares,  uma  corrente inesgotável  de  pessoas  flutuando  em  um  oceano  de  morte  e  desespero. Despojados de todas as posses e de qualquer dignidade, eles eram forçados a entrar  nos  recém-modificados  alojamentos  dos  “chuveiros”,  onde  eram envenenados com gás e tinham os corpos incinerados.

Os  relatórios  de  Pilecki  para  o  mundo  exterior  ganharam  tons  de desespero.  Estão  assassinando  dezenas  de  milhares  de  pessoas  aqui  todos  os dias.  A  maioria,  judeus.  A  contagem  dos  mortos  talvez  chegue  à  casa  dos milhões.  Ele  implorou  ao  Exército  Secreto  Polonês  que  libertasse  o  campo imediatamente. Ele disse que, se não fosse possível libertar os presos, que pelo menos  bombardeassem  o  complexo.  Pelo  amor  de  Deus,  que  pelo  menos destruíssem as câmaras de gás. Pelo menos isso.

O  Exército  Secreto  Polonês  recebeu  as  mensagens,  mas  supôs  que  era exagero  da  parte  de  Pilecki.  Nos  recônditos  mais  profundos  da  mente  deles, imaginaram que ninguém poderia ser tão escroto assim. Ninguém.

Pilecki foi a primeira pessoa a alertar o mundo sobre o Holocausto. Suas informações  foram  enviadas  para  vários  grupos  de  resistência  na  Polônia, depois para o governo polonês, exilado no Reino Unido, que então repassou os  relatórios  para  o  Comando  Aliado  em  Londres.  A  informação,  por  fim, chegou a Eisenhower e a Churchill.

Eles também acharam que Pilecki só podia estar exagerando.

Em 1943, Pilecki percebeu que seus planos de fazer um motim e uma fuga em  massa  jamais  aconteceriam.  O  Exército  Secreto  Polonês  não  viria. Americanos e britânicos não viriam. E o mais provável era que os primeiros a




chegar  fossem  os  soviéticos  —  o  que  seria  pior.  Ele  então  concluiu  que permanecer no campo era arriscado demais. Estava na hora de fugir.

Nosso  herói  fez  parecer  fácil,  é  claro.  Primeiro,  fingiu  que  estava  doente para ser levado ao hospital do campo. Dali, mentiu para os médicos sobre o grupo de trabalho para o qual deveria retornar, dizendo que tinha um turno da  noite  na  padaria,  que  ficava  na  fronteira  do  campo,  perto  de  um  rio. Quando os médicos o liberaram, ele seguiu para a padaria, onde “trabalhou” até as duas da manhã, horário da última fornada. A partir desse ponto, ele só precisou cortar o fio do telefone, abrir a porta dos fundos sem fazer barulho, vestir roupas civis roubadas sem que os guardas da SS percebessem, correr até o  rio  que  ficava  a  um  quilômetro  e  meio  enquanto  atiravam  nele,  e  então retornar à civilização se guiando pelas estrelas.

 

* * *

 

Hoje,  muita  coisa  no  nosso  mundo  parece  uma  merda.  Não  no  nível  da merda  que  foi  o  Holocausto  nazista  (nem  de  longe),  mas,  ainda  assim,  bem merda.

Histórias como a de Pilecki são inspiradoras. Elas nos dão esperança, nos levam a dizer: “Ah, gente, as coisas eram bem piores naquela época, e esse cara conseguiu superar tudo isso. E o que eu fiz nos últimos tempos?” Até que, na nossa era de tuitaços e de notícias sensacionalistas, talvez seja bom que a gente se  faça  mesmo  esse  tipo  de  pergunta.  Quando  nos  afastamos  para  ter  uma perspectiva  mais  ampla,  percebemos  que  enquanto  heróis  como  Pilecki salvam o mundo, nós perseguimos inimigos imaginários e reclamamos que o ar-condicionado não está funcionando direito.

A  história  desse  polonês  é  a  coisa  mais  heroica  que  já  vi  na  minha  vida. Porque heroísmo não significa só ter coragem ou sagacidade. Esses elementos são  comuns  e  usados  muitas  vezes  de  formas  não  heroicas.  Ser  heroico significa ter a habilidade de criar esperança onde ela não existe. De acender o fósforo que ilumina o breu. De mostrar a possibilidade de um mundo melhor —  não  um  mundo  melhor  que queremos  que  exista,  mas  um  que  não sabíamos  que poderia  existir.  De  agir  frente  a  uma  situação  em  que  tudo parece estar uma merda completa e de alguma maneira transformá-la em algo bom.




* * *

 

Coragem  é  comum.  Resiliência  é  comum.  O  heroísmo,  por  outro  lado,  tem um componente filosófico. Existe um grande “Por quê?” que os heróis trazem — alguma causa ou crença incrível que permanece inabalável, não importa o que  aconteça.  E  é  por isso  que,  enquanto  cultura,  estamos  tão  desesperados por um herói hoje em dia: não porque as coisas necessariamente estejam tão ruins  assim,  mas  porque  perdemos  a  clareza  da  motivação  que  guiou  as gerações anteriores.

Somos  uma  cultura  que  precisa  não  de  paz  ou  de  prosperidade  ou  de novos  adornos  para  o  capô  dos  nossos  carros  elétricos.  Nós  já  temos  tudo isso. Somos uma cultura que precisa de algo bem mais efêmero. Somos uma cultura e um povo que precisa de esperança.

 

* * *

 

Mesmo  depois  de  testemunhar  anos  de  guerra,  tortura,  morte  e  genocídio, Pilecki nunca perdeu a esperança. Apesar de ter perdido o país, a família, os amigos e quase perder a própria vida, ele nunca perdeu a esperança. Mesmo depois  da  guerra,  durante  a  dominação  soviética,  ele  nunca  perdeu  a esperança  de  ver  uma  Polônia  livre  e  independente.  Nunca  perdeu  a esperança de que os filhos tivessem uma vida feliz e tranquila. De poder salvar mais algumas vidas, ajudar mais algumas pessoas.

Depois da guerra, Pilecki voltou para Varsóvia e continuou seu trabalho de espionagem,  dessa  vez  contra  o  Partido  Comunista,  que  tinha  acabado  de tomar  o  poder.  Novamente,  ele  seria  a  primeira  pessoa  a  avisar  ao  Ocidente que  algo  ruim  estava  acontecendo:  neste  caso,  que  os  soviéticos  tinham  se infiltrado  no  governo  polonês  e  fraudado  as  eleições.  Ele  também  seria  o primeiro a documentar as atrocidades soviéticas cometidas no leste durante a guerra.

Dessa  vez,  porém,  Pilecki  foi  descoberto.  Avisado  de  que  seria  preso,  ele teve  uma  chance  de  fugir  para  a  Itália.  Ainda  assim,  negou,  dizendo  que preferia  ficar  e  morrer  na  Polônia  do  que  fugir  e  viver  como  algo  que  não reconhecia.  Uma  Polônia  livre  e  independente  era  sua  única  fonte  de esperança naquele momento. Sem isso, ele não era nada.




E,  por  isso,  sua  esperança  também  seria  seu  fim.  Os  comunistas  o capturaram  em  1947,  e  não  pegaram  leve  com  ele.  Pilecki  foi  torturado  por quase um ano, de forma tão brutal e constante que, segundo disse à esposa, “Auschwitz foi moleza” em comparação.

Mesmo assim, ele jamais colaborou com os interrogadores.

Por  fim,  percebendo  que  não  tirariam  qualquer  informação  dele,  os comunistas  decidiram  transformá-lo  em  exemplo.  Em  1948,  fizeram  um julgamento  e  acusaram  Pilecki  de  tudo,  de  falsificação  de  documentos  e violação  do  toque  de  recolher  até  espionagem  e  traição.  Um  mês  depois,  ele foi considerado culpado e sentenciado à morte. No último dia de julgamento, Pilecki  teve  permissão  de  falar.  Ele  declarou  que  sua  lealdade  sempre  foi  à Polônia  e  ao  seu  povo,  e  que  nunca  prejudicou  nem  traiu  qualquer  cidadão polonês, portanto, não se arrependia de nada. Ele concluiu dizendo: “Tentei viver  minha  vida  de  forma  que  no  momento  da  minha  morte  eu  sentisse alegria, não medo.”

Se  isso  não  é  a  coisa  mais  incrível  que  você  já  ouviu,  então  quero  um pouco disso aí que você anda tomando.




Como posso ajudá-lo?

 

Se  eu  trabalhasse  no  Starbucks,  em  vez  de  escrever  o  nome  das  pessoas  no copo de café, eu colocaria o seguinte:

 

Um dia, você e todos que você ama vão morrer. E com exceção de um pequeno

grupo  de  pessoas  por  um  intervalo  extremamente  breve  de  tempo,  pouco  do

que  você  fizer  ou  disser  vai  significar  alguma  coisa.  Esta  é  a  Verdade

Desconfortável da vida. Tudo que você pensa ou faz não passa de uma forma

elaborada de evitar isso. Somos poeiras estelares irrelevantes, que toparam em

um  pontinho  azul  e  perambulam  sem  rumo  por  ele.  Imaginamos  nossa

própria importância. Inventamos nosso propósito; não somos nada.

Aproveite seu maldito café.

 

Eu teria que escrever isso em letras bem pequenininhas, é claro. E levaria um tempo para escrever, então a fila de clientes na hora do rush matinal iria até  o  lado  de  fora  da  loja.  Em  matéria  de  atendimento  ao  cliente,  não  é  dos melhores, fato. Talvez essa seja só mais uma das razões pelas quais ninguém me contrata.

Mas,  sério:  como  é  possível,  em  sã  consciência,  desejar  um  bom-dia  para alguém sabendo que todos os nossos pensamentos e motivações vêm de uma necessidade  inesgotável  de  evitar  a  inerente  falta  de  sentido  da  existência humana?

A questão é que, na infinita vastidão do espaço-tempo, o universo não se importa se a cirurgia de implante de quadril da sua mãe vai correr bem, ou se seus  filhos  vão  para  a  faculdade,  ou  se  seu  chefe  vai  achar  fantástica  aquela planilha que você fez. Não se importa se os Democratas ou os Republicanos vão vencer as eleições americanas. Não se importa se uma celebridade é vista cheirando  cocaína  enquanto  se  masturba  furiosamente  no  banheiro  de  um aeroporto (de novo). Não se importa se as florestas vão pegar fogo, ou se as calotas polares vão derreter, ou se o nível dos oceanos vai subir, ou se o ar vai ferver ou se vamos todos ser vaporizados por uma raça alienígena superior.

Você se importa.

Você se importa e, portanto, tenta desesperadamente se convencer de que




deve haver algum significado cósmico por trás de tudo isso.

Você se importa porque, bem lá no fundo, precisa ter alguma sensação de importância  para  evitar  a  Verdade  Desconfortável,  para  driblar  a incompreensibilidade  da  sua  existência  e  não  ser  destruído  pelo  peso  da própria  insignificância  material.  E  então  você  —  como  eu,  como  todas  as pessoas  —  projeta  esse  senso  de  importância  imaginário  no  mundo  ao  seu redor, porque isso traz esperança.

Está muito cedo para essa conversa? Aqui, tome outro café. Eu até desenhei uma  carinha  sorridente  no  copo.  Não  é  fofinho?  Pode  deixar  que  eu  espero enquanto você posta no Instagram.

Beleza,  onde  estávamos?  Ah,  sim!  Na  incompreensibilidade  da  sua existência. Ora, você pode estar pensando: “Olha, Mark, acredito que estamos todos  aqui  por  um  motivo  e  que  nada  é  coincidência.  Todos  importam porque todas as nossas ações afetam alguém, e se pudermos ajudar uma única pessoa, então ainda vale a pena, certo?”

Como você é fofo!

Entenda:  isso  é  a  sua  esperança  falando.  Essa  é  a  história  que  sua  mente cria para fazer com que seja digno levantar da cama de manhã: alguma  coisa tem  que  importar,  senão  não  há  razão  para  continuar  vivendo.  E  alguma forma  simples  de  altruísmo  ou  qualquer  redução  de  sofrimento  é  sempre  a nossa  primeira  tentativa  de  nos  fazer  sentir  que  vale  a  pena  fazer  qualquer coisa.

Assim como um peixe precisa de água, nossa psique precisa de esperança para  sobreviver.  Esperança  é  o  combustível  do  nosso  motor  mental.  É  a manteiga no nosso pão. É todo tipo de metáfora brega. Sem esperança, todo o nosso  aparato  mental  trava  ou  morre  de  fome.  Se  não  acreditarmos  que  há alguma chance de que o futuro seja melhor que o presente, que nossa vida vai melhorar  de  alguma  forma,  então  morremos  espiritualmente.  Afinal,  se  não há  esperança  de  que  as  coisas  possam  melhorar,  então  para  que  viver?  Para que fazer qualquer coisa?

Algo  que  muita  gente  não  entende  é  que  o  oposto  de  felicidade  não  é tristeza ou raiva.1 Estar triste ou com raiva significa que você ainda não ligou o foda-se para pelo menos alguma coisa. Significa que tem algo aí que ainda importa. Significa que você ainda tem esperança.2

Não, o oposto de felicidade é desesperança, um horizonte cinza infinito de




resignação  e  indiferença.3  É  quando  acreditamos  que  “fodeu  geral”,  então para que fazer qualquer coisa?

A desesperança é um niilismo frio e desolador, uma sensação de que não há  objetivo,  então  que  se  dane  tudo  —  por  que  não  correr  segurando  uma tesoura,  ou  transar  com  a  esposa  do  seu  chefe,  ou  sair  atirando  a  esmo  em uma  escola?  É  a  Verdade  Desconfortável,  uma  percepção  incômoda  de  que, em  face  ao  infinito,  tudo  com  que  poderíamos  nos  importar  chega  a  ser praticamente nada.

A  desesperança  é  a  raiz  de  transtornos  mentais  como  ansiedade  e depressão.  É  a  fonte  de  toda  a  tristeza  e  a  causa  de  todo  vício.  Isso  não  é exagero.4 Ansiedade crônica é uma crise de esperança, é o medo de um futuro fracassado. Depressão é uma crise de esperança, é a crença em um futuro sem sentido.  Desilusão,  vício,  obsessão…  todos  esses  problemas  são  tentativas desesperadas  e  compulsivas  da  mente  de  gerar  esperança,  mesmo  que  seja com tiques neuróticos ou necessidades maníacas.5

Portanto,  evitar  a  desesperança  —  ou  seja,  criar  esperança  —  acaba  se tornando o principal projeto da nossa mente. Todos os significados, tudo que compreendemos sobre nós mesmos e sobre o mundo, são construídos com o propósito  de  manter  a  esperança.  Por  isso,  ela  é  a  única  coisa  pela  qual qualquer um de nós está disposto a morrer. A esperança é o nosso modo de sermos maiores que nós mesmos. Sem ela, cremos que não somos nada.

Meu  avô  morreu  quando  eu  estava  na  faculdade.  Por  alguns  anos,  fiquei com  uma  sensação  intensa  de  que  tinha  que  viver  para  deixá-lo  orgulhoso. Por  alguma  razão  profunda,  isso parecia  razoável  e  óbvio,  mas  não  era.  Na verdade, não fazia nenhum sentido lógico. Eu não tinha uma relação próxima com o meu avô, nunca conversamos pelo telefone e não trocávamos cartas. A gente nem tinha se visto nos últimos cinco anos antes de sua morte.

Sem  contar  que:  ele  estava  morto.  Como  “viver  para  deixá-lo  orgulhoso” traria alguma mudança?

A  morte  do  meu  avô  me  fez  entrar  em  contato  com  a  Verdade Desconfortável. Então, minha mente começou a trabalhar, tentando, a partir daquela  situação,  criar  esperança,  para  me  sustentar  e  manter  o  niilismo longe.  Minha  mente  concluiu  que,  como  meu  avô  já  não  tinha  mais  a possibilidade  de  ter  esperanças  e  aspirações,  era  importante  que  eu continuasse a ter esperanças e aspirações para honrá-lo. Esse era o resquício




de  fé  criado  em  meu  subconsciente,  a  minirreligião  pessoal  que  me  dava propósito.

E funcionou! Por um tempo, a morte dele deu uma injeção de importância e significado a experiências que de outra forma seriam banais e vazias. E esse propósito  me  deu  esperança.  Você  provavelmente  já  sentiu  algo  parecido quando  alguém  próximo  faleceu.  É  um  sentimento  comum.  Você  diz  a  si mesmo  que  vai  viver  de  forma  a  dar  orgulho  ao  seu  ente  querido.  Que  vai usar a sua vida para celebrar a dele. Você diz a si mesmo que isso é uma coisa boa, importante.

E  essa  “coisa  boa”  é  o  que  nos  sustenta  nesses  momentos  de  terror existencial.  Eu  andava  por  aí  imaginando  meu  avô  me  seguindo,  como  um fantasma  bem  fofoqueiro,  o  tempo  todo  observando  tudo  que  eu  fazia.  Um homem  com  quem  eu  mal  tivera  contato  enquanto  vivo  estava  agora extremamente  interessado  em  como  eu  tinha  ido  na  prova  de  cálculo.  Era algo totalmente irracional.

Nossas  psiques  constroem  pequenas  narrativas  como  essa  sempre  que enfrentam adversidades, inventamos para nós mesmos essas histórias de antes e depois. E temos que manter vivos esses vieses de esperança, o tempo todo, mesmo  quando  eles  se  tornam  irracionais  ou  destrutivos,  pois  são  a  única força estabilizadora que protege nossa mente da Verdade Desconfortável.

São  essas  narrativas  de  esperança  que  dão  à  nossa  vida  um  senso  de propósito.  Não  só  sugerem  que existe  algo  melhor  no  futuro,  mas  também que  é  possível  sair  e  alcançar  esse  algo  melhor.  Quando  ficam  tagarelando sobre  a  necessidade  de  encontrar  “seu  propósito  na  vida”,  o  que  as  pessoas realmente  querem  dizer  é  que  não  conseguem  mais  ver  com  clareza  o  que  é importante,  que  não  sabem  mais  o  que  é  um  uso  válido  do  seu  tempo limitado  aqui  na  Terra6  —  resumindo,  não  sabem  mais  em  que  depositar esperança. Essas pessoas estão com dificuldade para enxergar qual deveria ser o antes e depois da própria vida.

Essa é a parte complicada: descobrir o que o antes e depois significa para você.  É  difícil  porque  não  há  como  ter  a  certeza  de  que  você  acertou.  É  por isso  que  muita  gente  busca  a  religião,  porque  tais  doutrinas  compreendem esse estado permanente de desconhecimento e exigem que você exercite a fé para  encará-lo.  Isso,  em  parte,  talvez  explique  por  que  pessoas  religiosas sofrem  menos  de  depressão  e  cometem  menos  suicídios  do  que  pessoas  não




religiosas: a prática da fé as protege da Verdade Desconfortável.7

Mas  suas  narrativas  de  esperança  não  precisam  ser  religiosas.  Podem  ser qualquer coisa. Este livro é a minha pequena fonte de esperança, pois me dá propósito  e  sentido.  E  a  narrativa  que  construí  em  torno  dessa  esperança  é: creio  que  este  livro  pode  ajudar  algumas  pessoas,  tornar  tanto  a  minha  vida quanto o mundo um pouco melhor.

Eu tenho certeza disso? Não. Mas é a minha historinha de antes e depois, e vou defendê-la. Ela me faz levantar de manhã e me deixa animado com a vida. E isso não só é uma coisa boa, como é a única coisa que importa.

Para  algumas  pessoas,  a  história  de  antes  e  depois  é  criar  bem  os  filhos. Para outras, é salvar o meio ambiente. Para algumas, é ganhar um monte de dinheiro  e  comprar  um  barco  caríssimo.  Para  outras,  é  simplesmente aprimorar a tacada no golfe.

Percebendo  ou  não,  todos  temos  essas  narrativas  em  que  decidimos acreditar  por  qualquer  razão  que  seja.  Não  importa  se  o  alimento  da  sua esperança provenha da fé religiosa, de teorias baseadas em evidências, de uma instituição  ou  de  discussões  com  bons  argumentos  —  tudo  isso  produz  o mesmo  resultado:  você  tem  uma  crença  de  que  (a)  existe  potencial  para crescimento, melhora ou salvação no futuro, e (b) existem maneiras de abrir caminho para chegarmos lá. É isso. Dia após dia, ano após ano, nossas vidas são feitas de intermináveis interseções entre essas narrativas de esperança. Elas são as cenouras psicológicas na ponta da vareta.

Se tudo isso soa niilista, por favor, não me entenda mal. O propósito deste livro  não  é  defender  o  niilismo.  Pelo  contrário,  meu  argumento  é contra  ele —  tanto  o  que  vem  de  nós  quanto  o  que  parece  emergir  do  mundo moderno.8  E,  para  argumentar  de  forma  bem-sucedida  contra  o  niilismo, tenho que começar por ele. Preciso começar na Verdade Desconfortável, para, a  partir  daí,  construir  aos  poucos  minha  defesa  da  esperança.  E  não  só qualquer  esperança,  mas  uma  forma  de  esperança  que  seja  sustentável  e benevolente.  Uma  esperança  que  pode  nos  unir,  em  vez  de  separar.  Uma esperança  robusta  e  poderosa,  e  ao  mesmo  tempo  baseada  na  razão  e  na realidade.  Uma  esperança  que  pode  nos  alimentar  até  o  fim  dos  nossos  dias com um senso de gratidão e satisfação.

Não é uma tarefa fácil (óbvio). E, no século XXI, talvez seja mais difícil do que  nunca.  O  niilismo  e  a  pura  indulgência  do  desejo  que  o  acompanha




dominam o mundo moderno. É o poder pelo poder. O sucesso pelo sucesso. O  prazer  pelo  prazer.  O  niilismo  não  abarca  nenhum  “porquê”  mais grandioso.  Não  adere  a  nenhuma  grande  verdade  ou  causa.  É  um  simples “porque é gostoso”. E isso, como veremos, é o que está fazendo tudo parecer tão ruim.




O paradoxo do progresso

 

Vivemos  em  uma  época  interessante,  na  qual  podemos  dizer  que  as  coisas estão melhores do que nunca em relação a questões materiais. Mas, ao mesmo tempo,  a  sensação  que  temos  é  de  que  estamos  todos  enlouquecendo, pensando que o mundo é um imenso vaso sanitário e que alguém está prestes a  dar  descarga.  Ou  seja,  uma  sensação  irracional  de  desesperança  se  espalha pelo  mundo  rico  e  desenvolvido.  É  um  paradoxo  do  progresso:  quanto melhores as coisas estão, mais ansiosos e desesperados todos parecemos ficar.9

Nos  últimos  anos,  escritores  como  Steven  Pinker  e  Hans  Rosling  têm argumentado  que  estamos  errados  ao  abraçar  tamanho  pessimismo,  que  as coisas,  de  fato,  estão  melhores  do  que  nunca,  e  que  a  probabilidade  é melhorarem  ainda  mais.10  Os  dois  autores  fizeram  livros  enormes  com inúmeros gráficos e tabelas que começam em um canto e sempre parecem, de alguma  forma,  terminar  no  canto  oposto.11  Os  dois  explicaram detalhadamente  as  predisposições  e  suposições  incorretas  que  todos  nós temos e fazemos e que nos levam a achar que tudo é muito pior do que está na  realidade.  O  progresso,  defendem,  seguiu  sem  interrupções  por  toda  a história moderna. As pessoas têm mais acesso à educação do que nunca.12 A tendência de  queda na  violência vem  de  décadas, se  não séculos.13  Racismo, machismo,  discriminação  e  violência  contra  mulheres  estão  no  ponto  mais baixo  de  que  se  tem  registro  na  história.14 15   Nunca  tivemos  tantos  direitos.

Metade  do  planeta  tem  acesso  à  internet.16  A  pobreza  extrema  está  numa baixa  histórica  mundial.17  As  guerras  têm  proporções  menores  e  são  menos frequentes  do  que  em  qualquer  outro  período  analisado.18  As  crianças morrem  menos,  e  as  pessoas  em  geral  vivem  mais.19  Existe  mais  riqueza  do que nunca.20                                                               21 Nós meio que temos cura para uma porção de doenças.

E eles têm razão. É importante saber desses fatos. Por outro lado, ler esses livros também é um pouco como ouvir aquele tio chato tagarelar sobre como as  coisas  eram  muito  mais  difíceis  quando  ele  tinha  sua  idade.  Ele  pode  até estar certo, mas isso não necessariamente faz você se sentir melhor sobre seus problemas.

A questão é que, apesar de todas as boas notícias publicadas hoje em dia,




também  temos  algumas  estatísticas  preocupantes:  nos  Estados  Unidos, sintomas  de  depressão  e  ansiedade  estão  em  alta  nos  últimos  oitenta  anos entre os jovens e em alta entre a população adulta nos últimos vinte anos.22 Não só as pessoas estão ficando deprimidas em maior número, como isso está acontecendo  cada  vez  mais  cedo  a  cada  geração.23  Desde  1985,  homens  e mulheres  relatam  níveis  menores  de  satisfação  pessoal.24  Parte  disso  talvez tenha  a  ver  com  o  fato  de  que  os  níveis  de  estresse  só  aumentaram  nos últimos  trinta  anos.25  Recentemente,  overdoses  bateram  recorde  histórico conforme a crise dos opiáceos destruiu parte considerável dos Estados Unidos e  do  Canadá.26  Na  população  norte-americana,  sentimentos  de  solidão  e isolamento  social  estão  em  alta.  Quase  metade  dos  norte-americanos  hoje relata se sentir isolada, excluída ou sozinha na vida.27 A confiança social não está  só  em  baixa  no  mundo  desenvolvido,  ela  está  despencando,  o  que significa  que  as  pessoas  nunca  confiaram  tão  pouco  no  governo,  na  mídia  e umas nas outras.28 Nos anos 1980, quando os pesquisadores perguntaram aos participantes com quantos indivíduos eles haviam discutido questões pessoais importantes nos seis meses anteriores, a resposta mais comum era “três”. Em 2006, a resposta mais comum foi “zero”.29

Enquanto  isso,  o  meio  ambiente  também  está  completamente  fodido. Toda  sorte  de  malucos  tem  acesso  a  armas  nucleares  ou  está  a  um  triz  de conseguir.  O  extremismo  continua  a  crescer  no  mundo,  de  todas  as  formas, religiosas  ou  seculares,  em  todos  os  pontos  do  espectro  político. Conspiracionistas,  milícias  civis,  “sobrevivencialistas”  e  “preparadores” (pessoas  que  estão  se  preparando  para  o  Armagedom)  vêm  se  tornando ícones de subculturas populares, a ponto de se tornarem quase comuns.

Basicamente, somos os seres humanos mais seguros e prósperos da história do  mundo,  mas  sofremos  com  um  nível  sem  precedentes  de  desesperança. Quanto  melhores  as  coisas  ficam,  mais  parecemos  cair  em  desespero.  Eis  o paradoxo  do  progresso.  E  talvez  ele  possa  ser  resumido  em  um  fato alarmante: quanto mais saudável e seguro é o lugar onde você mora, maior é a probabilidade de você cometer suicídio.30

 

* * *




O incrível progresso alcançado nas esferas da saúde, da segurança e da riqueza material nos últimos séculos é inegável, mas essas estatísticas são do passado, não  do  futuro.  E  é  justamente  aí  que  temos  que  encontrar  nossa  esperança: nas visões do futuro.

Porque  a  esperança  não  se  baseia  em  estatísticas.  Ela  não  liga  para  a tendência de queda das mortes relacionadas a armas de fogo ou a acidentes de trânsito. Não se importa que não tenha havido uma queda de avião comercial durante  todo  o  ano  passado  ou  que  a  alfabetização  tenha  batido  recorde  na Mongólia (bem, a não ser que você more na Mongólia).31

A  esperança  não  liga  para  os  problemas  que  já  foram  solucionados.  A esperança  só  se  importa  com  o  que  ainda  precisa  ser  resolvido.  Porque,  à medida que o mundo melhora, mais temos a perder. E quanto mais temos a perder, menos achamos que devemos ter esperança.

Para  criar  e  manter  a  esperança,  precisamos  de  três  coisas:  a  sensação  de controle, a crença no valor de algo, e uma comunidade.32 Controle significa a sensação  de  tomar  as  rédeas  da  própria  vida,  de  que  podemos  comandar nosso destino. Por “Valor”, queremos dizer acreditar que algo seja importante o bastante para nos dedicarmos a isso, que seja melhor, algo pelo que vale a pena  lutar.  E  “comunidade”  é  fazer  parte  de  um  grupo  que  valoriza  as mesmas  coisas  que  nós  e  que  está  trabalhando  para  conquistá-las.  Sem  uma comunidade,  nos  sentimos  isolados  e  nossos  valores  deixam  de  ter  sentido. Sem  valores,  nada  parece  valer  a  pena.  E  sem  controle,  nos  sentimos impotentes  para  perseguir  seja  lá  o  que  for.  Perdendo  um  desses  três elementos, você perde os outros dois. Você perde a esperança.

Para que possamos entender por que estamos passando por uma crise de esperança  dessa  magnitude,  precisamos  compreender  os  mecanismos  da esperança,  como  ela  é  gerada  e  o  que  é  preciso  fazer  para  mantê-la.  Os próximos três capítulos vão se debruçar sobre como desenvolvemos essas três áreas  da  nossa  vida:  a  sensação  de  controle  (capítulo  2),  nossos  valores (capítulo 3) e nossas comunidades (capítulo 4).

Depois  voltaremos  à  questão  original:  o  que  está  acontecendo  no  nosso mundo  que  faz  a  gente  se  sentir  pior,  apesar  de  tudo  estar  melhorando  de maneira consistente.

E a resposta vai surpreender você.
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Autocontrole é uma ilusão

 

Tudo começou com uma dor de cabeça.1

“Elliot”  era  um  homem  bem-sucedido,  executivo  de  uma  empresa próspera.  Querido  pelos  colegas  de  trabalho  e  vizinhos,  era  encantador, irresistivelmente  divertido.  Um  marido,  um  pai,  um  amigo  que  tirava  férias dos sonhos na praia.

Só que tinha dores de cabeça. O tempo todo. E não eram dores de cabeça comuns,  do  tipo  toma-um-Advil-que-passa.  Eram  dores  excruciantes, violentas, como  se houvesse  uma bola  de  demolição pendurada  dentro  dele, golpeando seus olhos.

Elliot  tomava  remédios.  Tirava  sonecas.  Tentava  relaxar,  ficar  na  boa, deixar para lá, aguentar firme. Mas as dores continuavam. Aliás, só pioravam. Chegaram  a  um  ponto  em  que  Elliot  não  conseguia  dormir  à  noite  ou trabalhar de dia.

Finalmente ele foi ao médico, que fez lá aquelas coisas de médico, passou uns  exames,  recebeu  os  resultados  e  deu  a  Elliot  a  má  notícia:  ele  tinha  um tumor  cerebral,  bem  ali  no  lóbulo  frontal.  Bem  ali.  Viu?  Aquela  mancha cinzenta,  ali  na  frente.  E,  rapaz,  é  grande.  Do  tamanho  de  uma  bola  de beisebol, pelo que estou vendo.

O  cirurgião  retirou  o  tumor,  e  Elliot  foi  para  casa.  Voltou  ao  trabalho. Voltou para a família e os amigos. Tudo parecia tranquilo e normal.

E aí tudo deu muito errado.

Elliot  não  rendia  no  trabalho.  Tarefas  que  antes  ele  fazia  com  o  pé  nas costas  passaram  a  exigir  uma  alta  dose  de  concentração  e  esforço.  Decisões simples, como escolher entre uma caneta azul ou preta, tomavam-lhe horas. Cometia  erros  básicos  e  levava  semanas  para  consertá-los.  Sua  agenda  virou um  buraco  negro;  ele  perdia  reuniões  e  estourava  prazos  como  se  cada  um deles fosse um insulto ao próprio espaço/tempo.

Inicialmente,  seus  colegas  ficaram  com  pena  e  seguraram  a  barra.  Afinal,




um tumor do tamanho de uma pequena cesta de frutas tinha acabado de ser retirado da cabeça do sujeito. Mas logo a barra começou a ficar muito pesada, e  as  desculpas  de  Elliot,  muito  descabidas.  Você  faltou  a  uma  reunião  de investidores  para  comprar  um  grampeador  novo,  Elliot?  Sério?  O  que  você tem na cabeça?2

Após  meses  de  reuniões  feitas  de  qualquer  jeito  e  muita  enrolação,  a verdade era inegável: a cirurgia havia retirado mais do que um tumor de Elliot e,  na  visão  dos  colegas,  esse  algo  era  uma  grana  preta  da  empresa.  Elliot acabou sendo demitido.

Enquanto  isso,  em  casa,  as  coisas  não  estavam  muito  melhores.  Siga  a receita:  pegue  um  pai  negligente,  deixe-o  no  sofá  vegetando,  tempere  com uma pitada de reprises de game shows e leve-o ao forno a 175° C, 24 horas por dia. Essa era a nova vida de Elliot. Ele perdia as partidas de beisebol do filho. Faltou  a  uma  reunião  de  pais  e  professores  para  assistir  a  uma  maratona  de James Bond na TV. Esquecia que a esposa gostava que ele falasse com ela mais de uma vez por semana.

Cada nova e inesperada rachadura deixava vazar uma briga — só que não dava  para  chamá-las  propriamente  de  brigas.  Uma  briga  requer  o engajamento de no mínimo duas pessoas. E, enquanto sua esposa cuspia fogo, Elliot  tinha  dificuldade  de  acompanhar  a  situação.  Em  vez  de  agir  com urgência  para  mudar  ou  consertar  as  coisas,  para  mostrar  que  amava  e  se importava  com  a  família,  ele  continuava  isolado  e  indiferente.  Era  como  se habitasse outro fuso, fora do alcance de qualquer pessoa na Terra.

Até que sua esposa não aguentou mais. Na cirurgia, tiraram de Elliot mais do  que  aquele  tumor,  ela  gritava.  Tiraram  a  droga  do  coração  também.  Ela pediu o divórcio e levou as crianças. Elliot ficou sozinho.

Abatido  e  confuso,  começou  a  procurar  formas  de  recomeçar  a  carreira. Deixou-se  levar  por  algumas  empreitadas  de  risco.  Um  golpista  abocanhou grande  parte  de  suas  economias.  Uma  interesseira  o  seduziu,  convenceu-o  a morar  com  ela  e  divorciou-se  um  ano  depois,  ficando  com  metade  dos  seus bens.  Elliot  vagou  pela  cidade,  indo  morar  em  apartamentos  cada  vez  mais baratos e xexelentos, até que alguns anos depois se viu praticamente sem teto. O  irmão  o  acolheu  e  passou  a  sustentá-lo.  Amigos  e  família  assistiam, estupefatos, a um homem que admiravam basicamente jogar a vida fora num curto  espaço  de  tempo.  Ninguém  conseguia  entender.  Era  inegável  que  algo




em Elliot havia mudado, que aquelas dores de cabeça debilitantes haviam lhe causado mais do que dor.

A questão era: o que havia mudado?

O irmão de Elliot o levou a vários médicos. “Ele não está normal”, dizia. “Tem algum problema. Ele parece bem, mas não está. Juro.”

Os  médicos  fizeram  lá  aquelas  coisas  de  médico  e  receberam  resultados, que,  infelizmente,  só  diziam  que  Elliot  estava  totalmente  normal  —  em  ao menos algo que se encaixava no que eles entendiam como normal, talvez até acima da média. As tomografias computadorizadas não acusavam nada. Seu QI  ainda  era  alto.  Seu  raciocínio  estava  coerente.  A  memória,  ótima.  Era capaz  de  se  estender  sobre  efeitos  e  consequências  de  suas  más  escolhas. Conversava  sobre  uma  ampla  gama  de  temas  com  bom  humor  e  charme. Segundo o psiquiatra, Elliot não estava deprimido. Pelo contrário, tinha uma autoestima sólida e nenhum sinal de ansiedade crônica ou estresse — exibia uma  calma  quase  zen,  mesmo  estando  no  olho  do  furacão  causado  pela própria negligência.

O irmão não conseguia aceitar. Algo estava errado. Algo estava faltando.

Finalmente,  no  desespero,  Elliot  foi  encaminhado  a  um  famoso neurocientista chamado António Damásio.

 

* * *

 

De  início,  Damásio  fez  as  mesmas  coisas  que  os  outros  médicos:  submeteu Elliot  a  uma  série  de  testes  cognitivos.  Memória,  reflexos,  inteligência, personalidade, relações espaciais, raciocínio moral — tudo normal. Elliot foi aprovado com louvor.

Então o neurocientista fez algo que nenhum outro médico havia cogitado: conversou com ele; conversou de verdade. Queria saber tudo: cada equívoco, cada  erro,  cada  arrependimento.  Como  Elliot  havia  perdido  o  emprego,  a família,  a  casa,  as  economias?  Me  explique  cada  decisão,  a  lógica  de pensamento por trás de cada uma delas (ou, naquele caso, a falta de lógica).

Elliot era capaz de explicar em detalhes quais decisões havia tomado, mas não conseguia explicar o motivo.  Rememorava  fatos  e  sequências  de  eventos com uma fluidez perfeita e até mesmo certa carga dramática, mas quando lhe pediam que analisasse seu processo de tomada de decisão — por que achara




que  comprar  um  grampeador  era  mais  importante  do  que  encontrar  um investidor?, por que havia considerado James Bond mais interessante que seus filhos?  —,  dava  um  branco.  Não  tinha  respostas.  E  não  só  isso:  não  parecia sequer abalado. A verdade é que ele não dava a mínima.

Ali estava um homem que havia perdido tudo por causa de más escolhas e erros,  que  apresentava  uma ausência  total  de  autocontrole  e  tinha  plena consciência  do  desastre  em  que  sua  vida  se  transformara,  e  no  entanto  não aparentava qualquer remorso, qualquer autorrepulsa, nem sequer um pouco de constrangimento. Muita gente cometia suicídio por menos. E ali estava ele, não apenas confortável com o próprio infortúnio, mas indiferente.

Foi quando Damásio teve uma percepção brilhante: os testes psicológicos a que  Elliot  fora  submetido  eram  concebidos  para  medir  sua  capacidade  de pensar, não sua capacidade de sentir. Todos os médicos haviam se preocupado tanto  em  identificar  se  ele  estava  apto  a  raciocinar  que  nenhum  havia imaginado que os danos de Elliot talvez estivessem na sua capacidade emotiva. Mas  mesmo  que  tivessem  se  dado  conta  disso,  não  existia  uma  forma padronizada de medir tais danos.

Um  dia,  um  dos  assistentes  de  Damásio  imprimiu  uma  série  de  fotos grotescas  e  perturbadoras.  Vítimas  de  queimaduras,  cenas  de  assassinato horrendas,  cidades  devastadas  pela  guerra  e  crianças  morrendo  de  fome. Então as mostrou para Elliot, uma a uma.

Elliot  ficou  completamente  indiferente.  Não  sentiu  nada.  E  sua  falta  de reação  foi  tão  chocante  que  até  ele  mesmo  comentou  que  era  doentio. Admitiu que tais imagens com certeza o teriam abalado no passado, que seu coração teria se contorcido de empatia e horror, que teria virado o rosto com aversão.  Mas  naquele  momento...  Sentado  ali,  diante  das  mais  sombrias distorções da experiência humana, Elliot não sentia nada.

E  este,  concluiu  Damásio,  era  o  problema:  embora  o  conhecimento  e  o raciocínio de Elliot estivessem intactos, o tumor e/ou a cirurgia para removê-lo  haviam  debilitado  sua  capacidade  de  empatia  e  sentimento.  Seu  mundo interior já não abarcava luz e sombra, mas se resumia a um infinito miasma cinzento. Assistir ao recital de piano da filha evocava nele toda a vibração e o esfuziante orgulho paternal de comprar um par de meias. Perder um milhão de dólares lhe causava tantas emoções quanto encher o tanque do carro, pôr os  lençóis  para  lavar  ou  assistir  a  um game  show.  Ele  havia  se  tornado  uma máquina ambulante de indiferença. E sem dispor da habilidade de fazer juízos




de  valor,  de  diferenciar  o  melhor  do  pior,  independentemente  de  quão inteligente fosse, Elliot havia perdido seu autocontrole.3

 

* * *

 

Mas isso levantava uma grande questão: se as habilidades cognitivas de Elliot (sua  inteligência,  sua  memória,  sua  atenção)  estavam  todas  em  perfeito estado, por que ele já não era mais capaz de tomar decisões efetivas?

Aquilo  intrigava  Damásio  e  sua  equipe.  Todos  já  desejamos  em  algum momento  não  sentir  emoções,  pois  elas  muitas  vezes  nos  levam  a  fazer bobagens  das  quais  nos  arrependemos  depois.  Durante  séculos,  psicólogos  e filósofos partiram do pressuposto de que represar ou suprimir as emoções era a  solução  para  todos  os  problemas  da  vida.  E,  entretanto,  ali  estava  um homem inteiramente destituído de suas emoções e de sua empatia, alguém a quem haviam restado apenas a inteligência e o raciocínio, e cuja vida havia se degenerado depressa. Seu caso contrariava todo o senso comum a respeito de decisões racionais e autocontrole.

Mas havia uma segunda questão, igualmente desconcertante: se Elliot tinha inteligência aguçada e conseguia resolver qualquer problema através da lógica, por que seu rendimento profissional despencara? Por que a sua produtividade tinha ido ladeira abaixo? Por que, em termos práticos, abandonara a família sabendo  muito  bem  quais  seriam  as  consequências  negativas?  Mesmo  que você já não dê a mínima para sua esposa ou seu trabalho, deveria ser capaz de concluir racionalmente a importância de mantê-los, certo? Convenhamos, até os  psicopatas  compreendem  isso.  Como  Elliot  não  compreendeu?  Falando sério, o que custa aparecer numa partida de beisebol juvenil vez ou outra? De alguma forma, ao perder a capacidade de sentir, Elliot também havia perdido a  capacidade  de  tomar  decisões.  Havia  perdido  a  habilidade  de  controlar  a própria vida.

Todos já passamos pela experiência de saber o que deveríamos fazer, mas, mesmo  assim,  não  conseguir  sair  do  lugar.  Todos  já  adiamos  tarefas importantes,  ignoramos  pessoas  queridas  e  deixamos  de  agir  em  benefício próprio.  Sendo  que,  na  maioria  das  vezes,  quando  deixamos  de  fazer  algo necessário,  é  sob  o  pressuposto  de  que  não  conseguimos  controlar  nossas emoções  tanto  quanto  precisávamos.  Nos  falta  a  disciplina,  ou  então  o




conhecimento.

O caso de Elliot, porém, colocou tudo isso em dúvida. Colocou em dúvida a própria ideia de autocontrole, segundo a qual podemos nos forçar por meio da  lógica  a  fazer  coisas  que  trarão  benefícios,  independentemente  de  nossos impulsos e emoções.

Para criar esperança em nossa vida, precisamos primeiro sentir que temos controle sobre ela. Precisamos sentir que estamos no caminho do que é bom e certo; que estamos em busca de “algo melhor”. E, no entanto, muitos de nós lutamos  contra  a  falta  de  habilidade  em  matéria  de  autocontrole.  O  caso  de Elliot seria um dos mais reveladores para se entender por que isso ocorre. Esse homem,  pobre,  isolado  e  solitário,  olhando  fotos  de  corpos  mutilados  e destroços  de  terremotos  que  serviriam  facilmente  de  metáfora  para  sua própria  vida;  esse  homem  que  havia  perdido  tudo,  absolutamente  tudo,  e ainda  sorria  ao  contar  a  história...  seria  o  segredo  para  revolucionar  nossa compreensão  da  mente  humana,  de  como  tomamos  decisões  e  de  quanto autocontrole de fato temos.




A Suposição Clássica

 

Certa vez, quando lhe perguntaram sobre sua relação com a bebida, o músico Tom  Waits  resmungou  a  célebre  resposta:  “Prefiro  uma  garrafa  na  minha frente  do  que  uma  lobotomia  frontal.”  Aparentava  estar  bêbado  ao  dizer aquilo. Ah, sim, e foi na televisão, em rede nacional.4

A lobotomia frontal é uma forma de cirurgia cerebral: abre-se um buraco no crânio através do nariz, e o lóbulo frontal é delicadamente fatiado com um picador de gelo.5 O procedimento foi inventado em 1935 por um neurologista chamado António Egas Moniz.6 Ele descobriu que, se pegássemos gente com ansiedade  extrema,  depressão  suicida  ou  outros  problemas  mentais  (por exemplo,  crises  de  desesperança)  e  mutilássemos  seus  cérebros  na  medida exata, eles sossegariam o facho.

Egas  Moniz  acreditava  que  a  lobotomia,  uma  vez  aperfeiçoada,  poderia curar  todas  as  doenças  mentais,  e  foi  assim  que  ele  vendeu  sua  técnica  ao mundo. No fim dos anos 1940, o procedimento era um sucesso e foi utilizado em dezenas de milhares de pacientes por todo o globo. Egas Moniz chegaria a ganhar um Prêmio Nobel por sua descoberta.

Mas, por volta dos anos 1950, as pessoas começaram a se dar conta de que —  por  mais  louco  que  pareça  —  fazer  um  furo  no  meio  da  testa  e  raspar  o cérebro  de  alguém  como  quem  tira  gelo  do  para-brisa  de  um  carro  pode produzir  alguns  efeitos  colaterais  negativos.  E  por  “alguns  efeitos  colaterais negativos” entenda-se o paciente virar um vegetal. Ainda que frequentemente “curasse” pacientes de suas flutuações emocionais extremas, o procedimento também os deixava incapazes de se concentrar, tomar decisões, manter uma carreira,  fazer  planos  de  longo  prazo  ou  exercer  o  pensamento  abstrato  a respeito  de  si  próprios.  Viravam  essencialmente  zumbis  anestesiados. Viravam um Elliot.

A  União  Soviética,  logo  quem,  foi  o  primeiro  país  a  proibir  a  lobotomia. Segundo  os  soviéticos,  o  procedimento  era  “contrário  aos  princípios humanos” e “transformava uma pessoa insana num idiota”7. De certa forma, foi  um  choque  de  realidade  para  o  resto  do  mundo,  pois,  convenhamos, quando Josef Stalin dá um sermão sobre ética e decência humana, é sinal de que deu merda.
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