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—	Padre	Francisco,	padre	Francisco...	—	Margarita	quase	gritou	com	seu	eterno
sorriso.	—	A	que	horas	podemos	vir	para	decorar	a	catedral?

—	Quando	quiserem,	senhora	—	disse	o	padre,	sem	se	alterar.
—	Mamãe,	por	favor!	—	resmungou	Victoria	depressa,	mandando-a	se	calar.
—	 Margarita,	 querida	 —	 interveio	 Mônica,	 futura	 sogra	 da	 garota	 —,	 a

empresa	que	está	organizando	o	casamento	vai	cuidar	de	tudo.
—	 Quando	 minha	 filha	 Piluca	 se	 casou	 com	 o	 duque	 de	 Morealto	 na

deslumbrante	 igreja	 dos	 Jerônimos	 —	 contou	 Cuca	 Costa	 de	 Linaza,	 muito
amiga	de	Mônica	—,	 fizeram	um	arranjo	 floral	 lindíssimo,	com	tulipas	 frescas
trazidas	especialmente	da	Holanda.

—	Nossa!	—	exclamou	Margarita,	mãe	de	Victoria,	que	não	sabia	como	lidar
com	aquela	grã-fina.	—	Para	que	foram	até	a	Holanda,	se	temos	flores	tão	lindas
aqui	 na	 Espanha?	 —	 E,	 antes	 que	 sua	 filha	 pudesse	 dizer	 qualquer	 coisa,
murmurou:	—	Se	um	dia	quiserem	flores	das	boas,	a	cigana	do	meu	bairro	tem
de	tudo,	sem	precisar	ir	até	a	Holanda.

—	 Tenho	 certeza	 disso	 —	 disse	 Mônica,	 incomodada	 com	 a	 vulgaridade
daquela	mulher.	—	Mas	repito:	as	flores	do	casamento	serão	lindas.

—	 Não	 duvido,	 amiga!	 —	 replicou	 Margarita,	 insistindo	 no	 assunto	 e
ganhando	um	olhar	de	censura	da	filha.	—	Mas,	como	mãe	da	noiva,	quero	saber
que	flores	são.

Na	verdade,	 ela	 também	não	 estava	 tão	 interessada,	mas,	 se	 aquela	metida
achava	que	ia	fazê-la	se	calar,	estava	muito	enganada!

—	Mamãe,	já	chega!	—	pediu	Victoria,	revirando	os	olhos.
Por	que	sua	mãe	não	podia	morder	a	língua?	Estava	expondo-a	ao	ridículo.
—	 Victoria,	 querida	—	 alardeou	 sua	 sogra	 com	 petulância	—,	 quero	 que

você	 saiba	 que	 os	 responsáveis	 pela	 preparação	 do	 casamento	 são	 os	mesmos
que	organizaram	o	da	filha	do	ex-chefe	de	governo.

—	 Você	 é	 um	 amor,	 Mônica.	 Sempre	 tão	 atenciosa	 —	 respondeu	 ela,
esperando	 que	 com	 essa	 resposta	 sua	 mãe	 se	 desse	 por	 vencida	 e	 pudessem
encerrar	o	assunto	das	flores.



Mas	não...
—	Margarita	—	insistiu	Mônica,	cravando	nela	 seus	 frios	olhos	claros,	 tão

iguais	aos	de	seu	 filho	que	pareciam	provir	da	mesma	pedra	de	Netuno	—,	eu
sou	 uma	 mulher	 muito	 exigente,	 e	 para	 o	 casamento	 de	 meu	 filho	 quero	 o
melhor,	não	importa	o	preço!

Ela	olhou	para	as	amigas,	que	assentiram,	e	prosseguiu:
—	 Quero	 que	 meus	 mil	 e	 cem	 convidados,	 gente	 ilustre,	 recordem	 o

casamento	de	Carlos	como	um	evento	maravilhoso.	Você	não	quer	o	mesmo	para
seus	quinze	convidados?

Nessas	 palavras	 havia	 mais	 veneno	 que	 nas	 glândulas	 urticantes	 de	 uma
família	de	cobras	do	deserto.

—	É	claro,	amiga!	—	replicou	Margarita,	sem	se	acovardar.
Mas	ficou	incrédula	diante	da	pouca	educação	daquela	 idiota,	e	o	que	mais

queria	nesse	momento	era	enfiar-lhe	na	bunda	um	dos	candelabros	do	altar.
Contudo,	olhando	para	a	filha	e	percebendo	que	estava	constrangida	com	sua

presença,	 disfarçou	 com	 dignidade	 a	 sensação	 de	 inferioridade	 que	 aquelas
imbecis	a	faziam	sentir,	e	preferiu	não	dizer	mais	nada.

—	Os	organizadores	sabem	muito	bem	que	esta	é	a	catedral	de	La	Almudena
—	acrescentou	Mônica	com	maldade	—,	e	não	uma	igreja	de	periferia.

Para	Margarita,	estava	difícil	demais	ficar	calada.
—	Não	me	diga!	Que	discriminação!
Aquilo	estava	começando	a	se	parecer	demais	com	seu	pior	pesadelo,	pensou

Victoria,	com	as	têmporas	palpitando	como	um	coração	automático.	Precisava	de
um	minuto,	só	um	minuto.

—	 Com	 licença	 um	 instante,	 preciso	 atender	 o	 celular	—	 interrompeu-as,
apertando	os	lábios	e	se	dirigindo	a	uma	portinha	lateral.

—	 Eu	 também	 tenho	 que	 fazer	 uma	 ligação	 urgente	—	 desculpou-se	 sua
amiga	Beth	com	um	sorriso	estudado,	e	saiu	atrás	dela.

Quando	a	alcançou,	encontrou-a	hiperventilando.
—	Isto	é	um	pesadelo!	—	A	noiva	arfou,	abrindo	sua	bolsa	Gucci.	Precisava

de	 um	 cigarro.	—	Qual	 é	 o	 jogo	 de	minha	mãe?	 Santo	Deus,	 por	 que	 não	 se
cala?!

—	Calma,	ela	só	está	dando	sua	opinião	—	sussurrou	a	amiga.
—	Minha	mãe	está	aqui	por	culpa	de	Susana,	a	imbecil	da	minha	secretária

—	bufou	Victoria,	irada.	—	Quando	voltar,	vou	mandá-la	para	o	olho	da	rua.	O
olho	da	rua!

—	Respire	e	ouça-me	—	disse	Beth,	que	só	de	pensar	em	ter	uma	mãe	tão



vulgar	quanto	Margarita	empalideceu	de	horror.	—	Amanhã	é	seu	grande	dia.	O
dia	que	 estamos	planejando	há	um	ano!	Pense	 em	como	vai	 ficar	cool	e	 linda
com	os	dois	vestidos	maravilhosos	que	Manuel	Pertegaz	criou	para	você.

Mas	o	rosto	de	Victoria	refletia	seu	atordoamento.
—	Amanhã	tudo	vai	dar	errado.	Eu	sei!	Eu	intuo.
—	Não	diga	bobagens.	Você	vai	estar	 tão	fantástica	que	ninguém	vai	notar

certas	 pessoas.	 E	 quando	 Charly	 a	 vir,	 não	 vai	 conseguir	 afastar	 os	 olhos	 do
bichinho	de	pelúcia	preferido	dele.

Bichinho	 de	 pelúcia,	 pelucinha,	 era	 assim	 que	 Charly	 a	 chamava	 na
intimidade.	Poucas	pessoas	sabiam,	e	Beth	era	uma	delas.

A	primeira	vez	que	Victoria	 e	Charly	 se	 encontraram	 fora	 em	uma	 famosa
loja	de	bonecas	situada	na	Gran	Vía	madrilense.	Beth	e	ela	estavam	comprando
um	bichinho	de	pelúcia	enorme	para	Luana,	uma	amiga.	Para	Charly,	fora	amor
à	primeira	vista,	e	ele	a	perseguira	dia	e	noite,	até	que	conseguira	marcar	de	sair
com	ela.

—	Espero	que	você	tenha	razão	—	assentiu	Victoria,	aceitando	o	abraço	da
amiga.	—	Obrigada,	Beth.	Você	é	maravilhosa.	Sempre	sabe	do	que	eu	preciso.

E	era	verdade.	Ao	contrário	do	resto	do	mundo,	Beth	a	entendia.	Elas	haviam
se	 conhecido	 em	 um	 jantar	 da	 empresa,	 sete	 anos	 antes	 e,	 desde	 então,	 eram
amigas	íntimas.

Naquela	época,	Victoria	estava	muito	sozinha.	Beth	era	dez	anos	mais	velha
que	 ela,	 além	 de	 irmã	 do	 diretor	 da	 empresa	 onde	 trabalhava	 –	 coisa	 que,	 de
certa	forma,	resolvera	a	vida	dela;	para	que	negar?	Essa	mulher	poderosa	passara
a	 ser	 sua	protetora,	 e	 a	moldara	 a	 sua	 imagem	e	 semelhança;	mostrara-lhe	um
mundo	mais	seleto	e	 luxuoso,	que	ela	 jamais	esperara	conhecer.	Com	o	tempo,
quando	os	sócios	da	empresa	lhe	ofereceram	uma	oportunidade	–	incitados	por
Beth	–,	Victoria	fora	esperta	e	a	aproveitara.

—	Amiga	é	para	essas	coisas	—	respondeu	Beth,	enquanto	do	alto	de	seus
saltos	observava	Charly	estacionar	seu	conversível	vermelho	em	cima	da	calçada
e	se	aproximar.	—	Não	é	mesmo,	querido?

—	Bom	dia,	meninas	—	cumprimentou-as	aquele	homem	lindo.
—	Charly!	—	exclamou	Victoria,	livrando-se	do	abraço	da	amiga	e	sorrindo

para	seu	noivo	lindo	e	metrossexual.
—	Que	foi,	meu	bichinho	de	pelúcia?	—	perguntou	ele	depois	de	um	beijo

casto.
—	 Sua	 sogra	 está	 ali	 dentro	 —	 disse	 Beth	 antes	 que	 Victoria	 pudesse

responder.



—	Entendo	—	 assentiu	 ele,	 franzindo	 o	 cenho	 e	 ajeitando	 o	 colarinho	 da
camisa.	—	Vou	entrando,	antes	que	mamãe	tenha	um	ataque.

E,	depois	de	dirigir	um	breve	sorriso	a	Victoria,	entrou	pela	porta	da	catedral.
Ele	nunca	gostara	da	mãe	de	sua	 futura	esposa,	e	 tinha	certeza	de	que	Mônica
também	não.

De	 fato,	 assim	 que	 entrou	 na	 catedral,	 Charly	 as	 encontrou	 perto	 do	 altar
cochichando	 sobre	 a	 decoração	 da	 igreja.	Aproximou-se	 com	 seu	 sorriso	mais
limpo.

—	Olá,	mamãe.	—	Deu	um	beijo	no	 rosto	da	mãe	e	 lançou	um	olhar	 frio,
mas	educado,	a	Margarita.	—	Algum	problema,	querida	sogra?

—	Nenhum,	 querido	 genro	—	 respondeu	 ela	 com	 a	mesma	 frieza,	 fitando
seus	gelados	olhos	azuis.

Não	se	suportavam.	Os	dois	sabiam	e	procuravam	deixar	isso	bem	claro	em
seus	poucos	encontros.	Margarita	 tinha	certeza	de	que	Charly	 tentava	afastá-la
de	Victoria,	mas	 ela	 não	 estava	 disposta	 a	 permitir	 isso.	Era	 sua	 filha,	 e	 ela	 a
adorava,	apesar	de	seus	constantes	desaforos.

—	 Carlos	 —	 murmurou	 Mônica	 enquanto	 Beth	 se	 aproximava	 com	 seu
vestido	Armani,	 sexy	 e	 espetacular	—,	 sua	 sogra	 está	 preocupada	 porque	 tem
dúvidas	de	que	a	empresa	que	está	organizando	o	casamento	vá	decorar	bem	a
igreja.

—	 Querida	 sogra	 —	 respondeu	 Charly,	 aproximando-se	 —,	 preocupe-se
apenas	em	chegar	sóbria	amanhã	às	cinco	em	ponto,	que	do	resto	cuido	eu.

Depois	 de	 trocar	 com	 ele	 um	 olhar	 de	 ódio	 durante	 alguns	 segundos,
Margarita	se	voltou	para	o	padre	Francisco.	Precisava	de	um	pouco	de	gentileza,
nem	que	fosse	só	um	olhar.

Na	 rua,	 Victoria	 tentava	 acalmar	 sua	 ansiedade	 fumando	 um	 cigarro.	 A
presença	 da	mãe	 na	 catedral	 a	 deixava	 insegura.	 O	 que	 estaria	 passando	 pela
cabeça	da	sogra?

Apoiou-se	 na	 parede	 e	 pensou	 em	 como	 teria	 sido	 fácil	 se	 Charly	 não
houvesse	 se	 deixado	 enrolar	 pela	 mãe,	 ou	 seja,	 sua	 finíssima	 sogra.	 Seu
casamento	 deveria	 ter	 sido	 íntimo.	 Mas	 não!	 No	 fim,	 aquilo	 havia	 se
transformado	em	uma	ostentação	de	mil	cento	e	quinze	convidados!

Mônica,	sua	sogra,	havia	se	encarregado	de	que	o	pedido	de	sua	mão	fosse
publicado	 nas	 colunas	 sociais,	 em	 especial	 na	 revista	Hola!	–	 justamente	 isso
havia	feito	com	que	sua	mãe	e	algumas	vizinhas	da	vida	toda	soubessem	de	seu



casamento.
—	Ora,	ora...	Minha	irmãzinha	pecando	como	os	simples	mortais.
Ao	ouvir	essa	voz,	Victoria	ficou	ainda	mais	tensa.	Sua	irmã!	A	especialista

em	 causar	 problemas	 havia	 acabado	 de	 aparecer.	 Só	 teve	 que	 levantar	 o	 olhar
para	encontrar	o	sorriso	sarcástico	de	Bárbara,	que	se	aproximava	 junto	com	o
amigo	delas,	Víctor.

—	Não	acredito	—	Victoria	quase	gritou	ao	ver	a	indumentária	da	irmã.	—
Que	ideia	é	essa	de	aparecer	vestida	assim?

—	Eu	avisei!	—	advertiu	Víctor.
Dando	um	beijo	em	Victoria,	situou-se	entre	ambas.
—	 Sim.	 E	 eu	 disse	 que	 minha	 irmã	 estaria	 de	 coque	 alto	 bem	 puxado	 e

terninho	 escuro	 de	 grife	 —	 respondeu	 Bárbara,	 pegando	 os	 cinco	 euros	 que
Víctor	lhe	entregou.

—	Vocês	adoram	me	 irritar,	não	é?	—	replicou	Victória,	olhando	para	eles
com	cara	de	poucos	amigos.

—	Sim,	 adoramos	 ver	 como	 essa	 veia	 do	 seu	 pescoço	 incha	—	 confessou
Víctor,	sorridente.

Faz	tempo	que	não	a	vejo,	e	você	continua	chata	igual,	querida	irmã,	pensou
Bárbara,	aproximando	para	lhe	dar	um	beijo.	Mas	Victoria	se	mexeu,	a	mão	de
Bárbara	bateu	no	cigarro	sem	querer,	fazendo-o	cair	na	blusa	de	seda	bege.

—	 Por	 Deus,	 Bárbara!	 —	 gritou	 Victoria	 ao	 ver	 a	 queimadura.	 —	 Você
estragou	uma	blusa	Carolina	Herrera.

—	Sua	 imbecil!	—	 respondeu	 a	 irmã,	 indignada.	—	E	 eu	 queimei	 a	mão.
Mas,	 claro,	 sua	 caríssima	 blusa	 de	 grife	 é	 mais	 importante,	 não	 é,	 metida
insensível?!	—	gritou	Bárbara,	 sem	 se	 importar	 com	as	pessoas	que	passavam
pela	rua.

—	Pronto!	—	suspirou	Víctor,	que	sabia	o	que	ia	acontecer.	—	Vai	começar	a
luta.

—	Prefiro	ser	como	sou	a	ser	uma	fracassada	aspirante	a	escritora	como	você
—	replicou	Victoria,	notando	as	olheiras	escuras	da	irmã.

—	Você	é	uma	bruxa!
—	Futura	senhora	bruxa,	para	você!	—	retrucou	Victoria	com	altivez.	—	E,	a

propósito,	como	se	atreve	a	aparecer	no	ensaio	do	meu	casamento	de	calça	jeans
e	camiseta	onde	se	lê	“Colega,	salve	as	baleias”?

—	Porque	eu	sabia	que	nem	você	nem	o	imbecil	do	seu	noivo	iam	gostar	—
afirmou	Bárbara,	ácida.

—	Estúpida!



—	Metida	de	merda!
—	Meninas,	meninas,	por	favor!	—	interveio	Víctor,	 tentando	impor	a	paz.

—	Já	chega!	Não	pode	ser	a	vida	inteira	igual.
—	Você	tem	razão	—	assentiu	Bárbara.	E,	olhando	com	dureza	para	a	irmã,

disse:	—	Eu	vou	embora	desta	comédia	absurda.	Mas,	antes,	vou	lhe	dizer	uma
coisa,	miss	vencedora.	Se	estou	aqui,	é	porque	mamãe	me	pediu.	Não	porque	eu
quisesse	saber	de	você	ou	de	sua	nova	família.

Ao	 perceber	 a	 amargura	 na	 voz	 da	 irmã,	 Victoria	 entendeu	 que	 havia	 se
excedido.	Ela	sabia,	mas	era	incapaz	de	voltar	atrás.

—	O	que	está	acontecendo	aqui?	—	perguntou	Margarita,	que,	ao	ouvir	as
vozes,	havia	corrido	para	a	porta	da	catedral	seguida	por	Charly	e	Beth.	—	Ora,
chegaram	meus	outros	dois	tesouros!	—	E,	sentindo-se	mais	segura,	olhou	para	o
genro	 arrogante:	—	Vou	 avisar	 sua	mãe.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 ela	 vai	 adorar
conhecê-los.

Com	um	sorriso	desafiador,	 antes	que	alguém	pudesse	 se	mexer,	Margarita
desapareceu	de	novo	dentro	da	catedral.

—	Que	dissimulada!	—	disse	Charly	com	desdém	depois	de	olhar	de	cima	a
baixo	aqueles	dois.

—	Se	eu	soltar	por	esta	boquinha	o	que	acho	da	sua	—	replicou	Bárbara	—,
pode	ter	certeza	de	que	vai	se	arrepender.

—	Acho	que	é	melhor	irmos	embora	—	murmurou	Víctor,	aproximando-se
da	amiga,	que,	apesar	da	aparente	tranquilidade,	tremia.

Haviam	se	passado	quase	dois	anos	desde	o	último	desafortunado	encontro
das	duas,	mas	ainda	 lhe	doía	 recordar	como	Victoria	havia	negado	ajuda	a	sua
mãe	quando	esta	chegara	ao	limite	de	seu	vício.

—	Ah,	Barbie,	Barbie...	Algum	dia	você	vai	aprender	bons	modos?	—	disse
Beth,	 aproximando-se	 de	 Victoria,	 que	 observava	 a	 cena	 em	 silêncio.	 —	 Se
continuar	assim,	vai	conseguir	ser	mais	vulgar	que	sua	mãe.	Você	já	tem	cheiro
de	coisa	barata.

—	Sua	filha	da	puta!	—	insultou-a	Víctor	com	desprezo.
—	Já	chega!	—	gritou	Victoria.
Mas	ninguém	lhe	deu	ouvidos.
—	Se	 não	 se	 importa,	 sanguessuga	 recauchutada	—	 retrucou	Bárbara,	 que

não	suportava	nenhum	deles,	e	muito	menos	Beth	—,	meu	nome	é	Bárbara.	E	se
não	quiser	experimentar	meus	modos	de	periferia,	nunca	mais	mencione	minha
mãe,	ou	juro	que	vai	engolir	esses	seus	dentes	de	coelho.	—	A	seguir,	voltou-se
para	a	irmã	e	disse:	—	Tenho	vergonha	de	você.	Como	pode	permitir	que	falem



assim	da	mamãe?
Nesse	 instante,	 ouviram-se	 vozes	 de	mulher,	 e	 Víctor,	 que	 não	 queria	 que

Margarita	soubesse	o	que	estava	acontecendo,	foi	o	primeiro	a	reagir.
—	 Marga,	 você	 está	 lindíssima!	 —	 exclamou,	 correndo	 para	 dar-lhe	 um

beijo.	—	Muito	mais	 que	 linda.	Esse	 vestido	 fica	 ótimo	 em	você.	Parece	 uma
artista.

—	 Obrigada,	 meu	 querido	 —	 disse	 ela,	 ostentando	 seu	 novo	 vestido	 da
C&A.	Apesar	de	seus	cinquenta	e	cinco	anos	e	de	não	ter	tido	uma	vida	muito
fácil,	Margarita	Zúñiga	era	uma	mulher	bonita	e	atraente.

—	Olá,	mami	—	cumprimentou	Bárbara,	mordendo	a	língua.
Odiava	 essa	 gente,	 mas,	 gostando	 ou	 não,	 aquele	 convencido	 ia	 ser	 seu

cunhado.
Então,	 a	 passo	 lento	 e	 entre	 sussurros,	 o	grupo	heterogêneo	de	 convidados

entrou	 na	 catedral	 para	 o	 ensaio	 daquilo	 que	 seria,	 nas	 palavras	 de	Mônica,	 o
“casamento	mais	bonito	do	ano”.
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Depois	de	ligar	para	o	escritório	e	berrar	com	Susana,	Victoria	parou	um	táxi.	A
caminho	do	hotel,	enquanto	escutava	a	mãe	falando	com	Víctor	sobre	sua	nova
cabeleireira,	 observava	 disfarçadamente	 a	 irmã.	 Ela	 havia	 cortado	 o	 cabelo	 e
estava	mais	magra.	Além	disso,	estava	com	olheiras.

Bárbara	 olhava	 pela	 janela,	 alheia	 a	 tudo.	 Odiava	 ter	 que	 prosseguir	 com
aquela	 farsa,	mas	era	 incapaz	de	deixar	a	mãe	sozinha	em	um	momento	como
esse.

Quando	 o	 táxi	 parou	 em	 frente	 ao	 hotel	 AC	 Santo	 Mauro,	 Victoria	 foi	 a
primeira	a	descer.

—	Mamãe,	 por	 favor	—	disse,	 sem	o	menor	 tato	—,	prometa	que	não	vai
pedir	ao	garçom	uma	sacola	para	 levar	as	 sobras;	e	que	vai	 ter	cuidado	com	a
bebida.

—	É	claro,	filha	—	respondeu	Margarita,	segurando-se	em	Víctor.
Ele,	ao	ouvir	 isso,	sorriu.	Ainda	se	lembrava	da	última	vez	que	haviam	ido

juntos	a	um	casamento:	Margarita	teve	lagostim	congelado	para	um	mês.
—	 Mamãe	 não	 bebe	 faz	 mais	 de	 um	 ano,	 estúpida!	 —	 bufou	 Bárbara,

incomodada	pelo	comentário.
Mas	imediatamente	notou	que	a	mãe	lhe	pedia	calma	com	o	olhar.
—	Assim	espero	—	suspirou	Victoria	 sem	olhar	para	elas.	—	De	qualquer

maneira,	tentem	não	dizer	nem	fazer	nada	que	possa	me	comprometer.
—	E	você,	não	esqueça	que,	embora	sejamos	da	periferia,	 temos	educação,

irmãzinha	—	replicou	Bárbara,	afastando-se	dela.
Impassível,	Victoria	entrou	no	hotel	com	passo	firme,	mas,	de	súbito,	sentiu

a	pele	se	arrepiar.	O	que	seus	chefes	e	os	colegas	de	paddle	de	Charly	estavam
fazendo	ali?

Como	pôde,	abriu	um	sorriso	maravilhoso,	pouco	antes	que	as	mãos	de	Álex,
um	conhecido	de	seu	noivo,	a	pegassem	e	a	levassem	dali.

—	 Aceitam	 um	 canapé?	—	 ofereceu	 um	 garçom	 aos	 recém-chegados.	—
Senhora	Villacieros	e	senhor	Martínez?

Víctor	olhou	para	o	garçom.	Essa	cara...



—	Ora,	 vizinho!	—	Foi	Bárbara	 quem	por	 fim	o	 reconheceu.	—	Que	 está
fazendo	aqui?

E	então,	Víctor	percebeu:	aquele	rapaz	que	estava	servindo	canapés	em	uma
bandeja	de	prata	era	o	vizinho	gato	do	prédio	de	Bárbara.

—	Alberto	—	balbuciou	Víctor.	—	Não	sabia	que	você	trabalhava	aqui.
—	Estou	há	seis	meses	—	respondeu	o	rapaz,	enquanto	indicava	a	Margarita

onde	ficava	o	banheiro.	—	E	vocês,	o	que	estão	fazendo	em	um	lugar	como	este
com	a	nata	de	Madrid?

—	Que	idiota	—	respondeu	Bárbara,	deixando-o	desconcertado.
—	Garçom!	—	gritou	Beth	nesse	momento,	aproximando-se,	mais	esticada

que	couro	de	cuíca.	—	Faça	o	favor	de	me	trazer	agora	mesmo	um	Dry	Martini,
sem	azeitona.

—	Agora	mesmo,	senhora	—	respondeu	o	rapaz.
E,	deixando	a	bandeja	em	uma	mesa	próxima,	afastou-se.
—	 Onde	 será	 que	 ela	 estacionou	 a	 vassoura?	 —	 murmurou	 Bárbara,

apontando	para	Beth.
—	Aposto	que	nem	estaciona	—	retrucou	Víctor,	caindo	na	risada.	—	Deve

dobrá-la	e	enfiá-la	no	cu.	Só	assim	para	ficar	tão	rígida.
Mas	 a	 risada	 se	 congelou	 em	 seu	 rosto	 quando,	 pouco	 depois,	 viram	 que

Beth	e	Victoria	estavam	dando	bronca	em	Alberto.
—	 Sou	 alérgica	 ao	 ácido	 linoleico	 das	 azeitonas!	—	 vociferou	 Beth	 com

altivez.	 —	 E	 se,	 por	 distração	 de	 um	 garçom	 incompetente	 como	 você,	 eu
houvesse	dado	um	gole	dessa	taça,	agora	mesmo	estaria	no	pronto-socorro.

—	Você	devia	prestar	mais	atenção	em	seu	trabalho	—	concordou	Victoria.
—	Não	esqueça	que	trabalha	no	hotel	Santo	Mauro,	e	não	em	uma	lanchonete	de
beira	de	estrada.	Se	não	estiver	capacitado	para	saber	o	que	é	uma	azeitona,	peça
demissão.	Entendido?

—	Sim,	senhora.	Sinto	muito,	senhora	—	desculpou-se	Alberto	pela	enésima
vez.

E	a	um	sinal	do	maître,	 desapareceu.	Nesse	momento,	Víctor,	 preocupado,
aproveitou	para	ir	atrás	dele.

Uma	vez	que	entraram	na	cozinha,	Alberto	abriu	a	porta	de	uma	salinha	e,
depois	 de	 fechá-la,	 frustrado,	 deu	 dois	 socos	 em	 uma	 mesa.	 Víctor,	 sabendo
como	 ele	 se	 sentia,	 tocou-lhe	 o	 ombro	 e	 sugeriu	 que	 se	 sentasse.	 O	 rapaz
começou	a	xingar	aqueles	grã-finos.

—	Malditas	víboras!	—	reclamou,	 tirando	o	colete	de	garçom	e	acendendo
um	cigarro.	—	Como	diz	minha	avó:	“Deus	as	cria	e	elas	se	juntam”.



—	Sua	avó	tem	razão	—	assentiu	Víctor,	sem	conseguir	parar	de	olhar	para	o
tanquinho	que	se	marcava	por	baixo	da	camiseta	de	Alberto.

—	E	 sabe	 o	melhor	 de	 tudo?	—	 prosseguiu	 o	 garçom,	 irritado.	—	Que	 a
idiota	 da	morena	 não	 tem	nem	 a	mais	 remota	 ideia	 de	 que	 a	 outra	 víbora	 e	 o
imbecil	do	seu	noivo	 têm	uma	suíte	privada	no	hotel,	e	que	se	encontram	nela
com	bastante	frequência.

Ao	ouvir	isso,	Víctor	ficou	de	cabelos	em	pé.
Ih,	vai	dar	confusão!,	pensou,	esquecendo	o	abdome	definido	de	Alberto.

Ainda	 alucinada	 por	 causa	 do	 comportamento	 estúpido	 da	 irmã,	 Bárbara
pegou	uma	 taça	de	vinho	 e	 ficou	observando	o	 absurdo	mundo	de	vencedores
que	 Victoria	 frequentava:	 roupas	 de	 grife,	 relógios	 caros,	 carros	 de	 luxo...
Ostentação	e	mais	ostentação.

—	Estou	 em	choque,	Víctor!	—	disse	 quando	o	 amigo	 se	 juntou	 a	 ela.	—
Esses	bregas	estão	vestidos	como	a	banda	Los	Happiness.

—	Tenho	um	babado	forte.
Apesar	da	excitação,	Víctor	falou	em	voz	baixa,	olhando	para	os	dois	lados.
—	Quando	eu	contar,	você	não	vai	acreditar.
—	 Se	 vai	 me	 dizer	 que	 os	 peitos	 daquela	 loura	 são	 falsos,	 eu	 já	 sei	 —

respondeu	 ela,	 sem	 notar	 o	 nervosismo	 do	 amigo.	 —	 Pelo	 amor	 de	 Deus,
parecem	duas	laranjas!

—	Bárbara,	escute.	Alberto	me	contou	que...
—	Que	lugar	mais	interessante!	—	interrompeu-os	Margarita,	aproximando-

se.
—	É,	mamãe	—	retrucou	Bárbara.	—	É	como	estar	no	museu	dos	horrores.
E	antes	que	um	dos	dois	pudesse	dizer	qualquer	coisa,	Margarita	pegou	um

cinzeiro	de	porcelana	com	o	logotipo	do	hotel	e	o	guardou	na	bolsa.
—	Mamãe!	—	exclamou	a	filha.
—	Filha,	são	lindíssimos...	Além	do	mais,	eles	têm	um	monte.
—	Esse	abajur,	Marga,	ficaria	lindo	no	hall	—	debochou	Víctor.
—	Maldição!	Eu	vim	com	a	bolsa	pequena	—	disse	ela,	marota.
—	Quer	 saber	 de	 uma	 coisa,	mamãe?	 Tem	 razão.	 Eles	 têm	muitos,	 pegue

dois	para	mim	também.
—	Com	 licença	—	pigarreou	 alguém	atrás	 deles,	 deixando-os	 petrificados.

—	Minha	encantadora	futura	nora	acabou	de	me	revelar	que	vocês	são	a	família
dela.

Caralho,	caralho,	fomos	pegos,	pensou	Bárbara	antes	de	responder.



—	Exato	—	assentiu,	cobrindo	a	mãe.
—	Mamãe	—	disse	Victoria,	de	braços	dados	com	o	homem	que	havia	falado

com	eles.	—	Quero	lhe	apresentar	meu	futuro	sogro,	pai	de	Charly.	Senhor	Juan
Montefinos	de	Jerez,	dono	deste	hotel	e	de	muitos	outros.

O	cavalheiro	impecavelmente	vestido	diante	deles	era	um	homem	grisalho	de
estatura	mediana	e	um	sorriso	bonachão	que	deixou	Margarita	impressionada.

—	É	 um	 prazer	 conhecê-lo,	 senhor	Montefinos	—	 cumprimentou	 ela	 com
gentileza.

—	 Por	 favor,	 pode	 me	 chamar	 de	 Juan!	 —	 pediu	 ele,	 dando-lhe	 uma
piscadinha.

—	Está	bem	—	assentiu	Margarita,	pestanejando	de	tal	maneira	que	Victoria
quase	engasgou.	—	Juan,	quero	aproveitar	 a	oportunidade	e	 lhe	dizer	que	este
hotel	é	lindo.

—	Obrigado,	Marga.	 Posso	 chamá-la	 assim?	—	 perguntou	 ele	 baixando	 a
voz,	 enquanto	a	mãe	de	Victoria	assentia,	 sob	o	olhar	atento	das	 filhas.	—	De
todos	os	que	possuo,	este	é	meu	hotel	preferido.	Sempre	me	pareceu	que,	como
algumas	mulheres,	tem	um	encanto	especial.

Marga	está	flertando	com	ele?,	surpreendeu-se	Víctor.
—	Alguns	amigos	que	vieram	para	Madrid	—	comentou	Víctor,	para	parecer

interessado	—	ficaram	encantados	com	o	hotel.
—	 Fico	 feliz	 de	 ouvir	 isso,	 rapaz	—	 respondeu	 Juan,	 ainda	 com	 os	 olhos

fixos	em	Margarita,	que	se	esforçava	para	fechar	uma	bolsa	que	parecia	prestes	a
explodir.	—	Tentamos	oferecer	o	melhor	serviço	a	nossa	clientela.	Nos	últimos
meses,	 incluímos	 conexão	 wi-fi	 nos	 quartos,	 frigobar	 gratuito,	 serviço	 de
mordomo,	além	de	um	maître	e	um	sommelier	excepcionais.

—	 Contratar	 Philippe	 L’Isidre-Brac	 como	 sommelier	 foi	 maravilhoso	 —
acrescentou	Victoria	segundos	antes	de	Cuca,	amiga	de	sua	sogra,	a	pegar	pela
cintura	e	a	levar.

Por	que	todos	me	levam?,	pensou	ela,	frustrada.
—	Juan	—	disse	Margarita	—,	correndo	o	risco	de	parecer	 inculta,	o	que	é

um	“mosseliê”?
—	Mamãe!	—	exclamou	Bárbara,	virando	a	cabeça	para	se	certificar	de	que

Victoria	não	a	havia	escutado.
Mas	seus	olhos	se	cravaram	em	seu	futuro	cunhado	e	no	homem	que	estava

com	ele.	Por	que	se	olhavam	daquele	jeito?
—	Era	justamente	isso	que	eu	queria	lhe	contar	—	murmurou	Víctor,	dando-

lhe	um	discreto	empurrão.	—	Parece	que	o	machão	do	Charly	 tem	mais	penas



que	um	edredom	nórdico.
—	 Querida	 Marga	 —	 prosseguiu	 Juan,	 alheio	 ao	 que	 Víctor	 e	 Bárbara

estavam	falando.	—	Sommelier	é	o	profissional	responsável	por	comprar	o	vinho
para	nosso	restaurante	e	sugerir	a	nossa	clientela	qual	beber	com	cada	prato.

Bárbara	não	podia	acreditar.	Charly	era	gay?	Impossível!	Sua	irmã	havia	se
tornado	metida	e	tola,	mas	cega	e	idiota	também?

Instantes	depois,	o	maître	indicou-lhes	que	já	podiam	ir	para	o	salão.
Séria,	 de	 onde	 estava,	 Victoria	 observava	 enquanto	 sua	 irmã	 e	 Víctor	 se

sentavam	 a	 uma	 das	mesas	 laterais.	 E	 seu	 coração	 quase	 parou	 quando	 viu	 o
sogro,	 depois	 de	 trocar	 umas	 palavras	 com	 o	 maître,	 dirigir-se	 a	 eles
acompanhado	de	sua	mãe,	que	se	sentou	ao	lado	dele,	toda	sorridente.

O	almoço	começou	tranquilamente.	Charly	se	sentou	entre	sua	adorada	mãe
e	 Juan,	 e	Victoria,	 entre	este	e	Margarita,	que	não	paravam	de	conversar,	 rir	 e
fazer	 gracinhas.	 Mas,	 quando	 achava	 que	 tudo	 estava	 sob	 controle,	 ficou	 em
choque	ao	ver	que,	estimulado	por	Mônica,	o	pai	do	noivo	chamava	o	sommelier
e	 lhe	 pedia	 diversos	 vinhos	 para	 que	 Margarita	 os	 degustasse.	 Horrorizada,
Victoria	observou	a	sogra,	que	desviou	o	olhar	com	uma	frieza	digna	de	Cruela
Cruel.	Por	que	estava	fazendo	isso?	Por	acaso	não	sabia	do	problema	de	sua	mãe
com	bebida?

Margarita,	 que	 podia	 ser	 humilde,	 mas	 não	 tonta,	 sorriu	 diante	 da	 má
intenção	de	sua	futura	consogra.

Que	 bruxa!,	 pensou.	 E	 dando	 umas	 palmadinhas	 na	 mão	 da	 filha	 para
tranquilizá-la,	 surpreendeu-a	 quando	 confessou	 abertamente	 a	 Juan	 que	 não
podia	 beber	 vinho	 porque	 era	 alcoólatra	 em	 reabilitação.	 Assentindo,	 ele	 a
incentivou	 a	 prosseguir	 com	 sua	 reabilitação,	 chamou	 de	 novo	 o	 sommelier	e,
diante	da	raiva	de	Mônica,	disse-lhe,	sem	mais	explicações,	que	não	levasse	os
vinhos.

Em	sua	mesa,	Bárbara	e	Víctor	observavam	com	orgulho	Margarita	recusar
aquilo	que	anos	atrás	teria	sido	sua	perdição.	E	então,	focando	de	novo	os	olhos
em	 Charly,	 viram,	 incrédulos,	 como	 ele	 sorria	 em	 direção	 a	 Beth	 e	 seu
acompanhante,	o	homem	a	quem	minutos	antes	lançava	estranhos	olhares.

—	Pelo	amor	de	Deus!	—	exclamou	Víctor	em	voz	baixa.	—	Estão	fazendo
um	ménage	na	frente	de	todos.	Olham-se	com	mais	desejo	que	vergonha.

—	Não	posso	acreditar!	O	engomadinho	gosta	de	carne	e	peixe.
—	Sim,	mas	tenho	que	reconhecer	que	esse	peixe	é	muito	mais	que	fresco	—

disse	Víctor,	observando	o	louro	de	um	metro	e	oitenta,	forte	e	musculoso.
—	Você	acha	que	a	tonta	da	minha	irmã	sabe?	—	perguntou	Bárbara,	vendo



Victoria	conversar	com	o	sogro	sem	se	dar	conta	daquele	flerte	sujo.
—	Acho	que	ela	não	faz	ideia	—	respondeu	Víctor,	espetando	com	o	garfo

um	 bocado	 de	 salada	 de	 lagosta	 com	 guacamole.	—	Lembra	 o	 que	 aconteceu
quando	ela	soube	que	Luis	pegava	a	filha	da	padeira?

—	Pobre	rapaz!	—	exclamou	ela	esboçando	um	sorriso.	—	Acho	que	ela	o
deixou	eunuco	pelo	resto	da	vida.

—	Vicky	está	tão	absorta	em	seu	trabalho	e	em	provar	a	si	mesma	que	é	um
deles	que	não	vê	mais	nada.

E	dando	uma	cotovelada	na	amiga	para	captar	sua	atenção,	Víctor	apontou:
—	Ali	vão	a	recauchutada	e	o	peixe	fresco.
Nesse	momento,	 um	 garçom	 lhes	 perguntou	 se	 haviam	 acabado	 e,	 quando

assentiram,	pôs	diante	deles	um	segundo	prato	muito	requintado.
—	O	que	é	isto?	—	perguntou	Víctor.
—	Está	escrito	atum	vermelho	com	toucinho	ibérico	ao	perfume	de	alecrim.
—	Santo	Deus,	que	cara	boa!	—	disse	Víctor,	com	água	na	boca.
—	Melhor	do	que	o	que	eu	estou	olhando,	pode	ter	certeza!
Incrédulos,	 viram	 que	 Charly,	 levantando-se	 da	 mesa,	 desaparecia	 pela

mesma	porta	pela	qual	haviam	saído	a	recauchutada	e	o	peixe	fresco.
Então,	 Bárbara	 deixou	 seu	 guardanapo	 disfarçadamente	 e	 se	 levantou,

seguida	de	Víctor.	E,	como	dois	fantasmas,	eles	também	saíram	pela	porta,	e	se
encontraram	nos	banheiros.

Uma	vez	confirmado	o	que	ambos	intuíam,	saíram	por	onde	haviam	entrado.
—	Puta	que	os	pariu!	—	exclamou	Bárbara,	 incrédula,	depois	de	 jogar	 em

um	carrinho	de	limpeza	dois	pares	de	calças	que	havia	furtado	no	banheiro.	—
Mas	 como	 podem	 ter	 a	 pouca-vergonha	 de	 ficar	 ali	 dentro	 transando	 como
coelhos?	Os	três!

—	Pelo	amor	de	Deus	—	suspirou	Víctor,	acalorado.	—	Que	vergonha!
—	Por	que	eu	tinha	que	descobrir,	e	não	minha	irmã?	—	bufou	ela	ao	ver,	de

longe,	Victoria	sorrir	enquanto	comia.	—	Como	vou	permitir	que	se	case	amanhã
sabendo	que	ele	é	um	mentiroso?	Não	posso.	Não	posso	me	calar.

—	Barbiloca	—	disse	Víctor	com	afeto	—,	Victoria	vai	nos	odiar	pelo	resto
da	vida.

—	Prefiro	que	ela	me	odeie	a	que	continue	sendo	enganada	—	replicou	ela,
decidida.

E	então,	abrindo	sorrisos	falsos,	eles	foram	até	Margarita,	que	assim	que	os
viu	intuiu	problemas.



—	Marga,	querida	—	sussurrou	Víctor,	apressado	—,	precisamos	de	você.
Sem	perguntar	nada,	a	mulher	se	levantou.	A	seguir,	Bárbara	se	agachou	ao

lado	da	irmã.
—	 Vicky	—	 disse	—,	 pode	 me	 acompanhar	 um	 instante?	 Tenho	 que	 lhe

mostrar	algo	importante.
—	Agora?	—	sibilou	Victoria,	cravando	na	irmã	um	olhar	assassino.
—	Sim,	agora	—	assentiu	Bárbara.
E	olhando	para	Mônica,	mãe	de	Charly,	acrescentou:
—	Venha	também,	vai	adorar	a	surpresa.
Sorrindo	com	falsidade,	Victoria	se	levantou.
—	Pelo	bem	de	vocês,	espero	que	o	que	vão	nos	mostrar	seja	importante	—

sentenciou,	 seguindo-os	 junto	 com	 a	 mãe,	 a	 sogra	 e	 as	 insuportáveis	 amigas
desta.	—	Porque,	senão,	juro	que	vão	me	pagar.

—	Vai	ser	impagável	—	murmurou	Bárbara.
E,	entrando	no	banheiro,	deu	um	pontapé	em	uma	das	portas	de	vidro,	que	se

estraçalhou.	 Voltando-se	 e	 evitando	 olhar	 nos	 olhos	 arregalados	 das	 outras,
inquiriu:

—	Acha	que	isto	é	importante?
Ciente	 do	 escândalo	 e	 da	 situação	 comprometedora	 em	 que	 seu	 filho	 se

encontrava	 –	 ajoelhado	 no	 meio	 daqueles	 dois	 –,	 Mônica	 quase	 desmaiou.
Margarita	e	Víctor	a	seguraram,	já	que	suas	amigas	estavam	alucinadas	demais
presenciando	a	cena.

Não	 havia	 a	 menor	 dúvida	 de	 que	 aqueles	 três	 haviam	 sido	 pegos	 em
flagrante.

—	 Belo	 yoko	 geri	—	 disse	 Víctor,	 felicitando	 a	 amiga,	 e	 com	 um	 gesto
indicando-lhe	que	olhasse	a	seus	pés.

—	 Para	 alguma	 coisa	 tem	 que	 servir	 dar	 aula	 de	 caratê	—	 disse	 Bárbara
sorrindo,	ao	olhar	para	o	chão	e	reconhecer	o	fino	vestido	de	Beth.

Aproveitando	 a	 confusão	 do	 momento,	 agachou-se	 e	 disfarçadamente	 fez
uma	bola	com	a	seda.

—	Não	se	mexa!	—	gritou	Beth,	escondendo-se	atrás	do	“peixe	fresco”,	que,
vermelho	como	um	tomate,	olhava	para	a	cara	de	todos	tentando	cobrir	as	partes
com	as	mãos.

—	Maldição...	Mas	quem...	—	exclamou	Charly.
Mas	não	terminou	a	frase	ao	ver	a	quantidade	de	olhos	que	os	observavam.
—	Carlos!	—	choramingou	Mônica	ao	ver	o	 filho	naquele	estado.	—	Mas,

filho...	o	que	você	está	fazendo?



—	Se	quiser,	eu	explico	—	debochou	Bárbara.
—	Bendito	seja	Deus!	—	persignou-se	Marga	ao	ver	aquilo.
Incrédulo,	 sem	mal	 se	mexer,	Charly	 cravou	um	olhar	gelado	 em	Victoria,

que	estava	pálida	como	cera.
—	Meu	bichinho	de	pelúcia...	—	disse,	paralisado	diante	de	tanta	gente.	—

Desculpe.	Dê-me	a	oportunidade	de	explicar.
—	Mas	que	pouca-vergonha	—	disse	Víctor.
Disfarçadamente,	pegou	o	vestido	de	seda	que	Bárbara	lhe	passou	escondido.

E,	a	seguir,	saiu	do	banheiro.
—	Pelo	amor	de	Deus!	—	gritou	Beth,	envergonhada.	—	Querem	parar	de

nos	olhar	com	essas	caras?	Onde	está	meu	vestido?
—	 Ah,	 Beth,	 Beth...	 —	 disse	 Bárbara.	 —	 Quando	 vai	 aprender	 a	 se

comportar?	Se	continuar	assim,	todos	vão	descobrir	o	que	você	é.
—	Não	vou	permitir	que...
—	 Você,	 sua	 vadia,	 cale-se!	 —	 vociferou	 Victoria,	 cravando	 seus	 olhos

escuros	em	Beth.
—	Victoria!	—	gritou	a	sogra.	—	Olhe	o	vocabulário!
—	Ei,	 fofinha	—	intercedeu	Marga,	dirigindo-se	àquela	mulher	 repugnante

—,	calada!
—	Eu	a	considerava	minha	amiga.	Como	pôde	fazer	 isso	comigo?	—	disse

Victoria.
E	voltando-se	para	Charly,	seus	olhos	brilharam	com	mais	fúria	e	dor.
—	E	você...	você...	você	é...
Não	conseguiu	dizer	mais	nada.	Tremia	toda.	A	situação	era	tão	de	folhetim

barato	que	por	um	momento	Victoria	pensou	que	estava	sonhando.	Mas	não,	não
estava.	Aquilo	estava	acontecendo	de	verdade.	Aqueles	ali	eram	Charly,	Beth	e
Álex.	Estavam	nus	diante	dela	e	não	sabiam	o	que	dizer.

—	 Isto	não	pode	 sair	 daqui!	—	berrou	Mônica,	 tentando	 fechar	 a	porta	de
entrada	do	banheiro.

Mas	foi	impossível.	Margarita	não	a	deixava.
—	Ninguém	pode	saber!	Feche	a	porta!
—	 Sabe	 de	 uma	 coisa,	 dona	 Afetada?	 —	 replicou	 Margarita.	 —	 Neste

momento,	você	não	deveria	se	preocupar	com	isso.	Deveria	se	preocupar	com	os
sentimentos	de	seu	filho	e	minha	filha.	As	pessoas	que	digam	o	que	quiserem.

—	E	o	 que	 você	 sabe?!	Você	 é	 ralé	 da	 periferia	—	provocou	 a	 outra	 com
desprezo,	bem	no	instante	em	que	Víctor	entrava	de	novo.

Ele	havia	 jogado	o	vestido	de	Beth	no	mesmo	carrinho	de	 limpeza	em	que



minutos	antes	Bárbara	jogara	as	calças	dos	outros	dois.
—	 Mônica!	 —	 vociferou	 Juan,	 que	 até	 esse	 momento	 se	 mantivera

discretamente	 em	 segundo	 plano.	 —	 Acho	 que	 não	 é	 necessário	 ser	 tão
desagradável.

—	Ouça,	senhora	—	interveio	Víctor,	disposto	a	soltar	a	língua.	—	Nada	de
ofender.	Senão,	vamos	ofender	também.

—	Cale-se,	Juan!	É	meu	filho	—	replicou	Mônica,	exasperada.
E	então,	voltando-se	para	Margarita,	acrescentou:
—	 Desde	 quando	 uma	 bêbada,	 um	 cabeleireiro	 de	 periferia	 e	 uma

sanguessuga	sem	rumo	vão	me	dizer	o	que	devo	dizer	ou	pensar?
—	Vá	à	merda,	dona!	—	explodiu	Bárbara.
E	sentindo	a	raiva	dominá-la,	gritou:
—	Se	alguém	 tornar	a	 insultar	minha	mãe,	 juro	que	sou	capaz	de	qualquer

coisa!
—	Fique	calma,	querida	—	murmurou	Margarita.	—	Não	ofende	quem	quer,

e	sim	quem	pode.
—	Mas	 eu	 posso	—	 rosnou	Mônica,	 atraindo	 o	 olhar	 de	Victoria.	—	 Sua

filha	saiu	de	casa	farta	de	suas	bebedeiras.
—	Vou	arrancar	o	coque	dessa	gorda!	—	gritou	Víctor.
—	Cale-se,	veado!	—	vociferou	Charly.
—	Quem	 é	mais	 veado	 aqui?	—	disse	Margarita,	 olhando-o	 com	ódio.	—

Aquele	que	se	mostra	como	é	ou	o	que	nega,	chama	os	outros	de	“veado”	e	na
intimidade	fica	de	quatro	diante	de	um	louraço?

—	 A	 propósito,	 Charly	 —	 disse	 Víctor,	 olhando-o	 —,	 caso	 não	 tenha
entendido,	é	você.

—	Quem	pensam	que	são	para	falar	assim	conosco?	—	gritou	Mônica.
—	São	minha	família,	acha	pouco?	—	interveio	Victoria	por	fim,	com	a	veia

do	pescoço	prestes	a	explodir.
Ela	ainda	tinha	muito	que	dizer	a	sua	sogra.	De	dentro	dela	aflorava	algo	que

havia	esquecido	fazia	muito	tempo.
—	 Goste	 ou	 não,	 eles	 são	 minha	 família.	 E	 a	 partir	 deste	 instante	 eu

agradeceria	 se	 escolhesse	 muito	 bem	 suas	 palavras	 e	 seus	 modos	 quando	 se
dirigir	a	qualquer	um	deles.	Porque	 lhe	 informo,	caso	não	saiba,	que	posso	ser
tão	daninha	quanto	você.	—	E	apontando	para	Beth,	que	a	olhava	horrorizada,
concluiu:	—	Não	esqueça	que	eu	tive	uma	professora	maravilhosa.

—	Viva	a	mãe	que	a	pariu!	—	gritou	Víctor,	emocionado.
—	Viva	minha	irmã	e	sua	veia	no	pescoço!	—	aplaudiu	Bárbara.



—	Que	bico	de	ouro	tem	minha	menininha	—	disse	Margarita,	orgulhosa.	E
ganhou	um	tímido	sorriso	de	sua	filha	mais	velha.

—	E	quanto	a	você,	Charly	—	prosseguiu	Victoria	com	firmeza	—,	a	partir
deste	 momento,	 não	 temos	 mais	 nada	 para	 conversar.	 O	 casamento	 está
cancelado.

—	Como?!	Não	pode	ser!	Impossível!	—	gritou	Mônica,	histérica.
Charly	se	levantou	do	chão	com	um	pulo,	deixando	seus	atributos	expostos,

para	satisfação	das	amigas	de	sua	mãe.
—	Meu	 bichinho	 de	 pelúcia,	 espere!	—	 chamou,	 enquanto	 procurava	 sua

roupa.
Onde	estava?
—	Não	 faça	 isso	 comigo.	 Não	me	 deixe	 assim.	 Precisamos	 conversar.	 Eu

preciso	falar.	Bichinho	de	pelúcia,	por	favor...
—	Charly.	Não	sou	mais	seu	bichinho	de	pelúcia,	e	 repito:	não	 tenho	mais

nada	para	falar	com	você	—	sentenciou	Victoria.
E,	aceitando	a	mão	de	Víctor,	saiu	do	banheiro.
—	 Meu	 Deus,	 que	 vergonha!	 —	 gemeu	 Mônica,	 horrorizada.	 —	 O

casamento...	O	que	vou	dizer	aos	convidados?	O	que	podemos	fazer?
—	Eu	recomendaria	que	começasse	a	ligar	para	seus	mil	e	cem	convidados,

amiga	—	respondeu	Margarita	com	o	celular	na	mão.	—	E	fique	tranquila,	dos
meus	quinze	cuido	eu.

—	Tudo	 isso	é	culpa	sua	e	desse	maricas!	—	berrou	Charly,	dirigindo-se	a
Bárbara.	—	Vocês	são	os	culpados	de	tudo,	ralé	de	merda!

—	Você	acredita	mesmo	nisso?	—	disse	Bárbara.
A	seguir,	 aproximou-se	dele,	pegou-lhe	os	 testículos,	diante	da	 surpresa	de

todos,	e,	 torcendo-os	com	evidente	prazer,	 sussurrou	no	ouvido	de	Charly,	que
empalidecia	de	dor:

—	Se	 tornar	a	 se	aproximar	de	minha	 irmã,	nem	que	seja	para	perguntar	a
hora,	juro	que	vou	arrancá-los	e	fazer	um	par	de	brincos	com	eles.

—	Alguém	chame	a	polícia!	—	gritou	Beth,	assustada.
Mas	ninguém	se	mexeu.
—	Ei,	 seu	 veado,	 viu	 como	 ficou	 bonito	 na	 foto?	—	debochou	Margarita,

mostrando-lhe	 seu	 celular	 e	 sorrindo.	—	 Serei	 clara	 e	 concisa:	 se	 lhe	 ocorrer
tramar	alguma	coisa	contra	algum	dos	meus	filhos,	amanhã	você	vai	ser	notícia.

E,	dizendo	isso,	pegou	a	mão	de	Bárbara	e	saíram	do	banheiro.
—	Juan,	pelo	amor	de	Deus,	 faça	alguma	coisa!	—	gritou	Mônica.	—	Não

fique	aí	olhando	como	um	paspalho!



—	Não,	querida	—	replicou	ele	antes	de	sair	atrás	de	Margarita	e	Bárbara.	—
É	seu	filho,	não	esqueça.



3

Com	o	 desconcerto	 ainda	 estampado	 no	 rosto,	Victoria	 saiu	 do	 hotel	 de	mãos
dadas	com	o	amigo	Víctor.	Segundos	depois,	Bárbara	e	sua	mãe	os	seguiam.

—	Esperem	um	segundo,	por	favor	—	chamou	Juan,	indo	atrás	deles.	—	Eu
vou	levá-los	para	casa.

—	 Não,	 Juan.	 Eu	 agradeço,	 mas	 é	 melhor	 não	 —	 respondeu	 Victoria,
notando	que	Bárbara	e	Víctor	já	se	adiantavam	para	chamar	um	táxi.

—	Lamento	demais	tudo	que	aconteceu	—	murmurou	ele,	pegando	as	mãos
de	Victoria	com	carinho.	—	Não	sei	o	que	lhe	dizer.	Estou	tão	confuso	que...

—	 Pode	 deixar,	 Juan	 —	 retrucou	 Margarita.	 E,	 endurecendo	 a	 voz,
acrescentou:	—	O	melhor	que	podemos	fazer	neste	momento	é	ir	embora	daqui.

—	Eu	entendo.	É	claro	que	entendo	—	assentiu	ele.
Parecia	tão	confuso,	tão	perdido,	que	Margarita	sentiu	vontade	de	niná-lo.
—	Não	sei	como	me	desculpar	pelo	que	aconteceu.	É	tão	vergonhoso	que...
—	 Você	 não	 tem	 que	 se	 desculpar	 por	 nada.	 Você	 é	 uma	 das	 melhores

pessoas	que	conheci	em	minha	vida	—	murmurou	Victoria.
E	dando-lhe	um	abraço,	disse,	caminhando	até	sua	irmã:
—	Obrigada	por	tudo,	Juan,	mas	agora	preciso	ir	embora.
—	Marga	—	chamou	ele.
A	mulher	se	voltou	para	ele.
—	Não	esqueça	que	estou	aqui	para	o	que	for	preciso.	Por	favor,	lembre-se

disso.
—	Obrigada,	Juan,	vou	me	lembrar.
E	depois	de	sorrir	para	ele,	entrou	no	táxi,	onde	já	a	esperavam	suas	filhas.
Se	 eu	 ganhasse	 um	 diamante	 a	 cada	 desgosto	 que	 a	 vida	 me	 dá,	 seria

multimilionária,	pensou	Victoria	olhando	pela	janela.

Humilhação.	Desconcerto.	Incredulidade.	Todas	essas	palavras	complicadas
passavam	pela	mente	 de	Victoria	 enquanto	 se	 dirigia	 a	 sua	 casa	 acompanhada
por	sua	família.

—	Vicky,	minha	 querida	—	murmurou	 sua	mãe,	 sem	deixar	 de	 olhar	 para



ela.	—	Você	mora	aqui?
—	 Sim,	 mamãe	—	 assentiu	 Victoria,	 atordoada.	 Tudo	 era	 confuso	 ao	 seu

redor.	—	Eu	moro	aqui.
O	 táxi	 havia	 parado	 diante	 de	 um	 dos	 arranha-céus	 de	Madrid,	 conhecido

como	 Torre	 de	 Valência.	 Ficava	 no	 cruzamento	 da	 Menéndez	 Pelayo	 com	 a
O’Donnell,	ruas	movimentadas,	cheias	de	vida	e	de	negócios.

Diante	 do	 arranha-céu	 erguia-se	 o	 parque	 do	 Retiro,	 um	 dos	 orgulhos	 de
Madrid.	 Um	 parque	 cigano,	 considerado	 o	 grande	 pulmão	 verde	 do	 centro	 da
cidade,	onde	natureza,	esporte	e	lazer	se	mesclavam	em	perfeita	harmonia.

—	Mãe	do	céu!	—	exclamou	Víctor,	 incrédulo.	—	Você	mora	na	Torre	de
Valência!	Que	glamour,	menina!

—	Desde	quando?	—	perguntou	Bárbara,	pegando	o	troco	que	o	taxista	lhe
entregava.

—	Há	cerca	de	um	ano	e	meio	—	respondeu	Victoria,	 sem	olhar	para	eles
enquanto	caminhava	para	a	porta	que	o	porteiro	mantinha	aberta.	Ao	ver	que	não
a	seguiam,	voltou-se	para	eles.

—	Não	vão	subir?
Ao	ouvir	isso,	os	três	saíram	andando	atrás	dela.
Sem	nem	olhar	para	ele,	Victoria	passou	pelo	porteiro,	que	cumprimentou	os

recém-chegados	com	um	sorriso	amável.	Ela	introduziu	uma	chave	no	elevador
acarpetado	 e	 subiram	 até	 o	 décimo	 andar	 em	 silêncio.	 Quando	 as	 portas	 do
elevador	se	abriram	e	Victoria	saiu,	os	outros	três	observaram	com	curiosidade	o
hall	 salmão.	 Não	 tinha	 nada	 a	 ver	 com	 os	 dos	 seus	 apartamentos,	 que	 aos
sábados	cheiravam	a	ensopado	e	aos	domingos,	a	linguiça	frita.

Alheia	ao	modo	como	seus	acompanhantes	se	olhavam,	Victoria	pegou	uma
chave	 e	 abriu	 a	 única	 porta	 do	 elegante	 hall.	 Depois	 de	 acender	 as	 lâmpadas
halógenas	 do	 vestíbulo,	 ela	 digitou	 um	 código	 de	 segurança	 em	 um	 pequeno
painel	à	direita.

—	 Caralho,	 Vicky,	 que	 demais!	 —	 assobiou	 Víctor,	 consumidor	 nato	 de
revistas	de	decoração.	—	Pelo	visto,	você	gosta	do	estilo	minimalista.

Imperava	 a	 ordem	 no	 espaçoso	 apartamento.	 As	 portas	 eram	 de	 vidro
temperado.	 As	 paredes,	 revestidas	 de	 tons	 degradê,	 onde	 cores	 como	 bege	 e
verde,	somadas	ao	branco,	davam	uma	sensação	de	harmonia	e	serenidade.

A	sala	era	funcional.	Pouco	mobiliário,	tons	de	verde	nos	biombos	japoneses
e	poltronas	de	fino	couro	marrom.

—	Sim,	Víctor.	Gosto	do	estilo	minimalista.	Ordem	é	muito	importante	para
mim	—	assentiu	Victoria,	 olhando	 para	 ele.	—	Com	 licença	 um	 instante.	Vou



trocar	de	roupa	e	mostrar	o	apartamento	a	vocês.
—	Boa	ideia	—	disse	Bárbara.
E,	assim	que	a	irmã	desapareceu	por	uma	das	portas,	murmurou:
—	Ei,	vocês	dois,	dou	três	segundos	para	que	desapareçam	daqui!
—	Mas	Vicky	disse	para	ficarmos	—	reclamou	Margarita,	que	estava	curiosa

para	ver	mais.
—	Você	acha	que	é	o	melhor	momento	para	conhecer	a	casa?	Mamãe,	pelo

amor	de	Deus!	Ela	acabou	de	cancelar	o	casamento!
—	Tem	razão,	querida.	Mas	vamos	ficar	e	lhe	fazer	companhia.
—	Marga	—	murmurou	Víctor	—,	 acho	 que	 devíamos	 deixá-las	 sozinhas.

Bárbara	tem	razão.	Outra	hora	visitaremos	a	casa.
—	Tudo	bem,	eu	me	rendo	—	assentiu	a	mulher,	e	imediatamente	se	dirigiu	à

porta.
—	 Se	 há	 alguém	 que	 pode	 gritar	 com	 Victoria	 —	 disse	 o	 jovem	 —,	 é

Bárbara.
—	 Não	 briguem,	 meu	 amor.	 Dê-lhe	 isto	 —	 disse	 Margarita,	 tirando	 um

cinzeiro	da	bolsa.
Mas	ao	ver	a	cara	da	filha	e	de	Víctor,	retificou:
—	Têm	razão,	é	melhor	eu	ficar	com	isto.
Depois	 de	 fechar	 a	 porta	 de	 entrada	 com	 cuidado,	 Bárbara	 voltou	 à	 sala.

Nesse	 instante,	 seu	 celular	 começou	 a	 vibrar.	 Ela	 leu	 a	 mensagem	 e	 decidiu
desligar	o	telefone.	Não	estava	a	fim	de	responder.

Tanta	ordem	e	tanta	limpeza	davam	uma	sensação	de	pouca	vida,	de	pouco
uso.	Enquanto	 observava,	Bárbara	 se	 surpreendeu	por	 não	ver	 nem	uma	única
foto	 ou	 algum	 detalhe	 pessoal	 de	 Victoria.	 Aquela	 sala	 moderna	 era	 fria	 e
impessoal,	 embora	 reinassem	 o	 design,	 as	 grifes	 e	 a	 tecnologia	 de	 ponta.
Televisor	 Loewe	 de	 quarenta	 polegadas	 com	 reprodutor	 de	 DVD	 e	 som
surround.	Telefone	Bang	&	Olufsen.	Aparelho	de	som	Sony.

—	Onde	 estão	mamãe	 e	Víctor?	—	perguntou	Victoria,	 saindo	 de	 um	 dos
quartos.

—	Foram	para	casa	—	respondeu	Bárbara.
Sua	irmã	havia	 tirado	a	maquiagem	e	desmanchado	o	coque.	Assim,	ficava

muito	mais	bonita.
—	Quer	beber	alguma	coisa?
—	Uma	cerveja	cairia	bem.
—	 Cruzcampo,	 light	 ou	 sem	 álcool?	 —	 ofereceu	 Victoria,	 indo	 para	 a

cozinha.



—	 Não	 brinque,	 Vicky!	 Não	 posso	 acreditar	 que	 você	 não	 tem	 uma
cervejinha	normal	—	disse	Bárbara.

E	indo	atrás	da	irmã	exclamou,	enquanto	Victoria	abria	a	geladeira	de	inox:
—	Mãe	do	céu,	que	cozinha!	Surpreenda-me:	o	que	mais	você	tem	para	me

oferecer?
—	Coca-Cola	Zero.	Coca-Cola	Light.	Pepsi	Diet.	Nestea	sem	açúcar	e	tônica

light.
—	Mas	que	merda	de	bebidas	são	essas?	—	replicou	Bárbara.
Não,	as	pessoas	normais	não	bebiam	tudo	aquilo.	Decidiu	fazê-la	recordar	o

sabor	de	uma	Mahou.
—	Venha	comigo.	Vamos	achar	um	lugar	onde	possamos	comprar	bebida	e

comida	decentes.
Sem	 vontade	 de	 discutir,	 Victoria	 pegou	 sua	 bolsa	 Tous	 e	 as	 chaves	 do

apartamento.	Desceram	e	entraram	em	um	Vips,	onde	Victoria	preferiu	se	calar
ao	ver	o	que	a	irmã	estava	comprando.	Só	tranqueira!	Depois	de	pagar,	saíram	do
estabelecimento	 com	 dois	 packs	 de	 cerveja	Mahou	 cinco-estrelas,	 um	 saco	 de
batatas	 fritas,	 duas	 pizzas	 de	 quatro	 queijos	 congeladas	 e	 um	 pote	 gigante	 de
sorvete	de	chocolate.

De	 novo	 no	 apartamento,	 Victoria	 acendeu	 um	 cigarro	 enquanto	 a	 irmã,
ainda	impressionada	com	a	cozinha,	colocava	as	pizzas	no	forno.

—	É	melhor	fazer	só	uma	—	disse	Victoria.	—	Eu	não	como	porcaria.	Tem
muita	gordura	e	nenhum	nutriente.

—	 Mas	 é	 uma	 delícia,	 apesar	 das	 calorias	 —	 contra-atacou	 Bárbara,
colocando	uma	Mahou	geladinha	diante	do	rosto	da	irmã.

Victoria	olhou,	mas	não	a	pegou.
—	Essa	merda	tem	efeitos	negativos	sobre	a	saúde,	sabia?
—	 Se	 o	 efeito	 negativo	 é	 que	 vou	 ficar	 como	 você	 se	 não	 beber,	 estou

horrorizada!
—	Pode	 rir,	mas	comer	porcaria	significa	aumento	de	peso,	colesterol	alto,

digestão	difícil,	vício	e	mudança	do	paladar.
—	 Você	 adorava	 Whopper	 com	 queijo,	 batata	 frita,	 anéis	 de	 cebola	 e	 os

sanduíches	de	lula	da	Plaza	Mayor.	O	que	aconteceu	com	você?
—	Bárbara,	já	faz	tempo	que	eu	decidi	viver	mais	e	melhor	comendo	comida

saudável	—	respondeu,	afastando	a	cerveja	que	a	irmã	pusera	a	sua	frente.
—	Vicky,	você	vai	curtir	mais	a	vida	se	a	viver	e	a	saborear.
Bárbara	não	estava	disposta	a	se	deixar	convencer,	de	modo	que	aproximou

de	novo	a	cerveja.



Você	está	me	provocando,	irmãzinha,	pensou	Victoria,	mas	replicou:
—	Não	vou	gritar	nem	discutir,	e	também	não	vou	tomar	essa	cerveja.
—	Eu	também	não	vou	discutir	—	anunciou	Bárbara,	e	deu	um	gole.	—	Mas

garanto	que	você	vai	beber	essa	cerveja.	E	do	gargalo.
O	momento	temido	por	Victoria	havia	chegado.	Ela	odiava	o	fato	de	sua	irmã

mais	nova	saber	aplainar	o	caminho	e	depois	entrar	matando.	Mas	não,	desta	vez
não	pretendia	fazer	o	jogo	dela.	Victoria	tinha	um	autocontrole	excelente	e	não	ia
permitir	que	desmoronasse	com	uma	simples	cerveja.

No	entanto,	Bárbara	conseguiu.
—	Muito	bem,	o	que	está	esperando?!	—	exclamou	Victoria.	—	Estou	louca

para	escutar	alguma	das	suas	frases	antológicas	e	proletárias.
Ao	ver	que	a	irmã	se	apoiava	no	balcão	com	parcimônia,	acrescentou:
—	Está	se	divertindo,	não	é,	Barbie?	Adorou	me	ver	humilhada	na	frente	de

todo	mundo!	Oh,	Meu	Deus,	 como	você	 vai	 dormir	 bem	 esta	 noite!	 Sua	 irmã
metida,	por	fim,	sofreu	um	belo	golpe,	não	é?!

—	Eu	 avisei,	meu	 bichinho	 de	 pelúcia	—	 retrucou	Bárbara,	 com	 raiva	 ao
ouvir	Victoria	a	chamar	de	Barbie.

—	O	quê?!	—	gritou	a	irmã	com	voz	trêmula.
—	Eu	avisei.	Eu	disse	que	aquele	convencido	não	era	bom	para	você.	Que

aquela	vadia	recauchutada	que	acha	que	tem	vinte	e	cinco	anos	era	uma	víbora	e
uma	bruxa	das	piores.	Que	mamãe	se	deixaria	humilhar	por	você,	e...

Mas	Bárbara	não	pôde	 continuar.	A	dor	nos	olhos	da	 irmã	 fez	 com	que	 se
aproximasse	e	a	abraçasse.

Victoria,	 arrasada,	 agarrou-se	 a	 ela,	 e	 com	 aprumo	 escutou	 como	Víctor	 e
Bárbara	haviam	descoberto	as	aventuras	de	Charly.	Alberto,	garçom	do	hotel	e
vizinho	de	Bárbara,	havia	lhes	contado.	O	resto	havia	surgido	sozinho.

—	Obrigada	por	ficar	aqui	comigo	—	disse	Victoria.
—	Sempre	estivemos	ao	seu	lado	—	retrucou	Bárbara,	pensando	em	Víctor	e

sua	mãe.	—	Mas	fale	com	mamãe.	Ela	precisa	disso.	É	cabeça-dura	como	você,
e	não	demonstra	seu	sofrimento.

—	Eu	também	preciso	falar	com	ela.
No	passado,	haviam	sido	boas	amigas,	apesar	de	serem	mãe	e	filha.
—	Bárbara,	desculpe-me	por	ter	sido	meio	chata	com	você	às	vezes.
—	 Meio?	 —	 repetiu	 Bárbara.	 —	 Eu	 diria	 que	 seu	 nível	 de	 chatice	 é

constante.	 Mas,	 lamento,	 garota,	 comigo	 você	 não	 vai	 praticar.	 Eu	 a	 ignoro
quando	fica	assim!



—	Você	é	incrível	—	disse	Victoria.
—	Você	me	ensinou	a	ser	assim,	Vicky	—	respondeu	Bárbara.
No	fundo,	desejava	encontrar	aquela	irmã	que	um	dia	Victoria	havia	sido.
—	Você	me	ensinou	a	passar	maquiagem,	a	namorar,	a	dançar	sevillanas,	a

andar	de	bicicleta.	Até	a	pôr	meu	primeiro	absorvente.	Você	sempre	foi	divertida
e	espontânea.	Mas	quando	mamãe...

—	Desculpe	—	 sussurrou	Victoria,	 envergonhada.	—	 Isso	 nunca	mais	 vai
acontecer.

—	Claro...	eu	não	vou	permitir	—	sentenciou	Bárbara.	—	A	partir	de	agora,
vou	controlar	todos	os	seus	relacionamentos.

—	 Não	 quero	 mais	 saber	 de	 homens.	 E	 se	 algum	 deles	 inventar	 de	 me
chamar	por	algum	apelido,	juro	que	vou	lhe	jogar	na	cabeça	o	que	tiver	na	mão.

Bárbara	riu	diante	deste	último	comentário.	A	seguir,	olhou	para	seu	relógio
e	sugeriu:

—	Que	tal	irmos	para	minha	casa?	Preciso	sair	com	Óscar.
—	Quem	é	Óscar?
—	Seu	sobrinho	e	meu	cachorro.	É	uma	belezura.
—	Esqueça.	Eu	nunca	me	dei	bem	com	cachorros	e	crianças.
—	Óscar	é	diferente,	pode	acreditar.	Quando	o	conhecer,	você	vai	entender.
Uma	 hora	 depois,	 ao	 volante	 de	 seu	Audi	 TT	 cupê	 prata,	Victoria	 chegou

com	 a	 irmã	 ao	 bairro	 Aluche.	 Passaram	 na	 frente	 da	 casa	 de	 sua	 mãe,	 mas
decidiram	 não	 parar:	 voltar	 ao	 bairro	 era	 como	 voltar	 à	 cidadezinha	 natal.	 Só
faltava	 o	 cartaz	 dizendo	 “Bem-vindo,	 senhor	 Marshall”.	 Se	 as	 vizinhas	 a
pegassem,	estaria	perdida	de	tanto	beijo;	ainda	mais	tendo	curso	superior.

—	Ora	—	disse	Victoria	 ao	 estacionar	 em	 frente	 ao	 parque	 de	Aluche.	—
Parece	que	certas	coisas	nunca	mudam.

—	As	 festas	do	bairro	 são	 sagradas	—	respondeu	Bárbara,	pegando-a	pelo
braço.	—	Venha.	Moro	no	último	andar,	e	não	tem	elevador!

E,	dando-lhe	um	tapa	na	bunda,	murmurou:
—	Vai	lhe	fazer	bem	um	pouco	de	exercício	para	essa	bunda.
—	Sua	idiota!
—	Se	não	for	indiscrição,	que	manequim	você	usa?
—	Não	é	da	sua	conta!	—	exclamou	Victoria.
Mas,	antes	que	pudesse	reagir,	sua	irmã	puxou	o	cós	de	sua	calça,	soltando-o

logo	em	seguida.
—	Muito	bem,	44	—	disse	Bárbara,	e	começou	a	subir	os	degraus	de	dois	em

dois.	—	Não	é	para	me	gabar,	mas	eu,	assídua	consumidora	de	 tranqueira,	uso
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