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— Padre Francisco, padre Francisco... — Margarita quase gritou com seu eterno

sorriso. — A que horas podemos vir para decorar a catedral?

— Quando quiserem, senhora — disse o padre, sem se alterar.

— Mamãe, por favor! — resmungou Victoria depressa, mandando-a se calar.

—  Margarita,  querida  —  interveio  Mônica,  futura  sogra  da  garota  —,  a

empresa que está organizando o casamento vai cuidar de tudo.

—  Quando  minha  filha  Piluca  se  casou  com  o  duque  de  Morealto  na

deslumbrante  igreja  dos  Jerônimos  —  contou  Cuca  Costa  de  Linaza,  muito

amiga  de  Mônica  —,  fizeram  um  arranjo  floral  lindíssimo,  com  tulipas  frescas

trazidas especialmente da Holanda.

— Nossa! — exclamou Margarita, mãe de Victoria, que não sabia como lidar

com aquela grã-fina. — Para que foram até a Holanda, se temos flores tão lindas

aqui  na  Espanha?  —  E,  antes  que  sua  filha  pudesse  dizer  qualquer  coisa,

murmurou: — Se um dia quiserem flores das boas, a cigana do meu bairro tem

de tudo, sem precisar ir até a Holanda.

—  Tenho  certeza  disso  —  disse  Mônica,  incomodada  com  a  vulgaridade

daquela mulher. — Mas repito: as flores do casamento serão lindas.

—  Não  duvido,  amiga!  —  replicou  Margarita,  insistindo  no  assunto  e

ganhando um olhar de censura da filha. — Mas, como mãe da noiva, quero saber

que flores são.

Na  verdade,  ela  também  não  estava  tão  interessada,  mas,  se  aquela  metida

achava que ia fazê-la se calar, estava muito enganada!

— Mamãe, já chega! — pediu Victoria, revirando os olhos.

Por que sua mãe não podia morder a língua? Estava expondo-a ao ridículo.

—  Victoria,  querida  —  alardeou  sua  sogra  com  petulância  —,  quero  que

você  saiba  que  os  responsáveis  pela  preparação  do  casamento  são  os  mesmos

que organizaram o da filha do ex-chefe de governo.

—  Você  é  um  amor,  Mônica.  Sempre  tão  atenciosa  —  respondeu  ela,

esperando  que  com  essa  resposta  sua  mãe  se  desse  por  vencida  e  pudessem

encerrar o assunto das flores.




Mas não...

—  Margarita  —  insistiu  Mônica,  cravando  nela  seus  frios  olhos  claros,  tão

iguais  aos  de  seu  filho  que  pareciam  provir  da  mesma  pedra  de  Netuno  —,  eu

sou  uma  mulher  muito  exigente,  e  para  o  casamento  de  meu  filho  quero  o

melhor, não importa o preço!

Ela olhou para as amigas, que assentiram, e prosseguiu:

—  Quero  que  meus  mil  e  cem  convidados,  gente  ilustre,  recordem  o

casamento de Carlos como um evento maravilhoso. Você não quer o mesmo para

seus quinze convidados?

Nessas  palavras  havia  mais  veneno  que  nas  glândulas  urticantes  de  uma

família de cobras do deserto.

— É claro, amiga! — replicou Margarita, sem se acovardar.

Mas  ficou  incrédula  diante  da  pouca  educação  daquela  idiota,  e  o  que  mais

queria nesse momento era enfiar-lhe na bunda um dos candelabros do altar.

Contudo, olhando para a filha e percebendo que estava constrangida com sua

presença,  disfarçou  com  dignidade  a  sensação  de  inferioridade  que  aquelas

imbecis a faziam sentir, e preferiu não dizer mais nada.

— Os organizadores sabem muito bem que esta é a catedral de La Almudena

— acrescentou Mônica com maldade —, e não uma igreja de periferia.

Para Margarita, estava difícil demais ficar calada.

— Não me diga! Que discriminação!

Aquilo estava começando a se parecer demais com seu pior pesadelo, pensou

Victoria, com as têmporas palpitando como um coração automático. Precisava de

um minuto, só um minuto.

—  Com  licença  um  instante,  preciso  atender  o  celular  —  interrompeu-as,

apertando os lábios e se dirigindo a uma portinha lateral.

—  Eu  também  tenho  que  fazer  uma  ligação  urgente  —  desculpou-se  sua

amiga Beth com um sorriso estudado, e saiu atrás dela.

Quando a alcançou, encontrou-a hiperventilando.

— Isto é um pesadelo! — A noiva arfou, abrindo sua bolsa Gucci. Precisava

de  um  cigarro.  —  Qual  é  o  jogo  de  minha  mãe?  Santo  Deus,  por  que  não  se

cala?!

— Calma, ela só está dando sua opinião — sussurrou a amiga.

— Minha mãe está aqui por culpa de Susana, a imbecil da minha secretária

— bufou Victoria, irada. — Quando voltar, vou mandá-la para o olho da rua. O

olho da rua!

—  Respire  e  ouça-me  —  disse  Beth,  que  só  de  pensar  em  ter  uma  mãe  tão




vulgar quanto Margarita empalideceu de horror. — Amanhã é seu grande dia. O

dia  que  estamos  planejando  há  um  ano!  Pense  em  como  vai  ficar cool e  linda

com os dois vestidos maravilhosos que Manuel Pertegaz criou para você.

Mas o rosto de Victoria refletia seu atordoamento.

— Amanhã tudo vai dar errado. Eu sei! Eu intuo.

—  Não  diga  bobagens.  Você  vai  estar  tão  fantástica  que  ninguém  vai  notar

certas  pessoas.  E  quando  Charly  a  vir,  não  vai  conseguir  afastar  os  olhos  do

bichinho de pelúcia preferido dele.

Bichinho  de  pelúcia,  pelucinha,  era  assim  que  Charly  a  chamava  na

intimidade. Poucas pessoas sabiam, e Beth era uma delas.

A  primeira  vez  que  Victoria  e  Charly  se  encontraram  fora  em  uma  famosa

loja de bonecas situada na Gran Vía madrilense. Beth e ela estavam comprando

um bichinho de pelúcia enorme para Luana, uma amiga. Para Charly, fora amor

à primeira vista, e ele a perseguira dia e noite, até que conseguira marcar de sair

com ela.

— Espero que você tenha razão — assentiu Victoria, aceitando o abraço da

amiga. — Obrigada, Beth. Você é maravilhosa. Sempre sabe do que eu preciso.

E era verdade. Ao contrário do resto do mundo, Beth a entendia. Elas haviam

se  conhecido  em  um  jantar  da  empresa,  sete  anos  antes  e,  desde  então,  eram

amigas íntimas.

Naquela época, Victoria estava muito sozinha. Beth era dez anos mais velha

que  ela,  além  de  irmã  do  diretor  da  empresa  onde  trabalhava  –  coisa  que,  de

certa forma, resolvera a vida dela; para que negar? Essa mulher poderosa passara

a  ser  sua  protetora,  e  a  moldara  a  sua  imagem  e  semelhança;  mostrara-lhe  um

mundo  mais  seleto  e  luxuoso,  que  ela  jamais  esperara  conhecer.  Com  o  tempo,

quando os sócios da empresa lhe ofereceram uma oportunidade – incitados por

Beth –, Victoria fora esperta e a aproveitara.

—  Amiga  é  para  essas  coisas  —  respondeu  Beth,  enquanto  do  alto  de  seus

saltos observava Charly estacionar seu conversível vermelho em cima da calçada

e se aproximar. — Não é mesmo, querido?

— Bom dia, meninas — cumprimentou-as aquele homem lindo.

— Charly! — exclamou Victoria, livrando-se do abraço da amiga e sorrindo

para seu noivo lindo e metrossexual.

—  Que  foi,  meu  bichinho  de  pelúcia?  —  perguntou  ele  depois  de  um  beijo

casto.

—  Sua  sogra  está  ali  dentro  —  disse  Beth  antes  que  Victoria  pudesse

responder.




—  Entendo  —  assentiu  ele,  franzindo  o  cenho  e  ajeitando  o  colarinho  da

camisa. — Vou entrando, antes que mamãe tenha um ataque.

E, depois de dirigir um breve sorriso a Victoria, entrou pela porta da catedral.

Ele  nunca  gostara  da  mãe  de  sua  futura  esposa,  e  tinha  certeza  de  que  Mônica

também não.

 

De  fato,  assim  que  entrou  na  catedral,  Charly  as  encontrou  perto  do  altar

cochichando  sobre  a  decoração  da  igreja.  Aproximou-se  com  seu  sorriso  mais

limpo.

—  Olá,  mamãe.  —  Deu  um  beijo  no  rosto  da  mãe  e  lançou  um  olhar  frio,

mas educado, a Margarita. — Algum problema, querida sogra?

—  Nenhum,  querido  genro  —  respondeu  ela  com  a  mesma  frieza,  fitando

seus gelados olhos azuis.

Não se suportavam. Os dois sabiam e procuravam deixar isso bem claro em

seus  poucos  encontros.  Margarita  tinha  certeza  de  que  Charly  tentava  afastá-la

de  Victoria,  mas  ela  não  estava  disposta  a  permitir  isso.  Era  sua  filha,  e  ela  a

adorava, apesar de seus constantes desaforos.

—  Carlos  —  murmurou  Mônica  enquanto  Beth  se  aproximava  com  seu

vestido  Armani,  sexy  e  espetacular  —,  sua  sogra  está  preocupada  porque  tem

dúvidas  de  que  a  empresa  que  está  organizando  o  casamento  vá  decorar  bem  a

igreja.

—  Querida  sogra  —  respondeu  Charly,  aproximando-se  —,  preocupe-se

apenas em chegar sóbria amanhã às cinco em ponto, que do resto cuido eu.

Depois  de  trocar  com  ele  um  olhar  de  ódio  durante  alguns  segundos,

Margarita se voltou para o padre Francisco. Precisava de um pouco de gentileza,

nem que fosse só um olhar.

 

Na  rua,  Victoria  tentava  acalmar  sua  ansiedade  fumando  um  cigarro.  A

presença  da  mãe  na  catedral  a  deixava  insegura.  O  que  estaria  passando  pela

cabeça da sogra?

Apoiou-se  na  parede  e  pensou  em  como  teria  sido  fácil  se  Charly  não

houvesse  se  deixado  enrolar  pela  mãe,  ou  seja,  sua  finíssima  sogra.  Seu

casamento  deveria  ter  sido  íntimo.  Mas  não!  No  fim,  aquilo  havia  se

transformado em uma ostentação de mil cento e quinze convidados!

Mônica, sua sogra, havia se encarregado de que o pedido de sua mão fosse

publicado  nas  colunas  sociais,  em  especial  na  revista Hola! –  justamente  isso

havia feito com que sua mãe e algumas vizinhas da vida toda soubessem de seu




casamento.

— Ora, ora... Minha irmãzinha pecando como os simples mortais.

Ao ouvir essa voz, Victoria ficou ainda mais tensa. Sua irmã! A especialista

em  causar  problemas  havia  acabado  de  aparecer.  Só  teve  que  levantar  o  olhar

para  encontrar  o  sorriso  sarcástico  de  Bárbara,  que  se  aproximava  junto  com  o

amigo delas, Víctor.

— Não acredito — Victoria quase gritou ao ver a indumentária da irmã. —

Que ideia é essa de aparecer vestida assim?

— Eu avisei! — advertiu Víctor.

Dando um beijo em Victoria, situou-se entre ambas.

—  Sim.  E  eu  disse  que  minha  irmã  estaria  de  coque  alto  bem  puxado  e

terninho  escuro  de  grife  —  respondeu  Bárbara,  pegando  os  cinco  euros  que

Víctor lhe entregou.

—  Vocês  adoram  me  irritar,  não  é?  —  replicou  Victória,  olhando  para  eles

com cara de poucos amigos.

—  Sim,  adoramos  ver  como  essa  veia  do  seu  pescoço  incha  —  confessou

Víctor, sorridente.

Faz tempo que não a vejo, e você continua chata igual, querida irmã, pensou

Bárbara, aproximando para lhe dar um beijo. Mas Victoria se mexeu, a mão de

Bárbara bateu no cigarro sem querer, fazendo-o cair na blusa de seda bege.

—  Por  Deus,  Bárbara!  —  gritou  Victoria  ao  ver  a  queimadura.  —  Você

estragou uma blusa Carolina Herrera.

—  Sua  imbecil!  —  respondeu  a  irmã,  indignada.  —  E  eu  queimei  a  mão.

Mas,  claro,  sua  caríssima  blusa  de  grife  é  mais  importante,  não  é,  metida

insensível?!  —  gritou  Bárbara,  sem  se  importar  com  as  pessoas  que  passavam

pela rua.

— Pronto! — suspirou Víctor, que sabia o que ia acontecer. — Vai começar a

luta.

— Prefiro ser como sou a ser uma fracassada aspirante a escritora como você

— replicou Victoria, notando as olheiras escuras da irmã.

— Você é uma bruxa!

— Futura senhora bruxa, para você! — retrucou Victoria com altivez. — E, a

propósito, como se atreve a aparecer no ensaio do meu casamento de calça jeans

e camiseta onde se lê “Colega, salve as baleias”?

— Porque eu sabia que nem você nem o imbecil do seu noivo iam gostar —

afirmou Bárbara, ácida.

— Estúpida!




— Metida de merda!

— Meninas, meninas, por favor! — interveio Víctor, tentando impor a paz.

— Já chega! Não pode ser a vida inteira igual.

— Você tem razão — assentiu Bárbara. E, olhando com dureza para a irmã,

disse: — Eu vou embora desta comédia absurda. Mas, antes, vou lhe dizer uma

coisa, miss vencedora. Se estou aqui, é porque mamãe me pediu. Não porque eu

quisesse saber de você ou de sua nova família.

Ao  perceber  a  amargura  na  voz  da  irmã,  Victoria  entendeu  que  havia  se

excedido. Ela sabia, mas era incapaz de voltar atrás.

—  O  que  está  acontecendo  aqui?  —  perguntou  Margarita,  que,  ao  ouvir  as

vozes, havia corrido para a porta da catedral seguida por Charly e Beth. — Ora,

chegaram meus outros dois tesouros! — E, sentindo-se mais segura, olhou para o

genro  arrogante:  —  Vou  avisar  sua  mãe.  Tenho  certeza  de  que  ela  vai  adorar

conhecê-los.

Com  um  sorriso  desafiador,  antes  que  alguém  pudesse  se  mexer,  Margarita

desapareceu de novo dentro da catedral.

— Que dissimulada! — disse Charly com desdém depois de olhar de cima a

baixo aqueles dois.

— Se eu soltar por esta boquinha o que acho da sua — replicou Bárbara —,

pode ter certeza de que vai se arrepender.

— Acho que é melhor irmos embora — murmurou Víctor, aproximando-se

da amiga, que, apesar da aparente tranquilidade, tremia.

Haviam  se  passado  quase  dois  anos  desde  o  último  desafortunado  encontro

das  duas,  mas  ainda  lhe  doía  recordar  como  Victoria  havia  negado  ajuda  a  sua

mãe quando esta chegara ao limite de seu vício.

— Ah, Barbie, Barbie... Algum dia você vai aprender bons modos? — disse

Beth,  aproximando-se  de  Victoria,  que  observava  a  cena  em  silêncio.  —  Se

continuar assim, vai conseguir ser mais vulgar que sua mãe. Você já tem cheiro

de coisa barata.

— Sua filha da puta! — insultou-a Víctor com desprezo.

— Já chega! — gritou Victoria.

Mas ninguém lhe deu ouvidos.

—  Se  não  se  importa,  sanguessuga  recauchutada  —  retrucou  Bárbara,  que

não suportava nenhum deles, e muito menos Beth —, meu nome é Bárbara. E se

não quiser experimentar meus modos de periferia, nunca mais mencione minha

mãe, ou juro que vai engolir esses seus dentes de coelho. — A seguir, voltou-se

para a irmã e disse: — Tenho vergonha de você. Como pode permitir que falem




assim da mamãe?

Nesse  instante,  ouviram-se  vozes  de  mulher,  e  Víctor,  que  não  queria  que

Margarita soubesse o que estava acontecendo, foi o primeiro a reagir.

—  Marga,  você  está  lindíssima!  —  exclamou,  correndo  para  dar-lhe  um

beijo.  —  Muito  mais  que  linda.  Esse  vestido  fica  ótimo  em  você.  Parece  uma

artista.

—  Obrigada,  meu  querido  —  disse  ela,  ostentando  seu  novo  vestido  da

C&A. Apesar de seus cinquenta e cinco anos e de não ter tido uma vida muito

fácil, Margarita Zúñiga era uma mulher bonita e atraente.

— Olá, mami — cumprimentou Bárbara, mordendo a língua.

Odiava  essa  gente,  mas,  gostando  ou  não,  aquele  convencido  ia  ser  seu

cunhado.

Então,  a  passo  lento  e  entre  sussurros,  o  grupo  heterogêneo  de  convidados

entrou  na  catedral  para  o  ensaio  daquilo  que  seria,  nas  palavras  de  Mônica,  o

“casamento mais bonito do ano”.
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Depois de ligar para o escritório e berrar com Susana, Victoria parou um táxi. A

caminho do hotel, enquanto escutava a mãe falando com Víctor sobre sua nova

cabeleireira,  observava  disfarçadamente  a  irmã.  Ela  havia  cortado  o  cabelo  e

estava mais magra. Além disso, estava com olheiras.

Bárbara  olhava  pela  janela,  alheia  a  tudo.  Odiava  ter  que  prosseguir  com

aquela  farsa,  mas  era  incapaz  de  deixar  a  mãe  sozinha  em  um  momento  como

esse.

Quando  o  táxi  parou  em  frente  ao  hotel  AC  Santo  Mauro,  Victoria  foi  a

primeira a descer.

—  Mamãe,  por  favor  —  disse,  sem  o  menor  tato  —,  prometa  que  não  vai

pedir  ao  garçom  uma  sacola  para  levar  as  sobras;  e  que  vai  ter  cuidado  com  a

bebida.

— É claro, filha — respondeu Margarita, segurando-se em Víctor.

Ele, ao ouvir isso, sorriu. Ainda se lembrava da última vez que haviam ido

juntos a um casamento: Margarita teve lagostim congelado para um mês.

—  Mamãe  não  bebe  faz  mais  de  um  ano,  estúpida!  —  bufou  Bárbara,

incomodada pelo comentário.

Mas imediatamente notou que a mãe lhe pedia calma com o olhar.

—  Assim  espero  —  suspirou  Victoria  sem  olhar  para  elas.  —  De  qualquer

maneira, tentem não dizer nem fazer nada que possa me comprometer.

— E você,  não esqueça que,  embora sejamos da  periferia, temos educação,

irmãzinha — replicou Bárbara, afastando-se dela.

Impassível, Victoria entrou no hotel com passo firme, mas, de súbito, sentiu

a pele se arrepiar. O que seus chefes e os colegas de paddle de Charly estavam

fazendo ali?

Como pôde, abriu um sorriso maravilhoso, pouco antes que as mãos de Álex,

um conhecido de seu noivo, a pegassem e a levassem dali.

—  Aceitam  um  canapé?  —  ofereceu  um  garçom  aos  recém-chegados.  —

Senhora Villacieros e senhor Martínez?

Víctor olhou para o garçom. Essa cara...




—  Ora,  vizinho!  —  Foi  Bárbara  quem  por  fim  o  reconheceu.  —  Que  está

fazendo aqui?

E então, Víctor percebeu: aquele rapaz que estava servindo canapés em uma

bandeja de prata era o vizinho gato do prédio de Bárbara.

— Alberto — balbuciou Víctor. — Não sabia que você trabalhava aqui.

— Estou há seis meses — respondeu o rapaz, enquanto indicava a Margarita

onde ficava o banheiro. — E vocês, o que estão fazendo em um lugar como este

com a nata de Madrid?

— Que idiota — respondeu Bárbara, deixando-o desconcertado.

—  Garçom!  —  gritou  Beth  nesse  momento,  aproximando-se,  mais  esticada

que couro de cuíca. — Faça o favor de me trazer agora mesmo um Dry Martini,

sem azeitona.

— Agora mesmo, senhora — respondeu o rapaz.

E, deixando a bandeja em uma mesa próxima, afastou-se.

—  Onde  será  que  ela  estacionou  a  vassoura?  —  murmurou  Bárbara,

apontando para Beth.

— Aposto que nem estaciona — retrucou Víctor, caindo na risada. — Deve

dobrá-la e enfiá-la no cu. Só assim para ficar tão rígida.

Mas  a  risada  se  congelou  em  seu  rosto  quando,  pouco  depois,  viram  que

Beth e Victoria estavam dando bronca em Alberto.

—  Sou  alérgica  ao  ácido  linoleico  das  azeitonas!  —  vociferou  Beth  com

altivez.  —  E  se,  por  distração  de  um  garçom  incompetente  como  você,  eu

houvesse dado um gole dessa taça, agora mesmo estaria no pronto-socorro.

— Você devia prestar mais atenção em seu trabalho — concordou Victoria.

— Não esqueça que trabalha no hotel Santo Mauro, e não em uma lanchonete de

beira de estrada. Se não estiver capacitado para saber o que é uma azeitona, peça

demissão. Entendido?

— Sim, senhora. Sinto muito, senhora — desculpou-se Alberto pela enésima

vez.

E  a  um  sinal  do maître,  desapareceu.  Nesse  momento,  Víctor,  preocupado,

aproveitou para ir atrás dele.

Uma  vez  que  entraram  na  cozinha,  Alberto  abriu  a  porta  de  uma  salinha  e,

depois  de  fechá-la,  frustrado,  deu  dois  socos  em  uma  mesa.  Víctor,  sabendo

como  ele  se  sentia,  tocou-lhe  o  ombro  e  sugeriu  que  se  sentasse.  O  rapaz

começou a xingar aqueles grã-finos.

—  Malditas  víboras!  —  reclamou,  tirando  o  colete  de  garçom  e  acendendo

um cigarro. — Como diz minha avó: “Deus as cria e elas se juntam”.




— Sua avó tem razão — assentiu Víctor, sem conseguir parar de olhar para o

tanquinho que se marcava por baixo da camiseta de Alberto.

—  E  sabe  o  melhor  de  tudo?  —  prosseguiu  o  garçom,  irritado.  —  Que  a

idiota  da  morena  não  tem  nem  a  mais  remota  ideia  de  que  a  outra  víbora  e  o

imbecil  do  seu  noivo  têm  uma  suíte  privada  no  hotel,  e  que  se  encontram  nela

com bastante frequência.

Ao ouvir isso, Víctor ficou de cabelos em pé.

Ih, vai dar confusão!, pensou, esquecendo o abdome definido de Alberto.

 

Ainda  alucinada  por  causa  do  comportamento  estúpido  da  irmã,  Bárbara

pegou  uma  taça  de  vinho  e  ficou  observando  o  absurdo  mundo  de  vencedores

que  Victoria  frequentava:  roupas  de  grife,  relógios  caros,  carros  de  luxo...

Ostentação e mais ostentação.

—  Estou  em  choque,  Víctor!  —  disse  quando  o  amigo  se  juntou  a  ela.  —

Esses bregas estão vestidos como a banda Los Happiness.

— Tenho um babado forte.

Apesar da excitação, Víctor falou em voz baixa, olhando para os dois lados.

— Quando eu contar, você não vai acreditar.

—  Se  vai  me  dizer  que  os  peitos  daquela  loura  são  falsos,  eu  já  sei  —

respondeu  ela,  sem  notar  o  nervosismo  do  amigo.  —  Pelo  amor  de  Deus,

parecem duas laranjas!

— Bárbara, escute. Alberto me contou que...

— Que lugar mais interessante! — interrompeu-os Margarita, aproximando-

se.

— É, mamãe — retrucou Bárbara. — É como estar no museu dos horrores.

E antes que um dos dois pudesse dizer qualquer coisa, Margarita pegou um

cinzeiro de porcelana com o logotipo do hotel e o guardou na bolsa.

— Mamãe! — exclamou a filha.

— Filha, são lindíssimos... Além do mais, eles têm um monte.

— Esse abajur, Marga, ficaria lindo no hall — debochou Víctor.

— Maldição! Eu vim com a bolsa pequena — disse ela, marota.

—  Quer  saber  de  uma  coisa,  mamãe?  Tem  razão.  Eles  têm  muitos,  pegue

dois para mim também.

—  Com  licença  —  pigarreou  alguém  atrás  deles,  deixando-os  petrificados.

— Minha encantadora futura nora acabou de me revelar que vocês são a família

dela.

Caralho, caralho, fomos pegos, pensou Bárbara antes de responder.




— Exato — assentiu, cobrindo a mãe.

— Mamãe — disse Victoria, de braços dados com o homem que havia falado

com eles. — Quero lhe apresentar meu futuro sogro, pai de Charly. Senhor Juan

Montefinos de Jerez, dono deste hotel e de muitos outros.

O cavalheiro impecavelmente vestido diante deles era um homem grisalho de

estatura mediana e um sorriso bonachão que deixou Margarita impressionada.

—  É  um  prazer  conhecê-lo,  senhor  Montefinos  —  cumprimentou  ela  com

gentileza.

—  Por  favor,  pode  me  chamar  de  Juan!  —  pediu  ele,  dando-lhe  uma

piscadinha.

— Está bem — assentiu Margarita, pestanejando de tal maneira que Victoria

quase  engasgou.  —  Juan,  quero  aproveitar  a  oportunidade  e  lhe  dizer  que  este

hotel é lindo.

—  Obrigado,  Marga.  Posso  chamá-la  assim?  —  perguntou  ele  baixando  a

voz,  enquanto  a  mãe  de  Victoria  assentia,  sob  o  olhar  atento  das  filhas.  —  De

todos os que possuo, este é meu hotel preferido. Sempre me pareceu que, como

algumas mulheres, tem um encanto especial.

Marga está flertando com ele?, surpreendeu-se Víctor.

— Alguns amigos que vieram para Madrid — comentou Víctor, para parecer

interessado — ficaram encantados com o hotel.

—  Fico  feliz  de  ouvir  isso,  rapaz  —  respondeu  Juan,  ainda  com  os  olhos

fixos em Margarita, que se esforçava para fechar uma bolsa que parecia prestes a

explodir. — Tentamos oferecer o melhor serviço a nossa clientela. Nos últimos

meses,  incluímos  conexão  wi-fi  nos  quartos,  frigobar  gratuito,  serviço  de

mordomo, além de um maître e um sommelier excepcionais.

—  Contratar  Philippe  L’Isidre-Brac  como sommelier foi  maravilhoso  —

acrescentou Victoria segundos antes de Cuca, amiga de sua sogra, a pegar pela

cintura e a levar.

Por que todos me levam?, pensou ela, frustrada.

— Juan — disse Margarita —, correndo o risco de parecer inculta, o que é

um “mosseliê”?

— Mamãe! — exclamou Bárbara, virando a cabeça para se certificar de que

Victoria não a havia escutado.

Mas seus olhos se cravaram em seu futuro cunhado e no homem que estava

com ele. Por que se olhavam daquele jeito?

— Era justamente isso que eu queria lhe contar — murmurou Víctor, dando-

lhe  um  discreto  empurrão.  —  Parece  que  o  machão  do  Charly  tem  mais  penas




que um edredom nórdico.

—  Querida  Marga  —  prosseguiu  Juan,  alheio  ao  que  Víctor  e  Bárbara

estavam falando. — Sommelier é o profissional responsável por comprar o vinho

para nosso restaurante e sugerir a nossa clientela qual beber com cada prato.

Bárbara não podia acreditar. Charly era gay? Impossível! Sua irmã havia se

tornado metida e tola, mas cega e idiota também?

Instantes depois, o maître indicou-lhes que já podiam ir para o salão.

Séria,  de  onde  estava,  Victoria  observava  enquanto  sua  irmã  e  Víctor  se

sentavam  a  uma  das  mesas  laterais.  E  seu  coração  quase  parou  quando  viu  o

sogro,  depois  de  trocar  umas  palavras  com  o maître,  dirigir-se  a  eles

acompanhado de sua mãe, que se sentou ao lado dele, toda sorridente.

O almoço começou tranquilamente. Charly se sentou entre sua adorada mãe

e  Juan,  e  Victoria,  entre  este  e  Margarita,  que  não  paravam  de  conversar,  rir  e

fazer  gracinhas.  Mas,  quando  achava  que  tudo  estava  sob  controle,  ficou  em

choque ao ver que, estimulado por Mônica, o pai do noivo chamava o sommelier

e  lhe  pedia  diversos  vinhos  para  que  Margarita  os  degustasse.  Horrorizada,

Victoria observou a sogra, que desviou o olhar com uma frieza digna de Cruela

Cruel. Por que estava fazendo isso? Por acaso não sabia do problema de sua mãe

com bebida?

Margarita,  que  podia  ser  humilde,  mas  não  tonta,  sorriu  diante  da  má

intenção de sua futura consogra.

Que  bruxa!,  pensou.  E  dando  umas  palmadinhas  na  mão  da  filha  para

tranquilizá-la,  surpreendeu-a  quando  confessou  abertamente  a  Juan  que  não

podia  beber  vinho  porque  era  alcoólatra  em  reabilitação.  Assentindo,  ele  a

incentivou  a  prosseguir  com  sua  reabilitação,  chamou  de  novo  o sommelier e,

diante da raiva de Mônica, disse-lhe, sem mais explicações, que não levasse os

vinhos.

Em sua mesa, Bárbara e Víctor observavam com orgulho Margarita recusar

aquilo que anos atrás teria sido sua perdição. E então, focando de novo os olhos

em  Charly,  viram,  incrédulos,  como  ele  sorria  em  direção  a  Beth  e  seu

acompanhante, o homem a quem minutos antes lançava estranhos olhares.

— Pelo amor de Deus! — exclamou Víctor em voz baixa. — Estão fazendo

um ménage na frente de todos. Olham-se com mais desejo que vergonha.

— Não posso acreditar! O engomadinho gosta de carne e peixe.

— Sim, mas tenho que reconhecer que esse peixe é muito mais que fresco —

disse Víctor, observando o louro de um metro e oitenta, forte e musculoso.

— Você acha que a tonta da minha irmã sabe? — perguntou Bárbara, vendo




Victoria conversar com o sogro sem se dar conta daquele flerte sujo.

— Acho que ela não faz ideia — respondeu Víctor, espetando com o garfo

um  bocado  de  salada  de  lagosta  com  guacamole.  —  Lembra  o  que  aconteceu

quando ela soube que Luis pegava a filha da padeira?

— Pobre rapaz! — exclamou ela esboçando um sorriso. — Acho que ela o

deixou eunuco pelo resto da vida.

— Vicky está tão absorta em seu trabalho e em provar a si mesma que é um

deles que não vê mais nada.

E dando uma cotovelada na amiga para captar sua atenção, Víctor apontou:

— Ali vão a recauchutada e o peixe fresco.

Nesse  momento,  um  garçom  lhes  perguntou  se  haviam  acabado  e,  quando

assentiram, pôs diante deles um segundo prato muito requintado.

— O que é isto? — perguntou Víctor.

— Está escrito atum vermelho com toucinho ibérico ao perfume de alecrim.

— Santo Deus, que cara boa! — disse Víctor, com água na boca.

— Melhor do que o que eu estou olhando, pode ter certeza!

Incrédulos,  viram  que  Charly,  levantando-se  da  mesa,  desaparecia  pela

mesma porta pela qual haviam saído a recauchutada e o peixe fresco.

Então,  Bárbara  deixou  seu  guardanapo  disfarçadamente  e  se  levantou,

seguida de Víctor. E, como dois fantasmas, eles também saíram pela porta, e se

encontraram nos banheiros.

 

Uma vez confirmado o que ambos intuíam, saíram por onde haviam entrado.

—  Puta  que  os  pariu!  —  exclamou  Bárbara,  incrédula,  depois  de  jogar  em

um carrinho de limpeza dois pares de calças que havia furtado no banheiro. —

Mas  como  podem  ter  a  pouca-vergonha  de  ficar  ali  dentro  transando  como

coelhos? Os três!

— Pelo amor de Deus — suspirou Víctor, acalorado. — Que vergonha!

— Por que eu tinha que descobrir, e não minha irmã? — bufou ela ao ver, de

longe, Victoria sorrir enquanto comia. — Como vou permitir que se case amanhã

sabendo que ele é um mentiroso? Não posso. Não posso me calar.

— Barbiloca — disse Víctor com afeto —, Victoria vai nos odiar pelo resto

da vida.

— Prefiro que ela me odeie a que continue sendo enganada — replicou ela,

decidida.

E então, abrindo sorrisos falsos, eles foram até Margarita, que assim que os

viu intuiu problemas.




— Marga, querida — sussurrou Víctor, apressado —, precisamos de você.

Sem perguntar nada, a mulher se levantou. A seguir, Bárbara se agachou ao

lado da irmã.

—  Vicky  —  disse  —,  pode  me  acompanhar  um  instante?  Tenho  que  lhe

mostrar algo importante.

— Agora? — sibilou Victoria, cravando na irmã um olhar assassino.

— Sim, agora — assentiu Bárbara.

E olhando para Mônica, mãe de Charly, acrescentou:

— Venha também, vai adorar a surpresa.

Sorrindo com falsidade, Victoria se levantou.

— Pelo bem de vocês, espero que o que vão nos mostrar seja importante —

sentenciou,  seguindo-os  junto  com  a  mãe,  a  sogra  e  as  insuportáveis  amigas

desta. — Porque, senão, juro que vão me pagar.

— Vai ser impagável — murmurou Bárbara.

E, entrando no banheiro, deu um pontapé em uma das portas de vidro, que se

estraçalhou.  Voltando-se  e  evitando  olhar  nos  olhos  arregalados  das  outras,

inquiriu:

— Acha que isto é importante?

Ciente  do  escândalo  e  da  situação  comprometedora  em  que  seu  filho  se

encontrava  –  ajoelhado  no  meio  daqueles  dois  –,  Mônica  quase  desmaiou.

Margarita e Víctor a seguraram, já que suas amigas estavam alucinadas demais

presenciando a cena.

Não  havia  a  menor  dúvida  de  que  aqueles  três  haviam  sido  pegos  em

flagrante.

—  Belo yoko  geri —  disse  Víctor,  felicitando  a  amiga,  e  com  um  gesto

indicando-lhe que olhasse a seus pés.

—  Para  alguma  coisa  tem  que  servir  dar  aula  de  caratê  —  disse  Bárbara

sorrindo, ao olhar para o chão e reconhecer o fino vestido de Beth.

Aproveitando  a  confusão  do  momento,  agachou-se  e  disfarçadamente  fez

uma bola com a seda.

— Não se mexa! — gritou Beth, escondendo-se atrás do “peixe fresco”, que,

vermelho como um tomate, olhava para a cara de todos tentando cobrir as partes

com as mãos.

— Maldição... Mas quem... — exclamou Charly.

Mas não terminou a frase ao ver a quantidade de olhos que os observavam.

—  Carlos!  —  choramingou  Mônica  ao  ver  o  filho  naquele  estado.  —  Mas,

filho... o que você está fazendo?




— Se quiser, eu explico — debochou Bárbara.

— Bendito seja Deus! — persignou-se Marga ao ver aquilo.

Incrédulo,  sem  mal  se  mexer,  Charly  cravou  um  olhar  gelado  em  Victoria,

que estava pálida como cera.

— Meu bichinho de pelúcia... — disse, paralisado diante de tanta gente. —

Desculpe. Dê-me a oportunidade de explicar.

— Mas que pouca-vergonha — disse Víctor.

Disfarçadamente, pegou o vestido de seda que Bárbara lhe passou escondido.

E, a seguir, saiu do banheiro.

—  Pelo  amor  de  Deus!  —  gritou  Beth,  envergonhada.  —  Querem  parar  de

nos olhar com essas caras? Onde está meu vestido?

—  Ah,  Beth,  Beth...  —  disse  Bárbara.  —  Quando  vai  aprender  a  se

comportar? Se continuar assim, todos vão descobrir o que você é.

— Não vou permitir que...

—  Você,  sua  vadia,  cale-se!  —  vociferou  Victoria,  cravando  seus  olhos

escuros em Beth.

— Victoria! — gritou a sogra. — Olhe o vocabulário!

—  Ei,  fofinha  —  intercedeu  Marga,  dirigindo-se  àquela  mulher  repugnante

—, calada!

—  Eu  a  considerava  minha  amiga.  Como  pôde  fazer  isso  comigo?  —  disse

Victoria.

E voltando-se para Charly, seus olhos brilharam com mais fúria e dor.

— E você... você... você é...

Não conseguiu dizer mais nada. Tremia toda. A situação era tão de folhetim

barato que por um momento Victoria pensou que estava sonhando. Mas não, não

estava. Aquilo estava acontecendo de verdade. Aqueles ali eram Charly, Beth e

Álex. Estavam nus diante dela e não sabiam o que dizer.

—  Isto  não  pode  sair  daqui!  —  berrou  Mônica,  tentando  fechar  a  porta  de

entrada do banheiro.

Mas foi impossível. Margarita não a deixava.

— Ninguém pode saber! Feche a porta!

—  Sabe  de  uma  coisa,  dona  Afetada?  —  replicou  Margarita.  —  Neste

momento, você não deveria se preocupar com isso. Deveria se preocupar com os

sentimentos de seu filho e minha filha. As pessoas que digam o que quiserem.

—  E  o  que  você  sabe?!  Você  é  ralé  da  periferia  —  provocou  a  outra  com

desprezo, bem no instante em que Víctor entrava de novo.

Ele  havia  jogado  o  vestido  de  Beth  no  mesmo  carrinho  de  limpeza  em  que




minutos antes Bárbara jogara as calças dos outros dois.

—  Mônica!  —  vociferou  Juan,  que  até  esse  momento  se  mantivera

discretamente  em  segundo  plano.  —  Acho  que  não  é  necessário  ser  tão

desagradável.

— Ouça, senhora — interveio Víctor, disposto a soltar a língua. — Nada de

ofender. Senão, vamos ofender também.

— Cale-se, Juan! É meu filho — replicou Mônica, exasperada.

E então, voltando-se para Margarita, acrescentou:

—  Desde  quando  uma  bêbada,  um  cabeleireiro  de  periferia  e  uma

sanguessuga sem rumo vão me dizer o que devo dizer ou pensar?

— Vá à merda, dona! — explodiu Bárbara.

E sentindo a raiva dominá-la, gritou:

—  Se  alguém  tornar  a  insultar  minha  mãe,  juro  que  sou  capaz  de  qualquer

coisa!

— Fique calma, querida — murmurou Margarita. — Não ofende quem quer,

e sim quem pode.

—  Mas  eu  posso  —  rosnou  Mônica,  atraindo  o  olhar  de  Victoria.  —  Sua

filha saiu de casa farta de suas bebedeiras.

— Vou arrancar o coque dessa gorda! — gritou Víctor.

— Cale-se, veado! — vociferou Charly.

—  Quem  é  mais  veado  aqui?  —  disse  Margarita,  olhando-o  com  ódio.  —

Aquele que se mostra como é ou o que nega, chama os outros de “veado” e na

intimidade fica de quatro diante de um louraço?

—  A  propósito,  Charly  —  disse  Víctor,  olhando-o  —,  caso  não  tenha

entendido, é você.

— Quem pensam que são para falar assim conosco? — gritou Mônica.

— São minha família, acha pouco? — interveio Victoria por fim, com a veia

do pescoço prestes a explodir.

Ela ainda tinha muito que dizer a sua sogra. De dentro dela aflorava algo que

havia esquecido fazia muito tempo.

—  Goste  ou  não,  eles  são  minha  família.  E  a  partir  deste  instante  eu

agradeceria  se  escolhesse  muito  bem  suas  palavras  e  seus  modos  quando  se

dirigir  a  qualquer  um  deles.  Porque  lhe  informo,  caso  não  saiba,  que  posso  ser

tão  daninha  quanto  você.  —  E  apontando  para  Beth,  que  a  olhava  horrorizada,

concluiu: — Não esqueça que eu tive uma professora maravilhosa.

— Viva a mãe que a pariu! — gritou Víctor, emocionado.

— Viva minha irmã e sua veia no pescoço! — aplaudiu Bárbara.




— Que bico de ouro tem minha menininha — disse Margarita, orgulhosa. E

ganhou um tímido sorriso de sua filha mais velha.

— E quanto a você, Charly — prosseguiu Victoria com firmeza —, a partir

deste  momento,  não  temos  mais  nada  para  conversar.  O  casamento  está

cancelado.

— Como?! Não pode ser! Impossível! — gritou Mônica, histérica.

Charly se levantou do chão com um pulo, deixando seus atributos expostos,

para satisfação das amigas de sua mãe.

—  Meu  bichinho  de  pelúcia,  espere!  —  chamou,  enquanto  procurava  sua

roupa.

Onde estava?

—  Não  faça  isso  comigo.  Não  me  deixe  assim.  Precisamos  conversar.  Eu

preciso falar. Bichinho de pelúcia, por favor...

—  Charly.  Não  sou  mais  seu  bichinho  de  pelúcia,  e  repito:  não  tenho  mais

nada para falar com você — sentenciou Victoria.

E, aceitando a mão de Víctor, saiu do banheiro.

—  Meu  Deus,  que  vergonha!  —  gemeu  Mônica,  horrorizada.  —  O

casamento... O que vou dizer aos convidados? O que podemos fazer?

— Eu recomendaria que começasse a ligar para seus mil e cem convidados,

amiga — respondeu Margarita com o celular na mão. — E fique tranquila, dos

meus quinze cuido eu.

—  Tudo  isso  é  culpa  sua  e  desse  maricas!  —  berrou  Charly,  dirigindo-se  a

Bárbara. — Vocês são os culpados de tudo, ralé de merda!

— Você acredita mesmo nisso? — disse Bárbara.

A  seguir,  aproximou-se  dele,  pegou-lhe  os  testículos,  diante  da  surpresa  de

todos,  e,  torcendo-os  com  evidente  prazer,  sussurrou  no  ouvido  de  Charly,  que

empalidecia de dor:

—  Se  tornar  a  se  aproximar  de  minha  irmã,  nem  que  seja  para  perguntar  a

hora, juro que vou arrancá-los e fazer um par de brincos com eles.

— Alguém chame a polícia! — gritou Beth, assustada.

Mas ninguém se mexeu.

—  Ei,  seu  veado,  viu  como  ficou  bonito  na  foto?  —  debochou  Margarita,

mostrando-lhe  seu  celular  e  sorrindo.  —  Serei  clara  e  concisa:  se  lhe  ocorrer

tramar alguma coisa contra algum dos meus filhos, amanhã você vai ser notícia.

E, dizendo isso, pegou a mão de Bárbara e saíram do banheiro.

—  Juan,  pelo  amor  de  Deus,  faça  alguma  coisa!  —  gritou  Mônica.  —  Não

fique aí olhando como um paspalho!




— Não, querida — replicou ele antes de sair atrás de Margarita e Bárbara. —

É seu filho, não esqueça.
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Com  o  desconcerto  ainda  estampado  no  rosto,  Victoria  saiu  do  hotel  de  mãos

dadas com o amigo Víctor. Segundos depois, Bárbara e sua mãe os seguiam.

— Esperem um segundo, por favor — chamou Juan, indo atrás deles. — Eu

vou levá-los para casa.

—  Não,  Juan.  Eu  agradeço,  mas  é  melhor  não  —  respondeu  Victoria,

notando que Bárbara e Víctor já se adiantavam para chamar um táxi.

— Lamento demais tudo que aconteceu — murmurou ele, pegando as mãos

de Victoria com carinho. — Não sei o que lhe dizer. Estou tão confuso que...

—  Pode  deixar,  Juan  —  retrucou  Margarita.  E,  endurecendo  a  voz,

acrescentou: — O melhor que podemos fazer neste momento é ir embora daqui.

— Eu entendo. É claro que entendo — assentiu ele.

Parecia tão confuso, tão perdido, que Margarita sentiu vontade de niná-lo.

— Não sei como me desculpar pelo que aconteceu. É tão vergonhoso que...

—  Você  não  tem  que  se  desculpar  por  nada.  Você  é  uma  das  melhores

pessoas que conheci em minha vida — murmurou Victoria.

E dando-lhe um abraço, disse, caminhando até sua irmã:

— Obrigada por tudo, Juan, mas agora preciso ir embora.

— Marga — chamou ele.

A mulher se voltou para ele.

— Não esqueça que estou aqui para o que for preciso. Por favor, lembre-se

disso.

— Obrigada, Juan, vou me lembrar.

E depois de sorrir para ele, entrou no táxi, onde já a esperavam suas filhas.

Se  eu  ganhasse  um  diamante  a  cada  desgosto  que  a  vida  me  dá,  seria

multimilionária, pensou Victoria olhando pela janela.

 

Humilhação. Desconcerto. Incredulidade. Todas essas palavras complicadas

passavam  pela  mente  de  Victoria  enquanto  se  dirigia  a  sua  casa  acompanhada

por sua família.

—  Vicky,  minha  querida  —  murmurou  sua  mãe,  sem  deixar  de  olhar  para




ela. — Você mora aqui?

—  Sim,  mamãe  —  assentiu  Victoria,  atordoada.  Tudo  era  confuso  ao  seu

redor. — Eu moro aqui.

O  táxi  havia  parado  diante  de  um  dos  arranha-céus  de  Madrid,  conhecido

como  Torre  de  Valência.  Ficava  no  cruzamento  da  Menéndez  Pelayo  com  a

O’Donnell, ruas movimentadas, cheias de vida e de negócios.

Diante  do  arranha-céu  erguia-se  o  parque  do  Retiro,  um  dos  orgulhos  de

Madrid.  Um  parque  cigano,  considerado  o  grande  pulmão  verde  do  centro  da

cidade, onde natureza, esporte e lazer se mesclavam em perfeita harmonia.

—  Mãe  do  céu!  —  exclamou  Víctor,  incrédulo.  —  Você  mora  na  Torre  de

Valência! Que glamour, menina!

— Desde quando? — perguntou Bárbara, pegando o troco que o taxista lhe

entregava.

—  Há  cerca  de  um  ano  e  meio  —  respondeu  Victoria,  sem  olhar  para  eles

enquanto caminhava para a porta que o porteiro mantinha aberta. Ao ver que não

a seguiam, voltou-se para eles.

— Não vão subir?

Ao ouvir isso, os três saíram andando atrás dela.

Sem nem olhar para ele, Victoria passou pelo porteiro, que cumprimentou os

recém-chegados com um sorriso amável. Ela introduziu uma chave no elevador

acarpetado  e  subiram  até  o  décimo  andar  em  silêncio.  Quando  as  portas  do

elevador se abriram e Victoria saiu, os outros três observaram com curiosidade o

hall  salmão.  Não  tinha  nada  a  ver  com  os  dos  seus  apartamentos,  que  aos

sábados cheiravam a ensopado e aos domingos, a linguiça frita.

Alheia ao modo como seus acompanhantes se olhavam, Victoria pegou uma

chave  e  abriu  a  única  porta  do  elegante  hall.  Depois  de  acender  as  lâmpadas

halógenas  do  vestíbulo,  ela  digitou  um  código  de  segurança  em  um  pequeno

painel à direita.

—  Caralho,  Vicky,  que  demais!  —  assobiou  Víctor,  consumidor  nato  de

revistas de decoração. — Pelo visto, você gosta do estilo minimalista.

Imperava  a  ordem  no  espaçoso  apartamento.  As  portas  eram  de  vidro

temperado.  As  paredes,  revestidas  de  tons  degradê,  onde  cores  como  bege  e

verde, somadas ao branco, davam uma sensação de harmonia e serenidade.

A sala era funcional. Pouco mobiliário, tons de verde nos biombos japoneses

e poltronas de fino couro marrom.

— Sim, Víctor. Gosto do estilo minimalista. Ordem é muito importante para

mim  —  assentiu  Victoria,  olhando  para  ele.  —  Com  licença  um  instante.  Vou




trocar de roupa e mostrar o apartamento a vocês.

— Boa ideia — disse Bárbara.

E, assim que a irmã desapareceu por uma das portas, murmurou:

— Ei, vocês dois, dou três segundos para que desapareçam daqui!

— Mas Vicky disse para ficarmos — reclamou Margarita, que estava curiosa

para ver mais.

— Você acha que é o melhor momento para conhecer a casa? Mamãe, pelo

amor de Deus! Ela acabou de cancelar o casamento!

— Tem razão, querida. Mas vamos ficar e lhe fazer companhia.

—  Marga  —  murmurou  Víctor  —,  acho  que  devíamos  deixá-las  sozinhas.

Bárbara tem razão. Outra hora visitaremos a casa.

— Tudo bem, eu me rendo — assentiu a mulher, e imediatamente se dirigiu à

porta.

—  Se  há  alguém  que  pode  gritar  com  Victoria  —  disse  o  jovem  —,  é

Bárbara.

—  Não  briguem,  meu  amor.  Dê-lhe  isto  —  disse  Margarita,  tirando  um

cinzeiro da bolsa.

Mas ao ver a cara da filha e de Víctor, retificou:

— Têm razão, é melhor eu ficar com isto.

Depois  de  fechar  a  porta  de  entrada  com  cuidado,  Bárbara  voltou  à  sala.

Nesse  instante,  seu  celular  começou  a  vibrar.  Ela  leu  a  mensagem  e  decidiu

desligar o telefone. Não estava a fim de responder.

Tanta ordem e tanta limpeza davam uma sensação de pouca vida, de pouco

uso.  Enquanto  observava,  Bárbara  se  surpreendeu  por  não  ver  nem  uma  única

foto  ou  algum  detalhe  pessoal  de  Victoria.  Aquela  sala  moderna  era  fria  e

impessoal,  embora  reinassem  o  design,  as  grifes  e  a  tecnologia  de  ponta.

Televisor  Loewe  de  quarenta  polegadas  com  reprodutor  de  DVD  e  som

surround. Telefone Bang & Olufsen. Aparelho de som Sony.

—  Onde  estão  mamãe  e  Víctor?  —  perguntou  Victoria,  saindo  de  um  dos

quartos.

— Foram para casa — respondeu Bárbara.

Sua irmã havia  tirado a maquiagem  e desmanchado o  coque. Assim, ficava

muito mais bonita.

— Quer beber alguma coisa?

— Uma cerveja cairia bem.

—  Cruzcampo,  light  ou  sem  álcool?  —  ofereceu  Victoria,  indo  para  a

cozinha.




—  Não  brinque,  Vicky!  Não  posso  acreditar  que  você  não  tem  uma

cervejinha normal — disse Bárbara.

E indo atrás da irmã exclamou, enquanto Victoria abria a geladeira de inox:

— Mãe do céu, que cozinha! Surpreenda-me: o que mais você tem para me

oferecer?

— Coca-Cola Zero. Coca-Cola Light. Pepsi Diet. Nestea sem açúcar e tônica

light.

— Mas que merda de bebidas são essas? — replicou Bárbara.

Não, as pessoas normais não bebiam tudo aquilo. Decidiu fazê-la recordar o

sabor de uma Mahou.

— Venha comigo.  Vamos achar um  lugar onde possamos  comprar bebida e

comida decentes.

Sem  vontade  de  discutir,  Victoria  pegou  sua  bolsa  Tous  e  as  chaves  do

apartamento. Desceram e entraram em um Vips, onde Victoria preferiu se calar

ao ver o que a irmã estava comprando. Só tranqueira! Depois de pagar, saíram do

estabelecimento  com  dois  packs  de  cerveja  Mahou  cinco-estrelas,  um  saco  de

batatas  fritas,  duas  pizzas  de  quatro  queijos  congeladas  e  um  pote  gigante  de

sorvete de chocolate.

De  novo  no  apartamento,  Victoria  acendeu  um  cigarro  enquanto  a  irmã,

ainda impressionada com a cozinha, colocava as pizzas no forno.

— É melhor fazer só uma — disse Victoria. — Eu não como porcaria. Tem

muita gordura e nenhum nutriente.

—  Mas  é  uma  delícia,  apesar  das  calorias  —  contra-atacou  Bárbara,

colocando uma Mahou geladinha diante do rosto da irmã.

Victoria olhou, mas não a pegou.

— Essa merda tem efeitos negativos sobre a saúde, sabia?

—  Se  o  efeito  negativo  é  que  vou  ficar  como  você  se  não  beber,  estou

horrorizada!

—  Pode  rir,  mas  comer  porcaria  significa  aumento  de  peso,  colesterol  alto,

digestão difícil, vício e mudança do paladar.

—  Você  adorava  Whopper  com  queijo,  batata  frita,  anéis  de  cebola  e  os

sanduíches de lula da Plaza Mayor. O que aconteceu com você?

— Bárbara, já faz tempo que eu decidi viver mais e melhor comendo comida

saudável — respondeu, afastando a cerveja que a irmã pusera a sua frente.

— Vicky, você vai curtir mais a vida se a viver e a saborear.

Bárbara não estava disposta a se deixar convencer, de modo que aproximou

de novo a cerveja.




Você está me provocando, irmãzinha, pensou Victoria, mas replicou:

— Não vou gritar nem discutir, e também não vou tomar essa cerveja.

— Eu também não vou discutir — anunciou Bárbara, e deu um gole. — Mas

garanto que você vai beber essa cerveja. E do gargalo.

O momento temido por Victoria havia chegado. Ela odiava o fato de sua irmã

mais nova saber aplainar o caminho e depois entrar matando. Mas não, desta vez

não pretendia fazer o jogo dela. Victoria tinha um autocontrole excelente e não ia

permitir que desmoronasse com uma simples cerveja.

No entanto, Bárbara conseguiu.

— Muito bem, o que está esperando?! — exclamou Victoria. — Estou louca

para escutar alguma das suas frases antológicas e proletárias.

Ao ver que a irmã se apoiava no balcão com parcimônia, acrescentou:

— Está se divertindo, não é, Barbie? Adorou me ver humilhada na frente de

todo  mundo!  Oh,  Meu  Deus,  como  você  vai  dormir  bem  esta  noite!  Sua  irmã

metida, por fim, sofreu um belo golpe, não é?!

—  Eu  avisei,  meu  bichinho  de  pelúcia  —  retrucou  Bárbara,  com  raiva  ao

ouvir Victoria a chamar de Barbie.

— O quê?! — gritou a irmã com voz trêmula.

—  Eu  avisei.  Eu  disse  que  aquele  convencido  não  era  bom  para  você.  Que

aquela vadia recauchutada que acha que tem vinte e cinco anos era uma víbora e

uma bruxa das piores. Que mamãe se deixaria humilhar por você, e...

Mas  Bárbara  não  pôde  continuar.  A  dor  nos  olhos  da  irmã  fez  com  que  se

aproximasse e a abraçasse.

Victoria,  arrasada,  agarrou-se  a  ela,  e  com  aprumo  escutou  como  Víctor  e

Bárbara  haviam  descoberto  as  aventuras  de  Charly.  Alberto,  garçom  do  hotel  e

vizinho de Bárbara, havia lhes contado. O resto havia surgido sozinho.

 

— Obrigada por ficar aqui comigo — disse Victoria.

— Sempre estivemos ao seu lado — retrucou Bárbara, pensando em Víctor e

sua mãe. — Mas fale com mamãe. Ela precisa disso. É cabeça-dura como você,

e não demonstra seu sofrimento.

— Eu também preciso falar com ela.

No passado, haviam sido boas amigas, apesar de serem mãe e filha.

— Bárbara, desculpe-me por ter sido meio chata com você às vezes.

—  Meio?  —  repetiu  Bárbara.  —  Eu  diria  que  seu  nível  de  chatice  é

constante.  Mas,  lamento,  garota,  comigo  você  não  vai  praticar.  Eu  a  ignoro

quando fica assim!




— Você é incrível — disse Victoria.

— Você me ensinou a ser assim, Vicky — respondeu Bárbara.

No fundo, desejava encontrar aquela irmã que um dia Victoria havia sido.

— Você me ensinou a passar maquiagem, a namorar, a dançar sevillanas, a

andar de bicicleta. Até a pôr meu primeiro absorvente. Você sempre foi divertida

e espontânea. Mas quando mamãe...

—  Desculpe  —  sussurrou  Victoria,  envergonhada.  —  Isso  nunca  mais  vai

acontecer.

— Claro... eu não vou permitir — sentenciou Bárbara. — A partir de agora,

vou controlar todos os seus relacionamentos.

—  Não  quero  mais  saber  de  homens.  E  se  algum  deles  inventar  de  me

chamar por algum apelido, juro que vou lhe jogar na cabeça o que tiver na mão.

Bárbara riu diante deste último comentário. A seguir, olhou para seu relógio

e sugeriu:

— Que tal irmos para minha casa? Preciso sair com Óscar.

— Quem é Óscar?

— Seu sobrinho e meu cachorro. É uma belezura.

— Esqueça. Eu nunca me dei bem com cachorros e crianças.

— Óscar é diferente, pode acreditar. Quando o conhecer, você vai entender.

Uma  hora  depois,  ao  volante  de  seu  Audi  TT  cupê  prata,  Victoria  chegou

com  a  irmã  ao  bairro  Aluche.  Passaram  na  frente  da  casa  de  sua  mãe,  mas

decidiram  não  parar:  voltar  ao  bairro  era  como  voltar  à  cidadezinha  natal.  Só

faltava  o  cartaz  dizendo  “Bem-vindo,  senhor  Marshall”.  Se  as  vizinhas  a

pegassem, estaria perdida de tanto beijo; ainda mais tendo curso superior.

—  Ora  —  disse  Victoria  ao  estacionar  em  frente  ao  parque  de  Aluche.  —

Parece que certas coisas nunca mudam.

—  As  festas  do  bairro  são  sagradas  —  respondeu  Bárbara,  pegando-a  pelo

braço. — Venha. Moro no último andar, e não tem elevador!

E, dando-lhe um tapa na bunda, murmurou:

— Vai lhe fazer bem um pouco de exercício para essa bunda.

— Sua idiota!

— Se não for indiscrição, que manequim você usa?

— Não é da sua conta! — exclamou Victoria.

Mas, antes que pudesse reagir, sua irmã puxou o cós de sua calça, soltando-o

logo em seguida.

— Muito bem, 44 — disse Bárbara, e começou a subir os degraus de dois em

dois.  —  Não  é  para  me  gabar,  mas  eu,  assídua  consumidora  de  tranqueira,  uso
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