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PRÓLOGO
Londres, 1843
Duas jovens estavam à porta da perfumaria, uma puxando
impacientemente o braço da outra.
– Nós temos que entrar aí? – disse a mais baixa com um sotaque
americano monótono, resistindo enquanto a outra a puxava com força para
dentro da loja mal iluminada. – Eu sempre morro de tédio nesses lugares,
Lillian. Você passa horas experimentando fragrâncias...
– Então espere na carruagem com a criada.
– O que seria ainda mais entediante! Além disso, não devo deixá-la ir a
lugar nenhum sozinha. Você sempre se mete em encrencas sem mim.
Enquanto elas entravam na loja, a garota mais alta riu com vontade, de
um modo que não condizia a uma dama.
– Você não quer impedir que eu me meta em encrencas, Daisy. Só não
quer ser deixada de fora.
– Infelizmente, não há nenhuma aventura em uma perfumaria –
respondeu a outra, mal-humorada.
Uma risadinha amável se seguiu a essa a rmação e as duas garotas se
viraram e viram o velho de óculos atrás do balcão de carvalho bastante
arranhado que se estendia por todo um lado da loja.
– Tem certeza disso, senhorita? – perguntou ele enquanto as duas se
aproximavam. – Algumas pessoas acreditam que os perfumes são mágicos.
O cheiro de qualquer coisa é sua essência mais pura. E certas fragrâncias
podem despertar fantasmas de amores passados, as mais doces lembranças.
– Fantasmas? – repetiu Daisy, intrigada.
– Ele não quer dizer literalmente, querida – interpôs a outra garota com
impaciência. – Perfumes não podem evocar fantasmas. E não são mágicos
de verdade. São apenas uma mistura de partículas de fragrâncias que viajam
para os receptores olfativos em seu nariz.
O velho, Sr. Phineas Nettle, olhou para as garotas com mais interesse.
Nenhuma das duas tinha uma beleza convencional, embora ambas fossem
surpreendentes, com pele clara, cabelos muito escuros e um encanto natural
que parecia inerente às garotas americanas.
– Por favor – convidou ele, apontando para uma parede com prateleiras
–, quem à vontade para ver meus produtos, senhoritas...
– Bowman – disse a mais velha em tom amigável. – Lillian e Daisy
Bowman. – Ela olhou de relance para a loura com roupas caras que Nettle
estava atendendo e compreendeu que ele ainda não estava livre para ajudá-
las.
Enquanto a indecisa cliente examinava os perfumes que Nettle lhe
trouxera, as garotas americanas olharam sem compromisso as prateleiras de
perfumes, colônias, pomadas, ceras, cremes, sabonetes e outros produtos de
beleza. Havia óleos de banho em frascos de cristal com tampa, latas de
unguentos de ervas e pequenas caixas de pastilhas violeta para refrescar o
hálito. As prateleiras mais baixas continham um tesouro de velas
perfumadas, tinturas e sachês de sais com aroma de cravo-da-índia, tigelas
de pout-pourri e potes de pomadas e bálsamos. Contudo, Nettle notou que
enquanto a mais nova, Daisy, olhava para a coleção com apenas um leve
interesse, a mais velha, Lillian, parara diante de uma leira de óleos e
extratos que continham essências puras: rosa, frangipana, jasmim,
bergamota e algumas outras. Erguendo os frascos de vidro âmbar, ela os
abria cuidadosamente e cheirava com visível prazer.
A loura en m fez sua escolha, comprou um pequeno frasco de perfume
e saiu da loja; uma sineta tocou alegremente quando a porta se fechou.
Lillian, que tinha se virado para a mulher que saía, murmurou,
pensativa:
– Eu gostaria de saber por que tantas louras cheiram a âmbar.
– Você quer dizer perfume de âmbar? – perguntou Daisy.
– Não. A pele mesmo. Âmbar e, às vezes, mel...
– O que diabos você quer dizer? – perguntou a mais nova rindo,
confusa. – As pessoas não cheiram a nada, exceto quando precisam tomar
banho.
Elas se olharam com o que pareceu surpresa mútua.
– Cheiram, sim – disse Lillian. – Todos têm um cheiro... Não diga que
nunca notou. Como a pele de algumas pessoas cheira a amêndoa ou violeta,
enquanto a de outras...
– A de outras cheira a ameixa, seiva de palmeira ou feno fresco –
comentou Nettle.
Lillian olhou para ele com um sorriso de satisfação.
– Isso! Exatamente!
Nettle tirou os óculos e os poliu com cuidado enquanto sua mente se
enchia de perguntas. Seria possível? Aquela garota podia mesmo detectar o
cheiro intrínseco a uma pessoa? Ele próprio podia, mas esse era um dom
raro e jamais ouvira falar de uma mulher que o tivesse.
Tirando um pedaço de papel dobrado de uma bolsa de contas que
pendia de seu pulso, Lillian Bowman se aproximou dele.
– Tenho uma fórmula para um perfume – disse ela, entregando-lhe o
papel –, embora não esteja certa das proporções adequadas dos ingredientes.
Poderia prepará-la para mim?
Nettle abriu o papel e leu a lista, erguendo levemente as sobrancelhas
grisalhas.
– Uma combinação não convencional. Mas muito interessante. Acho que
pode funcionar. – Ele a olhou com bastante interesse. – Posso lhe perguntar
como conseguiu esta fórmula, Srta. Bowman?
– Eu a criei. – Um sorriso inocente suavizou as feições dela. – Tentei
pensar nos aromas que poderiam combinar mais com meu cheiro natural.
Mas, como eu disse, é difícil para mim calcular as proporções.
Abaixando os olhos para esconder seu ceticismo, Nettle leu a fórmula
mais uma vez. Era frequente que clientes o procurassem e pedissem que lhes
preparasse um perfume com cheiro de rosas ou lavanda, mas ninguém
jamais lhe dera uma lista como aquela. Mais interessante ainda era o fato de
que a seleção de aromas, embora incomum, fosse harmoniosa. Talvez ela
tivesse escolhido aquela combinação por acaso.
– Srta. Bowman – disse ele, curioso por descobrir até onde iam as
habilidades dela –, permitiria que eu lhe mostrasse alguns dos meus
perfumes?
– É claro – respondeu Lillian, alegre.
Ela se aproximou do balcão quando Nettle trouxe um pequeno frasco de
cristal cheio de um líquido claro e brilhante.
– O que o senhor está fazendo? – perguntou enquanto ele pingava
algumas gotas do perfume em um lenço de linho branco.
– Nunca se deve inalar perfume diretamente do frasco – explicou Nettle,
entregando-lhe o lenço. – Antes, deve-se expô-lo ao ar para que o álcool
evapore... e reste a verdadeira fragrância. Srta. Bowman, que aromas
consegue detectar neste perfume?
Mesmo os perfumistas mais experientes faziam um grande esforço para
separar os componentes de um perfume... precisavam de minutos ou até
mesmo horas de inalações repetidas para distinguir um ingrediente de cada
vez.
Lillian abaixou a cabeça para sentir o perfume do lenço. Sem hesitar,
surpreendeu Nettle ao identi car a composição com a agilidade e a
competência de um pianista dedilhando escalas ao piano.
– Flor de laranjeira... neroli... âmbar-gris e... musgo? – Ela fez uma
pausa, erguendo os cílios para revelar olhos castanhos aveludados que
continham um brilho de espanto. – Musgo em perfume?
Nettle a olhou claramente surpreso. As pessoas comuns eram muito
limitadas em sua capacidade de reconhecer os componentes de um perfume
complexo. Talvez pudessem identi car o ingrediente principal, um aroma
óbvio como o de rosas, limão ou hortelã, mas detectar as camadas e as
ligranas de um perfume em particular estava muito além da capacidade da
maioria dos humanos.
Recuperando o raciocínio, Nettle sorriu de leve à pergunta de Lillian.
Frequentemente abrilhantava seus perfumes com notas peculiares que lhes
davam profundidade e textura, mas ninguém jamais identi cara uma delas.
– Os sentidos se deliciam com a complexidade, surpresas ocultas... aqui,
experimente outro. – Ele pegou um lenço limpo e o umedeceu com outro
perfume.
Lillian cumpriu a tarefa com a mesma facilidade milagrosa.
– Bergamota... tuberosa... olíbano... – Ela hesitou, inalando de novo,
deixando o delicioso aroma encher seus pulmões. Um sorriso de assombro
surgiu em seus lábios. – E um toque de café.
– Café? – exclamou Daisy, inclinando a cabeça para o frasco. – Não há
nenhum cheiro de café aí.
Lillian lançou um olhar questionador para Nettle e ele sorriu,
con rmando o palpite dela.
– Sim, é café. – Ele balançou a cabeça com surpresa e admiração. – A
senhorita tem um dom, Srta. Bowman.
Lillian deu de ombros e respondeu com ironia:
– Um dom pouco útil na procura de um marido. Que sorte ter um
talento tão inútil! Eu me sairia melhor com uma bela voz ou grande beleza.
Como minha mãe diz, é pouco educado uma dama gostar de cheirar coisas.
– Não em minha loja – respondeu Nettle.
Eles continuaram a discutir aromas do mesmo modo que outras pessoas
podiam falar sobre arte em um museu: os cheiros doces, úmidos e ativos de
uma oresta após alguns dias de chuva; o de malte adocicado da brisa do
mar; o intenso do bolor das trufas; o toque fresco e ácido de um céu cheio
de neve. Perdendo rapidamente o interesse, Daisy foi até as prateleiras de
cosméticos, abriu um pote de pó que a fez espirrar e escolheu uma lata de
pastilhas que começou a mastigar ruidosamente.
No decorrer da conversa, Nettle cou sabendo que o pai das garotas era
dono de uma empresa em Nova York que produzia fragrâncias e sabonetes.
Com visitas ocasionais ao laboratório e às fábricas da empresa, Lillian
adquirira um conhecimento rudimentar de fragrâncias e misturas. Até
mesmo ajudara a criar uma fragrância para um dos sabonetes de Bowman.
Embora ela não tivesse recebido nenhum treinamento, era óbvio para Nettle
que se tratava de um prodígio. Contudo, esse talento nunca seria
desenvolvido, em razão de ela ser mulher.
– Srta. Bowman – disse ele –, tenho uma essência que gostaria de lhe
mostrar. Pode fazer a gentileza de esperar aqui enquanto eu a busco nos
fundos da loja?
Com sua curiosidade aguçada, Lillian assentiu e apoiou os cotovelos no
balcão enquanto Nettle desaparecia atrás de um vão de porta coberto com
uma cortina que levava ao depósito nos fundos. A sala era cheia de arquivos
de fórmulas, armários com produtos de destilação, extratos, tinturas e
prateleiras com utensílios, funis, recipientes para misturas e copos
medidores – tudo o que era necessário para seu ofício. Na prateleira mais
alta havia alguns volumes, envoltos em linho, de textos em grego e gaélico
antigo sobre a arte da perfumaria. Um bom perfumista era um pouco
alquimista, artista e mago.
Nettle subiu em uma escada de madeira, pegou uma pequena caixa de
pinho na prateleira de cima e a trouxe para baixo. Voltou para a frente da
loja e pôs a caixa sobre o balcão. As irmãs Bowmans observaram
atentamente enquanto ele levantava a dobradiça de metal para revelar um
pequeno frasco selado com linha e cera. Aqueles poucos mililitros de líquido
quase incolor era a essência mais cara que Nettle já comprara.
Ele abriu o frasco, pingou uma gota preciosa em um lenço e o entregou a
Lillian. A primeira inalação foi leve e suave, quase inócua. Mas, ao subir pelo
nariz, a fragrância se tornou surpreendentemente voluptuosa e, muito
depois de o efeito inicial desaparecer, uma certa nuance adocicada
permaneceu.
Lillian o olhou por cima da ponta do lenço com claro assombro.
– O que é?
– Uma orquídea rara que só exala seu perfume à noite – respondeu
Nettle. – As pétalas são de um branco puro e mais delicadas até que as do
jasmim. Não se pode obter a essência aquecendo as ores. Elas são muito
frágeis.
– En oragem a frio? – murmurou Lillian, referindo-se ao processo de
embeber as pétalas preciosas em camadas de gordura até que esta se sature
da fragrância e depois, com um solvente à base de álcool, extrair a essência
pura.
– Sim.
Ela cheirou novamente a re nada essência.
– Qual é o nome da orquídea?
– Dama-da-noite.
Aquilo fez Daisy dar uma risadinha de satisfação.
– Parece o título de um dos romances que minha mãe me proibiu de ler.
– Eu sugeriria usar em sua fórmula o aroma da orquídea em vez da
lavanda – disse Nettle. – Talvez seja mais caro, mas na minha opinião é a
nota de base perfeita, especialmente se desejar âmbar como xador.
– Quanto custa? – perguntou Lillian, e quando Nettle disse o preço ela
arregalou os olhos. – Meu Deus, isso é mais do que o peso do frasco em
ouro.
Nettle ergueu ostensivamente o pequeno frasco para a luz, onde o
líquido cintilou como um diamante.
– Infelizmente, a magia não é barata.
Lillian riu enquanto seu olhar seguia o frasco com um fascínio
hipnótico.
– Magia – zombou.
– Esse perfume fará a magia acontecer – insistiu ele, sorrindo. – Vou
acrescentar um ingrediente secreto para aumentar seus efeitos.
Encantada, mas claramente descrente, Lillian combinou com Nettle que
voltaria mais tarde naquele dia para buscar o perfume. Pagou pela lata de
pastilhas de Daisy assim como pelo perfume prometido e saiu com a irmã
mais nova. Um olhar para o rosto de Daisy revelou que a imaginação da
irmã, sempre facilmente despertada, corria solta com pensamentos sobre
fórmulas mágicas e ingredientes secretos.
– Lillian... você vai me deixar experimentar um pouco daquele perfume
mágico, não vai?
– Eu não divido tudo com você sempre?
– Não.
Lillian sorriu. Apesar da pretensa rivalidade e das ocasionais disputas
entre as irmãs, elas eram as melhores e mais leais amigas. Poucas pessoas
haviam amado Lillian além de Daisy, que adorava os cães vira-latas mais
feios, as crianças mais irritantes e coisas que precisavam ser reparadas ou
descartadas.
E ainda assim, apesar de toda a sua intimidade, eram muito diferentes.
Daisy era idealista, sonhadora, uma criatura inconstante que alternava
teimosia infantil e grande inteligência. Lillian sabia que era uma garota de
língua a ada, com uma fortaleza erguida entre ela e o resto do mundo –
uma garota com um ceticismo persistente e um senso de humor mordaz.
Era extremamente leal ao seu pequeno círculo de amizades, sobretudo às
autodenominadas Flores Secas, as garotas que tomaram chá de cadeira em
todos os bailes e soirées da última temporada. Lillian, Daisy e suas amigas
Annabelle Peyton e Evangeline Jenner tinham jurado ajudar umas as outras
a encontrar maridos. Seus esforços resultaram no bem-sucedido encontro de
Annabelle com o Sr. Simon Hunt fazia apenas dois meses. Lillian era a
próxima da la. Elas ainda não tinham uma ideia clara sobre quem iriam
agarrar nem um plano sólido para consegui-lo.
– É claro que a deixarei experimentar o perfume – disse Lillian. –
Embora só Deus saiba o que você espera disso.
– Fará um belo duque se apaixonar loucamente por mim, claro –
respondeu Daisy.
– Você já notou como há poucos aristocratas jovens e bonitos? –
perguntou Lillian, zombeteira. – Na maioria são enfadonhos, velhos ou têm
o tipo de rosto que deveria trazer um anzol na boca.
Daisy abafou o riso e passou o braço pela cintura da irmã.
– Os cavalheiros certos estão por aí – disse ela. – E nós vamos encontrá-
los.
– Por que tem tanta certeza disso? – perguntou Lillian, sarcástica.
Daisy deu um sorriso travesso.
– Porque a magia está do nosso lado.
CAPÍTULO 1
Stony Cross Park, Hampshire
– Os Bowmans chegaram – anunciou Lady Olivia Shaw da porta do
escritório, onde seu irmão mais velho estava sentado à escrivaninha entre
pilhas de livros de contabilidade.
O sol do entardecer entrava pelas longas janelas retangulares de vitral.
Marcus, lorde Westcliff, ergueu os olhos de seu trabalho com uma
carranca que fez as sobrancelhas escuras se juntarem sobre seus olhos pretos
como café.
– Que comece o caos – murmurou ele.
Livia riu.
– Imagino que esteja se referindo às lhas. Elas não são tão ruins assim,
são?
– Piores – disse Marcus sucintamente, a careta se intensi cando ao ver
que a caneta temporariamente esquecida sobre o papel deixara uma grande
mancha de tinta na antes imaculada leira de números. – As duas jovens
mais mal-educadas que já conheci. Principalmente a mais velha.
– Bem, elas são americanas – salientou Livia. – É justo sermos um pouco
tolerantes com elas, não é? Não podemos esperar que conheçam cada
complexo detalhe de nossa interminável lista de regras sociais...
– Eu posso ser tolerante em relação aos detalhes – interrompeu-a
Marcus, em tom seco. – Como sabe, não sou do tipo que criticaria o ângulo
do dedo mindinho da Srta. Bowman quando ela segura sua xícara de chá. O
que não admito são certos comportamentos que seriam censuráveis em
qualquer canto do mundo civilizado.
Comportamentos?, pensou Livia. Isso era interessante. Livia avançou um
pouco mais para dentro do escritório, um cômodo do qual não gostava,
porque a lembrava muito de seu falecido pai.
Nenhuma lembrança do oitavo Conde de Westcliff era boa. O pai fora
um homem frio e cruel que parecia sugar todo o oxigênio do ambiente
quando chegava. Tudo e todos em sua vida haviam desapontado o conde. De
seus três lhos, apenas Marcus chegara perto de cumprir seus altos padrões,
porque, independentemente das punições, das exigências impossíveis ou dos
julgamentos injustos do conde, Marcus nunca se queixara.
Livia e a irmã dela, Aline, admiravam o irmão mais velho, cuja busca
constante pela excelência o levara a obter as notas mais altas na escola,
quebrar todos os recordes nos esportes escolhidos e ser muito mais crítico
consigo mesmo do que qualquer outra pessoa poderia ter sido. Marcus era
um homem que sabia montar a cavalo, dançar uma contradança de salão,
dar uma palestra sobre teoria matemática, enfaixar um ferimento e
consertar uma roda de carruagem. Contudo, nenhuma de suas muitas
habilidades jamais merecera um elogio sequer do pai.
Olhando para trás, Livia percebia que provavelmente a intenção do
velho conde era arrancar do lho qualquer vestígio de brandura ou
compaixão. E, durante algum tempo, pareceu que tinha conseguido.
Contudo, após a morte do pai, cinco anos antes, Marcus se revelara um
homem muito diferente do que fora criado para ser. Livia e Aline tinham
descoberto que o irmão mais velho nunca estava ocupado demais para ouvi-
las e, por mais insigni cantes que parecessem os problemas delas, ele estava
sempre pronto a ajudar. Marcus era solidário, afetuoso e compreensivo – o
que era um verdadeiro milagre, considerando-se que durante a maior parte
de sua vida nenhuma dessas qualidades lhe fora mostrada.
Contudo, Marcus também era um pouco dominador. Bem... muito
dominador. Em se tratando daqueles que amava, não hesitava em manipulá-
los para fazerem o que ele considerava ser o melhor. Essa não era uma das
qualidades mais agradáveis do irmão. E, se fosse se aprofundar nos defeitos
dele, Livia também teria de admitir que Marcus tinha uma crença irritante
na própria infalibilidade.
Sorrindo afetuosamente para seu carismático irmão, Livia se perguntou
como podia adorá-lo tanto, já que ele se parecia muito com o pai. Marcus
tinha as mesmas feições severas, testa larga e lábios longos e nos. O mesmo
cabelo grosso e preto como um corvo; o mesmo nariz largo e pronunciado; e
o mesmo queixo proeminente. A combinação era surpreendente, em vez de
bonita, mas aquele era um rosto que atraía olhares femininos com
facilidade. Ao contrário dos do pai, os olhos escuros e atentos de Marcus
estavam sempre brilhando de alegria e ele tinha um sorriso raro, que fazia
surgir um branco surpreendente no rosto moreno.
Reclinando-se em sua cadeira ao ver Livia se aproximar, Marcus cruzou
as mãos sobre a barriga rígida. Em virtude do calor fora de época no início
da tarde de setembro, Marcus havia tirado o casaco e enrolado as mangas da
camisa, deixando à mostra antebraços morenos levemente cobertos de pelos
pretos. Ele era de altura mediana e estava em excelente forma física, com o
corpo de um ávido esportista.
Ansiosa por ouvir mais sobre os citados comportamentos da mal-
educada Srta. Bowman, Livia se apoiou na beira da escrivaninha, de frente
para o irmão.
– Gostaria de saber o que a Srta. Bowman fez para ofendê-lo tanto –
re etiu ela em voz alta. – Diga-me, Marcus. Ou então minha imaginação,
sem dúvida, me fará pensar em algo muito mais escandaloso do que a pobre
Srta. Bowman é capaz de fazer.
– Pobre Srta. Bowman? – bufou Marcus. – Não me pergunte, Livia. Não
me sinto à vontade para discutir isso.
Como a maioria dos homens, Marcus não parecia entender que nada
atiçava mais as chamas da curiosidade feminina do que um assunto que
alguém não se sentia à vontade para discutir.
– Desembuche, Marcus – ordenou ela. – Ou o farei sofrer de modos
inenarráveis.
Ele ergueu uma das sobrancelhas, zombeteiro.
– Como os Bowmans já chegaram, essa ameaça é redundante.
– Então vou tentar adivinhar. Você pegou a Srta. Bowman com alguém?
Ela estava deixando um cavalheiro beijá-la... ou pior?
Marcus respondeu com um meio sorriso sarcástico.
– Di cilmente. Só de olhar para ela, qualquer homem em seu juízo
perfeito gritaria e sairia correndo na direção oposta.
Começando a achar que seu irmão estava sendo duro demais com
Lillian Bowman, Livia franziu a testa.
– Ela é uma garota muito bonita, Marcus.
– Uma fachada bonita não é o su ciente para compensar as falhas de
caráter dela.
– Que são...?
Marcus emitiu um leve som de mofa, como se os defeitos da Srta.
Bowman fossem óbvios demais para requerer enumeração.
– Ela é manipuladora.
– Você também é, querido.
Ele ignorou o comentário.
– Ela é dominadora.
– Como você.
– Ela é arrogante.
– Você também – disse Livia, alegre.
Marcus a olhou de cara feia.
– Achei que estivéssemos discutindo os defeitos da Srta. Bowman, não
os meus.
– Vocês parecem ter muito em comum – declarou Livia com uma
inocência um tanto exagerada. Ela o observou pousar a caneta, alinhando-a
com os outros itens na escrivaninha. – Em relação ao comportamento
inadequado dela, está dizendo que não a pegou em uma situação
comprometedora?
– Não, eu não disse isso. Só disse que ela não estava com um cavalheiro.
– Marcus, não tenho tempo para isso – disse Livia, impaciente. – Preciso
dar as boas-vindas aos Bowmans, e você também. Mas, antes de sairmos
deste escritório, exijo que me diga o que ela fez de tão escandaloso!
– É ridículo demais para dizer.
– Ela estava cavalgando com uma perna de cada lado? Fumando um
cigarro? Nadando nua em um lago?
– Não.
De mau humor, Marcus pegou um estereoscópio em um canto da
escrivaninha, um presente de aniversário enviado por sua irmã, Aline, que
agora morava com o marido em Nova York. O estereoscópio era uma
invenção recente, feito com madeira de bordo e vidro. Quando um cartão
estereoscópico – um par de fotogra as – era preso atrás das lentes, as
fotogra as apareciam como uma imagem tridimensional. A profundidade e
os detalhes eram surpreendentes... os galhos de uma árvore pareciam que
iam arranhar o nariz do observador e uma fenda de montanha se abria com
tal realismo que você tinha a impressão de que poderia cair para a morte a
qualquer momento. Levando o estereoscópio aos olhos, Marcus examinou a
imagem do Coliseu de Roma com exagerada concentração.
No momento em que Livia estava prestes a explodir de impaciência, ele
murmurou:
– Eu vi a Srta. Bowman jogando rounders em roupas de baixo.
Livia o olhou sem entender.
– Rounders? Está se referindo ao jogo com bola de couro e taco
achatado?
Marcus franziu os lábios, impaciente.
– Foi na última vez que ela veio nos visitar. A Srta. Bowman e a irmã
estavam se divertindo com as amigas em um prado no quadrante noroeste
da propriedade quando Simont Hunt e eu passamos a cavalo por acaso. As
quatro garotas usavam apenas roupas de baixo. Alegaram que era difícil
jogar com as saias pesadas. Acredito que teriam arranjado qualquer
desculpa para correr por aí seminuas. As irmãs Bowmans colocam a
diversão acima do decoro.
Livia tinha posto a mão na boca em uma tentativa não muito bem-
sucedida de conter um ataque de riso.
– Não acredito que você não mencionou isso antes!
– Eu gostaria de poder esquecer – respondeu Marcus, carrancudo,
abaixando o estereoscópio. – Só Deus sabe como vou encarar omas
Bowman com a lembrança da lha dele despida ainda fresca em minha
mente.
O divertimento de Livia se prolongou enquanto ela contemplava as
linhas bem de nidas do per l do irmão. Não pôde deixar de notar que
Marcus dissera “ lha”, não “ lhas” – o que deixava claro que ele mal tinha
notado a mais nova. Fora em Lillian que prestara atenção.
Conhecendo bem o irmão, Livia teria esperado que ele achasse graça do
incidente. Embora Marcus tivesse um forte senso moral, estava longe de ser
um puritano e tinha um senso de humor apurado. Apesar de ele nunca ter
tido uma amante, Livia ouvira boatos sobre alguns casos amorosos discretos
– e até mesmo um ou dois sobre o conde moralista ser bem ousado no
quarto. Mas, por algum motivo, seu irmão estava perturbado com essa
garota americana audaz, de modos não re nados e família pouco
tradicional. Livia se perguntou se a atração dos Marsdens por americanos –
a nal, Aline se casara com um e ela mesma acabara de se casar com Giedon
Shaw, dos Shaws de Nova York – também era compartilhada por Marcus.
– Ela estava terrivelmente encantadora em roupas de baixo?
– Sim – disse Marcus sem pensar, e depois fechou a cara. – Quero dizer,
não. Isto é, não a olhei por tempo su ciente para avaliar seus encantos. Se é
que ela tem algum.
Livia mordeu o lábio inferior para conter o riso.
– Ora, vamos, Marcus... você é um homem saudável de 35 anos, e não
deu nenhuma espiada na Srta. Bowman em pé lá de calçolas?
– Eu não espio, Livia. Ou dou uma boa olhada em algo ou não olho.
Espiar é coisa de crianças ou depravados.
Ela lhe lançou um olhar lastimoso.
– Bem, sinto muito por você ter tido de passar por uma experiência tão
difícil. Só podemos esperar que a Srta. Bowman permaneça vestida em sua
presença durante esta visita, para evitar chocar novamente sua sensibilidade
re nada.
Marcus franziu as sobrancelhas em resposta à ironia.
– Duvido que o faça.
– Que ela que vestida ou que o choque?
– Já chega, Livia – resmungou Marcus, e ela deu uma risadinha.
– Venha, vamos dar as boas-vindas aos Bowmans.
– Não tenho tempo para isso – disse ele bruscamente. – Vá você e
invente uma desculpa para mim.
Livia o olhou, atônita.
– Você não vai... Ah, mas Marcus, você deve! Nunca o vi ser grosseiro.
– Vou corrigir isso mais tarde. Pelo amor de Deus, eles vão car aqui por
quase um mês. Terei muitas oportunidades de me retratar. Mas falar sobre
aquela garota Bowman me deixou de péssimo humor, e neste momento a
ideia de estar na mesma sala que ela me irrita.
Balançando de leve a cabeça, Livia o olhou de um modo especulativo de
que o irmão não gostou nem um pouco.
– Hum. Eu o tenho visto interagir com pessoas de quem não gosta e
você sempre consegue ser gentil, sobretudo quando quer algo delas. Mas,
por algum motivo, a Srta. Bowman o provoca excessivamente. Eu tenho
uma teoria sobre o porquê.
– Qual é? – Um desa o sutil iluminou os olhos dele.
– Ainda a estou desenvolvendo. Eu lhe direi quando chegar a uma
conclusão de nitiva.
– Deus me ajude. Apenas vá, Livia, e dê as boas-vindas aos hóspedes.
– Enquanto você se entoca neste escritório como uma raposa corre para
um buraco no chão?
Marcus se levantou e fez um gesto para que ela passasse pela porta antes
dele.
– Vou sair pelos fundos da casa e depois dar uma longa cavalgada.
– Por quanto tempo cará ausente?
– Voltarei a tempo de me trocar para o jantar.
Livia deu um suspiro exasperado. O jantar daquela noite seria muito
concorrido. Era o prelúdio do primeiro dia o cial da festa que começaria a
pleno vapor no dia seguinte. A maioria dos convidados já estava lá e alguns
retardatários chegariam em breve.
– É melhor não se atrasar – preveniu-o. – Quando concordei em agir
como sua an triã, não foi prometendo que cuidaria de tudo sozinha.
– Eu nunca me atraso – respondeu Marcus com calma, e saiu a passos
largos com a ansiedade de um homem subitamente salvo da forca.
CAPÍTULO 2
Marcus se afastou da mansão conduzindo seu cavalo pelo caminho muito
percorrido na oresta depois dos jardins. Assim que atravessou uma área
baixa e subiu para o outro lado, deixou-se levar pelo animal em um ruidoso
galope pelos campos de ulmária e sobre a relva ressecada pelo sol. Stony
Cross Park tinha os melhores acres de Hampshire, com densas orestas,
prados oridos, brejos e vastos campos dourados. Antiga área de caça
reservada à realeza, a propriedade era agora um dos lugares mais visitados
da Inglaterra.
O uxo relativamente constante de convidados na propriedade era
conveniente aos objetivos de Marcus, pois lhe oferecia companhia para as
caçadas e os esportes que adorava e lhe permitia fazer algumas manobras
políticas e nanceiras. Todos os tipos de negócios eram feitos nas festas,
quando Marcus costumava persuadir políticos ou homens de negócios a
apoiá-lo em questões importantes.
Essa festa não seria diferente de nenhuma outra, mas nos últimos dias
Marcus vinha sendo atormentado por um crescente desconforto. Sendo um
homem extremamente racional, não acreditava em premonições ou em
nenhuma das bobagens espiritualistas da moda... mas parecia que algo na
atmosfera de Stony Cross Park mudara. O ar estava carregado de tensão e
expectativa, como a calma vibrante que antecede uma tempestade. Marcus
estava inquieto e impaciente, e nenhum esforço físico, por maior que fosse,
diminuía sua inquietação.
Contemplando a noite que se aproximava e o fato de que teria de ser
amigável com os Bowmans, Marcus sentiu seu desconforto aumentar e
chegar perto da ansiedade. Lamentava tê-los convidado. Na verdade,
renunciaria de bom grado a qualquer possível negócio com omas
Bowman se isso lhe permitisse se livrar deles. Mas, já que estavam ali e
cariam por quase um mês, tiraria o máximo proveito disso.
Marcus pretendia se lançar efetivamente em uma negociação com
omas Bowman para a expansão de sua saboaria e o estabelecimento de
um centro de produção em Liverpool ou em Bristol. A isenção de impostos
sobre o sabão na Inglaterra nos próximos anos era quase certa, se é que
Marcus podia con ar em seus aliados liberais no Parlamento. Quando isso
acontecesse, o sabão se tornaria muito mais acessível às pessoas comuns, o
que seria bom para a saúde pública e também para a conta bancária de
Marcus, se Bowman estivesse disposto a aceitá-lo como sócio.
Contudo, não havia como negar que uma visita de omas Bowman
signi cava aturar a presença das lhas dele. Lillian e Daisy eram a
personi cação da condenável tendência das herdeiras americanas a ir para a
Inglaterra a m de caçar maridos. A aristocracia estava sendo assediada por
senhoritas ambiciosas que falavam sem parar sobre si mesmas com seus
sotaques horríveis e buscavam publicidade constante nos jornais. Mulheres
sem graça, espalhafatosas e arrogantes que tentavam comprar um aristocrata
com o dinheiro dos pais... e frequentemente conseguiam.
Marcus havia conhecido as irmãs Bowmans em sua última visita a Stony
Cross Park, e não encontrara muitos motivos para elogiá-las. A mais velha,
Lillian, tornara-se um alvo particular de sua aversão quando ela e as amigas
– as autodenominadas Flores Secas (como se isso fosse motivo de orgulho!)
– traçaram um plano para fazer um aristocrata se casar. Marcus nunca havia
se esquecido do momento em que o plano fora revelado.
– Meu Deus, não há nada que a senhorita não se preste a fazer? –
perguntara a Lillian.
E ela respondera audaciosamente:
– Se há, ainda não descobri.
A extraordinária insolência de Lillian a tornava diferente de todas as
mulheres que Marcus já conhecera. Isso e o rounders que elas tinham jogado
em roupas íntimas o convenceram de que Lillian Bowman era um demônio.
E quando ele fazia um julgamento sobre alguém, raramente mudava de
opinião.
Marcus franziu as sobrancelhas, pensando na melhor maneira de lidar
com Lillian. Ele agiria de modo frio e distante independentemente de qual
fosse a provocação dela. Sem dúvida, a enfureceria ver quão pouco o afetava.
Imaginando a irritação de Lillian ao ser ignorada, sentiu o aperto em seu
peito diminuir. Sim... faria o possível para evitá-la e, quando as
circunstâncias o forçassem a estar no mesmo ambiente que ela, a trataria
com polida frieza. Com suas feições se desanuviando, conduziu o cavalo em
uma série de saltos fáceis: uma sebe, uma cerca e um estreito muro de pedra
– cavaleiro e animal trabalhando juntos em perfeita sintonia.
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– Agora, meninas – disse a Sra. Mercedes Bowman olhando severamente
para as lhas à porta do quarto delas –, insisto em que durmam por pelo
menos duas horas, para que estejam bem-dispostas à noite. Os jantares de
lorde Westcliff costumam começar tarde e se estender até a meia-noite, e não
quero nenhuma de vocês bocejando à mesa.
– Sim, mãe – disseram ambas obedientemente, com expressões
inocentes que não enganavam a mãe nem um pouco.
A Sra. Bowman era uma mulher muito ambiciosa, com energia em
excesso. Seu corpo magro como um fuso teria feito um lebréu parecer
gorducho. Seu tagarelar ansioso e estridente em geral visava atingir seu
principal objetivo na vida: ver suas duas lhas muito bem casadas.
– Em nenhuma circunstância vocês devem sair deste quarto –
prosseguiu ela, severa. – Nada de escapadas para passear pela propriedade
de lorde Westcliff, nada de aventuras, complicações ou qualquer tipo de
incidente. Na verdade, pretendo trancar a porta para garantir que carão
seguras aqui e descansarão.
– Mãe – protestou Lillian –, se houver um lugar mais enfadonho no
mundo civilizado do que Stony Cross, comerei meus sapatos. Em que tipo
de encrenca poderíamos nos meter?
– Vocês arranjam problemas do nada – disse Mercedes com os olhos
semicerrados. – É por isso que vou supervisioná-las de perto. Depois do
modo que se comportaram na última vez que estivemos aqui, estou surpresa
por termos sido convidados outra vez.
– Eu não – rebateu Lillian em tom seco. – Todos sabem que estamos
aqui porque Westcliff está de olho na empresa do papai.
– Lorde Westcliff – corrigiu-a Mercedes. – Lillian, você deve se referir a
ele com respeito! É o aristocrata mais rico da Inglaterra, com uma
linhagem...
– Mais antiga que a da rainha – interrompeu-a Daisy em tom monótono,
tendo ouvido essa conversa em muitas ocasiões. – E tem o título mais antigo
da Grã-Bretanha, o que o torna...
– O solteiro mais cobiçado da Europa – completou Lillian, seca,
erguendo as sobrancelhas em sinal de zombaria. – Talvez de todo o mundo.
Mãe, se acha mesmo que Westcliff pode se casar com uma de nós, você é
lunática.
– Ela não é lunática – disse Daisy para a irmã. – É nova-iorquina.
Havia cada vez mais pessoas como os Bowmans em Nova York – novos-
ricos que não conseguiam se misturar com os nova-iorquinos conservadores
ou a nata da sociedade. Essas famílias tinham feito fortuna em indústrias
como a manufatureira ou a mineradora, e ainda assim não conseguiam ser
aceitas nos círculos a que tanto aspiravam. A solidão e o constrangimento de
serem rejeitados pela sociedade nova-iorquina aumentaram as ambições de
Mercedes como nada mais teria feito.
– Faremos lorde Westcliff se esquecer do péssimo comportamento de
vocês em nossa última visita – disse-lhes Mercedes, de cara feia. – Vocês se
comportarão com modéstia, serenidade e decoro o tempo todo. E chega
dessa história de Flores Secas. Quero que quem longe daquela escandalosa
Annabelle Peyton e daquela outra...
– Evie Jenner – disse Daisy. – E agora ela é Annabelle Hunt, mãe.
– Annabelle se casou com o melhor amigo de Westcliff – ressaltou
Lillian. – Acho que esse é um ótimo motivo para continuarmos a vê-la, mãe.
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