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O Arqueiro

 

GERALDO  JORDÃO  PEREIRA  (1938-2008)  começou  sua  carreira  aos  17  anos,  quando  foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes como O menino

do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de formar uma nova geração de leitores e acabou criando um dos catálogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha

editorial,  lançou Muitas  vidas,  muitos  mestres,  de  Brian  Weiss,  livro  que  deu  origem  à  Editora

Sextante.

 

Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu O Código Da Vinci antes mesmo de ele ser lançado

nos  Estados  Unidos.  A  aposta  em  cção,  que  não  era  o  foco  da  Sextante,  foi  certeira:  o  título  se transformou em um dos maiores fenômenos editoriais de todos os tempos.

Mas não foi só aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o próximo, Geraldo desenvolveu

diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixão.

Com  a  missão  de  publicar  histórias  empolgantes,  tornar  os  livros  cada  vez  mais  acessíveis  e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta  gura extraordinária,

capaz  de  enxergar  mais  além,  mirar  nas  coisas  verdadeiramente  importantes  e  não  perder  o

idealismo e a esperança diante dos desa os e contratempos da vida.
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PRÓLOGO

 

Londres, 1843

 

Duas  jovens  estavam  à  porta  da  perfumaria,  uma  puxando

impacientemente o braço da outra.

–  Nós temos  que  entrar  aí?  –  disse  a  mais  baixa  com  um  sotaque

americano monótono, resistindo enquanto a outra a puxava com força para

dentro  da  loja  mal  iluminada.  –  Eu  sempre  morro  de  tédio  nesses  lugares,

Lillian. Você passa horas experimentando fragrâncias...

– Então espere na carruagem com a criada.

– O que seria ainda mais entediante! Além disso, não devo deixá-la ir a

lugar nenhum sozinha. Você sempre se mete em encrencas sem mim.

Enquanto elas entravam na loja, a garota mais alta riu com vontade, de

um modo que não condizia a uma dama.

– Você não quer impedir que eu me meta em encrencas, Daisy. Só não

quer ser deixada de fora.

–  Infelizmente,  não  há  nenhuma  aventura  em  uma  perfumaria  –

respondeu a outra, mal-humorada.

Uma  risadinha  amável  se  seguiu  a  essa  a rmação  e  as  duas  garotas  se

viraram  e  viram  o  velho  de  óculos  atrás  do  balcão  de  carvalho  bastante

arranhado que se estendia por todo um lado da loja.

–  Tem  certeza  disso,  senhorita?  –  perguntou  ele  enquanto  as  duas  se

aproximavam. – Algumas pessoas acreditam que os perfumes são mágicos.




O  cheiro  de  qualquer  coisa  é  sua  essência  mais  pura.  E  certas  fragrâncias

podem despertar fantasmas de amores passados, as mais doces lembranças.

– Fantasmas? – repetiu Daisy, intrigada.

– Ele não quer dizer literalmente, querida – interpôs a outra garota com

impaciência.  –  Perfumes  não  podem  evocar  fantasmas.  E  não  são  mágicos

de verdade. São apenas uma mistura de partículas de fragrâncias que viajam

para os receptores olfativos em seu nariz.

O  velho,  Sr.  Phineas  Nettle,  olhou  para  as  garotas  com  mais  interesse.

Nenhuma  das  duas  tinha  uma  beleza  convencional,  embora  ambas  fossem

surpreendentes, com pele clara, cabelos muito escuros e um encanto natural

que parecia inerente às garotas americanas.

– Por favor – convidou ele, apontando para uma parede com prateleiras

–,  quem à vontade para ver meus produtos, senhoritas...

–  Bowman  –  disse  a  mais  velha  em  tom  amigável.  –  Lillian  e  Daisy

Bowman. – Ela olhou de relance para a loura com roupas caras que Nettle

estava atendendo e compreendeu que ele ainda não estava livre para ajudá-

las.

Enquanto  a  indecisa  cliente  examinava  os  perfumes  que  Nettle  lhe

trouxera, as garotas americanas olharam sem compromisso as prateleiras de

perfumes, colônias, pomadas, ceras, cremes, sabonetes e outros produtos de

beleza.  Havia  óleos  de  banho  em  frascos  de  cristal  com  tampa,  latas  de

unguentos  de  ervas  e  pequenas  caixas  de  pastilhas  violeta  para  refrescar  o

hálito.  As  prateleiras  mais  baixas  continham  um  tesouro  de  velas

perfumadas, tinturas e sachês de sais com aroma de cravo-da-índia, tigelas

de pout-pourri e potes de pomadas e bálsamos. Contudo, Nettle notou que

enquanto  a  mais  nova,  Daisy,  olhava  para  a  coleção  com  apenas  um  leve

interesse,  a  mais  velha,  Lillian,  parara  diante  de  uma  leira  de  óleos  e

extratos  que  continham  essências  puras:  rosa,  frangipana,  jasmim,

bergamota  e  algumas  outras.  Erguendo  os  frascos  de  vidro  âmbar,  ela  os

abria cuidadosamente e cheirava com visível prazer.

A loura en m fez sua escolha, comprou um pequeno frasco de perfume

e saiu da loja; uma sineta tocou alegremente quando a porta se fechou.

Lillian,  que  tinha  se  virado  para  a  mulher  que  saía,  murmurou,




pensativa:

– Eu gostaria de saber por que tantas louras cheiram a âmbar.

– Você quer dizer perfume de âmbar? – perguntou Daisy.

– Não. A pele mesmo. Âmbar e, às vezes, mel...

–  O  que  diabos  você  quer  dizer?  –  perguntou  a  mais  nova  rindo,

confusa. – As pessoas não cheiram a  nada, exceto quando precisam tomar

banho.

Elas se olharam com o que pareceu surpresa mútua.

– Cheiram, sim – disse Lillian. – Todos têm um cheiro... Não diga que

nunca notou. Como a pele de algumas pessoas cheira a amêndoa ou violeta,

enquanto a de outras...

–  A  de  outras  cheira  a  ameixa,  seiva  de  palmeira  ou  feno  fresco  –

comentou Nettle.

Lillian olhou para ele com um sorriso de satisfação.

– Isso! Exatamente!

Nettle  tirou  os  óculos  e  os  poliu  com  cuidado  enquanto  sua  mente  se

enchia de perguntas. Seria possível? Aquela garota podia mesmo detectar o

cheiro  intrínseco  a  uma  pessoa?  Ele  próprio  podia,  mas  esse  era  um  dom

raro e jamais ouvira falar de uma mulher que o tivesse.

Tirando  um  pedaço  de  papel  dobrado  de  uma  bolsa  de  contas  que

pendia de seu pulso, Lillian Bowman se aproximou dele.

–  Tenho  uma  fórmula  para  um  perfume  –  disse  ela,  entregando-lhe  o

papel –, embora não esteja certa das proporções adequadas dos ingredientes.

Poderia prepará-la para mim?

Nettle  abriu  o  papel  e  leu  a  lista,  erguendo  levemente  as  sobrancelhas

grisalhas.

– Uma combinação não convencional. Mas muito interessante. Acho que

pode funcionar. – Ele a olhou com bastante interesse. – Posso lhe perguntar

como conseguiu esta fórmula, Srta. Bowman?

–  Eu  a  criei.  –  Um  sorriso  inocente  suavizou  as  feições  dela.  –  Tentei

pensar  nos  aromas  que  poderiam  combinar  mais  com  meu  cheiro  natural.

Mas, como eu disse, é difícil para mim calcular as proporções.

Abaixando  os  olhos  para  esconder  seu  ceticismo,  Nettle  leu  a  fórmula




mais uma vez. Era frequente que clientes o procurassem e pedissem que lhes

preparasse  um  perfume  com  cheiro  de  rosas  ou  lavanda,  mas  ninguém

jamais lhe dera uma lista como aquela. Mais interessante ainda era o fato de

que  a  seleção  de  aromas,  embora  incomum,  fosse  harmoniosa.  Talvez  ela

tivesse escolhido aquela combinação por acaso.

–  Srta.  Bowman  –  disse  ele,  curioso  por  descobrir  até  onde  iam  as

habilidades  dela  –,  permitiria  que  eu  lhe  mostrasse  alguns  dos  meus

perfumes?

– É claro – respondeu Lillian, alegre.

Ela se aproximou do balcão quando Nettle trouxe um pequeno frasco de

cristal cheio de um líquido claro e brilhante.

–  O  que  o  senhor  está  fazendo?  –  perguntou  enquanto  ele  pingava

algumas gotas do perfume em um lenço de linho branco.

– Nunca se deve inalar perfume diretamente do frasco – explicou Nettle,

entregando-lhe  o  lenço.  –  Antes,  deve-se  expô-lo  ao  ar  para  que  o  álcool

evapore...  e  reste  a  verdadeira  fragrância.  Srta.  Bowman,  que  aromas

consegue detectar neste perfume?

Mesmo os perfumistas mais experientes faziam um grande esforço para

separar  os  componentes  de  um  perfume...  precisavam  de  minutos  ou  até

mesmo horas de inalações repetidas para distinguir um ingrediente de cada

vez.

Lillian  abaixou  a  cabeça  para  sentir  o  perfume  do  lenço.  Sem  hesitar,

surpreendeu  Nettle  ao  identi car  a  composição  com  a  agilidade  e  a

competência de um pianista dedilhando escalas ao piano.

–  Flor  de  laranjeira...  neroli...  âmbar-gris  e...  musgo?  –  Ela  fez  uma

pausa,  erguendo  os  cílios  para  revelar  olhos  castanhos  aveludados  que

continham um brilho de espanto. – Musgo em perfume?

Nettle  a  olhou  claramente  surpreso.  As  pessoas  comuns  eram  muito

limitadas em sua capacidade de reconhecer os componentes de um perfume

complexo.  Talvez  pudessem  identi car  o  ingrediente  principal,  um  aroma

óbvio  como  o  de  rosas,  limão  ou  hortelã,  mas  detectar  as  camadas  e  as

ligranas de um perfume em particular estava muito além da capacidade da

maioria dos humanos.




Recuperando  o  raciocínio,  Nettle  sorriu  de  leve  à  pergunta  de  Lillian.

Frequentemente abrilhantava seus  perfumes  com notas peculiares que lhes

davam profundidade e textura, mas ninguém jamais identi cara uma delas.

– Os sentidos se deliciam com a complexidade, surpresas ocultas... aqui,

experimente  outro.  –  Ele  pegou  um  lenço  limpo  e  o  umedeceu  com  outro

perfume.

Lillian cumpriu a tarefa com a mesma facilidade milagrosa.

–  Bergamota...  tuberosa...  olíbano...  –  Ela  hesitou,  inalando  de  novo,

deixando o delicioso aroma encher seus pulmões. Um sorriso de assombro

surgiu em seus lábios. – E um toque de café.

– Café? – exclamou Daisy, inclinando a cabeça para o frasco. – Não há

nenhum cheiro de café aí.

Lillian  lançou  um  olhar  questionador  para  Nettle  e  ele  sorriu,

con rmando o palpite dela.

–  Sim,  é  café.  –  Ele  balançou  a  cabeça  com  surpresa  e  admiração.  –  A

senhorita tem um dom, Srta. Bowman.

Lillian deu de ombros e respondeu com ironia:

–  Um  dom  pouco  útil  na  procura  de  um  marido.  Que  sorte  ter  um

talento tão inútil! Eu me sairia melhor com uma bela voz ou grande beleza.

Como minha mãe diz, é pouco educado uma dama gostar de cheirar coisas.

– Não em minha loja – respondeu Nettle.

Eles continuaram a discutir aromas do mesmo modo que outras pessoas

podiam falar sobre arte em um museu: os cheiros doces, úmidos e ativos de

uma  oresta  após  alguns  dias  de  chuva;  o  de  malte  adocicado  da  brisa  do

mar; o intenso do bolor das trufas; o toque fresco e ácido de um céu cheio

de  neve.  Perdendo  rapidamente  o  interesse,  Daisy  foi  até  as  prateleiras  de

cosméticos, abriu um pote de pó que a fez espirrar e escolheu uma lata de

pastilhas que começou a mastigar ruidosamente.

No decorrer da conversa, Nettle  cou sabendo que o pai das garotas era

dono de uma empresa em Nova York que produzia fragrâncias e sabonetes.

Com  visitas  ocasionais  ao  laboratório  e  às  fábricas  da  empresa,  Lillian

adquirira  um  conhecimento  rudimentar  de  fragrâncias  e  misturas.  Até

mesmo ajudara a criar uma fragrância para um dos sabonetes de Bowman.




Embora ela não tivesse recebido nenhum treinamento, era óbvio para Nettle

que  se  tratava  de  um  prodígio.  Contudo,  esse  talento  nunca  seria

desenvolvido, em razão de ela ser mulher.

–  Srta.  Bowman  –  disse  ele  –,  tenho  uma  essência  que  gostaria  de  lhe

mostrar.  Pode  fazer  a  gentileza  de  esperar  aqui  enquanto  eu  a  busco  nos

fundos da loja?

Com sua curiosidade aguçada, Lillian assentiu e apoiou os cotovelos no

balcão enquanto Nettle desaparecia atrás de um vão de porta coberto com

uma cortina que levava ao depósito nos fundos. A sala era cheia de arquivos

de  fórmulas,  armários  com  produtos  de  destilação,  extratos,  tinturas  e

prateleiras  com  utensílios,  funis,  recipientes  para  misturas  e  copos

medidores  –  tudo  o  que  era  necessário  para  seu  ofício.  Na  prateleira  mais

alta havia alguns volumes, envoltos em linho, de textos em grego e gaélico

antigo  sobre  a  arte  da  perfumaria.  Um  bom  perfumista  era  um  pouco

alquimista, artista e mago.

Nettle  subiu  em  uma  escada  de  madeira,  pegou  uma  pequena  caixa  de

pinho  na  prateleira  de  cima  e  a  trouxe  para  baixo.  Voltou  para  a  frente  da

loja  e  pôs  a  caixa  sobre  o  balcão.  As  irmãs  Bowmans  observaram

atentamente  enquanto  ele  levantava  a  dobradiça  de  metal  para  revelar  um

pequeno frasco selado com linha e cera. Aqueles poucos mililitros de líquido

quase incolor era a essência mais cara que Nettle já comprara.

Ele abriu o frasco, pingou uma gota preciosa em um lenço e o entregou a

Lillian. A primeira inalação foi leve e suave, quase inócua. Mas, ao subir pelo

nariz,  a  fragrância  se  tornou  surpreendentemente  voluptuosa  e,  muito

depois  de  o  efeito  inicial  desaparecer,  uma  certa  nuance  adocicada

permaneceu.

Lillian o olhou por cima da ponta do lenço com claro assombro.

– O que é?

–  Uma  orquídea  rara  que  só  exala  seu  perfume  à  noite  –  respondeu

Nettle. – As pétalas são de um branco puro e mais delicadas até que as do

jasmim.  Não  se  pode  obter  a  essência  aquecendo  as  ores.  Elas  são  muito

frágeis.

–  En oragem  a  frio?  –  murmurou  Lillian,  referindo-se  ao  processo  de




embeber as pétalas preciosas em camadas de gordura até que esta se sature

da fragrância e depois, com um solvente à base de álcool, extrair a essência

pura.

– Sim.

Ela cheirou novamente a re nada essência.

– Qual é o nome da orquídea?

– Dama-da-noite.

Aquilo fez Daisy dar uma risadinha de satisfação.

– Parece o título de um dos romances que minha mãe me proibiu de ler.

–  Eu  sugeriria  usar  em  sua  fórmula  o  aroma  da  orquídea  em  vez  da

lavanda  –  disse  Nettle.  –  Talvez  seja  mais  caro,  mas  na  minha  opinião  é  a

nota de base perfeita, especialmente se desejar âmbar como  xador.

– Quanto custa? – perguntou Lillian, e quando Nettle disse o preço ela

arregalou  os  olhos.  –  Meu  Deus,  isso  é  mais  do  que  o  peso  do  frasco  em

ouro.

Nettle  ergueu  ostensivamente  o  pequeno  frasco  para  a  luz,  onde  o

líquido cintilou como um diamante.

– Infelizmente, a magia não é barata.

Lillian  riu  enquanto  seu  olhar  seguia  o  frasco  com  um  fascínio

hipnótico.

– Magia – zombou.

–  Esse  perfume  fará  a  magia  acontecer  –  insistiu  ele,  sorrindo.  –  Vou

acrescentar um ingrediente secreto para aumentar seus efeitos.

Encantada, mas claramente descrente, Lillian combinou com Nettle que

voltaria  mais  tarde  naquele  dia  para  buscar  o  perfume.  Pagou  pela  lata  de

pastilhas de Daisy assim como pelo perfume prometido e saiu com a irmã

mais  nova.  Um  olhar  para  o  rosto  de  Daisy  revelou  que  a  imaginação  da

irmã,  sempre  facilmente  despertada,  corria  solta  com  pensamentos  sobre

fórmulas mágicas e ingredientes secretos.

– Lillian... você vai me deixar experimentar um pouco daquele perfume

mágico, não vai?

– Eu não divido tudo com você sempre?

– Não.




Lillian  sorriu.  Apesar  da  pretensa  rivalidade  e  das  ocasionais  disputas

entre  as  irmãs,  elas  eram  as  melhores  e  mais  leais  amigas.  Poucas  pessoas

haviam  amado  Lillian  além  de  Daisy,  que  adorava  os  cães  vira-latas  mais

feios,  as  crianças  mais  irritantes  e  coisas  que  precisavam  ser  reparadas  ou

descartadas.

E ainda assim, apesar de toda a sua intimidade, eram muito diferentes.

Daisy  era  idealista,  sonhadora,  uma  criatura  inconstante  que  alternava

teimosia  infantil  e  grande  inteligência.  Lillian  sabia  que  era  uma  garota  de

língua  a ada,  com  uma  fortaleza  erguida  entre  ela  e  o  resto  do  mundo  –

uma  garota  com  um  ceticismo  persistente  e  um  senso  de  humor  mordaz.

Era  extremamente  leal  ao  seu  pequeno  círculo  de  amizades,  sobretudo  às

autodenominadas Flores Secas, as garotas que  tomaram chá de cadeira em

todos  os  bailes  e soirées  da  última  temporada.  Lillian,  Daisy  e  suas  amigas

Annabelle Peyton e Evangeline Jenner tinham jurado ajudar umas as outras

a encontrar maridos. Seus esforços resultaram no bem-sucedido encontro de

Annabelle  com  o  Sr.  Simon  Hunt  fazia  apenas  dois  meses.  Lillian  era  a

próxima  da  la.  Elas  ainda  não  tinham  uma  ideia  clara  sobre  quem  iriam

agarrar nem um plano sólido para consegui-lo.

–  É  claro  que  a  deixarei  experimentar  o  perfume  –  disse  Lillian.  –

Embora só Deus saiba o que você espera disso.

–  Fará  um  belo  duque  se  apaixonar  loucamente  por  mim, claro  –

respondeu Daisy.

–  Você  já  notou  como  há  poucos  aristocratas  jovens  e  bonitos?  –

perguntou Lillian, zombeteira. – Na maioria são enfadonhos, velhos ou têm

o tipo de rosto que deveria trazer um anzol na boca.

Daisy abafou o riso e passou o braço pela cintura da irmã.

– Os cavalheiros certos estão por aí – disse ela. – E nós vamos encontrá-

los.

– Por que tem tanta certeza disso? – perguntou Lillian, sarcástica.

Daisy deu um sorriso travesso.

– Porque a magia está do nosso lado.




CAPÍTULO 1

 

Stony Cross Park, Hampshire

 

– Os  Bowmans  chegaram  –  anunciou  Lady  Olivia  Shaw  da  porta  do

escritório,  onde  seu  irmão  mais  velho  estava  sentado  à  escrivaninha  entre

pilhas de livros de contabilidade.

O sol do entardecer entrava pelas longas janelas retangulares de vitral.

Marcus,  lorde  Westcliff,  ergueu  os  olhos  de  seu  trabalho  com  uma

carranca que fez as sobrancelhas escuras se juntarem sobre seus olhos pretos

como café.

– Que comece o caos – murmurou ele.

Livia riu.

– Imagino que esteja se referindo às  lhas. Elas não são tão ruins assim,

são?

– Piores – disse Marcus sucintamente, a careta se intensi cando ao ver

que a caneta temporariamente esquecida sobre o papel deixara uma grande

mancha  de  tinta  na  antes  imaculada  leira  de  números.  –  As  duas  jovens

mais mal-educadas que já conheci. Principalmente a mais velha.

– Bem, elas são americanas – salientou Livia. – É justo sermos um pouco

tolerantes  com  elas,  não  é?  Não  podemos  esperar  que  conheçam  cada

complexo detalhe de nossa interminável lista de regras sociais...

–  Eu  posso  ser  tolerante  em  relação  aos  detalhes  –  interrompeu-a

Marcus, em tom seco. – Como sabe, não sou do tipo que criticaria o ângulo




do dedo mindinho da Srta. Bowman quando ela segura sua xícara de chá. O

que  não  admito  são  certos  comportamentos  que  seriam  censuráveis  em

qualquer canto do mundo civilizado.

Comportamentos?, pensou Livia. Isso era interessante. Livia avançou um

pouco  mais  para  dentro  do  escritório,  um  cômodo  do  qual  não  gostava,

porque a lembrava muito de seu falecido pai.

Nenhuma  lembrança  do  oitavo  Conde  de  Westcliff  era  boa.  O  pai  fora

um  homem  frio  e  cruel  que  parecia  sugar  todo  o  oxigênio  do  ambiente

quando chegava. Tudo e todos em sua vida haviam desapontado o conde. De

seus três  lhos, apenas Marcus chegara perto de cumprir seus altos padrões,

porque, independentemente das punições, das exigências impossíveis ou dos

julgamentos injustos do conde, Marcus nunca se queixara.

Livia  e  a  irmã  dela,  Aline,  admiravam  o  irmão  mais  velho,  cuja  busca

constante  pela  excelência  o  levara  a  obter  as  notas  mais  altas  na  escola,

quebrar todos os recordes nos esportes escolhidos e ser muito mais crítico

consigo mesmo do que qualquer outra pessoa poderia ter sido. Marcus era

um  homem  que  sabia  montar  a  cavalo,  dançar  uma  contradança  de  salão,

dar  uma  palestra  sobre  teoria  matemática,  enfaixar  um  ferimento  e

consertar  uma  roda  de  carruagem.  Contudo,  nenhuma  de  suas  muitas

habilidades jamais merecera um elogio sequer do pai.

Olhando  para  trás,  Livia  percebia  que  provavelmente  a  intenção  do

velho  conde  era  arrancar  do  lho  qualquer  vestígio  de  brandura  ou

compaixão.  E,  durante  algum  tempo,  pareceu  que  tinha  conseguido.

Contudo,  após  a  morte  do  pai,  cinco  anos  antes,  Marcus  se  revelara  um

homem  muito  diferente  do  que  fora  criado  para  ser.  Livia  e  Aline  tinham

descoberto que o irmão mais velho nunca estava ocupado demais para ouvi-

las e, por mais insigni cantes que parecessem os problemas delas, ele estava

sempre pronto a ajudar. Marcus era solidário, afetuoso e compreensivo – o

que era um verdadeiro milagre, considerando-se que durante a maior parte

de sua vida nenhuma dessas qualidades lhe fora mostrada.

Contudo,  Marcus  também  era  um  pouco  dominador.  Bem... muito

dominador. Em se tratando daqueles que amava, não hesitava em manipulá-

los para fazerem o que ele considerava ser o melhor. Essa não era uma das




qualidades mais agradáveis do irmão. E, se fosse se aprofundar nos defeitos

dele, Livia também teria de admitir que Marcus tinha uma crença irritante

na própria infalibilidade.

Sorrindo afetuosamente para seu carismático irmão, Livia se perguntou

como  podia  adorá-lo  tanto,  já  que  ele  se  parecia  muito  com  o  pai.  Marcus

tinha as mesmas feições severas, testa larga e lábios longos e  nos. O mesmo

cabelo grosso e preto como um corvo; o mesmo nariz largo e pronunciado; e

o mesmo queixo proeminente. A combinação era surpreendente, em vez de

bonita,  mas  aquele  era  um  rosto  que  atraía  olhares  femininos  com

facilidade.  Ao  contrário  dos  do  pai,  os  olhos  escuros  e  atentos  de  Marcus

estavam sempre brilhando de alegria e ele tinha um sorriso raro, que fazia

surgir um branco surpreendente no rosto moreno.

Reclinando-se em sua cadeira ao ver Livia se aproximar, Marcus cruzou

as mãos sobre a barriga rígida. Em virtude do calor fora de época no início

da tarde de setembro, Marcus havia tirado o casaco e enrolado as mangas da

camisa, deixando à mostra antebraços morenos levemente cobertos de pelos

pretos. Ele era de altura mediana e estava em excelente forma física, com o

corpo de um ávido esportista.

Ansiosa  por  ouvir  mais  sobre  os  citados  comportamentos  da  mal-

educada Srta. Bowman, Livia se apoiou na beira da escrivaninha, de frente

para o irmão.

–  Gostaria  de  saber  o  que  a  Srta.  Bowman  fez  para  ofendê-lo  tanto  –

re etiu  ela  em  voz  alta.  –  Diga-me,  Marcus.  Ou  então  minha  imaginação,

sem dúvida, me fará pensar em algo muito mais escandaloso do que a pobre

Srta. Bowman é capaz de fazer.

– Pobre Srta. Bowman? – bufou Marcus. – Não me pergunte, Livia. Não

me sinto à vontade para discutir isso.

Como  a  maioria  dos  homens,  Marcus  não  parecia  entender  que nada

atiçava  mais  as  chamas  da  curiosidade  feminina  do  que  um  assunto  que

alguém não se sentia à vontade para discutir.

–  Desembuche,  Marcus  –  ordenou  ela.  –  Ou  o  farei  sofrer  de  modos

inenarráveis.

Ele ergueu uma das sobrancelhas, zombeteiro.




– Como os Bowmans já chegaram, essa ameaça é redundante.

– Então vou tentar adivinhar. Você pegou a Srta. Bowman com alguém?

Ela estava deixando um cavalheiro beijá-la... ou pior?

Marcus respondeu com um meio sorriso sarcástico.

–  Di cilmente.  Só  de  olhar  para  ela,  qualquer  homem  em  seu  juízo

perfeito gritaria e sairia correndo na direção oposta.

Começando  a  achar  que  seu  irmão  estava  sendo  duro  demais  com

Lillian Bowman, Livia franziu a testa.

– Ela é uma garota muito bonita, Marcus.

–  Uma  fachada  bonita  não  é  o  su ciente  para  compensar  as  falhas  de

caráter dela.

– Que são...?

Marcus  emitiu  um  leve  som  de  mofa,  como  se  os  defeitos  da  Srta.

Bowman fossem óbvios demais para requerer enumeração.

– Ela é manipuladora.

– Você também é, querido.

Ele ignorou o comentário.

– Ela é dominadora.

– Como você.

– Ela é arrogante.

– Você também – disse Livia, alegre.

Marcus a olhou de cara feia.

– Achei que estivéssemos discutindo os  defeitos  da  Srta.  Bowman, não

os meus.

–  Vocês  parecem  ter  muito  em  comum  –  declarou  Livia  com  uma

inocência um tanto exagerada. Ela o observou pousar a caneta, alinhando-a

com  os  outros  itens  na  escrivaninha.  –  Em  relação  ao  comportamento

inadequado  dela,  está  dizendo  que não  a  pegou  em  uma  situação

comprometedora?

– Não, eu não disse isso. Só disse que ela não estava com um cavalheiro.

– Marcus, não tenho tempo para isso – disse Livia, impaciente. – Preciso

dar  as  boas-vindas  aos  Bowmans,  e  você  também.  Mas,  antes  de  sairmos

deste escritório, exijo que me diga o que ela fez de tão escandaloso!




– É ridículo demais para dizer.

–  Ela  estava  cavalgando  com  uma  perna  de  cada  lado?  Fumando  um

cigarro? Nadando nua em um lago?

– Não.

De  mau  humor,  Marcus  pegou  um  estereoscópio  em  um  canto  da

escrivaninha, um presente de aniversário enviado por sua irmã, Aline, que

agora  morava  com  o  marido  em  Nova  York.  O  estereoscópio  era  uma

invenção  recente,  feito  com  madeira  de  bordo  e  vidro.  Quando  um  cartão

estereoscópico  –  um  par  de  fotogra as  –  era  preso  atrás  das  lentes,  as

fotogra as apareciam como uma imagem tridimensional. A profundidade e

os  detalhes  eram  surpreendentes...  os  galhos  de  uma  árvore  pareciam  que

iam arranhar o nariz do observador e uma fenda de montanha se abria com

tal realismo que você tinha a impressão de que poderia cair para a morte a

qualquer momento. Levando o estereoscópio aos olhos, Marcus examinou a

imagem do Coliseu de Roma com exagerada concentração.

No momento em que Livia estava prestes a explodir de impaciência, ele

murmurou:

– Eu vi a Srta. Bowman jogando rounders em roupas de baixo.

Livia o olhou sem entender.

– Rounders?  Está  se  referindo  ao  jogo  com  bola  de  couro  e  taco

achatado?

Marcus franziu os lábios, impaciente.

–  Foi  na  última  vez  que  ela  veio  nos  visitar.  A  Srta.  Bowman  e  a  irmã

estavam se divertindo com as amigas em um prado no quadrante noroeste

da propriedade quando Simont Hunt e eu passamos a cavalo por acaso. As

quatro  garotas  usavam  apenas  roupas  de  baixo.  Alegaram  que  era  difícil

jogar  com  as  saias  pesadas.  Acredito  que  teriam  arranjado  qualquer

desculpa  para  correr  por  aí  seminuas.  As  irmãs  Bowmans  colocam  a

diversão acima do decoro.

Livia  tinha  posto  a  mão  na  boca  em  uma  tentativa  não  muito  bem-

sucedida de conter um ataque de riso.

– Não acredito que você não mencionou isso antes!

–  Eu  gostaria  de  poder  esquecer  –  respondeu  Marcus,  carrancudo,




abaixando  o  estereoscópio.  –  Só  Deus  sabe  como  vou  encarar  omas

Bowman  com  a  lembrança  da  lha  dele  despida  ainda  fresca  em  minha

mente.

O  divertimento  de  Livia  se  prolongou  enquanto  ela  contemplava  as

linhas  bem  de nidas  do  per l  do  irmão.  Não  pôde  deixar  de  notar  que

Marcus dissera “ lha”, não “ lhas” –  o que  deixava  claro que  ele mal tinha

notado a mais nova. Fora em Lillian que prestara atenção.

Conhecendo bem o irmão, Livia teria esperado que ele achasse graça do

incidente. Embora Marcus tivesse um forte senso moral, estava longe de ser

um puritano e tinha um senso de humor apurado. Apesar de ele nunca ter

tido uma amante, Livia ouvira boatos sobre alguns casos amorosos discretos

–  e  até  mesmo  um  ou  dois  sobre  o  conde  moralista  ser  bem  ousado  no

quarto.  Mas,  por  algum  motivo,  seu  irmão  estava  perturbado  com  essa

garota  americana  audaz,  de  modos  não  re nados  e  família  pouco

tradicional. Livia se perguntou se a atração dos Marsdens por americanos –

a nal, Aline se casara com um e ela mesma acabara de se casar com Giedon

Shaw, dos Shaws de Nova York – também era compartilhada por Marcus.

– Ela estava terrivelmente encantadora em roupas de baixo?

– Sim – disse Marcus sem pensar, e depois fechou a cara. – Quero dizer,

não. Isto é, não a olhei por tempo su ciente para avaliar seus encantos. Se é

que ela tem algum.

Livia mordeu o lábio inferior para conter o riso.

– Ora, vamos, Marcus... você é um homem saudável de 35 anos, e não

deu nenhuma espiada na Srta. Bowman em pé lá de calçolas?

–  Eu  não  espio,  Livia.  Ou  dou  uma  boa  olhada  em  algo  ou  não  olho.

Espiar é coisa de crianças ou depravados.

Ela lhe lançou um olhar lastimoso.

– Bem, sinto muito por você ter tido de passar por uma experiência tão

difícil. Só podemos esperar que a Srta. Bowman permaneça vestida em sua

presença durante esta visita, para evitar chocar novamente sua sensibilidade

re nada.

Marcus franziu as sobrancelhas em resposta à ironia.

– Duvido que o faça.




– Que ela  que vestida ou que o choque?

– Já chega, Livia – resmungou Marcus, e ela deu uma risadinha.

– Venha, vamos dar as boas-vindas aos Bowmans.

–  Não  tenho  tempo  para  isso  –  disse  ele  bruscamente.  –  Vá  você  e

invente uma desculpa para mim.

Livia o olhou, atônita.

– Você não vai... Ah, mas Marcus, você deve! Nunca o vi ser grosseiro.

– Vou corrigir isso mais tarde. Pelo amor de Deus, eles vão  car aqui por

quase um mês. Terei muitas oportunidades de me retratar. Mas falar sobre

aquela  garota  Bowman  me  deixou  de  péssimo  humor,  e  neste  momento  a

ideia de estar na mesma sala que ela me irrita.

Balançando de leve a cabeça, Livia o olhou de um modo especulativo de

que o irmão não gostou nem um pouco.

–  Hum.  Eu  o  tenho  visto  interagir  com  pessoas  de  quem  não  gosta  e

você  sempre  consegue  ser  gentil,  sobretudo  quando  quer  algo  delas.  Mas,

por  algum  motivo,  a  Srta.  Bowman  o  provoca  excessivamente.  Eu  tenho

uma teoria sobre o porquê.

– Qual é? – Um desa o sutil iluminou os olhos dele.

–  Ainda  a  estou  desenvolvendo.  Eu  lhe  direi  quando  chegar  a  uma

conclusão de nitiva.

– Deus me ajude. Apenas vá, Livia, e dê as boas-vindas aos hóspedes.

– Enquanto você se entoca neste escritório como uma raposa corre para

um buraco no chão?

Marcus se levantou e fez um gesto para que ela passasse pela porta antes

dele.

– Vou sair pelos fundos da casa e depois dar uma longa cavalgada.

– Por quanto tempo  cará ausente?

– Voltarei a tempo de me trocar para o jantar.

Livia  deu  um  suspiro  exasperado.  O  jantar  daquela  noite  seria  muito

concorrido. Era o prelúdio do primeiro dia o cial da festa que começaria a

pleno vapor no dia seguinte. A maioria dos convidados já estava lá e alguns

retardatários chegariam em breve.

–  É  melhor  não  se  atrasar  –  preveniu-o.  –  Quando  concordei  em  agir




como sua an triã, não foi prometendo que cuidaria de tudo sozinha.

– Eu nunca me atraso – respondeu Marcus com calma, e saiu a passos

largos com a ansiedade de um homem subitamente salvo da forca.




CAPÍTULO 2

 

Marcus se afastou da mansão conduzindo seu cavalo pelo caminho muito

percorrido  na  oresta  depois  dos  jardins.  Assim  que  atravessou  uma  área

baixa e subiu para o outro lado, deixou-se levar pelo animal em um ruidoso

galope  pelos  campos  de  ulmária  e  sobre  a  relva  ressecada  pelo  sol.  Stony

Cross  Park  tinha  os  melhores  acres  de  Hampshire,  com  densas  orestas,

prados  oridos,  brejos  e  vastos  campos  dourados.  Antiga  área  de  caça

reservada à realeza, a propriedade era agora um dos lugares mais visitados

da Inglaterra.

O  uxo  relativamente  constante  de  convidados  na  propriedade  era

conveniente  aos  objetivos  de  Marcus,  pois  lhe  oferecia  companhia  para  as

caçadas  e  os  esportes  que  adorava  e  lhe  permitia  fazer  algumas  manobras

políticas  e  nanceiras.  Todos  os  tipos  de  negócios  eram  feitos  nas  festas,

quando  Marcus  costumava  persuadir  políticos  ou  homens  de  negócios  a

apoiá-lo em questões importantes.

Essa  festa  não  seria  diferente  de  nenhuma  outra,  mas  nos  últimos  dias

Marcus vinha sendo atormentado por um crescente desconforto. Sendo um

homem  extremamente  racional,  não  acreditava  em  premonições  ou  em

nenhuma  das  bobagens  espiritualistas  da  moda...  mas  parecia  que  algo  na

atmosfera  de  Stony  Cross  Park  mudara.  O  ar  estava  carregado  de  tensão  e

expectativa, como a calma vibrante que  antecede  uma  tempestade. Marcus

estava inquieto e impaciente, e nenhum esforço físico, por maior que fosse,

diminuía sua inquietação.

Contemplando  a  noite  que  se  aproximava  e  o  fato  de  que  teria  de  ser

amigável  com  os  Bowmans,  Marcus  sentiu  seu  desconforto  aumentar  e




chegar  perto  da  ansiedade.  Lamentava  tê-los  convidado.  Na  verdade,

renunciaria  de  bom  grado  a  qualquer  possível  negócio  com  omas

Bowman  se  isso  lhe  permitisse  se  livrar  deles.  Mas,  já  que  estavam  ali  e

cariam por quase um mês, tiraria o máximo proveito disso.

Marcus  pretendia  se  lançar  efetivamente  em  uma  negociação  com

omas  Bowman  para  a  expansão  de  sua  saboaria  e  o  estabelecimento  de

um centro de produção em Liverpool ou em Bristol. A isenção de impostos

sobre  o  sabão  na  Inglaterra  nos  próximos  anos  era  quase  certa,  se  é  que

Marcus podia con ar em seus aliados liberais no Parlamento. Quando isso

acontecesse, o sabão se tornaria muito mais acessível às pessoas comuns, o

que  seria  bom  para  a  saúde  pública  e  também  para  a  conta  bancária  de

Marcus, se Bowman estivesse disposto a aceitá-lo como sócio.

Contudo,  não  havia  como  negar  que  uma  visita  de  omas  Bowman

signi cava  aturar  a  presença  das  lhas  dele.  Lillian  e  Daisy  eram  a

personi cação da condenável tendência das herdeiras americanas a ir para a

Inglaterra a  m de caçar maridos. A aristocracia estava sendo assediada por

senhoritas  ambiciosas  que  falavam  sem  parar  sobre  si  mesmas  com  seus

sotaques horríveis e buscavam publicidade constante nos jornais. Mulheres

sem graça, espalhafatosas e arrogantes que tentavam comprar um aristocrata

com o dinheiro dos pais... e frequentemente conseguiam.

Marcus havia conhecido as irmãs Bowmans em sua última visita a Stony

Cross Park, e não encontrara muitos motivos para elogiá-las. A mais velha,

Lillian, tornara-se um alvo particular de sua aversão quando ela e as amigas

– as autodenominadas Flores Secas (como se isso fosse motivo de orgulho!)

– traçaram um plano para fazer um aristocrata se casar. Marcus nunca havia

se esquecido do momento em que o plano fora revelado.

–  Meu  Deus,  não  há  nada  que  a  senhorita  não  se  preste  a  fazer?  –

perguntara a Lillian.

E ela respondera audaciosamente:

– Se há, ainda não descobri.

A  extraordinária  insolência  de  Lillian  a  tornava  diferente  de  todas  as

mulheres que Marcus já conhecera. Isso e o rounders que elas tinham jogado

em roupas íntimas o convenceram de que Lillian Bowman era um demônio.

E  quando  ele  fazia  um  julgamento  sobre  alguém,  raramente  mudava  de

opinião.

Marcus  franziu  as  sobrancelhas,  pensando  na  melhor  maneira  de  lidar

com Lillian. Ele agiria de modo frio e distante independentemente de qual

fosse a provocação dela. Sem dúvida, a enfureceria ver quão pouco o afetava.

Imaginando  a  irritação  de  Lillian  ao  ser  ignorada,  sentiu  o  aperto  em  seu

peito  diminuir.  Sim...  faria  o  possível  para  evitá-la  e,  quando  as

circunstâncias  o  forçassem  a  estar  no  mesmo  ambiente  que  ela,  a  trataria

com polida frieza. Com suas feições se desanuviando, conduziu o cavalo em

uma série de saltos fáceis: uma sebe, uma cerca e um estreito muro de pedra

– cavaleiro e animal trabalhando juntos em perfeita sintonia.
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–  Agora,  meninas  –  disse  a  Sra.  Mercedes  Bowman  olhando  severamente

para  as  lhas  à  porta  do  quarto  delas  –,  insisto  em  que  durmam  por  pelo

menos  duas  horas,  para  que  estejam  bem-dispostas  à  noite.  Os  jantares  de

lorde Westcliff costumam começar tarde e se estender até a meia-noite, e não

quero nenhuma de vocês bocejando à mesa.

–  Sim,  mãe  –  disseram  ambas  obedientemente,  com  expressões

inocentes que não enganavam a mãe nem um pouco.

A  Sra.  Bowman  era  uma  mulher  muito  ambiciosa,  com  energia  em

excesso.  Seu  corpo  magro  como  um  fuso  teria  feito  um  lebréu  parecer

gorducho.  Seu  tagarelar  ansioso  e  estridente  em  geral  visava  atingir  seu

principal objetivo na vida: ver suas duas  lhas muito bem casadas.

–  Em  nenhuma  circunstância  vocês  devem  sair  deste  quarto  –

prosseguiu  ela,  severa.  –  Nada  de  escapadas  para  passear  pela  propriedade

de  lorde  Westcliff,  nada  de  aventuras,  complicações  ou  qualquer  tipo  de

incidente.  Na  verdade,  pretendo  trancar  a  porta  para  garantir  que  carão

seguras aqui e descansarão.

–  Mãe  –  protestou  Lillian  –,  se  houver  um  lugar  mais  enfadonho  no

mundo civilizado do que Stony Cross,  comerei  meus  sapatos.  Em que tipo




de encrenca poderíamos nos meter?

–  Vocês  arranjam  problemas  do  nada  –  disse  Mercedes  com  os  olhos

semicerrados.  –  É  por  isso  que  vou  supervisioná-las  de  perto.  Depois  do

modo que se comportaram na última vez que estivemos aqui, estou surpresa

por termos sido convidados outra vez.

–  Eu  não  –  rebateu  Lillian  em  tom  seco.  –  Todos  sabem  que  estamos

aqui porque Westcliff está de olho na empresa do papai.

– Lorde Westcliff – corrigiu-a Mercedes. – Lillian, você deve se referir a

ele  com  respeito!  É  o  aristocrata  mais  rico  da  Inglaterra,  com  uma

linhagem...

– Mais antiga que a da rainha – interrompeu-a Daisy em tom monótono,

tendo ouvido essa conversa em muitas ocasiões. – E tem o título mais antigo

da Grã-Bretanha, o que o torna...

–  O  solteiro  mais  cobiçado  da  Europa  –  completou  Lillian,  seca,

erguendo as sobrancelhas em sinal de zombaria. – Talvez de todo o mundo.

Mãe,  se  acha  mesmo  que  Westcliff  pode  se  casar  com  uma  de  nós,  você  é

lunática.

– Ela não é lunática – disse Daisy para a irmã. – É nova-iorquina.

Havia cada vez mais pessoas como os Bowmans em Nova York – novos-

ricos que não conseguiam se misturar com os nova-iorquinos conservadores

ou  a  nata  da  sociedade.  Essas  famílias  tinham  feito  fortuna  em  indústrias

como a manufatureira ou a mineradora, e ainda assim não conseguiam ser

aceitas nos círculos a que tanto aspiravam. A solidão e o constrangimento de

serem rejeitados pela sociedade nova-iorquina aumentaram as ambições de

Mercedes como nada mais teria feito.

–  Faremos  lorde  Westcliff  se  esquecer  do  péssimo  comportamento  de

vocês em nossa última visita – disse-lhes Mercedes, de cara feia. – Vocês se

comportarão  com  modéstia,  serenidade  e  decoro  o  tempo  todo.  E  chega

dessa história de Flores Secas. Quero que  quem longe daquela escandalosa

Annabelle Peyton e daquela outra...

– Evie Jenner – disse Daisy. – E agora ela é Annabelle Hunt, mãe.

–  Annabelle  se  casou  com  o  melhor  amigo  de  Westcliff  –  ressaltou

Lillian. – Acho que esse é um ótimo motivo para continuarmos a vê-la, mãe.
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