UM AMOR CONQUISTADO:
O MITO DO AMOR MATERNO

Elisabeth Badinter

http://groups-beta.google.com/group/digitalsource

DIGITAL
() L E



Um amor conquistado

Sinopse

Sera o amor materno um instinto, uma tendéncia feminina inata, ou depende, em grande
parte, de um comportamento social, variavel de acordo com a época e os costumes? E essa a
pergunta que Elisabeth Badinter procura responder neste livro, desenvolvendo para isso uma
extensa pesquisa historica, lacida e desapaixonada, da qual resulta a convicgao de que o instinto
materno é um mito, nio havendo uma conduta materna universal e necessaria.

Ao contrario, a autora constata a extrema variabilidade desse sentimento, segundo a
cultura, as ambigOes ou as frustragoes da mae. Nao pode entdo fugir a conclusao de que o amor
materno é apenas um sentimento humano como outro qualquer e como tal incerto, fragil e
imperfeito. Pode existir ou nao, pode aparecer e desaparecer, mostrar-se forte ou fragil, preferir
um filho ou ser de todos. Contrariando a crenga generalizada em nossos dias, ele nao esta
profundamente inscrito na natureza feminina. Observando-se a evolucao das atitudes maternas,
verifica-se que o interesse e a dedica¢ao a crianga nao existiram em todas as épocas e em todos os
meios sociais. As diferentes maneiras de expressar o amor vao do mais a0 menos, passando pelo
nada, ou quase nada.

O amor materno nao constitui um sentimento inerente a condi¢cao de mulher, ele nao é
um determinismo, mas algo que se adquire. Tal como o vemos hoje, é produto da evolucdo social
desde principios do século XIX, ja que, como o exame dos dados historicos mostra, nos séculos
XVII e XVIII o préprio conceito do amor da mae aos filhos era outro: as criangas eram
normalmente entregues, desde tenra idade, as amas, para que as criassem, e s6 voltavam ao lar
depois dos cinco anos. Dessa maneira, como todos os sentimentos humanos, ele varia de acordo
com as flutuagdes sécioecondémicas da historia.

S0 essas as conclusdes a que chega Elisabeth Badinter neste seu controvertido estudo,

que vendeu, quando de seu langamento na Franga, mais de meio milhao de exemplares.

! Este livro foi digitalizado e distribuido GRATUITAMENTE pela equipe Digital Source com a intengdo de facilitar
0 acesso ao conhecimento a quem nao pode pagar e também proporcionar aos Deficientes Visuais a
oportunidade de conhecerem novas obras.

Se quiser outros titulos nos procure http:/groups.google.com/group/Viciados_em_Livros, sera um prazer recebé-
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PREFACIO A EDICAO DE BOLSO

A julgar pelas rea¢oes apaixonadas que este livro provocou — e que me surpreenderam,
confesso —, a maternidade ¢, ainda hoje, um tema sagrado. Continua dificil questionar o amor
materno, € a mae permanece, em nosso inconsciente coletivo, identificada a Maria, simbolo do
indefectivel amor oblativo.

Se numerosos leitores manifestaram-me a sua simpatia, se certos especialistas das
disciplinas relacionadas expressaram interesse, ou aprovacao, recebi em compensa¢ido certo
numero de criticas, todas voltadas para a mesma questdao: tem o filésofo o direito de estabelecer a
existéncia ou a inexisténcia de um instinto, seja ele qual for? Nao se deve deixar ao bidlogo a
tarefa de responder a essa pergunta? Alguns leitores, lembrando-se de que bidlogos eminentes ja
se haviam manifestado pelo reexame global da problematica do instinto no homem, fizeram-me
saber que meu trabalho nio tinha mais grande interesse. Outros, pelo contrario, que consideram
o problema ainda ndo resolvido, julgaram impossivel trata-lo sem levar em conta os dois
hormoénios da maternidade: a prolactina e a ocitocina. Outros, ainda, acharam inadmissivel usar a
historia em apoio de uma tese que nao era da competéncia nem do filésofo, nem do historiador.
Todos esses criticos me acusaram, portanto, de
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ultrapassar de maneira intoleravel os limites de minha disciplina.

Mas, na verdade, quais sao os limites da filosofia? E de que serve esse discurso,
especializado em nada e que se ocupa de tudo, sendo justamente para questionar de novo as
verdades aceitas e analisar todos os sistemas de pensamento? Pode-se proibir ao filésofo a
reflexdo sobre os pressupostos da biologia ou da histéria, quando sabemos bem que ali se articula
toda a problematica da natureza e da cultura? Por que poderia ele ser considerado inapto para ler
a histéria, ou para interpretar comportamentos, se dispée dos mesmos materiais que O
historiador?

E certo que o filésofo nio faz avancar a ciéncia, pois nio traz documentos ou fatos
novos a coletividade cientifica, mas sera preciso considerar seu trabalho inexistente se ele
procura, mais modestamente, debelar os preconceitos?

Nao obstante, entre todas as criticas que me foram feitas, algumas me pareceram
necessarias e construtivas. Por vezes, pequei por imprecisao ou omissao. Teria sido preciso ceder,
por exemplo, ao prazer de dar a primeira parte o titulo "O amor ausente"? Tantos leitores

deixaram-se levar por ele — mesmo entre os mais bem-intencionados — que ¢ preciso



reconhecer minha culpa. Eu nunca disse que o amor materno é uma invenc¢ao do século XVIII:
em varias ocasioes, neste livro, cheguei a ressaltar o contrario. O titulo, porém, podia sugerir ao
leitor apressado ser esse o meu proposito. Queria dizer apenas que uma sociedade que nao
valoriza um sentimento pode extingui-lo ou sufoca-lo ao ponto de elimina-lo totalmente em
numerosos corag¢oes. E nio que tal sociedade tornasse impossivel todo amor materno — o que
teria sido um absurdo.

Errei também ao nao insistir suficientemente no aspecto predeterminado, universal e
necessario do conceito de instinto. Deveria ter lembrado as definicoes dos dois dicionarios mais
populares. Nao para encontrar nelas a expressao final da teoria
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cientifica, mas para recordar a ideologia comum nessa matéria. Pois, embora muitos
cientistas saibam perfeitamente que o conceito de instinto esta caduco, alguma coisa em nbs, mais
forte do que a razao, continua a pensar na maternidade em termos de instinto. Teria sido preciso,
portanto, citar a definicio do dicionario Robert ("tendéncia inata e poderosa, comum a todos os
seres vivos ou a todos os individuos de uma mesma espécie"), ja que contesto a0 mesmo tempo o
carater inato" do sentimento materno e o fato de que seja partilhado por todas as mulheres.

Era preciso lembrar também a definicdo, ainda mais carregada de pressupostos
ideolégicos, do Larousse do século XX (edi¢ao de 1971), que descreve o instinto materno como
"uma tendéncia primordial que cria em toda mulher normal um desejo de maternidade e que,
uma vez satisfeito esse desejo, incita a mulher a zelar pela prote¢ao fisica e moral dos filhos", pois
acredito que uma mulher pode ser "normal" sem ser mie, e que toda mie nio tem uma pulsio
irresistivel a se ocupar do filho.

Devia, sem duvida, ter explicitado melhor os postulados filoséficos subjacentes a este
trabalho. Nao que tivesse pretendido dissimula-los e apresentar-me "mascarada". Nao me parecia
util, porém, voltar ao debate que opde, ha tanto tempo, os essencialistas aos filésofos da
contingéncia, os que acreditam na preeminéncia do "fundo" aos que se inclinam pela realidade
unica da forma... Também nisso errei, pois meus detratores puderam julgar-me inconsciente de
minha prépria filosofia, que se apressaram a rebaixar ao nivel de um simples militantismo,
enquanto eles mesmos escapavam a toda influéncia filoséfica e detinham o privilégio e a
exclusividade da objetividade cientifica.

Isso se tornou particularmente claro quando certos historiadores me acusaram de
anacronismo, isto ¢, de julgar a realidade passada com os olhos de hoje, em nome de valores que
entdo nao circulavam. Um debate classico, e até ultrapassado.
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Ha muito tempo foi reconhecida a impossibilidade de um observador, por mais
circunspecto e cauteloso que seja, despojar-se de seus valores e de suas paixdes para ver 0s outros
com toda a objetividade. Georges Duby lembrou recentemente esta verdade essencial aos seus
colegas historiadores. O desenvolvimento da histéria quantitativa e a utilizacao da informatica,
diz ele, permite ter materiais mais precisos, mas o historiador os utiliza a servigo de suas paixoes e
da ideologia que o domina.'

Uma vez que uns e outros dispoem das mesmas informagdes, como explicar a
divergéncia das interpretacdes, sendo pelas divergéncias de nossas filosofias, ideologias ou
paixdes respectivas? Tomemos como exemplo a permanéncia da crianga na casa da ama-de-leite
no século XVIII. Ninguém contesta os nimeros mencionados, a amplitude do fenémeno nas
cidades de média ou grande importancia.

Apesar disso, chegamos a interpretacdes opostas. Ha quem pense que as maes urbanas
que enviaram seus bebés para o campo deram com isso uma prova cabal de seu amor materno.
Convencidas das vantagens do ar do campo e da nocividade da urbe, elas teriam sacrificado o seu
desejo de maternagem a satde da crianga. Assim interpretada, a entrega do filho a uma ama-de-
leite para ser criado deixa de ser sinal de desinteresse pela crianca afastada, tornando-se ao
contrario, a ilustragdo suprema do mais puro altrufsmo. O amor materno esta salvo. Dir-se-a
mesmo que sai engrandecido. Esse sentimento nio conhece portanto eclipses, e nada mais
permite colocar em duvida o instinto do mesmo nome.

Minha interpretagio — como a de alguns outros — nao revela o mesmo otimismo. Se
podemos admitir que a entrega da crian¢a a uma ama-de-leite tenha sido, para algumas maes, uma
prova de amor ao filho, podemos legitimamente duvidar de que o mesmo tenha ocorrido em
todos os casos. O fato de todas as classes da sociedade urbana — mesmo nas pequenas cidades,
menos "empesteadas" que as grandes — terem utilizado os servicos de amas mercenarias e

aceitado longas separagoes dos seus bebés parece-me que deve ser interpretado de outra maneira.

Nota de rodapé:

! Magazine Littéraire, n. 164, set. 1980.
Fim da nota de rodapé.
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Esse conflito de interpretagdes encontra-se também em outros niveis de analise. Houve
quem me lembrasse — o que era perfeitamente inutil — que as maes do Antigo Regime nao
conheciam as estatisticas de mortalidade das criancas confiadas as amas-de-leite e portanto nao
tinham condi¢oes de avaliar os danos desse modo de criagdo. Como, porém, anular a experiéncia
pessoal de cada mulher, ou das mulheres que lhe eram proximas? Como explicar que uma mulher

que ja perdera dois ou trés filhos colocados em casa de amas continuasse a enviar os outros filhos



para o mesmo lugar? Gragas a Mareei Lachiver, os historiadores dos costumes conhecem bem o
caso de Marie Bienvenue, ama negligente que deixou morrer 31 criangas em cerca de 14 meses...
Que terdo pensado as maes dessas criangas, que com freqiiéncia eram das mesmas cidades?

Dizer que as maes ndao sabiam, dizer que os costumes eram outros e que todas
acreditavam agir no melhor interesse da crianga, ndo sera querer eximi-las a qualquer preco de um
"pecado"” insuportavel: o desinteresse pelo filho? Ora, todo o problema resume-se nisso. Aos
olhos de muitos, nio amar um filho é o crime inexplicavel. E quem procura mostrar que esse
amor nao ¢ indefectivel é imediatamente suspeito de ser um insensato, ou um acusador injusto
das mulheres do passado, ou ainda de interpretar propdsitos e comportamentos em funcao de
valores atuais. Numa palavra, de ndo fazer caso do rigor cientifico que proibiria inferir, com base
em comportamentos, a existéncia ou a inexisténcia de um sentimento. E, porém, reveladora a
constatacao de que se é proibido inferir a auséncia de amor materno em tal ou qual caso, em
compensag¢ao nao é proibido postular-se implicitamente a existéncia e a constancia desse mesmo
amotr.
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O mal-entendido parece-me ser, antes de mais nada, de ordem metafisica. Portanto, é
exatamente a filosofia que temos de indagar a razdo desses conflitos. Os que se recusam a julgar
um sentimento a partir dos comportamentos sao partidarios de uma filosofia dualista. Sdo os
mesmos que distinguem radicalmente a esséncia da existéncia, a realidade da aparéncia, o fundo
da forma. Aos seus olhos, as formas bem podem se modificar, sem com isso afetar "o fundo" ou
"a esséncia". Se os comportamentos maternos (as formas) assumem aspectos diferentes, até
mesmo contraditérios, com o correr do tempo, nem assim modificam a realidade "profunda"
desse amor, de alguma forma hipostasiado.

Nessa optica, torna-se muito dificil chegar a esséncia do sentimento. Pois se ele se pode
"manifestar" sob formas opostas, sob todas as maneiras possiveis, somos obrigados a reconhecer
que sua esséncia permanece misteriosa, isto ¢é, indefinivel. Parece-me, porém, ser possivel
chegarmos a um acordo quanto a uma definicio minima do amor.

Nao ¢ ele sempre uma aten¢do bondosa para com outrem, que se exprime por
pensamentos e gestos? Certamente ninguém pode negar que desejando o bem podemos errar o
alvo e cometer involuntariamente o mal. Seria esse, dizem, o caso dessas maes bem-intencionadas
que enviavam seus bebés para serem criados por amas e nio podiam imaginar que estas 0s
levavam muitas vezes a morte. Se admito esse raciocinio, devo acreditar também que o amor
materno existe quando a mae nio se preocupa mais com o filho dela separado durante varios

anos seguidos?



Nao poderfamos pensar que se tivesse havido algum amor materno por ocasido do
nascimento, ele se teria estiolado a falta de cuidados? Sera absurdo dizer que a falta de ocasides
propicias ao apego, o sentimento simplesmente nao poderia nascer? Responder-me-do que
levanto por minha vez a hipétese discutivel de que o amor materno nio ¢é inato. E exato: acredito
que ele ¢ adquirido ao longo dos dias passados ao lado do filho, e
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por ocasiio dos cuidados que lhe dispensamos. E possivel que a auséncia do ser amado
estimule nossos sentimentos, mas ainda assim ¢ necessario que estes tenham existido
previamente, e que a separa¢ao nao se prolongue demasiado. Todos sabem que o amor niao se
exprime a todo momento, e que pode perdurar em estado latente. Mas se nao se cuida dele, ele
pode se debilitar ao ponto de desaparecer. Se faltarem oportunidades para se exprimir o proprio
amor, se as manifesta¢Oes do interesse que se tem por outrem sao demasiado raras, entdo se corre
o grande risco de vé-lo morrer.

Quando as maes se separavam de seus filhos por trés ou quatro anos, que sentimento
materno podiam experimentar quando voltavam para casa?

Penso, enfim, como os psicanalistas, que nio ha amor sem algum desejo, e que a
auséncia da faculdade de tocar, mimar ou beijar é pouco propicia ao desenvolvimento do
sentimento. Se a crianga nao esta ao alcance de sua miao, como podera a mae ama-la?r Como
podera apegar-se a ela?

Mais precisamente, os defensores do amor materno "imutavel quanto ao fundo" sio
evidentemente os que postulam a existéncia de uma natureza humana que s6 se modifica na
"superficie". A cultura ndo passa de um epifenomeno. Aos seus olhos, a maternidade e o amor
que a acompanha estariam inscritos desde toda a eternidade na natureza feminina. Desse ponto
de vista, uma mulher é feita para ser mae, e mais, uma boa mae. Toda exce¢io a norma sera
necessariamente analisada em termos de excecdes patologicas. A mae indiferente é um desafio
langado a natureza, a a-normal por exceléncia.

Em principio, a lei natural nio admite nenhuma exce¢ao. Mesmo se substituimos o
conceito de lei (universalidade) pelo de regra (geral), é necessario constatar que ha demasiadas
excegdes a regra do amor materno para que nao sejamos forcados a questionar a propria regra. O
Amor, no reino humano, nio ¢ simplesmente uma norma. Nele intervém numerosos fatores que
ndo a respeitam. Ao contrario do reino animal, imerso na
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natureza e submetido a0 seu determinismo, o humano — no caso, a mulher — é um ser

histérico, o unico vivente dotado da faculdade de simbolizar, o que o pde acima da esfera



propriamente animal. Esse ser de desejo ¢ sempre particular e diferente de todos os outros. Que
os biblogos me perdoem a audacia, mas sou dos que pensam que o inconsciente da mulher
predomina amplamente sobre os seus processos hormonais. Alids, sabemos que a amamentagao
no seio e os gritos do recém-nascido estao longe de provocar em todas as maes as mesmas
atitudes.

Parece-me que devemos deixar a universalidade e a necessidade aos animais e admitir
que a contingéncia e o particular sdo o apanagio do homem. A contingéncia dos comportamentos
e dos sentimentos ¢ o seu fardo, mas também a unica falha pela qual se exprime sua liberdade.
Hoje, uma mulher pode desejar nao ser mae: trata-se de uma mulher normal que exerce a sua
liberdade, ou de uma enferma no que concerne as normas da natureza? Nao teremos, com
excessiva freqiiéncia, tendéncia a confundir determinismo social e imperativo biolégico? Os
valores de uma sociedade sao por vezes tdo imperiosos que tém um peso incalculavel sobre os
nossos desejos. Por que nido poderfamos admitir que quando nio é valorizado por uma
sociedade, e portanto nao valoriza a mae, o amor materno nao ¢ mais necessariamente desejo
feminino?

A voz do ventre? Mas s6 hoje comecamos a perceber como o desejo de ter um filho é
complexo, dificil de precisar e de isolar de toda uma rede de fatores psicolégicos e sociais.

A idéia de "natureza feminina", que cada vez consigo ver menos, prefiro a de uma
multiplicidade de experiéncias femininas, todas diferentes, embora mais ou menos submetidas
aos valores sociais cuja forca calculo. A diferenca entre a fémea e a mulher reside exatamente
nesse "mais ou menos" de sujeicio aos determinismos. A natureza nido sofre tal contingéncia e
essa originalidade nos é propria.
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A sobrevivéncia da espécie exige sem davida que facamos filhos, mas quem nos podera
obrigar a obedecer a santa natureza? A fémea, esta ndo tem escolha... Hoje, ja nio podemos
admitir como inevitavel que a mulher tenha filhos. Nem mesmo que os ame, quando os teve. Mas
isso, em contrapartida, ndo é novidade, embora seja sempre visto como um escandalo.

Escandalo em relacao a idéia generalizada de que a natureza ¢ "boa", de que nada faz em
vao, etc. Idéia que nos remete a uma filosofia finalista, que encontra sua realizacio numa
teodicéia, mesmo que nao o confesse. Pois ndo ¢ facil sustentar que a natureza faz bem as coisas.
Sua obra nao esta livre de defeitos. E para impor essa idéia é preciso defender duramente a sua
causa que, para muitos, é a causa de Deus. Todo o problema consiste em demonstrar que
vivemos no melhor mundo possivel, o que, afinal de contas, nao ¢ evidente.

E em virtude dessa "natureza boa" que se formula o seguinte silogismo: dado que a



espécie sobrevive e que o amor materno ¢ necessario a essa sobrevivéncia, 0 amor materno existe
necessariamente. Quanto a mim, estou convencida de que o amor materno existe desde a origem
dos tempos, mas nao penso que exista necessariamente em todas as mulheres, nem mesmo que a
espécie s6 sobreviva gragas a ele. Primeiro, qualquer pessoa que nao a mae (o pai, a ama, etc.)
pode "maternar" uma crianga. Segundo, nio é s6 o amor que leva a mulher a cumprir seus
"deveres maternais”". A moral, os valores sociais, ou religiosos, podem ser incitadores tao
poderosos quanto o desejo da mie. F certo que a antiga divisio sexual do trabalho pesou muito
na atribui¢io das fun¢des da "maternagem" a mulher, e que, até ontem, esta se afigurava o mais
puro produto da natureza. Sera preciso lembrar também que em outras sociedades — e nao das
menores — a "boa natureza maternal" tolerava que se matassem as crian¢as do sexo feminino ao
nascer?
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Se ¢ indiscutivel que uma crianga niao pode sobreviver e desenvolver-se sem uma
atencdo e cuidados maternais, ndo ¢ certo que todas as maes humanas sejam predestinadas a
oferecer-lhe esse amor de que ela necessita. Nao parece existir nenhuma harmonia
preestabelecida nem interagao necessaria entre as exigéncias da crianga e as respostas da mae.
Nesse dominio, cada mulher é um caso particular. Algumas sabem compreender, outras menos, e
outras ainda nada compreendem. E talvez af esteja o mal metafisico, uma das causas essenciais da
infelicidade humana. Mas sera possivel pensar em fugir desse mal negando sua existéncia?

E verdade que a contingéncia do amor materno suscita uma terrivel angistia em todos
noés. Incerteza insuportavel que pde novamente em questao nosso conceito de natureza, ou nossa
té em Deus. Como pode o melhor dos mundos incluir, além do mal fisico, moral e metafisico, a
auséncia possivel do amor da mae? Os crentes, e os amantes do determinismo natural e da ordem
que o acompanha, dificilmente sao capazes de admiti-lo.

Nao sera, porém, chegado o momento de abrir os olhos para as perturbagdes que
contradizem a norma? E mesmo que essa tomada de consciéncia da contingéncia ameace nosso
conforto, nao sera necessario leva-la finalmente em conta para redefinir nossa concepgao do
amor materno? Isso nos proporcionara uma melhor compreensio da maternidade, benéfica tanto
para a crianga como para a mulher.

A esse debate filoséfico de grande importancia, toda mulher — mae ou nio — esta

convidada. Neste momento, ¢ a todas elas que cabe testemunhar, ouvir e julgar...
julho de 1981
ELISABETH BADINTER
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PREFACIO

1780: o tenente de policia Lenoir constata, nio sem amargura, que das 21 mil criangas
que nascem anualmente em Paris, apenas mil sao amamentadas pela mae. Outras mil,
privilegiadas, sio amamentadas por amas-de-leite residentes. Todas as outras deixam o seio
materno para serem criadas no domicilio mais ou menos distante de uma ama mercenaria.

Sio numerosas as criangas que morrerao sem ter jamais conhecido o olhar da mae. As
que voltardo, alguns anos mais tarde, ao teto familiar, descobrirao uma estranha: aquela que lhes
deu a luz. Nada prova que esses reencontros tenham sido vividos com alegria, nem que a mae
tenha se apressado em saciar uma necessidade de ternura que hoje nos parece natural.

Lendo os numeros do tenente de policia da capital, ndo podemos deixar de fazer uma
pergunta: como explicar esse abandono do bebé numa época em que o leite e os cuidados
maternos representam para ele uma maior possibilidade de sobrevivéncia? Como justificar
tamanho desinteresse pelo filho, tdo contrario aos nossos valores atuais? As mulheres do Antigo
Regime terdo agido sempre assim? Por que razoes a indiferente do século XVIII transformou-se
em mae coruja nos séculos XIX e XX? Estranho fendmeno, essa variagao das atitudes
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maternas, que contradiz a idéia generalizada de um instinto préprio tanto da fémea
como da mulher!

O amor materno foi por tanto tempo concebido em termos de instinto que acreditamos
facilmente que tal comportamento seja parte da natureza da mulher, seja qual for o tempo ou o
meio que a cercam. Aos nossos olhos, toda mulher, ao se tornar mae, encontra em si mesma
todas as respostas a sua nova condi¢ao. Como se uma atividade pré-formada, automatica e
necessaria esperasse apenas a ocasiao de se exercer. Sendo a procria¢ao natural, imaginamos que
ao fenémeno bioldgico e fisiologico da gravidez deve corresponder determinada atitude maternal.

A procriagao nao teria sentido se a mae nao completasse sua obra assegurando, até o
fim, a sobrevivéncia do feto e a transformacio do embrtido num individuo acabado. Essa
convic¢ao ¢ corroborada pelo uso ambiguo do conceito de maternidade que remete a0 mesmo
tempo a um estado fisiolégico momentaneo, a gravidez, e a uma agao a longo prazo: a mater-
nagem e a educagao. A fun¢do materna, levada ao seu limite extremo, s6 terminaria quando a mae
tivesse, finalmente, dado 2 luz um adulto.

Desse ponto de vista, ¢ dificil explicar as falhas do amor materno, como essa frieza e

essa tendéncia ao abandono que surgem na Fran¢a urbana do século XVII e se generalizam no



século seguinte. Para esse fenomeno, devidamente constatado pelos historiadores, encontraram-
se varias justificativas economicas e demograficas. O que equivale a dizer que o instinto da vida
suplanta o instinto materno. Reconheceu-se, no maximo, que ele é flexivel e talvez sujeito a
eclipses.

Essa concessao suscita varias questoes: que ¢ um instinto que se manifesta em umas e
nao em outras? Devemos considerar "anormais" todas as que o desconhecem? E que pensar de
um comportamento patoloégico que atinge tantas mulheres de condi¢des diferentes e dura ha
séculos?
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Ha mais de trinta anos uma filésofa, Simone de Beauvoir, questionou o instinto
materno. Psicélogos e socidlogos, em sua maior parte mulheres, fizeram o mesmo. Mas como
essas mulheres eram feministas, fingiu-se acreditar que sua inspira¢ao era mais militante do que
cientifica. Em lugar de discutir seus trabalhos, foram muitos os que ironizaram a esterilidade
voluntaria de uma, a agressividade e avirilidade da outra.

Quanto aos estudos sobre as sociedades "primitivas", evitou-se extrair deles as
conclusbes necessarias. Tao distantes, tio pequenas, tao arcaicas! Que em algumas delas o pai seja
mais maternal do que a maie, ou que as maes sejam indiferentes e até cruéis, nao modificou
realmente a nossa visao das coisas. Nao soubemos, ou nao quisemos, aproveitar essas exce¢oes
para por em questiao a nossa propria norma.

E certo que ha algum tempo os conceitos de instinto e de natureza humana perderam o
prestigio. Examinando-se de perto a questdo, torna-se dificil encontrar atitudes universais e
necessarias. E como os proprios etologistas renunciaram a falar de instinto ao se referirem ao
homem, estabeleceu-se um consenso entre os intelectuais para langar o vocabulo a lixeira dos
conceitos. Assim, o instinto materno nao esta mais em circulagdo. Nao obstante, rejeitado o
vocabulo, resta uma idéia bastante tenaz da maternidade, que apresenta notavel semelhanca com
o antigo conceito abandonado.

Mesmo reconhecendo que as atitudes maternas nao pertencem ao dominio do instinto,
continua-se a pensar que o amor da mae pelo filho ¢ tao forte e quase geral que provavelmente
deve alguma coisinha a natureza. Mudou-se o vocabulario, mas conservaram-se as ilusoes.

Serviram-nos de conforto, nesse sentido, notadamente os estudos dos etologistas sobre
o comportamento de nossas primas em segundo grau, as macacas superiores, com os seus filhos.
Alguns julgaram poder tirar desses estudos concluses sobre as atitudes das mulheres. Sendo

essas macacas tao parecidas conosco, devia-se concluir que éramos iguais a elas...
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Houve quem aceitasse de bom grado esse parentesco, principalmente porque
substituindo-se o conceito de instinto (que era abandonado as macacas) pelo de amor materno
tomava-se uma aparente distancia da animalidade. O sentimento materno parece menos
mecanico ou automatico do que o instinto. Sem ver sua contrapartida, a contingéncia do amor,
nosso orgulho de humandide ficou satisfeito.

Na realidade, a contradicio nunca foi maior. Pois se abandonamos o instinto em
proveito do amor, conservamos neste as caracteristicas do outro. Em nosso espirito, ou antes em
N0sso coragao, continuamos a pensar o amor materno em termos de necessidade. E apesar das
inteng¢oes liberais, vemos sempre como uma aberragao, ou um escandalo, a mae que nao ama seu
filho. Estamos prontos a tudo explicar e justificar de preferéncia a admitir o fato em sua
brutalidade. No fundo de nés mesmos, repugna-nos pensar que o amor materno nao ¢
indefectivel. Talvez porque nos recusemos a questionar o amor absoluto de nossa prépria mae...

A histéria do comportamento materno das francesas nos quatro ultimos séculos nao é
muito reconfortante. Ela mostra ndo sé uma grande diversidade de atitudes e de qualidade de
amor, mas também longos periodos de siléncio. Alguns dirdo talvez que palavras e
comportamentos nao revelam todo o fundo do coragdao e que resta algo de indizivel, que nos
escapa. A estes, somos tentados a responder com a frase de Roger Vail-land: "Nao ha amor, ha
apenas provas de amor." Entio, se faltam provas, por que nio deduzir as conseqiiéncias dessa
falta?

O amor materno ¢ apenas um sentimento humano. E como todo sentimento, ¢ incerto,
fragil e imperfeito. Contrariamente aos preconceitos, ele talvez nao esteja profundamente inscrito
na natureza feminina. Observando-se a evolugdo das atitudes maternas, constata-se que O
interesse e a dedicacdo a crianca se manifestam ou nao se manifestam. A ternura existe ou nao
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existe. As diferentes maneiras de expressar o amor materno vao do mais a0 menos,
passando pelo nada, ou o quase nada. Convictos de que a boa mae ¢ uma realidade entre outras,
partimos a procura das diferentes faces da maternidade, mesmo as que hoje siao rejeitadas,

provavelmente porque nos amedrontam.
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PRIMEIRA PARTE
O AMOR AUSENTE

Para estudar a evolucdo das atitudes maternas e compreender-lhe as razdes nao basta
nos atermos as estatisticas da mortalidade infantil ou aos testemunhos de uns e outros. A mae, no
sentido habitual da palavra (isto ¢, a mulher casada que tem filhos legitimos),' é uma personagem
relativa e tridimensional. Relativa porque ela s6 se concebe em relagio ao pai e ao filho.
Tridimensional porque, além dessa dupla relacdo, a mae ¢ também uma mulher, isto ¢, um ser
especifico dotado de aspiragdes proprias que freqiientemente nada tém a ver com as do esposo
ou com os desejos do filho. Toda pesquisa sobre os comportamentos maternos deve levar em
conta essas diferentes variaveis.

E impossivel, portanto, mencionar um dos membros da microssociedade familiar sem
falar dos dois outros. A relagao triangular nao é apenas um fato psicolégico, mas também uma

realidade social.

Nota de rodapé:

! para a comodidade da andlise, consideraremos rpaigicularmente essa situacdo conjugal
classica, deixando de lado a vilva e a mée solteira

Fim da nota de rodapé.
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E em funcio das necessidades e dos valores dominantes de uma dada sociedade que se
determinam os papéis respectivos do pai, da mae e do filho. Quando o farol ideolégico ilumina
apenas o homem-pai e lhe da todos os poderes, a mie passa a sombra e sua condigdo se
assemelha a da crianga. Inversamente, quando a sociedade se interessa pela crianga, por sua
sobrevivéncia e educagao, o foco ¢ apontado para a mae, que se torna a personagem essencial, em
detrimento do pai. Em um ou outro caso, seu comportamento se modifica em relagdo ao filho e
ao esposo. Segundo a sociedade valorize ou deprecie a maternidade, a mulher sera, em maior ou
menor medida, uma boa mie.

Mas, além do peso dos valores dominantes e dos imperativos sociais, delineia-se um
outro fator ndo menos importante na histéria do comportamento materno. Esse fator ¢ a surda
luta dos sexos, que por tanto tempo se traduziu na dominag¢ido de um sobre o outro. Nesse
conflito entre o homem e a mulher, a crian¢a desempenha um papel essencial. Quem a domina, e
a tem do seu lado, pode esperar levar a melhor quando isso convém a sociedade. Enquanto o

filho esteve sujeito a autoridade paterna, a mae teve de se contentar com papéis secundarios na



casa. Segundo as épocas € as classes sociais, a mulher sofreu essa situagdo ou aproveitou-se dela
para escapar as suas obrigacoes de mae e emancipar-se do jugo do marido.

Ao contrario, quando a crianga é objeto das caricias maternas, a mulher predomina
sobre o marido, pelo menos no seio do lar. E quando o filho ¢ sagrado Rei da familia, exige-se,
com a cumplicidade do pai, que a mae se despoje de suas aspira¢oes de mulher. Assim, sofrendo
a contragosto a influéncia dos valores masculinos, ¢ a mae triunfante que melhor realiza as
pretensOes autonomistas da mulher, constrangedoras para o filho e o marido a0 mesmo tempo.
Nesse caso, o filho, sem
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o saber, sera o aliado objetivo do homem-pai. Mas nao nos antecipemos...

A primeira parte deste livro tem o objetivo de situar as personagens da histéria materna
e explicar porque, num periodo que durou cerca de dois séculos, o comportamento das maes
oscilou com freqiiéncia entre a indiferencga e a rejeicao.

Teria sido injusto, e mesmo cruellimitar-nos estritamente ao comportamento da mae,
sem explicar o que o motivava. E por isso que, antes de considerar a mie, nos deteremos no pai e
no filho, a fim de observar que fun¢des desempenhava o primeiro e que condi¢ao era atribuida ao
segundo.
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1- O LONGO REINADO DA AUTORIDADE PATERNA E MARITAL

Por mais longe que remontemos na historia da familia ocidental, deparamos com o
poder paterno que acompanha sempre a autoridade marital.

A acreditar nos historiadores e nos juristas, essa dupla autoridade teria sua origem
remota na india. Nos textos sagrados dos Vedas, Atias, Bramanas e Sutras, a familia ¢
considerada como um grupo religioso do qual o pai é o chefe. Como tal, ele tem fungoes
essencialmente judiciarias: encarregado de velar pela boa conduta dos membros do grupo familiar
(mulheres e criangas), ¢ o unico responsavel pelas acdes destes frente a sociedade global. Seu
poderio exprime-se portanto, em primeiro lugar, por um direito absoluto de julgar e punir.

Os poderes do chefe de familia, magistrado doméstico, reapresentam-se quase
inalterados em toda a Antigiiidade, embora atenuados na sociedade grega e acentuados entre os
romanos. Cidada de Atenas ou de Roma, a mulher tinha durante
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toda a sua vida, uma condi¢ao juridica de menor, pouco diferente da condigao de seus



filhos.'

Foi preciso esperar a palavra de Cristo para que as coisas se modificassem, pelo menos
em teoria. Guiado por esse principio revolucionario que é o amor, Jesus proclamou que a
autoridade paterna ndo se estabelecera no interesse do pai, mas no do filho, e que a esposa-mae
nao era sua escrava, mas sua companheira.

Ao pregar o amor ao proximo, o Cristo punha um freio a autoridade, de onde quer que
viesse. Refor¢ava o companheirismo, e portanto a igualdade dos esposos, fazendo do casamento
uma institui¢ao divina. Assim, punha fim a um poder exorbitante do marido, o poder de repudio,
e a poligamia.

A mensagem de Cristo era clara: marido e mulher eram iguais e partilhavam dos
mesmos direitos e deveres em relacio aos filhos.

Se alguns apéstolos e tedlogos obscureceram a mensagem com sua interpretagao,
chegando, como veremos, a trai-la, a palavra de Cristo modificou, em boa parte, a condi¢ao da
mulher. Na Franga, até o fim do século XIII, a igualdade proclamada pela Igreja traduziu-se num
certo nimero de direitos concedidos as mulheres. Pelo menos, as das classes superiores.”

Nessa alta Idade Média, o poder paterno atenuou-se progressivamente, com maior ou
menor rapidez, segundo consideremos o Norte’ (direito consuetidinario) ou o Sul da Franga
(direito romano). E se, no século XIII, no Sul da Franca, o pai ainda pode matar o filho sem
sofrer consequéncias sérias, o poder paterno ¢ no entanto moderado pela mae e pelas institui¢oes,
que se imiscuem cada vez mais no governo da familia.

Notas de rodapé:

! Cicero (Pro Domo, 30) lembra que o pai tinha sobriho: direito de vida e de morte, direito de
castiga-lo a sua vontade, de manda-lo flagelarcdedena-lo a prisdo, de exclui-lo, enfim, da faaili

2 A mulher tem o direito de administrar sua fortumaalienar seus bens com o consentimento do
marido, de mover agbes judiciais, de possuir unddea de residir em corte feudal. O direito, aindig
substituir o marido em caso de doenca ou auséncia.

% Desde o século XlII, no Norte da Franca, o filhadp recorrer aos tribunais contra a severidade
excessiva do pai. Unicamente, claro, nos casosongudves: "Se 0 pai, por seus maus-tratos, tivestpsua
vida em perigo, lhe tiver quebrado ou mutilado uembro." Se for considerado culpado, o pai tera dgap
uma multa.

Fim das notas de rodapé.
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O desenvolvimento do direito romano na Franca marcard um estancamento da
influéncia liberal da Igreja e do direito canonico. A partir do século XIV, os direitos econdomicos
da mulher se restringirdo tanto que, dois séculos mais tarde, nada restara de seus antigos direitos.

Paralelamente, a partir do século XVI e até o século XVIII, a autoridade paterna se recobrara,



gracas nao so a influéncia do direito romano, como também a do absolutismo politico.

Nao obstante, se a sorte da mulher melhora sob a influéncia da Igreja, a melhoria
limitava-se as classes superiores. As outras nao tinham um destino muito brilhante. Na pratica, o
marido conservava o direito de correcao sobre a mulher e, apesar das palavras de Cristo sobre a
inocéncia infantil, o destino dos filhos era pior que o de sua mae. Demasiados interesses e
discursos abafavam a mensagem de Jesus. No século XVII, o poderio do marido e do pai
predominava, de muito, sobre o amor. A razao era simples: toda a sociedade repousava no
principio da autoridade.

Trés discursos se entremeavam e se auxiliavam para justificar o principio e os fatos: o de
Aristoteles, que demonstrou ser a autoridade natural, o da teologia, que afirmou ser ela divina, e

finalmente o dos politicos, que a pretendiam divina e natural, a0 mesmo tempo.

O LEGADO ARISTOTELICO

Aristoteles foi o primeiro a justificar, do ponto de vista filoséfico, a autoridade do
marido e do pai. Para compreender a realidade social e familiar do século XVII e seus
fundamentos,
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¢ preciso voltar por um instante aquele que tanto se copiara até entao.

O principio que sustentava toda a sua filosofia politica era assim enunciado: a autoridade
do homem ¢ legitima porque repousa sobre a desigualdade natural que existe entre os seres
humanos.* Do escravo, desprovido de alma, até o senhor da domus, cada um tinha uma posi¢ao
especifica que definia suas relagbes com os outros.

Ao contrario do escravo, de quem todo membro da familia podia "usar e abusar", o
filho do cidaddo era considerado um ser humano e potencialmente livre. Imperfeito, porque
inacabado, dotado de uma faculdade deliberativa a principio muito reduzida, sua virtude ¢é ser
submisso e docil a0 homem maduro a quem era confiado logo ap6s o desmame.

Quanto a cidada, é essencialmente inferior ao homem, seja qual for a sua idade.
Desvalorizada do ponto de vista metafisico, pois encarna o principio negativo, a matéria
(contrariamente a0 homem, que personifica a forma, principio divino sinébnimo de pensamento e
de inteligéncia), a mulher é igualmente considerada personagem secundiria na concepcio.’
Semelhante a terra que precisa ser semeada, seu unico mérito ¢ ser um bom ventre. Como ¢
dotada de uma fragil capacidade de deliberagdo, o filésofo deduz logicamente que sua opiniao

nio ¢ digna de consideracio. A unica virtude moral que lhe reconhecia era a de "vencer a



dificuldade de obedecet". Sua honra residia num "modesto siléncio".
Ainda comprada pelo marido, era para ele um bem entre outros. Sua condi¢do nao era
portanto diferente da condi¢aio do filho, antes que este lhe fosse subtraido ao final da

amamentacao.

Notas de rodapé:

* A politica, 1.2: a natureza criou individuos prége para mandar e individuos préprios para
obedecer.

® Aristételes pensava que a menstruacgio era a naagérjue o esperma dava forma. A inteligéncia,
virtude da humanidade, s6 era transmitida, portapios homens.

Fim das notas de rodapé.
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A condi¢ao do Pai-Marido-Senhor todo-poderoso nao pode ser explicada senio pela sua
esséncia. Criatura que mais ativamente participa do divino, seus privilégios devem-se apenas a sua
qualidade ontolégica. F "natural" que a mais acabada das criaturas comande os demais membros
da familia, e isso de duas maneiras: em virtude de sua semelhanca com a divina, como "deus
comanda suas criaturas", e em virtude de suas responsabilidades politicas, economicas e juridicas,
como um "Rei comanda seus suditos".

Esses dois temas aristotélicos serdo profusamente retomados pela teologia crista e pelos

teéricos da monarquia absoluta.

A TEOLOGIA CRISTA

Apesar da mensagem de amor e do discurso igualitario de Cristo, a teologia crista, em
virtude de suas raizes judaicas, teve sua cota de responsabilidade no refor¢o e na justificagao da
autoridade paterna e marital, invocando constantemente dois textos carregados de consequéncias
para a historia da mulher.

O primeiro deles é o Génesis.® Lembremos rapidamente os trés atos do drama.

Primeiro ato: a criagao do homem que, mal saido das maos de Deus, da nome a todas as
espécies animais criadas antes dele. Vendo-o decepcionado por ndo encontrar entre elas uma
companheira que lhe servisse, Deus o adormece, retira-lhe uma das costelas e forma em torno
um tecido de carne. Assim nasceu a mulher.’

Segundo ato: a mulher, responsavel pelo pecado, é a perda do homem. Conhecemos os
discursos tentadores da serpente que prometia a Eva ser semelhante a Deus e ter o conhecimento

do Bem e do Mal.

Notas de rodapé:
6 Capitulos 2 e 3.



" O homem disse: "Esta agora é osso dos meus assasne da minha carne: esta serd chamada de
varoa, porquanto do vardo foi foromada."

Fim das notas de rodapé.
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Ela comeu o fruto e ofereceu-o a Adao, que niao o recusou. Vendo a desobediéncia de
suas criaturas, Deus pediu explicacbes a Adao, ja responsavel pelo casal. Este respondeu
piedosamente: "A mulher que me deste por companheira, ela me deu da arvore e comi." Nesse
incidente, a audacia, a curiosidade e a vontade de poder estavam com a mulher,

Terceiro ato: as maldi¢cbes. Todos sabemos de cor as duas primeiras, lancadas sobre
Eva: "Multiplicarei grandemente a tua dor e a tua concei¢ao; com dor pariras teus filhos." Talvez
tenhamos esquecido a terceira, carregada de consequéncias durante dezenas de séculos: "E a tua
paixdo sera para o teu marido, e ele te dominard." O conceito de paixdo implica necessatiamente
as idéias de passividade, de submissdo e de alienacio que definem a futura condi¢ao feminina.
Adao, confirmado em seu papel de senhor, foi condenado apenas a trabalhar arduamente e a
morrer como Eva...

Desse texto maior e primeiro da Biblia decorrem umas tantas conseqiéncias para a
imagem e a condi¢io de Eva. Mais acessivel as tentagdes da carne e da vaidade, ela tornou-se
culpada, por suas fraquezas, da infelicidade do homem. Ela aparecera, na melhor das hipoteses,
como uma criatura fraca e frivola.

Certos doutores da Igreja, porém, vao agravar essa imagem primeira. Assimilado dentro
em pouco a propria Serpente, isto é, a0 Demonio tentador, Eva transformou-se no simbolo do
Mal. Essa idéia se difundira rapidamente, e predominara, por meio da tradi¢ao, sobre as palavras
de Cristo.

A partir do século 1V, abundam as diatribes contra as mulheres, imputando-lhes uma

malignidade natural.

Nota de rodapé:

.. Nas citacdes biblicas utilizamos a traducao pguesa de Jodo Ferreira d'Almeida. (N. do T.)
Fim da nota de rodapé.
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Elas se baseiam, mais ou menos conscientemente, nos textos de Santo Agostinho, que
evocava as mas condi¢oes da mulher: "Um animal que nio ¢ firme, nem estavel, odioso, que
alimenta a maldade... ela é fonte de todas as discussdes, querelas e injusticas."®

Eram esses o vocabulario e as crencgas habituais dos homens simples em relagio as
mulheres. Basta nos reportarmos ao texto publicado por E. Le Roy Ladurie sobre a pequena

aldeia de Montaillou, no alvorecer do século XIV, para nos convencermos disso. Lé-se, ali, que



talmarido trata a mulher de porca, e um outro, apesar de sua afeicao pela filha, declara que a
mulher ¢ coisa vil. Um terceiro afirma que a alma feminina ndo pode ser admitida no parafso se
nao reencarnar primeiro num homem. Um quarto diz que as mulheres sio demonios, etc.
Evidentemente, esses demonios e essas porcas podiam ser espancados a vontade. Semi-humanas,
elas partilhavam da sorte dos filhos.

O segundo texto que exerceu um importante papel histérico para a condi¢ao feminina
foi o de Sao Paulo, a Epistola aos efestos. O apostolo expdoe ali uma teoria da igualdade que
modifica totalmente o pensamento de Jesus. Por certo, diz Paulo, o homem e a mulher tém os
mesmos direitos e os mesmos deveres. Mas trata-se de uma igualdade entre pessoas que nao sao
idénticas, o que nao exclui uma hierarquia.

O homem deve ser o chefe do casal, pois foi criado em primeiro lugar e deu origem a
mulher. E a ele, portanto, que cabe o poder de mandar. Embora Sio Paulo acrescente que as
ordens do marido deverdo ser temperadas pelo amor e o respeito que deve a sua mulher, embora
reconhec¢a nesta um poder de persuasao (simples poder da retérica), é ao marido que compete a
decisao final. Sao Paulo resumiu as relacoes do casal numa formula famosa durante séculos: "Vos,
maridos, amai as vossas proprias mulheres, como também Cristo amou a Igreja... assim como a
Igreja esta sujeita a Cristo, assim também as mulheres sejam em tudo sujeitas a seus maridos."

Notas de rodapé:
8 Songe de Verger, livro 1, cap. CXLVII; ver tamt#énélebre frase de Bertrand d'Argentré.
° Epistola aos efestos, 5, 23-24.

Fim das notas de rodapé.
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Essa tdo contraditoria teoria da igualdade na hierarquia tinha, forcosamente, de levar a
eliminagao de um dos termos. A imagem do pai e do marido ocupando o lugar de Cristo
suplantou a igualdade proclamada por esse mesmo Cristo. Sdo Paulo foi quem a criou, ao
recomendar: "Vés, mulheres, sujeitai-vos a vossos maridos como ao Senhor... Vs, filhos, sede
obedientes a vossos pais no Senhor... obedecei a vossos senhores segundo a carne, com temor e
tremor, na sinceridade de vosso coracio, como a Cristo.""

O Pai, o Marido, tinha portanto uma delegacio dos poderes de Deus. Mesmo
temperado pela ternura, seu poder era absoluto, despético. E Sio Paulo recomendava a esposa,
como outrora Aristoteles, observar um comportamento adequado a sua inferioridade, isto é, de
modéstia e siléncio.

Assim referendadas, as prescricoes da moral eclesiastica ressaltam, até o século XVII, a

subordinac¢ao da mulher ao marido. Nos escritos do grande pregador lionés Benedicti, podemos

ler: "Se a mulher quer apossar-se do governo da casa contra a vontade do marido, quando ele lhe



proibe isso por alguma boa razao, ela peca, pois nada deve fazer contra o marido, a quem esta

submetida pelo direito humano e divino.""!

E mais adiante: "A mulher orgulhosa de sua
benevoléncia, de sua beleza, de seus bens, de sua heranga, despreza o marido recusando-se a lhe
obedecer... Ela resiste assim a sentenca de Deus, que quer a mulher sujeita a0 marido, que ¢ mais
nobre e mais excelente do que a mulher, dado que ¢ a imagem de Deus, e a mulher é apenas a
imagem do homem.,""?

Como seus contemporaneos, Benedicti insiste no tema da malignidade feminina.
Denuncia "aquela que, brigona e impaciente, incita o marido a blasfemar o nome de Deus... pois
ainda que tenha alguma razao, ela deve antes calar-se e conter-se que fazé-lo praguejar e

blasfemar...".

Notas de rodapé:

Id. Ibid., 5, 22; 6, 1 e 5.

1 La somme des péchés (1584), citado por J.-L. Fiaren Familles, Paris, Hachette, 1976, p. 124-
125 (grifos nossos).

21d. Ibid. (grifo nosso).

Fim das notas de rodapé.
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E sempre Eva que ¢ responsabilizada pelos pecados de Adao. Mas Flandrin observa,
com razio, que "todos esses artigos que mostram o direito que tinha o marido de mandar, deixam

, . 3
perceber também as dificuldades que eles costumavam encontrar em seus lares".” ...

>

Nao menos real, ainda que mais discreta, deve ter sido a luta entre pais e filhos, e
particularmente entre o pai e o filho, para que se imponha como uma lei divina o quarto
mandamento do Decalogo: "Pai e Mae honraras, para que vivas longamente." Lendo essa lei, nao
podemos deixar de nos surpreender com idéia de barganha que sugere e com a ameaga indireta
que encerra. Era preciso que esse respeito — nao falemos do amor — fosse bem pouco natural
para que fosse necessario prescrevé-lo como lei! Era preciso também que fosse dificil honrar os
pals para que nos prometessem em troca a recompensa suprema: a longa vida. Ou a punigao
exemplar em caso de ndo observancia: a morte.

Os doutores da Igreja, que conheciam muito bem as relagdes reais entre pais e filhos,"
ndo insistiram nesse terrivel assunto. Contentaram-se em justificar a autoridade paterna repetindo
que o Pai era responsavel perante Deus pelos seus filhos, e que era preciso dar-lhe os meios de
assumir tal responsabilidade. Legitimaram, por outro lado, a autoridade do marido, reforcando a
teoria filosofica da desigualdade feminina. Segundo Aristoteles, a mulher carecia de consisténcia
ontoldgica: os tedlogos fizeram dela um "ser maligno”, na melhor das hipéteses uma "invalida".

Até o século XX, os homens se lembrario da li¢do.



Notas de rodapé:

13 Flandrin, op. cit., p. 125.

14 Lendo os manuais do sacramento da Confissdo, ndopndemos deixar de surpreender com o
grande nimero de questdes relacionadas com o ddidesejo de morte entre pais e filhos.

Fim das notas de rodapé.
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No século XIII era usual, numa aldeia como Montaillou, a mulher ser tratada de diaba.
Progressivamente, os homens que se consideravam mais educados abandonaram a acusacao de
malignidade. Desenvolveram, em contrapartida, a idéia de fraqueza e de invalidez das mulheres.

A definicio da invalidez nos remete as idéias de imperfeicao, de impoténcia e de
deformidade. A palavra "invalido" tem portanto duas conotacdes: a doenga e a monstruosidade.
O termo justifica amplamente a conduta histérica dos homens em relacdo as suas esposas.

Tomemos, entre milhares de testemunhos (cangdes, provérbios ou textos tedricos),
quatro ilustracbes dessa concepgao.

Em primeiro lugar, um conselho de Fénelon ao futuro marido sobre a conduta a adotar
para com sua mulher: "Poupe-a, trate-a com dogura e ternura, pela persuasao, lembrando sempre
a invalidez do seu sexo."” A mulher, ele diz: "E tu, esposa, obedece-lhe como aquele que
representa Deus sobre a terra." Encontramos igualmente a doutrina de Sao Paulo nos
argumentos dos juizes e advogados, quando dos processos do século XVII entre maridos e
mulheres, notadamente nos pedidos de separagdo de corpos. Levanta-se sempre contra as
mulheres, como supremo argumento, a condenacao que lhes foi lancada por Deus, no Génesis.
O Antigo Testamento e a Epistola aos Efésios constituiram, durante muito tempo,
jurisprudéncia.

Outro testemunho: um camponés abastado do século XVIII, o pai de Rétif de La
Bretonne, assim se dirige a sua mulher: "Dize-me de onde vem essa for¢a que a natureza deu ao
homem? De onde vem que ele seja também sempre livre, corajoso, ousado, audacioso mesmo:
sera para rastejar, fraco adulador (da mulher)? Por que te tera feito a natureza tao encantadora,
fragil e com isso temerosar... Serd para comandar duramente e com altivez?... O primeiro meio de
ser feliz no lar... ¢ que o chefe comande e a esposa faca por amor aquilo que para todas as outras

~ . , ’ 16
que ndo a esposa (isto ¢, uma serva) chamarfamos de obedecer."”

Notas de rodapé:
15 Fénelon: Manuel du mariage (grifo nosso). A indeli feminina esta associada aqui & idéia de

enfermidade.

16 Apud Retif de la Bretonne. Cf. Lavie de mon pbroducéo, P. XI (Classique Garnier). E

preciso notar, porém que Retif refere tradigdes-ferhininas que j4 sdo contestadas nas cidades.aGRnte



p. 94-111.
Fim das notas de rodapé.
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Finalmente, mais préximo de nos, eis a justificativa da autoridade marital do Codigo
Civil. Sabemos que Napoledo interveio em pessoa para restabelecer plenamente a autoridade
marital, ligeiramente abalada nos fins do século XVIII. Ele insistiu em que no dia do casamento a
esposa reconhecesse explicitamente dever obediéncia ao marido. Como os redatores do Cddigo
se admirassem dessa insisténcia, Napoledo teria respondido, fazendo alusio ao versiculo do
Génesis: "O Anjo o disse a Adao e Eva." No artigo 212 do Cédigo os legisladores deram forma
aos preconceitos napoleonicos. Basearam o poderio marital no duplo fundamento da invalidez

feminina e da necessidade de uma direcdo unica da familia.

O ABSOLUTISMO POLITICO

Esse terceiro discurso, professado notadamente por Bos-suet, buscava fortalecer a
autoridade paterna para melhor fundar no direito a monarquia absoluta e permitir aos reis dispor
de uma autoridade legitima sobre seus suditos, sem estarem ligados a eles por nenhum
compromisso.

Seguindo a linha tracada por Aristételes, Bossuet reafirmou o dogma da desigualdade
natural, lembrando "a superioridade que vem da ordem da geracao", que implica a dependéncia e
submissio dos filhos aos pais."”

Sustentando que a autoridade paterna transformou-se progressivamente em autoridade
soberana, Bossuet concluiu que a natureza da autoridade real conserva a marca de sua origem e
permanece sempre essencialmente paterna.

Nota de rodapé:

" Bossuet: Politique tirée de la Sainte Ecriture@@Y, livros Il e IlI.
Fim da nota de rodapé.
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Deduz disso certo nimero de proposicoes, todas favoraveis ao soberano e ao pai. Como
existe uma bondade natural do pai para com seus filhos e como a autoridade real é paternal, seu
carater essencial é também a bondade. O rei nao busca sendo o bem de seus suditos, como o pai
s6 quer o bem de seus filhos, mesmo quando os corrige.

Essa idéia era fortalecida pelo siléncio das leis divinas (os Dez Mandamentos) sobre o
dever de amor dos pais para com os filhos. Como se a coisa fosse tio natural que se tornava inutil

instituir uma lei e mesmo menciona-la. E em parte alguma, durante muito tempo, encontraremos



meng¢ao ao tema da dureza ou do egoismo dos pais.

Em contraposi¢ao, encontram-se constantes referéncias ao tema da ingratidio e da
maldade dos filhos. Parece indubitavel que a corrente de afei¢ao segue sem dificuldade dos pais
para os filhos, mas que o caminho inverso é muito mais aleatorio. Alids, Vauvenargues nao
afirmava que "basta ser homem para ser bom pai, mas sem ser homem de bem ¢ dificil ser bom
filho"?"* E Montesquieu nio acrescentou: "o poder paterno ¢, de todos os poderes, o de que
menos se abusa"?"’ Esse otimismo seguro vinha do fato de que um e outro consideravam a
bondade do pai como natural e produto do instinto, ao passo que a do filho é moral. Mas nao
podemos compreender essas reflexdes desiludidas sobre a infincia com base apenas nos
acidentes da experiéncia cotidiana. Elas repousam também, como veremos, numa teoria
particular da infancia.

Finalmente, o ultimo argumento invocado por Bossuet funda-se na analogia entre o rei e
Deus Pai. Nao bastava, com efeito, fundamentar a autoridade da monarquia sobre a autoridade
do pai, isto ¢, fazer dela um direito natural. Para torna-la ainda mais indiscutivel, Bossuet quis
fazer da autoridade politica um direito divino.

Notas de rodapé:

18 Introduction & la connaissance de 1'esprit bumain.
19 _ettres persanes, n. 129.

Fim das notas de rodapé.
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Para tanto, utilizou novamente a imagem do pai Deus, disse ele, ¢ o modelo perfeito da
paternidade. Ora, o rei é a imagem de Deus na terra, pai de seus suditos. E o simples pai de
familia é o sucedaneo da imagem divina e real junto aos filhos.

Todos lucravam com essas analogias. sucessivas: o pai de familia, em magnificéncia e
autoridade, o rei em bondade e santidade. O préprio Deus tornava-se mais familiar e proximo de
suas criaturas. Restava a Bossuet resumir tudo isso numa férmula soberba: "Os reis ocupam o
lugar de Deus, que é o verdadeiro pai do género humano."

Para melhor compreender todo o alcance das analogias de Bossuet, devemos lembrar a
ultima, que deveria concretizar as trés outras para o comum dos mortais: a do pastor e do
rebanho. Até o século XVII, repetir-se-a constantemente: o pai é para seus filhos o que o rei é
para seus suditos, o que Deus é para os homens, ou seja, 0 que o pastor ¢é para o seu rebanho. A
ultima relacdo (pastor/rebanho) poe a nu a diferenca de natureza que separa todos os termos
segundo sua posi¢ao: do humano em relacao ao divino ha a mesma distancia que entre o animal e
o homem. Nio se poderia expressar melhor a irredutivel heterogeneidade entre o pai e seus

filhos.



Examinando essa analogia mais de perto, vemos que todas as relagcdes expressas sO
funcionam gragas a um terceiro termo oculto, ou pelo menos silenciado. Deus, o rei, o pai e o
pastor s6 dirigem suas criaturas, suditos, filhos e rebanho por intermediarios vigilantes: a Igreja, a
policia, a mie e o cdo de guarda. Nio seria dizer, em virtude das relages analdgicas, que a mae é
como a Igreja em relagao as suas ovelhas, a policia que vigia os suditos, o cio de guarda que roda
em torno do rebanho? Ela tem poder e autoridade sobre eles. E mais familiaridade também, pois
nao lhes tira o olho. Mas esse poder lhe foi delegado e, por sua vez, ela esta submetida ao esposo
como a Igreja a Cristo, a policia a0 soberano e o cdo ao pastor. Seu poder nio lhe é exclusivo.
Esta sempre a disposi¢ao do
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senhor. Evidentemente, sua natureza de guardid estd mais proxima daquilo que ela
guarda do que do senhor.

Diferenca de grau entre ela e o filho. Mas diferenca de natureza entre ela e o esposo.
Nio obstante, quando no século XIX veremos a mae colocar-se por vezes ao lado do filho contra
o pai, no século XVII ela ainda segue resolutamente a ordem social que impde o poder paterno.
Ela adota tao bem os valores paternos, valores dominantes da sociedade, que, em caso de

desaparecimento do pai, enviuvando-se, sabe identificar-se com ele e tomar o seu lugar.

OS DIREITOS DO PAI

Do ponto de vista juridico, os direitos do pai evoluem de duas maneiras do fim da Idade
Média até a Revolugao. Alguns deles sdo limitados pela dupla agao da Igreja e do Estado, que
interfere cada vez mais no governo doméstico. Outros, porém, sao fortalecidos pelo Estado,
quando este os considera convenientes, a0s proprios interesses.

Os direitos do pai foram limitados pela doutrina catdlica em nome de duas idéias novas:
a dos deveres do pai para com os filhos, que ja4 mencionamos, e a idéia de que o filho é um
"repositério divino". Criatura de Deus, é preciso fazer dele, a todo preco, um bom cristio. Os
pais ndo podem dispor dos filhos a sua vontade, nem desembaragar-se deles. Presente de Deus
ou cruz a carregar, nao podem usar e abusar deles segundo a defini¢ao classica da propriedade.
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Em conseqiiéncia, o primeiro direito suprimido foi o de morte, pois o pai nao pode
destruir o que foi criado por Deus. Desde os séculos XII e X111, a Igreja condena vigorosamente
o abandono dos filhos,” o aborto e o infanticidio. Por sua vez, o Estado tomou medidas

. 21 . . , .o, . . . .
coercivas.” Mas ante o mal irreprimivel e a miséria da maioria, compreendeu-se que seria melhor



se adaptar a necessidade e tolerar o abandono, para limitar o infanticidio. Foi nesse espirito que
se criaram, no século XVII, as primeiras casas para o acolhimento de criangas abandonadas.”

Ha um dominio em que a autoridade do pai foi objeto de um conflito mal disfarcado
entre a Igreja e o Estado: os direitos do pai em relacdo ao casamento dos filhos. Desde meados
do século XII, o casamento foi considerado um sacramento. O simples fato de expressar por
palavras o consentimento ao matrimonio ligava os esposos de maneira definitiva. O direito
canonico reconhecia portanto como valido um casamento contratado por filhos sem o
consentimento dos pais, com a unica condi¢do de que o rapaz tivesse pelo menos treze anos e
meio e a2 mo¢a, onze anos € meio.

Essa concepgdao do casamento traduzia-se em numerosas desordens sociais: raptos de
mogas que eram esposadas secretamente, crimes de bigamia, casamentos socialmente
discrepantes.

Essas desordens multiplicaram-se a tal ponto que no século XVI o Concilio de Trento
(1545-1563) foi obrigado a impor restricoes as condicdes do casamento. Condenou os
matrimoénios clandestinos e estabeleceu que os conjuges tinham de declarar o seu consentimento
na presenca de um padre e apds a publicagao dos proclamas. Por fim, proclamou solenemente
que casar sem o consentimento dos pais era um pecado, muito embora o casamento assim
consumado continuasse sendo considerado valido.

O Estado, menos liberal que a Igreja, ndo pretendia deixar subtrair os filhos a autoridade
paterna. Fortaleceu os direitos do chefe de familia para evitar que se instalasse a desordem

Notas de rodapé:

% Diz-se também "exposicdo”, abandono de uma criaupa local isolado.

2L O edito de Henrique Il (1556) declara homicidasna@ies que ocultam sua gravidez. Descobertas,
estavam sujeitas a pena de morte.
22 Em 1638, S&o Vicente de Paula fundou o AbrigoGtancas Achadas.

Fim das notas de rodapé.
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na menor célula social. Assim como um bom casamento, que observava os usos em
vigor (regra da homogamia, respeito a hierarquia, etc), refor¢ava a ordem social, uma uniao ma a
ameagava.

Um edito de Henrique II (1556) proclamou que os filhos que se casassem contra a
vontade dos pais seriam deserdados sem esperanga de remissao. Mas essa san¢ao deve ter sido
considerada muito fraca, pois ja em 1579 um novo edito de Henrique III, equiparando o

casamento de um menor sem o consentimento dos pais a um rapto, declarou que o "raptor" seria



condenado a morte, sem esperan¢a de gragca ou perdao. Essas disposi¢oes foram renovadas e
agravadas por duas vezes no século seguinte.”

Finalmente, o Estado monarquico fortaleceu o direito paterno de corregao, embora
adotasse algumas medidas que atenuavam o direito paterno de prender incondicionalmente os
filhos. Sabe-se que ainda no século XVII as prisdes publicas acolhiam com muita facilidade os
filhos de familia de qualquer idade, e sob os pretextos mais fiteis.”* Um decreto de mar¢o de
1673, confirmado por varios outros em 1678, 1696 e 1697, interveio, fazendo cessar esse estado
de coisas.”

Essas medidas liberais foram, infelizmente, suprimidas pela criagdo de uma disposi¢ao
agravante, as ordens de prisio emitidas pelo rei, que abriram nova possibilidade de corregao.

Notas de rodapé:

% 0 decreto de janeiro de 1629 acrescenta & penaatée do raptor o confisco de seus bens, proibe
aos juizes moderar a pena e ordena aos procuradgeesis e substitutos que processem o culpado, mesm
queixa dos interessados. A declaracdo de novembrtt89 precisa que a pena de morte sera aplicadanoe
se 0s pais derem posteriormente seu consentimeigso até os 30 anos para o rapaz, € 25 anos panaca.

4 Encontravam-se encarcerados, de mistura com presatireito comum, filhos de 30 anos e mais,
padres e criancas muito jovens.

% O decreto estabelecia trés condicdes para a détemps filhos. S6 os pais podiam exercer esse
direito sem controle, exceto se houvessem contsddondas nlpcias (observa-se o receio da inflaémefasta
da madrasta). Nesse caso, tinham de pedir permids@storidade civil, que alias raramente a recusavaa
segunda restricdo ao direito de detencédo foi a budtacdo aos 25 anos de idade. Finalmente, criewisn
estabelecimento especial para esse fim, a fim tarevpromiscuidade entre presos de direito cormaufithos

de boa familia.

Fim das notas de rodapé.
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Dois decretos completaram a corregao paterna. O de 20 de abril de 1684 dizia respeito
especialmente as classes populares parisienses, e estabelecia que os filhos (de menos de 25 anos) e
as filhas (de qualquer idade) de artesaos e trabalhadores que maltratassem os pais, ou que fossem
preguicosos, libertinos ou corressem o risco de vir a sé-lo (previdéncia que abria a porta a todas
as arbitrariedades) poderiam ser presos, os rapazes em Bicétre, as mulheres na Salpétriere. Uma
vez obtida, a prisao era definitiva. Os pais ja nao tinham o poder de susta-la. O Estado reservava-
se o direito de graca.

Vinte e cinco anos antes do inicio da Revolucio Francesa, o Rei Bem-Amado
promulgou o decreto de 15 de julho de 1763.* Aplicava-se particularmente aos jovens de familia
"que tivessem exibido condutas capazes de ameacar a honra e a tranqtilidade de sua familia". Ele

autorizava os pais a pedir ao departamento da Guerra e Marinha sua deportagdo para a ilha de



Désirade. Nessa ilha, os maus filhos eram submetidos a uma rigorosa vigilancia: mal alimentados,
deviam trabalhar arduamente. Apds anos de peniténcia, os que se emendavam podiam obter uma
concessao de terra em Marie-Galante. E mais tarde, se suas familias o solicitassem, podiam ser
levados de volta a Franca.

Todas essas disposi¢oes evidenciam a aten¢ao dada a autoridade paterna. Vital para a
manuten¢ao de uma sociedade hierarquizada, em que a obediéncia era a primeira virtude, o poder
paterno devia ser mantido a qualquer preco. Exercia-se nesse sentido uma pressao social tao forte
que quase nao sobrava lugar para qualquer outro sentimento. O Amor, por exemplo, parecia ser
muito débil para que sobre ele se construisse alguma coisa.

Nota de rodapé:

% Um ano depois da publicacdo do Emile, que exaltaaanor e a ternura dos pais.
Fim da nota de rodapé.
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E se, apesar de tudo, ele existe no seio da célula familiar, mal pode ser percebido nos
documentos que conhecemos. Quando se manifesta de algum modo” nas relacdes familiares, é

de passagem, entre uma frase e outra, quase envergonhadamente.

UMA SOCIEDADE SEM AMOR

Isso nao nos pode surpreender, quando sabemos que representagao se tinha do amor
conjugal. Distinguindo o bom amor, a amizade, do mau, marcado pela concupiscéncia, os
tedlogos condenavam o segundo inapelavelmente: "Nao ¢ preciso que o homem use a sua mulher
como uma puta, nem que a mulher se comporte para com o marido como se este fosse um
amante."” Maneira precisa de lembrar que o ato sexual s6 constitui um mal menor no casamento
se praticado sem prazet.

Nao causa espanto constatar que o modelo do bom amor conjugal é aquele que une
duas pessoas do mesmo sexo. Marido e mulher devem ser amigos, e nao amantes, a ndo ser por
acidente ou necessidade vital. Nesse espirito, os tedlogos nio cessaram de denunciar os
"excessos" conjugais: "o homem que se mostra mais um amante expansivo do que um marido
junto a sua mulher, ¢ adultero."”

Como Flandrin observa muito justamente, parece que a poténcia sexual ndo constituia
problema.” Se o homem era impotente, sua frieza s6 podia ser atribuida 4 sua ma vontade, ao
efeito de um maleficio, ou a um castigo dos céus por se ter casado no intuito de saciar uma
paixao carnal. Esta ultima explicacdo é particularmente edificante, pois diz aos pobres ignorantes

da época: se tém desejos... ndo terio prazer. Em compensacio, se niao tém desejos, serao



recompensados pela boa e pura amizade que tém pelo conjuge.

Notas de rodapé:

27 Cf. Montaillou, village occitan, Paris, Gallimard977, p. 205, 235, 239, 244.

% Benedicti, La somme des péchés, livro I, cap.citado por J.-L. Flandrin in Les amours
paysannes, p. 81, 1977 (col. Archives).

2i. Ibid., p. 83.

%91i. Ibii., p. 84-85.

Fim das notas de rodapé.
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Nao obstante, as condi¢des do casamento ndo implicavam a satisfacio da amizade e
ainda menos do desejo. Havia tantos imperativos a respeitar para se fazer um bom casamento,
que amizade e ternura nio intervinham, por assim dizer, na escolha do cénjuge. Quase sempre
ausente no dia do contrato, ndo se podia esperar a aparicio do amor senao ao sabor do acaso e
em consequéncia dos habitos conjugais.

Entre as regras que condicionam o bom casamento figura, em primeiro lugar, a da
homogamia, que determina a escolha de alguém do mesmo nivel social. O dote ndo tem menos
valor do que esse imperativo.

Impossivel para uma moga casar-se sem o precioso peculio. Nada mais eloqiiente a esse
respeito que o texto célebre, Les caquets de Vaccouchée, que relata a conversa de trés comadres
no reinado de Luis XIII: uma dama de posi¢ao, mulher de um financista, sua criada de quarto e
outra empregada. Oucamo-las, queixam-se todas da inflacio do montante de seus respectivos
dotes. A senhora: "Julguei que nds (as altas financas) pagarfamos por esses casamentos (com
jovens nobres) uns 50.000 ou 60.000 escudos. Mas agora, que um dos nossos confrades casou sua
filha com um conde com um dote de 500.000 libras... toda a nobreza quer a mesma quantia... E
isso nos abala muito, vejo que para casar uma filha, doravante, sera preciso que meu marido
continue no posto dois ou trés anos além do que pretendia.”

Sua criada de quarto responde-lhe com humor: "Meu pai, procurador, que tem recursos
bastante satisfatorios, casou as primeiras filhas com 2.000 escudos, e encontrou bons
pretendentes. Agora, mesmo que oferecesse 12.000 libras em dinheiro,
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nao conseguiria encontrar um partido para mim... Foi isso que levou minha mae a me
preparar para servir como criada, e ter a superintendéncia do penico de mijar...". Intervém entao
a outra empregada, que ¢ sem duvida entre as trés a mais digna de pena: "Antigamente, depois de
servir oito ou nove anos, ¢ ter economizado 100 escudos em dinheiro, encontravamos um bom

sargento para casar, ou um comerciante merceeiro. Hoje, com esse dinheiro, ndo conseguimos
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