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Um amor conquistado 

 

Sinopse 

 

Será o amor materno um instinto, uma tendência feminina inata, ou depende, em grande parte,  de  um  comportamento  social,  variável  de  acordo  com  a  época  e  os  costumes?  É  essa  a pergunta  que  Elisabeth  Badinter  procura  responder  neste  livro,  desenvolvendo  para  isso  uma extensa pesquisa histórica, lúcida e desapaixonada, da qual resulta a convicção de que o instinto materno é um mito, não havendo uma conduta materna universal e necessária. 

Ao  contrário,  a  autora  constata  a  extrema  variabilidade  desse  sentimento,  segundo  a cultura, as ambições ou as frustrações da mãe. Não pode então fugir à conclusão de que o amor materno  é  apenas  um  sentimento  humano  como  outro  qualquer  e  como  tal  incerto,  frágil  e imperfeito. Pode existir ou não, pode aparecer e desaparecer, mostrar-se forte ou frágil, preferir um  filho  ou  ser  de  todos.  Contrariando  a  crença  generalizada  em  nossos  dias,  ele  não  está profundamente inscrito na natureza feminina. Observando-se a evolução das atitudes maternas, verifica-se que o interesse e a dedicação à criança não existiram em todas as épocas e em todos os meios sociais. As diferentes maneiras de expressar o amor vão do mais ao menos, passando pelo nada, ou quase nada. 

O amor materno não constitui um sentimento inerente à condição de mulher, ele não é um determinismo, mas algo que se adquire. Tal como o vemos hoje, é produto da evolução social desde princípios do século XIX, já que, como o exame dos dados históricos mostra, nos séculos XVII  e  XVIII  o  próprio  conceito  do  amor  da  mãe  aos  filhos  era  outro:  as  crianças  eram normalmente  entregues,  desde  tenra  idade,  às  amas,  para  que  as  criassem,  e  só  voltavam  ao  lar depois dos cinco anos. Dessa maneira, como todos os sentimentos humanos, ele varia de acordo com as flutuações sócioeconômicas da história. 

São essas as conclusões a que chega Elisabeth Badinter neste seu controvertido estudo, que vendeu, quando de seu lançamento na França, mais de meio milhão de exemplares. 
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PREFÁCIO À EDIÇÃO DE BOLSO 

 

A julgar pelas reações apaixonadas que este livro provocou — e que me surpreenderam, confesso —, a maternidade é, ainda hoje, um tema sagrado. Continua difícil questionar o amor materno,  e  a  mãe  permanece, em  nosso  inconsciente  coletivo, identificada  a  Maria,  símbolo  do indefectível amor oblativo. 

Se  numerosos  leitores  manifestaram-me  a  sua  simpatia,  se  certos  especialistas  das disciplinas  relacionadas  expressaram  interesse,  ou  aprovação,  recebi  em  compensação  certo número de críticas, todas voltadas para a mesma questão: tem o filósofo o direito de estabelecer a existência  ou  a  inexistência  de  um  instinto,  seja  ele  qual  for?  Não  se  deve  deixar  ao  biólogo  a tarefa de responder a essa pergunta? Alguns leitores, lembrando-se de que biólogos eminentes já se haviam manifestado pelo reexame global da problemática do instinto no homem, fizeram-me saber que meu trabalho não tinha mais grande interesse. Outros, pelo contrário, que consideram o  problema  ainda  não  resolvido,  julgaram  impossível  tratá-lo  sem  levar  em  conta  os  dois hormônios da maternidade: a prolactina e a ocitocina. Outros, ainda, acharam inadmissível usar a história em apoio de uma tese que não era da competência nem do filósofo, nem do historiador. Todos esses críticos me acusaram, portanto, de 
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ultrapassar de maneira intolerável os limites de minha disciplina. 

Mas,  na  verdade,  quais  são  os  limites  da  filosofia?  E  de  que  serve  esse  discurso, especializado  em  nada  e  que  se  ocupa  de  tudo,  senão  justamente  para  questionar  de  novo  as verdades  aceitas  e  analisar  todos  os  sistemas  de  pensamento?  Pode-se  proibir  ao  filósofo  a reflexão sobre os pressupostos da biologia ou da história, quando sabemos bem que ali se articula toda a problemática da natureza e da cultura? Por que poderia ele ser considerado inapto para ler a  história,  ou  para  interpretar  comportamentos,  se  dispõe  dos  mesmos  materiais  que  o historiador? 

É  certo  que  o  filósofo  não  faz  avançar  a  ciência,  pois  não  traz  documentos  ou  fatos novos  à  coletividade  científica,  mas  será  preciso  considerar  seu  trabalho  inexistente  se  ele procura, mais modestamente, debelar os preconceitos? 

Não  obstante,  entre  todas  as  críticas  que  me  foram  feitas,  algumas  me  pareceram necessárias e construtivas. Por vezes, pequei por imprecisão ou omissão. Teria sido preciso ceder, por  exemplo,  ao  prazer  de  dar  à  primeira  parte  o  título  "O  amor  ausente"?  Tantos  leitores deixaram-se  levar  por  ele  —  mesmo  entre  os  mais  bem-intencionados  —  que  é  preciso reconhecer minha culpa. Eu nunca disse que o amor materno é uma invenção do século XVIII: em várias ocasiões, neste livro, cheguei a ressaltar o contrário. O título, porém, podia sugerir ao leitor  apressado  ser  esse  o  meu  propósito.  Queria  dizer  apenas  que  uma  sociedade  que  não valoriza  um  sentimento  pode  extingui-lo  ou  sufocá-lo  ao  ponto  de  eliminá-lo  totalmente  em numerosos corações. E não que tal sociedade tornasse impossível todo amor materno — o que teria sido um absurdo. 

Errei  também  ao  não  insistir  suficientemente  no  aspecto  predeterminado,  universal  e necessário do conceito de instinto. Deveria ter lembrado as definições dos dois dicionários mais populares. Não para encontrar nelas a expressão final da teoria 
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científica,  mas  para  recordar  a  ideologia  comum  nessa  matéria.  Pois,  embora  muitos cientistas saibam perfeitamente que o conceito de instinto está caduco, alguma coisa em nós, mais forte do que a razão, continua a pensar na maternidade em termos de instinto. Teria sido preciso, portanto, citar a definição do dicionário Robert ("tendência inata e poderosa, comum a todos os seres vivos ou a todos os indivíduos de uma mesma espécie"), já que contesto ao mesmo tempo o caráter inato" do sentimento materno e o fato de que seja partilhado por todas as mulheres. 

Era  preciso  lembrar  também  a  definição,  ainda  mais  carregada  de  pressupostos ideológicos, do Larousse do século XX (edição de 1971), que descreve o instinto materno como "uma  tendência  primordial  que  cria  em  toda  mulher  normal  um  desejo  de  maternidade  e  que, uma vez satisfeito esse desejo, incita a mulher a zelar pela proteção física e moral dos filhos", pois acredito que uma mulher pode ser "normal" sem ser mãe, e que toda mãe não tem uma pulsão irresistível a se ocupar do filho. 

Devia,  sem  dúvida,  ter  explicitado  melhor  os  postulados  filosóficos  subjacentes  a  este trabalho. Não que tivesse pretendido dissimulá-los e apresentar-me "mascarada". Não me parecia útil,  porém,  voltar  ao  debate  que  opõe,  há  tanto  tempo,  os  essencialistas  aos  filósofos  da contingência,  os  que  acreditam  na  preeminência  do  "fundo"  aos  que  se  inclinam  pela  realidade única da forma... Também nisso errei, pois meus  detratores puderam julgar-me inconsciente de minha  própria  filosofia,  que  se  apressaram  a  rebaixar  ao  nível  de  um  simples  militantismo, enquanto  eles  mesmos  escapavam  a  toda  influência  filosófica  e  detinham  o  privilégio  e  a exclusividade da objetividade científica. 

Isso  se  tornou  particularmente  claro  quando  certos  historiadores  me  acusaram  de anacronismo, isto é, de julgar a realidade passada com os olhos de hoje, em nome de valores que então não circulavam. Um debate clássico, e até ultrapassado. 
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Há  muito  tempo  foi  reconhecida  a  impossibilidade  de  um  observador,  por  mais circunspecto e cauteloso que seja, despojar-se de seus valores e de suas paixões para ver os outros com  toda  a  objetividade.  Georges  Duby  lembrou  recentemente  esta  verdade  essencial  aos  seus colegas  historiadores.  O  desenvolvimento  da  história  quantitativa  e  a  utilização  da  informática, diz ele, permite ter materiais mais precisos, mas o historiador os utiliza a serviço de suas paixões e da ideologia que o domina.1

Uma  vez  que  uns  e  outros  dispõem  das  mesmas  informações,  como  explicar  a divergência  das  interpretações,  senão  pelas  divergências  de  nossas  filosofias,  ideologias  ou paixões respectivas? Tomemos como exemplo a permanência da criança na casa da ama-de-leite no  século  XVIII.  Ninguém  contesta  os  números  mencionados,  a  amplitude  do  fenômeno  nas cidades de média ou grande importância. 

Apesar disso, chegamos a interpretações opostas. Há quem pense que as mães urbanas que enviaram seus bebês para o campo deram com isso uma prova cabal de seu amor materno. Convencidas das vantagens do ar do campo e da nocividade da urbe, elas teriam sacrificado o seu desejo de maternagem à saúde da criança. Assim interpretada, a entrega do filho a uma ama-de-leite  para  ser  criado  deixa  de  ser  sinal  de  desinteresse  pela  criança  afastada,  tornando-se  ao contrário,  a  ilustração  suprema  do  mais  puro  altruísmo.  O  amor  materno  está  salvo.  Dir-se-á mesmo  que  sai  engrandecido.  Esse  sentimento  não  conhece  portanto  eclipses,  e  nada  mais permite colocar em dúvida o instinto do mesmo nome. 

Minha interpretação — como a de alguns outros — não revela o mesmo otimismo. Se podemos admitir que a entrega da criança a uma ama-de-leite tenha sido, para algumas mães, uma prova  de  amor  ao  filho,  podemos  legitimamente  duvidar  de  que  o  mesmo  tenha  ocorrido  em todos os casos. O fato de todas as classes da sociedade urbana — mesmo nas pequenas cidades, menos  "empesteadas"  que  as  grandes  —  terem  utilizado  os  serviços  de  amas  mercenárias  e aceitado longas separações dos seus bebês parece-me que deve ser interpretado de outra maneira. 

Nota de rodapé: 

1 Magazine Littéraire, n. 164, set. 1980. 

Fim da nota de rodapé. 
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Esse conflito de interpretações encontra-se também em outros níveis de análise. Houve quem  me  lembrasse  —  o  que  era  perfeitamente  inútil  —  que  as  mães  do  Antigo  Regime  não conheciam as  estatísticas  de  mortalidade  das  crianças  confiadas  às  amas-de-leite  e  portanto  não tinham condições de avaliar os danos desse modo de criação. Como, porém, anular a experiência pessoal de cada mulher, ou das mulheres que lhe eram próximas? Como explicar que uma mulher que já perdera dois ou três filhos colocados em casa de amas continuasse a enviar os outros filhos para o mesmo lugar? Graças a Mareei Lachiver, os historiadores dos costumes conhecem bem o caso de Marie Bienvenue, ama negligente que deixou morrer 31 crianças em cerca de 14 meses... Que terão pensado as mães dessas crianças, que com freqüência eram das mesmas cidades? 

Dizer  que  as  mães  não  sabiam,  dizer  que  os  costumes  eram  outros  e  que  todas acreditavam agir no melhor interesse da criança, não será querer eximi-las a qualquer preço de um "pecado"  insuportável:  o  desinteresse  pelo  filho?  Ora,  todo  o  problema  resume-se  nisso.  Aos olhos  de  muitos,  não  amar  um  filho  é  o  crime  inexplicável.  E  quem  procura  mostrar  que  esse amor não é indefectível é imediatamente suspeito  de ser um insensato, ou  um acusador injusto das  mulheres  do  passado,  ou  ainda  de  interpretar  propósitos  e  comportamentos  em  função  de valores atuais. Numa palavra, de não fazer caso do rigor científico que proibiria inferir, com base em  comportamentos,  a  existência  ou  a  inexistência  de  um  sentimento.  É,  porém,  reveladora  a constatação  de  que  se  é  proibido  inferir  a  ausência  de  amor  materno  em  tal  ou  qual  caso,  em compensação não é proibido postular-se implicitamente a existência e a constância desse mesmo amor. 
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O  mal-entendido  parece-me  ser,  antes  de  mais  nada,  de  ordem  metafísica.  Portanto,  é exatamente à filosofia que temos de indagar a razão desses conflitos. Os que se recusam a julgar um  sentimento  a  partir  dos  comportamentos  são  partidários  de  uma  filosofia  dualista.  São  os mesmos que distinguem radicalmente a essência da existência, a realidade da aparência, o fundo da forma. Aos seus olhos, as formas bem podem se modificar, sem com isso afetar "o fundo" ou "a  essência".  Se  os  comportamentos  maternos  (as  formas)  assumem  aspectos  diferentes,  até mesmo  contraditórios,  com  o  correr  do  tempo,  nem  assim  modificam  a  realidade  "profunda" desse amor, de alguma forma hipostasiado. 

Nessa óptica, torna-se muito difícil chegar à essência do sentimento. Pois se ele se pode "manifestar" sob formas opostas, sob todas as maneiras possíveis, somos obrigados a reconhecer que  sua  essência  permanece  misteriosa,  isto  é,  indefinível.  Parece-me,  porém,  ser  possível chegarmos a um acordo quanto a uma definição mínima do amor. 

Não  é  ele  sempre  uma  atenção  bondosa  para  com  outrem,  que  se  exprime  por pensamentos e gestos? Certamente ninguém pode negar que desejando o bem podemos errar o alvo e cometer involuntariamente o mal. Seria esse, dizem, o caso dessas mães bem-intencionadas que  enviavam  seus  bebês  para  serem  criados  por  amas  e  não  podiam  imaginar  que  estas  os levavam  muitas  vezes  à  morte.  Se  admito  esse  raciocínio,  devo  acreditar  também  que  o  amor materno  existe  quando  a  mãe  não  se  preocupa  mais  com  o  filho  dela  separado  durante  vários anos seguidos? 

Não  poderíamos  pensar  que  se  tivesse  havido  algum  amor  materno  por  ocasião  do nascimento, ele se teria estiolado à falta de cuidados? Será absurdo dizer que à falta de ocasiões propícias  ao  apego,  o  sentimento  simplesmente  não  poderia  nascer?  Responder-me-ão  que levanto por minha vez a hipótese discutível de que o amor materno não é inato. É exato: acredito que ele é adquirido ao longo dos dias passados ao lado do filho, e 
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por ocasião dos cuidados que lhe dispensamos. É possível que a ausência do ser amado estimule  nossos  sentimentos,  mas  ainda  assim  é  necessário  que  estes  tenham  existido previamente, e  que a  separação  não  se  prolongue demasiado.  Todos  sabem  que  o  amor  não  se exprime a todo momento, e que pode perdurar em estado latente. Mas se não se cuida dele, ele pode se debilitar ao ponto de desaparecer. Se faltarem oportunidades para se exprimir o próprio amor, se as manifestações do interesse que se tem por outrem são demasiado raras, então se corre o grande risco de vê-lo morrer. 

Quando as mães se separavam de seus filhos por três ou quatro anos, que sentimento materno podiam experimentar quando voltavam para casa? 

Penso,  enfim,  como  os  psicanalistas,  que  não  há  amor  sem  algum  desejo,  e  que  a ausência  da  faculdade  de  tocar,  mimar  ou  beijar  é  pouco  propícia  ao  desenvolvimento  do sentimento.  Se  a  criança  não  está  ao  alcance  de  sua  mão,  como  poderá  a  mãe  amá-la?  Como poderá apegar-se a ela? 

Mais  precisamente,  os  defensores  do  amor  materno  "imutável  quanto  ao  fundo"  são evidentemente  os  que  postulam  a  existência  de  uma  natureza  humana  que  só  se  modifica  na "superfície". A cultura não passa de um epifenômeno. Aos seus olhos, a maternidade e o amor que a acompanha estariam inscritos desde toda a eternidade na natureza feminina. Desse ponto de  vista,  uma  mulher  é  feita  para  ser  mãe,  e  mais,  uma  boa  mãe.  Toda  exceção  à  norma  será necessariamente  analisada  em  termos  de  exceções  patológicas.  A  mãe  indiferente  é  um  desafio lançado à natureza, a a-normal por excelência. 

Em  princípio,  a  lei  natural  não  admite  nenhuma  exceção.  Mesmo  se  substituímos  o conceito  de  lei  (universalidade)  pelo  de  regra  (geral),  é  necessário  constatar  que  há  demasiadas exceções à regra do amor materno para que não sejamos forçados a questionar a própria regra. O Amor, no reino humano, não é simplesmente uma norma. Nele intervém numerosos fatores que não a respeitam. Ao contrário do reino animal, imerso na 
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natureza e submetido ao seu determinismo, o humano — no caso, a mulher — é um ser histórico,  o  único  vivente  dotado  da  faculdade  de  simbolizar,  o  que  o  põe  acima  da  esfera propriamente animal. Esse ser de desejo é sempre particular e diferente de todos os outros. Que os  biólogos  me  perdoem  a  audácia,  mas  sou  dos  que  pensam  que  o  inconsciente  da  mulher predomina amplamente sobre os seus processos hormonais. Aliás, sabemos que a amamentação no  seio  e  os  gritos  do  recém-nascido  estão  longe  de  provocar  em  todas  as  mães  as  mesmas atitudes. 

Parece-me  que  devemos  deixar  a  universalidade  e  a  necessidade  aos  animais  e  admitir que a contingência e o particular são o apanágio do homem. A contingência dos comportamentos e dos sentimentos é o seu fardo, mas também a única falha pela qual se exprime sua liberdade. Hoje,  uma  mulher  pode  desejar  não  ser  mãe:  trata-se  de  uma  mulher  normal  que  exerce  a  sua liberdade,  ou  de  uma  enferma  no  que  concerne  às  normas  da  natureza?  Não  teremos,  com excessiva  freqüência,  tendência  a  confundir  determinismo  social  e  imperativo  biológico?  Os valores de uma sociedade são por vezes tão imperiosos que  têm um peso incalculável sobre os nossos  desejos.  Por  que  não  poderíamos  admitir  que  quando  não  é  valorizado  por  uma sociedade,  e  portanto  não  valoriza  a  mãe,  o  amor  materno  não  é  mais  necessariamente  desejo feminino? 

A voz do ventre? Mas só hoje começamos a perceber como o desejo de ter um filho é complexo, difícil de precisar e de isolar de toda uma rede de fatores psicológicos e sociais. 

À  idéia  de  "natureza  feminina",  que  cada  vez  consigo  ver  menos,  prefiro  a  de  uma multiplicidade  de  experiências  femininas,  todas  diferentes,  embora  mais  ou  menos  submetidas aos  valores  sociais  cuja  força  calculo.  A  diferença  entre  a  fêmea  e  a  mulher  reside  exatamente nesse "mais ou menos" de sujeição aos determinismos. A natureza não sofre tal contingência e essa originalidade nos é própria. 
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A sobrevivência da espécie exige sem dúvida que façamos filhos, mas quem nos poderá obrigar  a  obedecer  à  santa  natureza?  A  fêmea,  esta  não  tem  escolha...  Hoje,  já  não  podemos admitir como inevitável que a mulher tenha filhos. Nem mesmo que os ame, quando os teve. Mas isso, em contrapartida, não é novidade, embora seja sempre visto como um escândalo. 

Escândalo em relação à idéia generalizada de que a natureza é "boa", de que nada faz em vão,  etc.  Idéia  que  nos  remete  a  uma  filosofia  finalista,  que  encontra  sua  realização  numa teodicéia, mesmo que não o confesse. Pois não é fácil sustentar que a natureza faz bem as coisas. Sua obra não está livre de defeitos. E para impor essa idéia é preciso defender duramente a sua causa  que,  para  muitos,  é  a  causa  de  Deus.  Todo  o  problema  consiste  em  demonstrar  que vivemos no melhor mundo possível, o que, afinal de contas, não é evidente. 

É  em  virtude  dessa  "natureza  boa"  que  se  formula  o  seguinte  silogismo:  dado  que  a espécie sobrevive e que o amor materno é necessário a essa sobrevivência, o amor materno existe necessariamente. Quanto a mim, estou convencida de que o amor materno existe desde a origem dos tempos, mas não penso que exista necessariamente em todas as mulheres, nem mesmo que a espécie  só  sobreviva  graças  a  ele.  Primeiro,  qualquer  pessoa  que  não  a  mãe  (o  pai,  a  ama,  etc.) pode  "maternar"  uma  criança.  Segundo,  não  é  só  o  amor  que  leva  a  mulher  a  cumprir  seus "deveres  maternais".  A  moral,  os  valores  sociais,  ou  religiosos,  podem  ser  incitadores  tão poderosos quanto o desejo da mãe. É certo que a antiga divisão sexual do trabalho pesou muito na atribuição das funções da "maternagem" à mulher, e que, até ontem, esta se afigurava o mais puro produto da natureza. Será preciso lembrar também que em outras sociedades — e não das menores — a "boa natureza maternal" tolerava que se matassem as crianças do sexo feminino ao nascer? 
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Se  é  indiscutível  que  uma  criança  não  pode  sobreviver  e  desenvolver-se  sem  uma atenção  e  cuidados  maternais,  não  é  certo  que  todas  as  mães  humanas  sejam  predestinadas  a oferecer-lhe  esse  amor  de  que  ela  necessita.  Não  parece  existir  nenhuma  harmonia preestabelecida  nem  interação  necessária  entre  as  exigências  da  criança  e  as  respostas  da  mãe. Nesse domínio, cada mulher é um caso particular. Algumas sabem compreender, outras menos, e outras ainda nada compreendem. E talvez aí esteja o mal metafísico, uma das causas essenciais da infelicidade humana. Mas será possível pensar em fugir desse mal negando sua existência? 

É verdade que a contingência do amor materno suscita uma terrível angústia em todos nós. Incerteza insuportável que põe novamente em questão nosso conceito de natureza, ou nossa fé em Deus. Como pode o melhor dos mundos incluir, além do mal físico, moral e metafísico, a ausência possível do amor da mãe? Os crentes, e os amantes do determinismo natural e da ordem que o acompanha, dificilmente são capazes de admiti-lo. 

Não  será,  porém,  chegado  o  momento  de  abrir  os  olhos  para  as  perturbações  que contradizem a norma? E mesmo que essa tomada de consciência da contingência ameace nosso conforto,  não  será  necessário  levá-la  finalmente  em  conta  para  redefinir  nossa  concepção  do amor materno? Isso nos proporcionará uma melhor compreensão da maternidade, benéfica tanto para a criança como para a mulher. 

A  esse  debate  filosófico  de  grande  importância,  toda  mulher  —  mãe  ou  não  —  está convidada. Neste momento, é a todas elas que cabe testemunhar, ouvir e julgar... 

julho de 1981 

ELISABETH BADINTER
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PREFÁCIO 

 

1780: o tenente de polícia Lenoir constata, não sem amargura, que das 21 mil crianças que  nascem  anualmente  em  Paris,  apenas  mil  são  amamentadas  pela  mãe.  Outras  mil, privilegiadas,  são  amamentadas  por  amas-de-leite  residentes.  Todas  as  outras  deixam  o  seio materno para serem criadas no domicílio mais ou menos distante de uma ama mercenária. 

São numerosas as crianças que morrerão sem ter jamais conhecido o olhar da mãe. As que voltarão, alguns anos mais tarde, ao teto familiar, descobrirão uma estranha: aquela que lhes deu  à  luz.  Nada  prova  que  esses  reencontros  tenham  sido  vividos  com  alegria,  nem  que  a  mãe tenha se apressado em saciar uma necessidade de ternura que hoje nos parece natural. 

Lendo os números do tenente de polícia da capital, não podemos deixar de fazer uma pergunta:  como  explicar  esse  abandono  do  bebê  numa  época  em  que  o  leite  e  os  cuidados maternos  representam  para  ele  uma  maior  possibilidade  de  sobrevivência?  Como  justificar tamanho desinteresse pelo filho, tão contrário aos nossos valores atuais? As mulheres do Antigo Regime terão agido sempre assim? Por que razões a indiferente do século XVIII transformou-se em mãe coruja nos séculos XIX e XX? Estranho fenômeno, essa variação das atitudes 
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maternas,  que  contradiz  a  idéia  generalizada  de  um  instinto  próprio  tanto  da  fêmea como da mulher! 

O amor materno foi por tanto tempo concebido em termos de instinto que acreditamos facilmente que tal comportamento seja parte da natureza da mulher, seja qual for o tempo ou o meio  que  a  cercam.  Aos  nossos  olhos,  toda  mulher,  ao  se  tornar  mãe,  encontra  em  si  mesma todas  as  respostas  à  sua  nova  condição.  Como  se  uma  atividade  pré-formada,  automática  e necessária esperasse apenas a ocasião de se exercer. Sendo a procriação natural, imaginamos que ao fenômeno biológico e fisiológico da gravidez deve corresponder determinada atitude maternal. 

A  procriação  não  teria  sentido  se  a  mãe  não  completasse  sua  obra  assegurando,  até  o fim,  a  sobrevivência  do  feto  e  a  transformação  do  embrião  num  indivíduo  acabado.  Essa convicção  é  corroborada pelo  uso  ambíguo  do  conceito  de  maternidade  que  remete  ao  mesmo tempo  a  um  estado  fisiológico  momentâneo,  a  gravidez,  e  a  uma  ação  a  longo  prazo:  a  mater-nagem e a educação. A função materna, levada ao seu limite extremo, só terminaria quando a mãe tivesse, finalmente, dado à luz um adulto. 

Desse  ponto  de  vista,  é  difícil  explicar  as  falhas  do  amor  materno,  como  essa  frieza  e essa tendência ao abandono que surgem na França urbana do século XVII e se generalizam no século seguinte. Para esse fenômeno, devidamente constatado pelos historiadores, encontraram-se várias justificativas econômicas e demográficas. O que equivale a dizer que o instinto da vida suplanta  o  instinto  materno.  Reconheceu-se,  no  máximo,  que  ele  é  flexível  e  talvez  sujeito  a eclipses. 

Essa concessão suscita várias questões: que é um instinto que se manifesta em umas e não em outras? Devemos considerar "anormais" todas as que o desconhecem? E que pensar de um  comportamento  patológico  que  atinge  tantas  mulheres  de  condições  diferentes  e  dura  há séculos? 

20 

Há  mais  de  trinta  anos  uma  filósofa,  Simone  de  Beauvoir,  questionou  o  instinto materno.  Psicólogos  e  sociólogos,  em  sua  maior  parte  mulheres,  fizeram  o  mesmo.  Mas  como essas mulheres eram feministas, fingiu-se acreditar que sua inspiração era mais militante do que científica.  Em  lugar  de  discutir  seus  trabalhos,  foram  muitos  os  que  ironizaram  a  esterilidade voluntária de uma, a agressividade e avirilidade da outra. 

Quanto  aos  estudos  sobre  as  sociedades  "primitivas",  evitou-se  extrair  deles  as conclusões necessárias. Tão distantes, tão pequenas, tão arcaicas! Que em algumas delas o pai seja mais  maternal  do  que  a  mãe,  ou  que  as  mães  sejam  indiferentes  e  até  cruéis,  não  modificou realmente a nossa visão das coisas. Não soubemos, ou não quisemos, aproveitar essas exceções para pôr em questão a nossa própria norma. 

É certo que há algum tempo os conceitos de instinto e de natureza humana perderam o prestígio.  Examinando-se  de  perto  a  questão,  torna-se  difícil  encontrar  atitudes  universais  e necessárias.  E  como  os  próprios  etologistas  renunciaram  a  falar  de  instinto  ao  se  referirem  ao homem,  estabeleceu-se  um  consenso  entre  os  intelectuais  para  lançar  o  vocábulo  à  lixeira  dos conceitos.  Assim,  o  instinto  materno  não  está  mais  em  circulação.  Não  obstante,  rejeitado  o vocábulo, resta uma idéia bastante tenaz da maternidade, que apresenta notável semelhança com o antigo conceito abandonado. 

Mesmo reconhecendo que as atitudes maternas não pertencem ao domínio do instinto, continua-se a pensar que o amor da mãe pelo filho é tão forte e quase geral que provavelmente deve alguma coisinha à natureza. Mudou-se o vocabulário, mas conservaram-se as ilusões. 

Serviram-nos de conforto, nesse sentido, notadamente os estudos dos etologistas sobre o comportamento de nossas primas em segundo grau, as macacas superiores, com os seus filhos. Alguns  julgaram  poder  tirar  desses  estudos  conclusões  sobre  as  atitudes  das  mulheres.  Sendo essas macacas tão parecidas conosco, devia-se concluir que éramos iguais a elas... 
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Houve  quem  aceitasse  de  bom  grado  esse  parentesco,  principalmente  porque substituindo-se  o  conceito  de  instinto  (que  era  abandonado  às  macacas)  pelo  de  amor  materno tomava-se  uma  aparente  distância  da  animalidade.  O  sentimento  materno  parece  menos mecânico ou automático do que o instinto. Sem ver sua contrapartida, a contingência do amor, nosso orgulho de humanóide ficou satisfeito. 

Na  realidade,  a  contradição  nunca  foi  maior.  Pois  se  abandonamos  o  instinto  em proveito do amor, conservamos neste as características do outro. Em nosso espírito, ou antes em nosso coração, continuamos a pensar o amor materno em termos de necessidade. E apesar das intenções liberais, vemos sempre como uma aberração, ou um escândalo, a mãe que não ama seu filho.  Estamos  prontos  a  tudo  explicar  e  justificar  de  preferência  a  admitir  o  fato  em  sua brutalidade.  No  fundo  de  nós  mesmos,  repugna-nos  pensar  que  o  amor  materno  não  é indefectível. Talvez porque nos recusemos a questionar o amor absoluto de nossa própria mãe... 

A história do comportamento materno das francesas nos quatro últimos séculos não é muito  reconfortante.  Ela  mostra  não  só  uma  grande  diversidade  de  atitudes  e  de  qualidade  de amor,  mas  também  longos  períodos  de  silêncio.  Alguns  dirão  talvez  que  palavras  e comportamentos  não  revelam  todo  o  fundo  do  coração  e  que  resta  algo  de  indizível,  que  nos escapa. A estes, somos tentados a responder com a frase de Roger Vail-land: "Não há amor, há apenas  provas  de  amor."  Então,  se  faltam  provas,  por  que  não  deduzir  as  conseqüências  dessa falta? 

O amor materno é apenas um sentimento humano. E como todo sentimento, é incerto, frágil e imperfeito. Contrariamente aos preconceitos, ele talvez não esteja profundamente inscrito na  natureza  feminina.  Observando-se  a  evolução  das  atitudes  maternas,  constata-se  que  o interesse e a dedicação à criança se manifestam ou não se manifestam. A ternura existe ou não 
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existe.  As  diferentes  maneiras  de  expressar  o  amor  materno  vão  do  mais  ao  menos, passando pelo nada, ou o quase nada. Convictos de que a boa mãe é uma realidade entre outras, partimos  à  procura  das  diferentes  faces  da  maternidade,  mesmo  as  que  hoje  são  rejeitadas, provavelmente porque nos amedrontam. 
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PRIMEIRA PARTE 

 

O AMOR AUSENTE 

 

Para  estudar  a  evolução  das  atitudes  maternas  e  compreender-lhe  as  razões  não  basta nos atermos às estatísticas da mortalidade infantil ou aos testemunhos de uns e outros. A mãe, no sentido habitual da palavra (isto é, a mulher casada que tem filhos legítimos),1 é uma personagem relativa  e  tridimensional.  Relativa  porque  ela  só  se  concebe  em  relação  ao  pai  e  ao  filho. Tridimensional  porque,  além  dessa  dupla  relação,  a  mãe  é  também  uma  mulher,  isto  é,  um  ser específico dotado de aspirações próprias que freqüentemente nada têm a ver com as do esposo ou  com  os  desejos  do  filho.  Toda  pesquisa  sobre  os  comportamentos  maternos  deve  levar  em conta essas diferentes variáveis. 

É  impossível,  portanto,  mencionar  um  dos  membros  da  microssociedade  familiar  sem falar dos dois outros. A relação triangular não é apenas um fato psicológico, mas também uma realidade social. 

Nota de rodapé: 

1  Para  a  comodidade  da  análise,  consideraremos  mais  particularmente  essa  situação  conjugal clássica, deixando de lado a viúva e a mãe solteira. 

Fim da nota de rodapé. 
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É em função das necessidades e dos valores dominantes de uma dada sociedade que se determinam os papéis respectivos do pai, da mãe e do filho. Quando o farol ideológico ilumina apenas  o  homem-pai  e  lhe  dá  todos  os  poderes,  a  mãe  passa  à  sombra  e  sua  condição  se assemelha  à  da  criança.  Inversamente,  quando  a  sociedade  se  interessa  pela  criança,  por  sua sobrevivência e educação, o foco é apontado para a mãe, que se torna a personagem essencial, em detrimento do pai. Em um ou outro caso, seu comportamento se modifica em relação ao filho e ao esposo. Segundo a sociedade valorize ou deprecie a maternidade, a mulher será, em maior ou menor medida, uma boa mãe. 

Mas,  além  do  peso  dos  valores  dominantes  e  dos  imperativos  sociais,  delineia-se  um outro fator não menos importante na história do comportamento materno. Esse fator é a surda luta  dos  sexos,  que  por  tanto  tempo  se  traduziu  na  dominação  de  um  sobre  o  outro.  Nesse conflito entre o homem e a mulher, a criança desempenha um papel essencial. Quem a domina, e a  tem  do  seu  lado,  pode  esperar  levar  a  melhor  quando  isso  convém  à  sociedade.  Enquanto  o filho esteve sujeito à autoridade paterna, a mãe teve de se contentar com papéis secundários na casa. Segundo as épocas e as classes sociais, a mulher sofreu essa situação ou aproveitou-se dela para escapar às suas obrigações de mãe e emancipar-se do jugo do marido. 

Ao  contrário,  quando  a  criança  é  objeto  das  carícias  maternas,  a  mulher  predomina sobre o marido, pelo menos no seio do lar. E quando o filho é sagrado Rei da família, exige-se, com a cumplicidade do pai, que a mãe se despoje de suas aspirações de mulher. Assim, sofrendo a  contragosto  a  influência  dos  valores  masculinos,  é  a  mãe  triunfante  que  melhor  realiza  as pretensões autonomistas da mulher, constrangedoras para o filho e o marido ao mesmo tempo. Nesse caso, o filho, sem 
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o saber, será o aliado objetivo do homem-pai. Mas nao nos antecipemos... 

A primeira parte deste livro tem o objetivo de situar as personagens da história materna e  explicar  porque,  num  período  que  durou  cerca  de  dois  séculos,  o  comportamento  das  mães oscilou com freqüência entre a indiferença e a rejeição. 

Teria  sido  injusto,  e  mesmo  cruel,limitar-nos  estritamente  ao  comportamento  da  mãe, sem explicar o que o motivava. É por isso que, antes de considerar a mãe, nos deteremos no pai e no filho, a fim de observar que funções desempenhava o primeiro e que condição era atribuída ao segundo. 
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1 - O LONGO REINADO DA AUTORIDADE PATERNA E MARITAL 

 

Por  mais  longe  que  remontemos  na  história  da  família  ocidental,  deparamos  com  o poder paterno que acompanha sempre a autoridade marital. 

A  acreditar  nos  historiadores  e  nos  juristas,  essa  dupla  autoridade  teria  sua  origem remota  na  índia.  Nos  textos  sagrados  dos  Vedas,  Árias,  Bramanas  e  Sutras,  a  família  é considerada  como  um  grupo  religioso  do  qual  o  pai  é  o  chefe.  Como  tal,  ele  tem  funções essencialmente judiciárias: encarregado de velar pela boa conduta dos membros do grupo familiar (mulheres  e  crianças),  é  o  único  responsável  pelas  ações  destes  frente  à  sociedade  global.  Seu poderio exprime-se portanto, em primeiro lugar, por um direito absoluto de julgar e punir. 

Os  poderes  do  chefe  de  família,  magistrado  doméstico,  reapresentam-se  quase inalterados em toda a Antigüidade, embora atenuados na sociedade grega e acentuados entre os romanos. Cidadã de Atenas ou de Roma, a mulher tinha durante 

29 

toda a sua vida, uma condição jurídica de menor, pouco diferente da condição de seus filhos.1

Foi preciso esperar a palavra de Cristo para que as coisas se modificassem, pelo menos em  teoria.  Guiado  por  esse  princípio  revolucionário  que  é  o  amor,  Jesus  proclamou  que  a autoridade paterna não se estabelecera no interesse do pai, mas no do filho, e que a esposa-mãe não era sua escrava, mas sua companheira. 

Ao pregar o amor ao próximo, o Cristo punha um freio à autoridade, de onde quer que viesse. Reforçava o companheirismo, e portanto a igualdade dos esposos, fazendo do casamento uma instituição divina. Assim, punha fim a um poder exorbitante do marido, o poder de repúdio, e à poligamia. 

A  mensagem  de  Cristo  era  clara:  marido  e  mulher  eram  iguais  e  partilhavam  dos mesmos direitos e deveres em relação aos filhos. 

Se  alguns  apóstolos  e  teólogos  obscureceram  a  mensagem  com  sua  interpretação, chegando, como veremos, a traí-la, a palavra de Cristo modificou, em boa parte, a condição da mulher. Na França, até o fim do século XIII, a igualdade proclamada pela Igreja traduziu-se num certo número de direitos concedidos às mulheres. Pelo menos, às das classes superiores.2

Nessa  alta  Idade  Média,  o  poder  paterno  atenuou-se  progressivamente,  com  maior  ou menor  rapidez,  segundo  consideremos  o  Norte 3  (direito  consuetidinário)  ou  o  Sul  da  França (direito  romano).  E  se,  no  século  XIII,  no  Sul  da  França,  o  pai  ainda  pode  matar  o  filho  sem sofrer conseqüências sérias, o poder paterno é no entanto moderado pela mãe e pelas instituições, que se imiscuem cada vez mais no governo da família. 

Notas de rodapé: 

1 Cícero (Pro Domo, 30) lembra que o pai tinha sobre o filho: direito de vida e de morte, direito de castigá-lo à sua vontade, de mandá-lo flagelar, de condená-lo à prisão, de excluí-lo, enfim, da família. 

2  A  mulher  tem  o  direito  de  administrar  sua  fortuna  e  alienar  seus  bens  com  o  consentimento  do marido,  de  mover  ações  judiciais,  de  possuir  um  feudo  e  de  residir  em  corte  feudal.  O  direito,  ainda,  de substituir o marido em caso de doença ou ausência. 

3 Desde o  século XIII, no Norte da França, o filho pode recorrer aos  tribunais contra  a severidade excessiva do pai. Unicamente, claro, nos casos muito graves: "Se o pai, por seus maus-tratos, tiver posto  sua vida em perigo, lhe tiver quebrado ou mutilado um membro." Se for considerado culpado, o pai terá de pagar uma multa. 

Fim das notas de rodapé. 
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O  desenvolvimento  do  direito  romano  na  França  marcará  um  estancamento  da influência liberal da Igreja e do direito canônico. A partir do século XIV, os direitos econômicos da mulher se restringirão tanto que, dois séculos mais tarde, nada restará de seus antigos direitos. Paralelamente,  a  partir  do  século  XVI  e  até  o  século  XVIII,  a  autoridade  paterna  se  recobrará, graças não só à influência do direito romano, como também à do absolutismo político. 

Não  obstante,  se  a  sorte  da  mulher  melhora  sob  a  influência  da  Igreja,  a  melhoria limitava-se às classes superiores. As outras não tinham um destino muito brilhante. Na prática, o marido conservava o direito de correção sobre a mulher e, apesar das palavras de Cristo sobre a inocência  infantil,  o  destino  dos  filhos  era  pior  que  o  de  sua  mãe.  Demasiados  interesses  e discursos  abafavam  a  mensagem  de  Jesus.  No  século  XVII,  o  poderio  do  marido  e  do  pai predominava,  de  muito,  sobre  o  amor.  A  razão  era  simples:  toda  a  sociedade  repousava  no princípio da autoridade. 

Três discursos se entremeavam e se auxiliavam para justificar o princípio e os fatos: o de Aristóteles, que demonstrou ser a autoridade natural, o da teologia, que afirmou ser ela divina, e finalmente o dos políticos, que a pretendiam divina e natural, ao mesmo tempo. 

 

O LEGADO ARISTOTÉLICO 

 

Aristóteles  foi  o  primeiro  a  justificar,  do  ponto  de  vista  filosófico,  a  autoridade  do marido  e  do  pai.  Para  compreender  a  realidade  social  e  familiar  do  século  XVII  e  seus fundamentos, 
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é preciso voltar por um instante àquele que tanto se copiara até então. 

O princípio que sustentava toda a sua filosofia política era assim enunciado: a autoridade do  homem  é  legítima  porque  repousa  sobre  a  desigualdade  natural  que  existe  entre  os  seres humanos.4 Do escravo, desprovido de alma, até o senhor da domus, cada um tinha uma posição específica que definia suas relações com os outros. 

Ao  contrário  do  escravo,  de  quem  todo  membro  da  família  podia  "usar  e  abusar",  o filho  do  cidadão  era  considerado  um  ser  humano  e  potencialmente  livre.  Imperfeito,  porque inacabado,  dotado  de  uma  faculdade  deliberativa  a  princípio  muito  reduzida,  sua  virtude  é  ser submisso e dócil ao homem maduro a quem era confiado logo após o desmame. 

Quanto  à  cidadã,  é  essencialmente  inferior  ao  homem,  seja  qual  for  a  sua  idade. Desvalorizada  do  ponto  de  vista  metafísico,  pois  encarna  o  princípio  negativo,  a  matéria (contrariamente ao homem, que personifica a forma, princípio divino sinônimo de pensamento e de  inteligência),  a  mulher  é  igualmente  considerada  personagem  secundária  na  concepção.5 Semelhante  à  terra  que  precisa  ser  semeada,  seu  único  mérito  é  ser  um  bom  ventre.  Como  é dotada  de  uma  frágil  capacidade  de  deliberação,  o  filósofo  deduz  logicamente  que  sua  opinião não  é  digna  de  consideração.  A  única  virtude  moral  que  lhe  reconhecia  era  a  de  "vencer  a dificuldade de obedecer". Sua honra residia num "modesto silêncio". 

Ainda comprada pelo marido, era para ele um bem entre outros. Sua condição não era portanto  diferente  da  condição  do  filho,  antes  que  este  lhe  fosse  subtraído  ao  final  da amamentação. 

Notas de rodapé: 

4  A  política,  1.2:  a  natureza  criou  indivíduos  próprios  para  mandar  e  indivíduos  próprios  para obedecer. 

5 Aristóteles pensava que a menstruação era a matéria a que o esperma dava forma. A inteligência, virtude da humanidade, só era transmitida, portanto, pelos homens. 

Fim das notas de rodapé. 
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A condição do Pai-Marido-Senhor todo-poderoso não pode ser explicada senão pela sua essência. Criatura que mais ativamente participa do divino, seus privilégios devem-se apenas à sua qualidade ontológica. É "natural" que a mais acabada das criaturas comande os demais membros da  família,  e  isso  de  duas  maneiras:  em  virtude  de  sua  semelhança  com  a  divina,  como  "deus comanda suas criaturas", e em virtude de suas responsabilidades políticas, econômicas e jurídicas, como um "Rei comanda seus súditos". 

Esses dois temas aristotélicos serão profusamente retomados pela teologia cristã e pelos teóricos da monarquia absoluta. 

 

A TEOLOGIA CRISTÃ 

 

Apesar da mensagem de amor e do discurso igualitário de Cristo, a teologia cristã, em virtude de suas raízes judaicas, teve sua cota de responsabilidade no reforço e na justificação da autoridade paterna e marital, invocando constantemente dois textos carregados de conseqüências para a história da mulher. 

O primeiro deles é o Gênesis.6 Lembremos rapidamente os três atos do drama. 

Primeiro ato: a criação do homem que, mal saído das mãos de Deus, dá nome a todas as espécies  animais  criadas  antes  dele.  Vendo-o  decepcionado  por  não  encontrar  entre  elas  uma companheira  que  lhe  servisse,  Deus  o  adormece,  retira-lhe  uma  das  costelas  e  forma  em  torno um tecido de carne. Assim nasceu a mulher.7

Segundo ato: a mulher, responsável pelo pecado, é a perda do homem. Conhecemos os discursos tentadores da serpente que prometia a Eva ser semelhante a Deus e ter o conhecimento do Bem e do Mal. 

Notas de rodapé: 

6 Capítulos 2 e 3. 

7 O homem disse: "Esta agora é osso dos meus ossos, e carne da minha carne: esta será chamada de varoa, porquanto do varão foi foromada." 

Fim das notas de rodapé. 
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Ela comeu o fruto e ofereceu-o a Adão, que não o recusou. Vendo a desobediência de suas  criaturas,  Deus  pediu  explicações  a  Adão,  já  responsável  pelo  casal.  Este  respondeu piedosamente: "A mulher que me deste por companheira, ela me deu da árvore e comi." Nesse incidente, a audácia, a curiosidade e a vontade de poder estavam com a mulher, 

Terceiro  ato:  as  maldições.  Todos  sabemos  de  cor  as  duas  primeiras,  lançadas  sobre Eva: "Multiplicarei grandemente a tua dor e a tua conceição; com dor parirás teus filhos." Talvez tenhamos esquecido a terceira, carregada de conseqüências durante dezenas de séculos: "E a tua paixão será para o teu marido, e ele te dominará." O conceito de paixão implica necessariamente as  idéias  de  passividade,  de  submissão  e  de  alienação  que  definem  a  futura  condição  feminina. Adão,  confirmado  em  seu  papel  de  senhor,  foi  condenado  apenas  a  trabalhar  arduamente  e  a morrer como Eva... 

Desse  texto  maior  e  primeiro  da  Bíblia  decorrem  umas  tantas  conseqüências  para  a imagem  e  a  condição  de  Eva.  Mais  acessível  às  tentações  da  carne  e  da  vaidade,  ela  tornou-se culpada, por suas fraquezas, da infelicidade do homem. Ela aparecerá, na melhor das hipóteses, como uma criatura fraca e frívola. 

Certos doutores da Igreja, porém, vão agravar essa imagem primeira. Assimilado dentro em pouco à própria Serpente, isto é, ao Demônio tentador, Eva transformou-se no símbolo do Mal. Essa idéia se difundirá rapidamente, e predominará, por meio da tradição, sobre as palavras de Cristo. 

A  partir  do  século  IV,  abundam  as  diatribes  contra  as  mulheres,  imputando-lhes  uma malignidade natural. 

Nota de rodapé: 

.. Nas citações bíblicas utilizamos a tradução portuguesa de João Ferreira d'Almeida. (N. do T.) 

Fim da nota de rodapé. 
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Elas se baseiam, mais ou menos conscientemente, nos textos de Santo Agostinho, que evocava  as  más  condições  da  mulher:  "Um  animal  que  não  é  firme,  nem  estável,  odioso,  que alimenta a maldade... ela é fonte de todas as discussões, querelas e injustiças." 8

Eram  esses  o  vocabulário  e  as  crenças  habituais  dos  homens  simples  em  relação  às mulheres.  Basta  nos  reportarmos  ao  texto  publicado  por  E.  Le  Roy  Ladurie  sobre  a  pequena aldeia de Montaillou, no alvorecer do século XIV, para nos convencermos disso. Lê-se, ali, que talmarido  trata  a  mulher  de  porca,  e  um  outro,  apesar  de  sua  afeição  pela  filha,  declara  que  a mulher é coisa vil. Um terceiro afirma que a alma feminina não pode ser admitida no paraíso se não  reencarnar  primeiro  num  homem.  Um  quarto  diz  que  as  mulheres  são  demônios,  etc. Evidentemente, esses demônios e essas porcas podiam ser espancados à vontade. Semi-humanas, elas partilhavam da sorte dos filhos. 

O segundo texto que exerceu um importante papel histórico para a condição feminina foi  o  de  São  Paulo,  a  Epístola  aos  efestos.  O  apóstolo  expõe  ali  uma  teoria  da  igualdade  que modifica totalmente o pensamento de Jesus. Por certo, diz Paulo, o homem e a mulher têm os mesmos direitos e os mesmos deveres. Mas trata-se de uma igualdade entre pessoas que não são idênticas, o que não exclui uma hierarquia. 

O homem deve ser o chefe do casal, pois foi criado em primeiro lugar e deu origem à mulher.  É  a  ele,  portanto,  que  cabe  o  poder  de  mandar.  Embora  São  Paulo  acrescente  que  as ordens do marido deverão ser temperadas pelo amor e o respeito que deve à sua mulher, embora reconheça nesta um poder de persuasão (simples poder da retórica), é ao marido que compete a decisão final. São Paulo resumiu as relações do casal numa fórmula famosa durante séculos: "Vós, maridos, amai as vossas próprias mulheres, como também Cristo amou a Igreja... assim como a Igreja está sujeita a Cristo, assim também as mulheres sejam em tudo sujeitas a seus maridos.'" 

Notas de rodapé: 

8 Songe de Verger, livro 1, cap. CXLVII; ver também a célebre frase de Bertrand d'Argentré. 

9 Epístola aos efestos, 5, 23-24. 

Fim das notas de rodapé. 
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Essa tão contraditória teoria da igualdade na hierarquia tinha, forçosamente, de levar à eliminação  de  um  dos  termos.  A  imagem  do  pai  e  do  marido  ocupando  o  lugar  de  Cristo suplantou  a  igualdade  proclamada  por  esse  mesmo  Cristo.  São  Paulo  foi  quem  a  criou,  ao recomendar:  "Vós,  mulheres,  sujeitai-vos  a  vossos  maridos  como  ao  Senhor...  Vós,  filhos,  sede obedientes a vossos pais no Senhor... obedecei a vossos senhores segundo a carne, com temor e tremor, na sinceridade de vosso coração, como a Cristo." 10

O  Pai,  o  Marido,  tinha  portanto  uma  delegação  dos  poderes  de  Deus.  Mesmo temperado pela ternura, seu poder era absoluto, despótico. E São Paulo recomendava à esposa, como outrora Aristóteles, observar um comportamento adequado à sua inferioridade, isto é, de modéstia e silêncio. 

Assim referendadas, as prescrições da moral eclesiástica ressaltam, até o século XVII, a subordinação da mulher ao marido. Nos escritos do grande pregador lionês Benedicti, podemos ler: "Se a mulher quer apossar-se do governo da casa contra a vontade do marido, quando ele lhe proíbe isso por alguma boa razão, ela peca, pois nada deve fazer contra o marido, a quem está submetida  pelo  direito  humano  e  divino." 11  E  mais  adiante:  "A  mulher  orgulhosa  de  sua benevolência, de sua beleza, de seus bens, de sua herança, despreza o marido recusando-se a lhe obedecer... Ela resiste assim à sentença de Deus, que quer a mulher sujeita ao marido, que é mais nobre e mais excelente do que a mulher, dado que é a imagem de Deus, e a mulher é apenas a imagem do homem.,"12

Como  seus  contemporâneos,  Benedicti  insiste  no  tema  da  malignidade  feminina. Denuncia "aquela que, brigona e impaciente, incita o marido a blasfemar o nome de Deus... pois ainda  que  tenha  alguma  razão,  ela  deve  antes  calar-se  e  conter-se  que  fazê-lo  praguejar  e blasfemar...". 

Notas de rodapé: 

10 Id. Ibid., 5, 22; 6, 1 e 5. 

11 La somme des péchés (1584), citado por J.-L. Flandrin em Familles, Paris, Hachette, 1976, p. 124-125 (grifos nossos). 

12 Id. Ibid. (grifo nosso). 

Fim das notas de rodapé. 
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É  sempre  Eva  que  é  responsabilizada  pelos  pecados  de  Adão.  Mas  Flandrin  observa, com razão, que "todos esses artigos que mostram o direito que tinha o marido de mandar, deixam perceber também as dificuldades que eles costumavam encontrar em seus lares".13 ...., 

Não  menos  real,  ainda  que  mais  discreta,  deve  ter  sido  a  luta  entre  pais  e  filhos,  e particularmente  entre  o  pai  e  o  filho,  para  que  se  imponha  como  uma  lei  divina  o  quarto mandamento do Decálogo: "Pai e Mãe honrarás, para que vivas longamente." Lendo essa lei, não podemos deixar de nos surpreender com idéia de barganha que sugere e com a ameaça indireta que encerra. Era preciso que esse respeito — não falemos do amor — fosse bem pouco natural para que fosse necessário prescrevê-lo como lei! Era preciso também que fosse difícil honrar os pais  para  que  nos  prometessem  em  troca  a  recompensa  suprema:  a  longa  vida.  Ou  a  punição exemplar em caso de não observância: a morte. 

Os doutores da Igreja, que conheciam muito bem as relações reais entre pais e filhos,14 não insistiram nesse terrível assunto. Contentaram-se em justificar a autoridade paterna repetindo que o Pai era responsável perante Deus pelos seus filhos, e que era preciso dar-lhe os meios de assumir tal responsabilidade. Legitimaram, por outro lado, a autoridade do marido, reforçando a teoria filosófica da desigualdade feminina. Segundo Aristóteles, a mulher carecia de consistência ontológica: os teólogos fizeram dela um "ser maligno", na melhor das hipóteses uma "inválida". Até o século XX, os homens se lembrarão da lição. 

Notas de rodapé: 

13 Flandrin, op. cit., p. 125. 

14  Lendo  os  manuais  do  sacramento  da  Confissão,  não  nos  podemos  deixar  de  surpreender  com  o grande número de questões relacionadas com o ódio e o desejo de morte entre pais e filhos. 

Fim das notas de rodapé. 
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No século XIII era usual, numa aldeia como Montaillou, a mulher ser tratada de diaba. Progressivamente,  os  homens  que  se  consideravam  mais  educados  abandonaram  a  acusação  de malignidade. Desenvolveram, em contrapartida, a idéia de fraqueza e de invalidez das mulheres. 

A  definição  da  invalidez  nos  remete  às  idéias  de  imperfeição,  de  impotência  e  de deformidade. A palavra "inválido" tem portanto duas conotações: a doença e a monstruosidade. O termo justifica amplamente a conduta histórica dos homens em relação às suas esposas. 

Tomemos,  entre  milhares  de  testemunhos  (canções,  provérbios  ou  textos  teóricos), quatro ilustrações dessa concepção. 

Em primeiro lugar, um conselho de Fénelon ao futuro marido sobre a conduta a adotar para com sua mulher: "Poupe-a, trate-a com doçura e ternura, pela persuasão, lembrando sempre a  invalidez  do  seu  sexo."15  À  mulher,  ele  diz:  "E  tu,  esposa,  obedece-lhe  como  àquele  que representa  Deus  sobre  a  terra."  Encontramos  igualmente  a  doutrina  de  São  Paulo  nos argumentos  dos  juizes  e  advogados,  quando  dos  processos  do  século  XVII  entre  maridos  e mulheres,  notadamente  nos  pedidos  de  separação  de  corpos.  Levanta-se  sempre  contra  as mulheres, como supremo argumento, a condenação que lhes foi lançada por Deus, no Gênesis. O  Antigo  Testamento  e  a  Epístola  aos  Efésios  constituíram,  durante  muito  tempo, jurisprudência. 

Outro  testemunho:  um  camponês  abastado  do  século  XVIII,  o  pai  de  Rétif  de  La Bretonne, assim se dirige à sua mulher: "Dize-me de onde vem essa força que a natureza deu ao homem?  De  onde  vem  que  ele  seja  também  sempre  livre,  corajoso,  ousado,  audacioso  mesmo: será para rastejar, fraco adulador (da mulher)? Por que te terá feito a natureza tão encantadora, frágil e com isso temerosa?... Será para comandar duramente e com altivez?... O primeiro meio de ser feliz no lar... é que o chefe comande e a esposa faça por amor aquilo que para todas as outras que não a esposa (isto é, uma serva) chamaríamos de obedecer."16

Notas de rodapé: 

15  Fénelon:  Manuel  du  mariage  (grifo  nosso).  A  invalidez  feminina  está  associada  aqui  à  idéia  de enfermidade. 

 

16  Apud  Retif  de  la  Bretonne.  Cf.  Lavie  de  mon  père,  Introdução,  P.  XI  (Classique  Garnier).  É preciso notar, porém que Retif refere tradições anti-femininas que já são contestadas nas cidades. CF. adiante p. 94-111. 

Fim das notas de rodapé. 
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Finalmente,  mais  próximo  de  nós,  eis  a  justificativa  da  autoridade  marital  do  Código Civil.  Sabemos  que  Napoleão  interveio  em  pessoa  para  restabelecer  plenamente  a  autoridade marital, ligeiramente abalada nos fins do século XVIII. Ele insistiu em que no dia do casamento a esposa reconhecesse explicitamente dever obediência ao marido. Como os redatores do Código se  admirassem  dessa  insistência,  Napoleão  teria  respondido,  fazendo  alusão  ao  versículo  do Gênesis: "O Anjo o disse a Adão e Eva." No artigo 212 do Código os legisladores deram forma aos  preconceitos  napoleônicos.  Basearam  o  poderio  marital  no  duplo  fundamento  da  invalidez feminina e da necessidade de uma direção única da família. 

 

O ABSOLUTISMO POLÍTICO 

 

Esse  terceiro  discurso,  professado  notadamente  por  Bos-suet,  buscava  fortalecer  a autoridade paterna para melhor fundar no direito a monarquia absoluta e permitir aos reis dispor de  uma  autoridade  legítima  sobre  seus  súditos,  sem  estarem  ligados  a  eles  por  nenhum compromisso. 

Seguindo  a  linha  traçada  por  Aristóteles,  Bossuet  reafirmou  o  dogma  da  desigualdade natural, lembrando "a superioridade que vem da ordem da geração", que implica a dependência e submissão dos filhos aos pais.17

Sustentando que a autoridade paterna transformou-se progressivamente em autoridade soberana, Bossuet concluiu que a natureza da autoridade real conserva a marca de sua origem e permanece sempre essencialmente paterna. 

Nota de rodapé:

17 Bossuet: Politique tirée de Ia Sainte Écriture (1709), livros II e III. 

Fim da nota de rodapé.
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Deduz disso certo número de proposições, todas favoráveis ao soberano e ao pai. Como existe uma bondade natural do pai para com seus filhos e como a autoridade real é paternal, seu caráter essencial é também a bondade. O rei não busca senão o bem de seus súditos, como o pai só quer o bem de seus filhos, mesmo quando os corrige. 

Essa idéia era fortalecida pelo silêncio das leis divinas (os Dez Mandamentos) sobre o dever de amor dos pais para com os filhos. Como se a coisa fosse tão natural que se tornava inútil instituir uma lei e mesmo mencioná-la. E em parte alguma, durante muito tempo, encontraremos menção ao tema da dureza ou do egoísmo dos pais. 

Em  contraposição,  encontram-se  constantes  referências  ao  tema  da  ingratidão  e  da maldade dos filhos. Parece indubitável que a corrente de afeição segue sem dificuldade dos pais para  os  filhos,  mas  que  o  caminho  inverso  é  muito  mais  aleatório.  Aliás,  Vauvenargues  não afirmava que "basta ser homem para ser bom pai, mas sem ser homem de bem é difícil ser bom filho"? 18  E  Mòntesquieu  não  acrescentou:  "o  poder  paterno  é,  de  todos  os  poderes,  o  de  que menos  se  abusa"?19  Esse  otimismo  seguro  vinha  do  fato  de  que  um  e  outro  consideravam  a bondade do pai como natural e produto do instinto, ao passo que a do filho é moral. Mas não podemos  compreender  essas  reflexões  desiludidas  sobre  a  infância  com  base  apenas  nos acidentes  da  experiência  cotidiana.  Elas  repousam  também,  como  veremos,  numa  teoria particular da infância. 

Finalmente, o último argumento invocado por Bossuet funda-se na analogia entre o rei e Deus Pai. Não bastava, com efeito, fundamentar a autoridade da monarquia sobre a autoridade do  pai,  isto  é,  fazer  dela  um  direito  natural.  Para  torná-la  ainda  mais  indiscutível,  Bossuet  quis fazer da autoridade política um direito divino. 

Notas de rodapé:

18 Introduction à la connaissance de 1'esprit bumain. 

19 Lettres persanes, n. 129. 

Fim das notas de rodapé.
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Para tanto, utilizou novamente a imagem do pai Deus, disse ele, é o modelo perfeito da paternidade.  Ora,  o  rei  é  a  imagem  de  Deus  na  terra,  pai  de  seus  súditos.  E  o  simples  pai  de família é o sucedâneo da imagem divina e real junto aos filhos. 

Todos  lucravam  com  essas  analogias.  sucessivas:  o  pai  de  família,  em  magnificência  e autoridade, o rei em bondade e santidade. O próprio Deus tornava-se mais familiar e próximo de suas  criaturas.  Restava  a  Bossuet  resumir  tudo  isso  numa  fórmula  soberba:  "Os  reis  ocupam  o lugar de Deus, que é o verdadeiro pai do gênero humano." 

Para melhor compreender todo o alcance das analogias de Bossuet, devemos lembrar a última,  que  deveria  concretizar  as  três  outras  para  o  comum  dos  mortais:  a  do  pastor  e  do rebanho. Até o século XVII, repetir-se-á constantemente: o pai é para seus filhos o que o rei é para seus súditos, o que Deus é para os homens, ou seja, o que o pastor é para o seu rebanho. A última  relação  (pastor/rebanho)  põe  a  nu  a  diferença  de  natureza  que  separa  todos  os  termos segundo sua posição: do humano em relação ao divino há a mesma distância que entre o animal e o  homem.  Não  se  poderia  expressar  melhor  a  irredutível  heterogeneidade  entre  o  pai  e  seus filhos. 

Examinando  essa  analogia  mais  de  perto,  vemos  que  todas  as  relações  expressas  só funcionam graças a um terceiro termo oculto, ou  pelo menos silenciado. Deus, o rei, o pai e o pastor só dirigem suas criaturas, súditos, filhos e rebanho por intermediários vigilantes: a Igreja, a polícia, a mãe e o cão de guarda. Não seria dizer, em virtude das relações analógicas, que a mãe é como a Igreja em relação às suas ovelhas, a polícia que vigia os súditos, o cão de guarda que roda em torno do rebanho? Ela tem poder e autoridade sobre eles. E mais familiaridade também, pois não lhes tira o olho. Mas esse poder lhe foi delegado e, por sua vez, ela está submetida ao esposo como a Igreja a Cristo, a polícia ao soberano e o cão ao pastor. Seu poder não lhe é exclusivo. Está sempre à disposição do 
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senhor.  Evidentemente,  sua  natureza  de  guardiã  está  mais  próxima  daquilo  que  ela guarda do que do senhor. 

Diferença  de  grau  entre  ela  e  o  filho.  Mas  diferença  de  natureza  entre  ela  e  o  esposo. Não obstante, quando no século XIX veremos a mãe colocar-se por vezes ao lado do filho contra o pai, no século XVII ela ainda segue resolutamente a ordem social que impõe o poder paterno. Ela  adota  tão  bem  os  valores  paternos,  valores  dominantes  da  sociedade,  que,  em  caso  de desaparecimento do pai, enviuvando-se, sabe identificar-se com ele e tomar o seu lugar. 

 

OS DIREITOS DO PAI 

 

Do ponto de vista jurídico, os direitos do pai evoluem de duas maneiras do fim da Idade Média  até  a  Revolução.  Alguns  deles  são  limitados  pela  dupla  ação  da  Igreja  e  do  Estado,  que interfere  cada  vez  mais  no  governo  doméstico.  Outros,  porém,  são  fortalecidos  pelo  Estado, quando este os considera convenientes, aos próprios interesses. 

Os direitos do pai foram limitados pela doutrina católica em nome de duas idéias novas: a  dos  deveres  do  pai  para  com  os  filhos,  que  já  mencionamos,  e  a  idéia  de  que  o  filho  é  um "repositório  divino".  Criatura  de  Deus,  é  preciso  fazer  dele,  a  todo  preço,  um  bom  cristão.  Os pais não podem dispor dos filhos à sua vontade, nem desembaraçar-se deles. Presente de Deus ou cruz a carregar, não podem usar e abusar deles segundo a definição clássica da propriedade. 
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Em  conseqüência,  o  primeiro  direito  suprimido  foi  o  de  morte,  pois  o  pai  não  pode destruir o que foi criado por Deus. Desde os séculos XII e XIII, a Igreja condena vigorosamente o  abandono  dos  filhos,20  o  aborto  e  o  infanticídio.  Por  sua  vez,  o  Estado  tomou  medidas coercivas. 21 Mas ante o mal irreprimível e a miséria da maioria, compreendeu-se que seria melhor se adaptar à necessidade e tolerar o abandono, para limitar o infanticídio. Foi nesse espírito que se criaram, no século XVII, as primeiras casas para o acolhimento de crianças abandonadas.22

Há  um  domínio  em  que a  autoridade  do  pai  foi  objeto  de  um  conflito  mal  disfarçado entre a Igreja e o Estado: os direitos do pai em relação ao casamento dos filhos. Desde meados do  século  XII,  o  casamento  foi  considerado  um  sacramento.  O  simples  fato  de  expressar  por palavras  o  consentimento  ao  matrimônio  ligava  os  esposos  de  maneira  definitiva.  O  direito canônico  reconhecia  portanto  como  válido  um  casamento  contratado  por  filhos  sem  o consentimento dos pais,  com a única condição de que o rapaz tivesse pelo menos treze anos e meio e a moça, onze anos e meio. 

Essa  concepção  do  casamento  traduzia-se  em  numerosas  desordens  sociais:  raptos  de moças  que  eram  esposadas  secretamente,  crimes  de  bigamia,  casamentos  socialmente discrepantes. 

Essas desordens multiplicaram-se a tal ponto que no século XVI o Concilio de Trento (1545-1563)  foi  obrigado  a  impor  restrições  às  condições  do  casamento.  Condenou  os matrimônios clandestinos e estabeleceu que os cônjuges tinham de declarar o seu consentimento na  presença  de  um  padre  e  após  a  publicação  dos  proclamas.  Por  fim,  proclamou  solenemente que  casar  sem  o  consentimento  dos  pais  era  um  pecado,  muito  embora  o  casamento  assim consumado continuasse sendo considerado válido. 

O Estado, menos liberal que a Igreja, não pretendia deixar subtrair os filhos à autoridade paterna. Fortaleceu os direitos do chefe de família para evitar que se instalasse a desordem 

Notas de rodapé: 

20 Diz-se também "exposição", abandono de uma criança num local isolado. 

 

21 O edito de Henrique II (1556) declara homicidas as mães que ocultam sua gravidez. Descobertas, estavam sujeitas à pena de morte. 

22 Em 1638, São Vicente de Paula fundou o Abrigo das Crianças Achadas. 
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na  menor  célula  social.  Assim  como  um  bom  casamento,  que  observava  os  usos  em vigor (regra da homogamia, respeito à hierarquia, etc), reforçava a ordem social, uma união má a ameaçava. 

Um  edito  de  Henrique  II  (1556)  proclamou  que  os  filhos  que  se  casassem  contra  a vontade  dos  pais  seriam  deserdados  sem  esperança  de  remissão.  Mas  essa  sanção  deve  ter  sido considerada  muito  fraca,  pois  já  em  1579  um  novo  edito  de  Henrique  III,  equiparando  o casamento de um menor sem o consentimento dos pais a um rapto, declarou que o "raptor" seria condenado  à  morte,  sem  esperança  de  graça  ou  perdão.  Essas  disposições  foram  renovadas  e agravadas por duas vezes no século seguinte. 23

Finalmente,  o  Estado  monárquico  fortaleceu  o  direito  paterno  de  correção,  embora adotasse  algumas  medidas  que  atenuavam  o  direito  paterno  de  prender  incondicionalmente  os filhos.  Sabe-se  que  ainda  no  século  XVII  as  prisões  públicas  acolhiam  com  muita  facilidade  os filhos  de  família  de  qualquer  idade,  e  sob  os  pretextos  mais  fúteis. 24  Um  decreto  de  março  de 1673, confirmado por vários outros em 1678, 1696 e 1697, interveio, fazendo cessar esse estado de coisas. 25

Essas  medidas  liberais  foram,  infelizmente,  suprimidas  pela  criação  de  uma  disposição agravante, as ordens de prisão emitidas pelo rei, que abriram nova possibilidade de correção.

Notas de rodapé: 

23 O decreto de janeiro de 1629 acrescenta à pena de morte do raptor o confisco de seus bens, proíbe aos juizes moderar a pena e ordena aos procuradores gerais e substitutos que processem o culpado, mesmo sem queixa dos interessados. A declaração de novembro de 1639 precisa que a pena de morte será aplicada mesmo se os pais derem posteriormente seu consentimento, e isso até os 30 anos para o rapaz, e 25 anos para a moça. 

24 Encontravam-se encarcerados, de mistura com presos de direito comum, filhos de 30 anos e mais, padres e crianças muito jovens. 

25  O  decreto  estabelecia  três  condições  para  a  detenção  dos  filhos.  Só  os  pais  podiam  exercer  esse direito sem controle, exceto se houvessem contraído segundas núpcias (observa-se o receio da influência nefasta da madrasta). Nesse caso, tinham de pedir permissão à autoridade civil, que aliás raramente a recusava. Uma segunda  restrição  ao  direito  de  detenção  foi  a  sua  limitação  aos  25  anos  de  idade.  Finalmente,  criou-se  um estabelecimento especial para esse fim, a fim de evitar a promiscuidade entre presos de direito comum e filhos de boa família. 
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Dois decretos completaram a correção paterna. O de 20 de abril de 1684 dizia respeito especialmente às classes populares parisienses, e estabelecia que os filhos (de menos de 25 anos) e as filhas (de qualquer idade) de artesãos e trabalhadores que maltratassem os pais, ou que fossem preguiçosos, libertinos ou corressem o risco de vir a sê-lo (previdência que abria a porta a todas as arbitrariedades) poderiam ser presos, os rapazes em Bicêtre, as mulheres na Salpêtrière. Uma vez obtida, a prisão era definitiva. Os pais já não tinham o poder de sustá-la. O Estado reservava-se o direito de graça. 

Vinte  e  cinco  anos  antes  do  início  da  Revolução  Francesa,  o  Rei  Bem-Amado promulgou o decreto de 15 de julho de 1763.26 Aplicava-se particularmente aos jovens de família "que tivessem exibido condutas capazes de ameaçar a honra e a tranqüilidade de sua família". Ele autorizava  os  pais  a  pedir  ao  departamento  da  Guerra  e  Marinha  sua  deportação  para  a ilha  de Désirade. Nessa ilha, os maus filhos eram submetidos a uma rigorosa vigilância: mal alimentados, deviam trabalhar arduamente. Após anos de penitência, os que se emendavam podiam obter uma concessão  de  terra  em  Marie-Galante. E  mais  tarde,  se  suas  famílias  o  solicitassem,  podiam  ser levados de volta à França. 

Todas  essas  disposições  evidenciam  a  atenção  dada  à  autoridade  paterna.  Vital  para  a manutenção de uma sociedade hierarquizada, em que a obediência era a primeira virtude, o poder paterno devia ser mantido a qualquer preço. Exercia-se nesse sentido uma pressão social tão forte que quase não sobrava lugar para qualquer outro sentimento. O Amor, por exemplo, parecia ser muito débil para que sobre ele se construísse alguma coisa. 

Nota de rodapé:

26 Um ano depois da publicação do Êmile, que exaltava o amor e a ternura dos pais. 
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E  se, apesar  de  tudo,  ele existe  no  seio  da célula familiar,  mal  pode  ser  percebido  nos documentos que conhecemos. Quando se manifesta de algum modo 27 nas relações familiares, é de passagem, entre uma frase e outra, quase envergonhadamente. 

 

UMA SOCIEDADE SEM AMOR 

 

Isso  não  nos  pode  surpreender,  quando  sabemos  que  representação  se  tinha  do  amor conjugal.  Distinguindo  o  bom  amor,  a  amizade,  do  mau,  marcado  pela  concupiscência,  os teólogos condenavam o segundo inapelavelmente: "Não é preciso que o homem use a sua mulher como  uma  puta,  nem  que  a  mulher  se  comporte  para  com  o  marido  como  se  este  fosse  um amante."28 Maneira precisa de lembrar que o ato sexual só constitui um mal menor no casamento se praticado sem prazer. 

Não  causa  espanto  constatar  que  o  modelo  do  bom  amor  conjugal  é  aquele  que  une duas pessoas do mesmo sexo. Marido e mulher devem ser amigos, e não amantes, a não ser por acidente  ou  necessidade  vital.  Nesse  espírito,  os  teólogos  não  cessaram  de  denunciar  os "excessos"  conjugais:  "o  homem  que  se  mostra  mais  um  amante  expansivo  do  que  um  marido junto à sua mulher, é adúltero." 29

Como Flandrin observa muito justamente, parece que a potência sexual não constituía problema. 30  Se  o  homem  era  impotente,  sua  frieza  só  podia  ser  atribuída  à  sua  má  vontade,  ao efeito  de  um  malefício,  ou  a  um  castigo  dos  céus  por  se  ter  casado  no  intuito  de  saciar  uma paixão carnal. Esta última explicação é particularmente edificante, pois diz aos pobres ignorantes da  época:  se  têm  desejos...  não  terão  prazer.  Em  compensação,  se  não  têm  desejos,  serão recompensados pela boa e pura amizade que têm pelo cônjuge. 

Notas de rodapé: 

27 Cf. Montaillou, village occitan, Paris, Gallimard, 1977, p. 205, 235, 239, 244. 

28  Benedicti,  La  somme  des  péchés,  livro  II,  cap.  V,  citado  por  J.-L.  Flandrin  in  Les  amours paysannes, p. 81, 1977 (col. Archives). 

29 li. Ibid., p. 83. 

30 li. lbii., p. 84-85. 
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Não  obstante,  as  condições  do  casamento  não  implicavam  a  satisfação  da  amizade  e ainda  menos  do  desejo.  Havia  tantos  imperativos  a  respeitar  para  se  fazer  um  bom  casamento, que  amizade  e  ternura  não  intervinham,  por assim  dizer,  na  escolha  do  cônjuge.  Quase  sempre ausente no dia do contrato, não se podia esperar a aparição do amor senão ao sabor do acaso e em conseqüência dos hábitos conjugais. 

Entre  as  regras  que  condicionam  o  bom  casamento  figura,  em  primeiro  lugar,  a  da homogamia, que determina a escolha de alguém do mesmo nível social. O dote não tem menos valor do que esse imperativo. 

Impossível para uma moça casar-se sem o precioso pecúlio. Nada mais eloqüente a esse respeito que o texto célebre, Les caquets de Vaccouchée, que relata a conversa de três comadres no reinado de Luís XIII: uma dama de posição, mulher de um financista, sua criada de quarto e outra  empregada.  Ouçamo-las,  queixam-se  todas  da  inflação  do  montante  de  seus  respectivos dotes.  A  senhora:  "Julguei  que  nós  (as  altas  finanças)  pagaríamos  por  esses  casamentos  (com jovens nobres) uns 50.000 ou 60.000 escudos. Mas agora, que um dos nossos confrades casou sua filha com um conde com um dote de 500.000 libras... toda a nobreza quer a mesma quantia... E isso  nos  abala  muito,  vejo  que  para  casar  uma  filha,  doravante,  será  preciso  que  meu  marido continue no posto dois ou três anos além do que pretendia." 

Sua criada de quarto responde-lhe com humor: "Meu pai, procurador, que tem recursos bastante  satisfatórios,  casou  as  primeiras  filhas  com  2.000  escudos,  e  encontrou  bons pretendentes. Agora, mesmo que oferecesse 12.000 libras em dinheiro, 
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não conseguiria encontrar um partido para mim... Foi isso que levou minha mãe a me preparar para servir como criada, e ter a superintendência do penico de mijar...". Intervém então a outra empregada, que é sem dúvida entre as três a mais digna de pena: "Antigamente, depois de servir oito ou nove anos, e ter economizado 100 escudos em dinheiro, encontrávamos um bom sargento  para  casar,  ou  um  comerciante  merceeiro.  Hoje,  com  esse  dinheiro,  não  conseguimos 
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