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Caro Leitor,

Se vocé acaba de pegar este livro para ler, entdo ndo ¢ tarde demais para
coloca-lo de wvolta na estante. Como os livros anteriores dessas
DESVENTURAS EM SERIE, ndo héa nada para se encontrar nestas paginas
a ndo ser desgracas, desespero e mal-estar, e voc€ ainda estd em tempo de
escolher alguma outra coisa. Nos capltulos desta historia, Violet, Klaus e
Sunny Baudelaire encontram uma escadaria escura, um arenque Vermelho
alguns amigos em situacdo desesperada, trés iniciais misteriosas, um
mentiroso com um plano sinistro, uma passagem secreta € refrlgerante de
salsa.

Jurer por no papel essas histérias dos orfaos Baudelaire para que o
grande publico venha a saber de cada uma das coisas terriveis que
aconteceram com eles, mas se em vez disto vocé decidir ler alguma outra
coisa, ira poupar-se de uma montanha de horrores e desgostos.

Respeitosamente,

%M%M

Lemony Snicket



Personagens

Na classificacdo das pessoas mais infelizes do mundo — e vocé sabe que
elas ndo sdo poucas — os irmaos Baudelaire ocupam sem davida o primeiro
lugar. Eles viveram mais coisas horriveis que qualquer pessoa. Mas quem
sdo esses desafortunados?

VIOLET BAUDELAIRE tem catorze anos € ¢ uma das maiores

inventoras do seu tempo. As engrenagens ¢ alavancas de seu cérebro
funcionam a todo o vapor.

7 KLAUS BAUDELAIRE, O irmao do meio, usa oculos, o que pode dar
a impressdo de que seja amante dos livros. Impressdo absolutamente
correta. Ele emprega todo o seu conhecimento em decifrar os planos do
pérfido conde Olaf.
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< SUNNY BAUDELAIRE, a mais nova dos trés, é ainda um bebé. Seus
quatro afiados dentes entram em agao na primeira oportunidade.
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h" E este ¢ o arquiinimigo dos irmdos Baudelaire: 0 CONDE OLAF.
Homem revoltante, gosmento, pérfido, sobre ele ¢ melhor dizer o menos

possivel.

Eu, Lemony Snicket, nasci antes de vocé e provavelmente morrerei
antes de vocé. Nasci numa pequena vila que hoje estd submersa. Um
povoado aparentemente pacato, mas cercado de segredos. Hoje vivo na
cidade. Para escrever essas desventuras dos irmaos Baudelaire fui obrigado
a conhecer a fundo as artimanhas de vildes como o conde Olaf. Passei anos
mergulhado no mundo do crime, ndo dos crimes reais, ¢ claro. Minha
formacao ¢ estritamente teorica.



Veja mais informagdes no meu site: www.lemonysnicket.com (em
inglés).

Meu ilustrador, Brett Helquist, nasceu no Arizona, cresceu em Utah e
atualmente vive em Nova York. Formou-se em belas-artes na Brigham
Young University e desde entdo trabalha como ilustrador. Colabora em
diversas publicagdes, como Cricket Magazine € The New York Times.






# Desventuras em Série «

Livro primeiro Mau comego
Livro segundo A Sala dos Répteis
Livro terceiro O lago das sanguessugas
Livro quarto Serraria Baixo-Astral
Livro quinto Inferno no colégio interno
Livro sexto O elevador ersatz
Livro sétimo 4 Cidade Sinistra dos Corvos
Livro oitavo O hospital hostil
Livro nono O espetaculo carnivoro
Livro décimo O escorregador de gelo
Livro undécimo A Gruta Gorgonea
Livro duodécimo O Penultimo Perigo
Livro tredécimo O Fim
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Para Beatrice —
Quando nos conhecemos, minha vida comecou.
Logo depois, a sua terminou.



CAPITULO UM

O livro que vocé estd segurando nas duas maos neste momento —
presumindo que esteja, de fato, segurando este livro, e que voce sé tem duas
maos — ¢ um dos dois livros no mundo que mostram a diferenga entre a
palavra “nervoso” e a palavra “ansioso”. O outro livro, ¢ claro, ¢ o
dicionario, e eu, se fosse voce, preferiria ler o outro. Como este livro, o
dicionario mostra que a palavra “nervoso” significa “preocupado com
alguma coisa” — voce€ poderia ficar nervoso, por exemplo, se lhe servissem
sorvete de ameixa seca de sobremesa, porque ficaria preocupado com a
poss1b111dade de o gosto ser horrivel — ao passo que a palavra “ansioso”

significa “atormentado por um suspense perturbador”, que ¢ como vocé
poderia se sentir se lhe servissem um jacaré¢ vivo de sobremesa pois seria
atormentado pelo siléncio perturbador contido na divida sobre se vocé vai
comer a sobremesa ou se € a sobremesa que vai comer voc€. Porém,



diferentemente deste livro, o diciondrio também trata de palavras muito
mais agradaveis de contemplar. A palavra “bolha” esta no dicionario, por
exemplo, bem como a palavra “pavao”, a palavra “férias” e as palavras “a”
“execugdo”, “do”, “autor”, “foi”, “suspensa”, as quais formam uma
sentenga que € sempre agradavel de ouvir. Portanto, se vocé fosse ler 0
d1c1onar10 em vez deste livro, poderia pular as partes sobre “nervoso” e

“ansioso” e ler a respeito de coisas que ndo o deixem sem dormir a noite
toda, chorando e arrancando os cabelos.

Mas este livro nao ¢ o dicionario, € se nele vocé pulasse as partes sobre
“nervoso” e “ansioso”, estaria pulando os trechos mais agradaveis da
historia toda. Em nenhum lugar deste livro voc€ encontrara as palavras
“bolha”, “pavao”, “férias”, nem, infelizmente para mim, coisa alguma sobre
uma execu(;ﬁo sendo suspensa. Em vez disso, lamento dizer, vocé
encontrara as palavras pesar” “desespero” e “deploravel”, bem como as
expressoes “passagem escura”, “o conde Olaf disfarcado” e “os oOrfaos
Baudelaire cairam numa armadilha”, mais uma variedade de palavras e
expressoes lamentdveis que nao tenho coragem de escrever aqui. Em suma,
ler um dicionario podera deixa-lo nervoso, pois vocé se preocuparia por
acha-lo muito macante, mas ler este livio o deixara ansioso, pois sera
atormentado pelo suspense perturbador em que os orfaos Baudelaire se
encontram, ¢ eu, se fosse vocé, deixaria cair este livro das suas duas ou
mais maos e, em vez dele, me enrascaria confortavelmente para ler um
dicionario, porque todas aquelas palavras lamentaveis que preciso usar para
descrever aqueles infelizes acontecimentos estdo prestes a chegar aos seus
olhos.

“Imagino que voc€s devem estar nervosos”, disse o sr. Poe. O sr. Poe era
um executivo de banco que ficara encarregado dos 6rfaos Baudelaire logo
em seguida a morte dos pais deles em um horrivel incéndio. Lamento dizer
que o sr. Poe ndo tinha feito um bom trabalho até entdo, e que os Baudelaire
aprenderam que a Unica coisa com que podiam contar no que dizia respeito
ao sr. Poe era o fato de que ele estava sempre com tosse. Na verdade, toda
vez que terminava de falar uma frase, pegava o seu lenco branco e tossia
nele.

Um vislumbre do algoddo branco era praticamente a inica coisa que 0s
orfaos Baudelaire puderam ver. Violet, Klaus e Sunny estavam com o sr.
Poe na frente de um enorme edificio de apartamentos na Avenida Sombria,
que ficava em um dos bairros mais sofisticados da cidade. Embora a
Avenida Sombria ficasse a apenas alguns quarteirdes de distancia do lugar
onde antes se erguera a mansao Baudelaire, as trés criangas nunca tinham
estado antes naquelas vizinhancas e presumiram que a palavra “sombria” na
Avenida Sombria era simplesmente um nome e nada mais, assim como
Bulevar George Washington ndo indica necessariamente que ali mora
George Washington, ou Sexta Avenida nao indica que as lojas ali s6 abrem
as sextas-feiras. Mas naquela tarde os Baudelaire perceberam que Avenida



Sombria era mais que um nome. Era uma descri¢cao apropriada. Em vez de
postes de luz, havia arvores enormes a intervalos regulares ao longo da
calcada, de um tipo que as criancas nunca tinham visto antes — e que mal
podiam ver agora. No alto de um tronco grosso e espinhento, os galhos
pendiam como roupa pendurada para secar, espalhando suas folhas largas e
chatas em todas as dire¢des, como um teto baixo e folhudo por cima das
cabegas dos Baudelaire. Esse teto bloqueava toda a luz que vinha de cima e
com isso, muito embora fosse o meio da tarde, a rua parecia escura como se
ja fosse noite — se bem que um tanto esverdeada. Nio se diria que era um
bom jeito de fazer com que os orfaos se sentissem bem-vindos ao se
aproximar do seu novo lar.

“Vocés nao tém por que ficar nervosos”, disse o sr. Poe, guardando o
lenco de volta no bolso. “Entendo que alguns dos seus antigos tutores lhes
causaram alguns probleminhas, mas acho que o sr. e a sra. Squalor vao lhes
proporcionar um lar aproprlado

“Nao estamos nervosos”, disse Violet. “Estamos ansiosos demais para
estar nervosos.”

“‘Ansioso’ e ‘nervoso’ significam a mesma coisa”, disse o sr. Poe. “E de
qualquer modo, que razdo vocés tém para estar nervosos?”

“O conde Olaf, ¢ claro”, respondeu Violet. Violet tinha catorze anos, o
que fazia dela a mais velha das criancas Baudelaire ¢ a que mais
provavelmente se animaria a falar abertamente com adultos. Era uma
excelente inventora e tenho certeza de que, se ndo estivesse tdo ansiosa,
teria prendido o cabelo com uma fita para ndo cair nos olhos enquanto
pensava em alguma invencao que trouxesse claridade aos seus arredores.

“O conde Olaf?”, disse o sr. Poe com indiferenca. “Nao se preocupem
com ele. Nunca encontrard vocés aqui.”

As trés criangas se entreolharam e suspiraram. O conde Olaf tinha sido o
primeiro tutor que o sr. Poe encontrara para os 6rfaos, e era uma pessoa tao
tenebrosa quanto a Avenida Sombria. Tinha uma tnica e longa sobrancelha,
um olho tatuado no tornozelo e duas maos imundas que ele esperava usar
para arrebatar a fortuna dos Baudelaire, a ser herdada pelos 6rfaos assim
que Violet chegasse a maioridade. As criangas tinham convencido o sr. Poe
a tira-los dos cuidados de Olaf, mas desde entdo o conde as perseguia com
uma determinagdo obstinada, uma frase que aqui significa “arquitetando
planos traigoeiros e usando disfarces para tentar enganar as trés criancgas,
onde quer que elas estivessem”.

“E dificil ndo se preocupar com Olaf”, disse Klaus, tirando os éculos
para ver se ficava mais facil olhar em volta na escuridao sem eles, “porque
ele tem os nossos confrades em suas garras.” Embora Klaus, o Baudelaire
do meio, tivesse apenas doze anos, ja havia lido tantos livros que
freqiientemente usava palavras como “confrades”, que ¢ uma palavra



sofisticada para “amigos”. Klaus estava se referindo aos trigémeos
Quagmire, que os Baudelaire conheceram quando estavam no colégio
interno. Duncan Quagmire era um repoérter, € estava sempre anotando
informagdes Uteis no seu caderno. [sadora Quagmire era uma poeta, € usava
o seu caderno para escrever poesia. O terceiro gémeo, Quigley, morrera em
um incéndio antes que os Orfaos Baudelaire tivessem a oportunidade de
conhecé-lo, mas os Baudelaire tinham certeza de que ele teria sido tdo bom
amigo quanto os seus irmaos. Como os Baudelaire, os Quagmire eram
orfaos e perderam os pais no mesmo incéndio que custara a vida ao irmao e,
também como os Baudelaire, tinham herdado uma enorme fortuna na forma
das famosas safiras Quagmire, que eram gemas muito raras e valiosas. Mas
diferentemente dos Baudelaire, ndo conseguiram escapar das garras do
conde Olaf. Justo quando os Quagmire ficaram sabendo de um terrivel
segredo a respeito de Olaf, ele os seqiiestrou e os Baudelaire, desde entao,
ficaram tdo preocupados que mal conseguiam dormir por um instante que
fosse. Sempre que fechavam os olhos, viam apenas o longo carro preto que
levara embora os Quagmire, € ouviam apenas o som dos seus amigos
gritando um fragmento do terrivel segredo que acabavam de conhecer.
“c.S.C.!”, gritara Duncan, logo antes de o carro sair na disparada, € os
Baudelaire rolavam na cama de um lado para outro, preocupados com os
seus amigos, e se perguntavam que diabo queria dizer C.S.C.

“Vocés também nao precisam se preocupar com os Quagmire”, disse o
st. Poe, confiante. “Pelo menos, ndo por muito tempo. Nao sei se voceés
chegaram a ler o boletim da Administragao de Multas, mas tenho algumas
boas novas sobre os seus amigos.”

“Gavu?”, perguntou Sunny. Sunny era a mais jovem dos Orfaos
Baudelaire, e também a menor. Era pouco maior que um salame. Este era
um tamanho comum para a sua idade, mas ela tinha quatro dentes que eram
maiores € mais afiados que os de qualquer outro bebé que eu tenha visto.
Entretanto, apesar da maturidade da sua boca, Sunny em geral falava de um
modo que a maioria das pessoas achava dificil de entender. Com “Gavu”,
por exemplo, ela queria dizer “Os Quagmire foram encontrados e
resgatados?” ou algo do género, e Violet foi logo traduzindo para que o sr.
Poe entendesse.

“Melhor que iss0”, disse o sr. Poe. “Eu fui promovido. Agora sou Vice-
Presidente Encarregado dos Assuntos de Orfaos. Isto significa que estou
encarregado nao so da situagdo de vocés, como também da dos orfaos
Quagmire. Prometo a vocés que vou concentrar grande parte da minha
energia em encontrar os Quagmire e trazé-los de volta a seguranga, ou meu
nome ndo €...” — aqui o sr. Poe se interrompeu para tossir mais uma vez no
seu lenco, e '0s Baudelaire aguardaram pacientemente até ele terminar —
‘... Poe. Entdo, assim que eu deixar voc€s aqui vou fazer uma viagem de
helicoptero por trés dias ao pico de uma montanha onde os Quagmire
podem ter sido vistos. Sera muito dificil falar comigo durante esse tempo,



pois o helicoptero nao tem telefone, mas ligarei para vocés assim que
retornar com o0s Sseus jovens companhelros Agora, da para vocés
enxergarem o numero deste prédio? Para mim, esta dificil ver se estamos no
lugar certo.”

“Acho que ¢ 667, disse Klaus, apertando os olhos na ténue luz verde.

“Entdo, aqui estamos”, disse o sr. Poe. “O sr. ¢ a sra. Squalor moram no
apartamento de cobertura da Avenida Sombria 667. Acho que a porta €
aqui.

“Ndo, ¢ la adiante”, disse uma voz aguda e rascante na escuridao. Os
Baudelaire, surpresos, se sobressaltaram um pouco, se voltaram e viram um
homem que usava um chapéu de aba larga e um casaco grande demais para
ele. As mangas do casaco cobriam-lhe as maos completamente, e a aba do
chapéu cobria a maior parte do seu rosto. Era tdo dificil de enxergar que ndo
foi a toa que as criangas ndo notaram a presenca dele antes. “A maioria dos
nossos visitantes acha a porta dificil de encontrar”, disse 0 homem. “E por
1sso que contrataram um porteiro.”

“Bem, fico feliz por terem feito i1sso”, disse o sr. Poe. “Meu nome ¢ Poe,
e tenho uma hora marcada com o sr. € a sra. Squalor para deixar os novos

filhos deles.”

“Ah, sim”, disse o porteiro. “Eles me disseram que voc€s vinham.
Entrem.” O porteiro abriu a porta do edificio e os fez entrar em uma sala tao
escura quanto a rua. No lugar de lampadas, tudo o que havia era umas
poucas velas no chao, e as criangcas mal podiam distinguir se estavam em
uma sala grande ou em uma sala pequena.

“Nossa! Esta escuro aqui”, disse o sr. Poe. “Por que vocé nao pede aos
seus patroes que instalem aqui uma boa e forte lampada hal6gena?”
“Nao podemos”, respondeu o porteiro. “Neste momento, o escuro esta
in 29
“In?” perguntou Violet. “In como?”

“Apenas in”, explicou o porteiro. “Por aqui, as pessoas decidem se
alguma coisa ¢ in, o que quer dizer que esta “por dentro”, tem estilo e €
atraente, ou out, o que quer dizer o contrario, que estad “por fora”. E fica
mudando o tempo todo. Faz s6 um par de semanas, o escuro estava out € a
luz estava in, e vocés deviam ter visto estas vizinhangas. Era preciso usar
6culos escuros o tempo todo, para ndo ferir a vista.”

“Com que entdo, escuro ¢ in”, disse o sr. Poe. “Espere so até eu contar
para a minha mulher. Nesse meio-tempo, pode nos mostrar onde fica o
elevador? O sr. e a sra. Squalor moram no apartamento de cobertura, € nao
quero subir a pé até o ultimo andar.”



“Bem, receio que vocés tenham de fazer isso”, disse o porteiro. “Logo
ali ha um par de portas de elevador, mas nao terdo nenhuma utilidade para
voCces.

“O elevador esta quebrado?”, perguntou Violet. “Eu sou muito boa com
dispositivos mecanicos, ¢ ficaria feliz em dar uma olhada.”

“E uma oferta muito gentil e inusitada”, disse o porteiro. “Mas
elevador ndo esta quebrado. Simplesmente esta out. A vizinhanga decidiu
que os elevadores estavam out e entdo eles desligaram o elevador. As
escadas estdo in, portanto ainda resta um jeito de chegar a cobertura. Vou
mostrar a voces.”

O porteiro mostrou o caminho através do saguao e os 6rfaos Baudelaire
olharam para cima, perscrutando uma longa escadaria curva, feita de
madeira, com um corrimao de metal que acompanhava as suas curvas.
Podiam ver que alguém colocara mais velas a cada poucos degraus, de
modo que a escadaria parecia ser formada por nada mais que curvas de
luzes bruxuleantes que iam ficando cada vez mais palidas a medida que a
escada 1a subindo, até nao dar para ver mais nada.

“Nunca vi nada assim”, disse Klaus.
“Parece mais uma caverna que uma escada”, disse Violet.

“Pinse!”, disse Sunny, o que queria dizer algo como “Ou o espago
cosmico!”

“Me parece ser uma longa escalada”, disse o sr. Poe franzindo as
sobrancelhas. Ele voltou-se para o portelro “Quantos andares tem essa
escadaria?” Os ombros do porteiro se encolheram embaixo do seu casaco
grande demais.

“Nao me lembro”, disse ele. “Acho que sdo quarenta e oito, mas podem
ser oitenta e quatro.”

“Eu ndo sabia que os edificios podiam ser tdo altos”, disse Klaus.

“Bem, sejam quarenta ¢ oito ou oitenta ¢ quatro”, disse o sr. Poe, “eu
ndo tenho tempo para subir tudo isso com vocés, criancas. Vou perder 0
meu helicoptero. Vocés terdo de subir sozmhos, e transmitir as minhas
saudagdes ao sr. e a sra. Squalor.”

“Teremos de subir sozinhos?”’, disse Violet.

“Déem-se por felizes de ndo ter trazido as suas coisas com voces”, disse
o st. Poe. “A sra. Squalor disse que ndo havia razao para trazer nenhuma
das roupas de vocés, e eu acho que isto ¢ porque ela queria poupa-los do
esforco de arrastar malas por todas essas escadas acima.”

“O senhor nao vem conosco?”, perguntou Klaus.



“Eu simplesmente nao tenho tempo para acompanha-los”, disse o sr.
Poe, “e € 18s0.”

Os Baudelaire se entreolharam. As criangas sabiam, como estou certo de
que voceés sabem, que normalmente nao ha motivo para ter medo do escuro,
porém mesmo que a gente nao sinta realmente medo de alguma coisa, pode
ndo querer chegar perto dela, e os 6rfaos estavam um pouquinho nervosos
com a id¢ia de ter de escalar tudo aquilo até o fim sem um adulto do lado.

“Se vocés estdo com medo do escuro”, disse o sr. Poe, “imagino que
posso adiar a minha busca pelos Quagmire e leva-los aos seus novos
tutores.”

“Nao, nao”, Klaus apressou-se a dizer. “Nao estamos com medo do
escuro, € encontrar 0s Quagmire € muito mais importante.”

“Obog”, disse Sunny meio em duvida.
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“Apenas tente engatinhar enquanto aglientar”, disse Violet a irma, “e
entdo Klaus e eu nos revezaremos carregando vocé. Ate€ logo, sr. Poe.”

“Até logo, criangas”, disse o sr. Poe. “Se houver qualquer problema,
lembrem-se de que sempre poderao contatar a mim ou qualquer dos meus
colegas na Admlmstrag:ao de Multas — pelo menos, assim que eu descer do
helicoptero.”

“Tem uma coisa de bom com essa escadaria”, brincou o porteiro,
comecando a acompanhar O . Poe de volta a porta da frente. “A partir
deste ponto, € tudo ‘pra cima’.” Os orfaos Baudelaire ouviram as risadinhas
do porteiro enquanto ele desaparecia nas trevas € subiram os primeiros
degraus. Como voc€s com certeza ja sabem, a expressao “A partir deste
ponto, ¢ tudo ‘pra cima’” ndo tem nada a ver com subir as escadas.
Significa simplesmente que as coisas vdo melhorar no futuro. As criancas
tinham entendido a piada, mas estavam ansiosas demais para rir. Estavam
ansiosas em relacdo ao conde Olaf, que poderia encontra-los a qualquer
minuto. Estavam ansiosas em relagdo aos trigémeos Quagmire, que
poderiam jamais voltar a ver. E agora, comec¢ando a subir a escadaria a luz
de velas, estavam ansiosas em relacdo aos seus novos tutores. Tentavam
imaginar que espécie de gente viveria em uma rua tao escura, em um prédio
tdo escuro, € no alto de quarenta e oito ou oitenta e quatro lances de escada
muito escuros. Acharam dificil de acreditar que as coisas fossem melhorar
no futuro vivendo em um ambiente tdo deprimente ¢ mal iluminado. Muito
embora os aguardasse uma longa escalada, quando os oOrfaos Baudelaire
comegaram a subir na escuriddo estavam ansiosos demais para acreditar que
tudo seria “pra cima” a partir daquele ponto.



CAPITULO DOIS

A fim de ter uma idéia mais clara de exatamente como os 6rfaos Baudelaire
se sentiram quando comegaram a penosa jornada escadaria acima até o
apartamento de cobertura do sr. ¢ da sra. Squalor, vocé podera achar
conveniente fechar os olhos ao ler este capitulo, pois a luz que vinha das
velas no chéo era tdo palida que parecia que os olhos estavam fechados
mesmo quando olhavam o mais intensamente que podiam. A cada curva na
escada havia uma porta que levava ao apartamento de cada andar, e um par
de portas deslizantes de elevador. Os jovens, naturalmente, ndo ouviam som
algum vindo de trds das portas deslizantes, j4& que o elevador tinha sido
desligado, mas atrds das portas dos apartamentos as criancas podiam ouvir
os ruidos produzidos pelas pessoas que moravam no predio. Quando
chegaram ao sétimo andar, ouviram dois homens rindo como se alguém
tivesse contado uma plada Quando chegaram ao décimo segundo andar,
ouviram o barulho da 4gua enquanto alguém tomava banho. Quando
chegaram ao décimo nono andar, ouviram uma mulher dizendo “Deixe que
comam bolo” em uma voz que tinha um sotaque estranho.

“Me pergunto o que as pessoas vao ouvir quando passarem pelo
apartamento de cobertura”, Violet pensou em voz alta, “quando estivermos
morando 14.”

“Espero que me oucam virando paginas”, disse Klaus. “Talvez o sr. € a
sra. Squalor tenham alguns livros interessantes para ler.”

“Ou, quem sabe, as pessoas me ouvirdo usando uma chave inglesa”,
disse Violet.

“Espero que os Squalor tenham algumas ferramentas e me deixem usa-
las nas minhas invengoes.’

“Crife!”, disse Sunny, passando cautelosamente de gatinhas por uma das
velas no chao.

Violet baixou os olhos para ela e sorriu. “Nao acho que isto vai ser um
problema, Sunny”, disse ela. “Vocé normalmente acha uma coisa ou outra
para morder. E avise quando quiser que nds comecemos a carrega-la.”



“Eu gostaria que alguém carregasse a mim”, disse Klaus agarrando o
corrimao para se apoiar. “Estou ficando cansado.”

“Eu também”, admitiu Violet. “Daria para imaginar que estas escadas
ndo nos cansariam, depois que o conde Olaf nos fez correr todas aquelas
voltas na pista quando estava disfar¢ado de professor de educacdo fisica,
mas nao ¢ este o caso. Alias, em que andar estamos?”

“Nao sei”, disse Klaus. “As portas ndo tém niimeros, € eu perdi a conta.”

“Bem, com a cobertura ndo ha como a gente se enganar”, disse Violet.
“Ela fica no ultimo andar, portanto vamos simplesmente continuar subindo
até acabar a escada.”

“Eu queria poder inventar um dispositivo que nos carregasse escada
acima”, disse Klaus.

Violet sorriu, muito embora seus irmaos ndo pudessem ver o SOrriso no
escuro.

“Esse dispositivo foi inventado muito tempo atras”, disse ela. “Chama-
se elevador. Mas os elevadores estdo out, esta lembrado?”

Klaus também sorriu. “E os pés cansados estdo in”, disse ele.

“Vocé€ se lembra daquela vez”, disse Violet, “em que os nossos pais
participaram da Décima Sexta Maratona Anual? Os pés deles estavam tao
cansados que, quando chegaram em casa, papai preparou o jantar sentado
no chdo da cozinha, em vez de ficar em pé!”

“E claro que me lembro”, disse Klaus. “Jantamos so salada, porque eles
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nao conseguiram ficar em pé para alcangar o fogao.

“Teria sido uma refeicdo perfeita para a tia Josephine”, disse Violet,
lembrando-se de uma entre os seus varios tutores anteriores. “Ela nunca
quis usar o fogdo, pois achava que podia explodir.”

“Pomres”, disse Sunny, tristonha. Ela queria dizer algo no género de
“Como descobrimos no fim, o fogdo era o menor dos problemas da tia
Josephine”.

“E verdade”, Violet disse baixinho, quando as criangas ouviram alguém
espirrar atrds de uma porta.

“Eu queria saber como serdao os Squalor”, disse Klaus.

“Bem, eles devem ser ricos para morar na Avenida Sombria”, disse
Violet.

“Acrofil”, disse Sunny, o que queria dizer “E eles com certeza ndo t€m
medo de altura”.

Klaus sorriu e baixou os olhos para a irma. “Vocé€ parece cansada,
Sunny”, disse ele. “Violet e eu podemos nos revezar carregando voce.



Vamos trocar a cada trés andares.”

Violet concordou com o plano de Klaus com um movimento da cabeca,
e entdo disse “Sim” em voz alta, pois se deu conta de que o movimento de
cabeca era invisivel no escuro. Eles continuaram a subir as escadas, ¢
lamento dizer que os dois Baudelaire mais velhos se revezaram muitas e
muitas vezes carregando Sunny. Se os Baudelaire estivessem subindo uma
escada de tamanho normal eu escreveria “E eles subiram e subiram”, mas
uma frase mais apropriada comegaria com “E eles subiram, ¢ sublram e
subiram”, e prosseguiria assim por quarenta € 0ito ou 01tenta € quatro
paginas, ja que a escadaria era tdo inacreditavelmente longa.
Ocasionalmente, eles passavam pela figura indistinta de alguma outra
pessoa descendo as escadas, mas as crlangas estavam cansadas demais ate
para dizer “Boa tarde” — e, mais tarde, “Boa noite” — para aqueles outros
residentes da Avenida Sombria 667. Os Baudelaire ficaram com fome. Eles
ficaram com o corpo dolorido. E ficaram muito cansados de olhar para
velas, e degraus, e portas, todos idénticos.

Quando ja n3o podiam agilientar mais, chegaram a mais uma porta, €
degrau, e vela, e cerca de cinco lances depois disso a escada finalmente
acabou e depositou as criangas exaustas em uma pequena sala com uma
ultima vela no meio do tapete. A luz da vela, os 6rfaos Baudelaire puderam
ver a porta do seu novo lar e, do outro lado, dois pares de portas deslizantes
de elevador e, ao lado, botoes com setas.

“Imaginem s6”, disse Violet, ofegante com a longa escalada, “se os
elevadores estivessem in, teriamos chegado a cobertura dos Squalor em
apenas alguns minutos.”

“Bem, talvez em breve eles voltem a ser in”, disse Klaus. “E o que
espero. A outra porta deve dar para o apartamento dos Squalor. Vamos
bater.” Eles bateram na porta e, quase imediatamente, ela se abriu revelando
um homem alto, usando um terno com listras compridas e estreitas de cima
at¢ embaixo. Este tipo de terno ¢ chamado de terno risca-de-giz e
normalmente ¢ usado por pessoas que, ou sdo astros de cinema, ou sao
gangsteres.

“Pensei ter ouvido alguém se aproximando da porta”, disse o homem,
dando as criangas um sorriso tdo grande que dava para ver até no escuro da
sala. “Por favor, entrem. Meu nome ¢ Jerome Squalor, e estou muito
contente por voc€s virem morar conosco.”

“Muito prazer em conhecé-lo, sr. Squalor”, disse Violet, ainda ofegante,
quando ela e seus irmaos entraram em um Vestibulo quase tdo escuro
quanto a escadaria. “Eu sou Violet Baudelaire, e estes sao o meu irmao
Klaus e a minha irma Sunny.”

“Deus, vocé parece estar sem folego”, disse o sr. Squalor “Por sorte,
posso pensar em duas coisas a fazer a respelto Uma ¢ que vocés podem



parar de me chamar de sr. Squalor ¢ comegar a me chamar de Jerome.
Também vou chamar vocés trés so pelo primeiro nome, ¢ assim todos nos
vamos poupar folego. A segunda coisa ¢ que vou preparar para voceés um
delicioso martini geladinho. Venham por aqui.’

“Um martini?”, perguntou Klaus. “Nao ¢ uma bebida alcodlica?”

“Geralmente €”, concordou Jerome. “Mas neste momento os martinis
alcodlicos estdo out. Os martinis aquosos estdo in. Um martini aquoso ¢
simplesmente dgua gelada servida em uma taca sofisticada com uma
azeitona dentro, portanto ¢ perfeitamente licito servi-lo tanto a criancas
como a adultos.”

“Nunca tomei um martini aquoso”, disse Violet, “mas vou provar um.”

“Ah!”, disse Jerome. “Vocé ¢ uma aventureira! Gosto disto em uma
pessoa. A sua mae também era uma aventureira. Voc€ sabe, ela e eu éramos
muito bons amigos tempos atrds. Escalamos o monte Fraught com alguns
amigos — Deus, isso deve ter sido ha uns vinte anos. O monte Fraught era
conhecido pelos animais perigosos que viviam la, mas a sua mae ndo tinha
medo. Mas entdo, mergulhando do céu...”

“Jerome, quem era na porta?”, gritou uma voz da sala ao lado, e entrou
uma mulher alta e esbelta, também usando terno risca-de-giz. Tinha unhas
compridas, pintadas com um esmalte tdo brilhante que cintilavam ate
naquela luz palida.

“As criancas Baudelaire, ¢ claro”, respondeu Jerome.
“Mas elas ndo vinham hoje!”, exclamou a mulher.

“E claro que vinham”, disse Jerome. “Ha dias e dias que estou
esperando por isso! Vocés sabem”, disse ele voltando-se da mulher para os
Baudelaire, “eu queria adotar vocés desde o momento em que ouvi contar
do incéndio. Mas, infelizmente, foi impossivel.”

“Os orfaos estavam out naquela €época”, explicou a mulher. “Agora, eles
estdo in.”

“Minha mulher esta sempre atenta ao que ¢ in € ao que € out”, disse
Jerome. “Eu ndo ligo muito para isso, mas Esmé pensa de outro jeito. Foi
ela quem insistiu em mandar remover o elevador. Esmé, eu estava indo
preparar um martini aquoso para eles. Vocé também quer?”

“Oh, sim!”, exclamou Esmé. “Os martinis aquosos estdo in.” Ela
aproximou-se rapidamente das criancas e inspecionou-as. “Eu sou Esmé
Gigi Geniveve Squalor, a sexta consultora financeira mais importante da
cidade”, anunciou ela, pomposa. “Apesar de eu ser inacreditavelmente rica,
vocés podem me chamar de Esmé. Vou aprender os nomes de vocés depois.
Estou muito feliz por estarem aqui, porque orfaos estdo in, € quando todos



0s meus amigos ouvirem que eu tenho trés orfaos vivos de verdade, vao
ficar doentes de inveja, ndo vao, Jerome?”

“Espero que ndo”, disse Jerome, levando as criancas por um corredor
comprido e escuro até uma sala enorme e escura onde havia diversos divas,
cadeiras e mesas sofisticados. Na outra ponta da sala havia uma série de
janelas, todas com as cortinas fechadas para ndo deixar entrar nenhuma luz.
“Nao gosto de ouvir dizer que alguém vai ficar doente. Bem, sentem-se,
criangas, vou contar a voc€s um pouco sobre o seu novo lar.”

Os Baudelaire sentaram-se em trés cadeiras enormes, gratos pela
oportunidade de descansar os pés. Jerome atravessou a sala at¢ uma das
mesas, onde havia uma jarra de 4agua ao lado de uma tigela cheia de
azeitonas e algumas tacas sofisticadas, e preparou rapidamente os martinis
aquosos. “Aqui esta”, disse ele entregando uma taga sofisticada para Esmé e
uma para cada crianga. “Vejamos. Caso vocés se percam, lembrem-se de
que o seu novo endereco ¢ Avenida Sombria 667, apartamento de
cobertura.”

“Ora, ndo fique contando coisas bobas como essa para elas”, disse
Esmé, agitando a mao de unhas compridas na frente do rosto como se
estivesse sendo atacada por uma mariposa. “Criangas, eis aqui algumas
coisas que voces precisam saber. Escuro ¢ in. Luz ¢ out. Escadas sdo in.
Elevadores sao out. Ternos risca-de-giz sdao in. Essas roupas horriveis que
voces estdo usando sao out.”

“O que Esme quer dizer”, Jerome apressou-se em consertar, “¢ que nos
queremos que VOCES Se sintam o mais confortdveis possivel aqui ” Violet
bebeu um golinho do seu martini aquoso. Néo ficou surpresa ao descobrir
que tinha gosto de agua pura, com um leve toque de azeitona. Nao gostou
muito, mas aquilo aliviou a sede causada pela longa subida pela escadaria.
“Muito gentil da sua parte”, disse ela.

“O sr. Poe me contou sobre alguns dos seus antigos tutores”, disse
Jerome balancando a cabega. “Me sinto horrivelmente mal por vocés terem
tido de passar por experiéncias tao terriveis, quando podiamos ter cuidado
de vocés o tempo todo.”

“Era inevitavel”, disse Esmé. “Quando alguma coisa esta out, ela esta
out, e o6rfaos estavam out.”

“Eu também ouvi tudo sobre esse tal de conde Olaf”, disse Jerome.
“Falei para o porteiro ndo deixar entrar neste prédio ninguém que se
parecesse, mesmo vagamente, com aquele homem desprezivel, portanto
voces estarao seguros.”

“Isto € um alivio”, disse Klaus.

“De qualquer modo, supde-se que aquele homem horroroso esteja no
alto de alguma montanha”, disse Esmé. “Lembra-se, Jerome? Aquele



banqueiro sem estilo disse que estava indo de helicoptero procurar os tais
gémeos que ele raptou.”

“Na verdade”, disse Violet, “sdo trigémeos. Os Quagmire sdo bons
amigos nossos.”
“Nao diga!”, disse Jerome. “Entdo vocés devem ter ficado terrivelmente
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preocupados!

“Bem, se os encontrarem logo”, disse Esmé¢, “talvez ndés também os
adotemos. Cinco 6rfaos! Ficarei sendo a pessoa mais in da cidade!

“Certamente temos espaco para eles”, disse Jerome. “Este ¢ um
apartamento de setenta € um quartos, crlan(;as portanto vocés poderao
escolher os de vocés. Klaus, Poe mencionou alguma coisa sobre o seu
interesse por inventar coisas, esté correto?”

“A inventora ¢ a minha irma”, respondeu Klaus. “Eu mesmo, sou mais
um pesquisador.”

“Muito bem entao”, disse Jerome. “Voc€ pode ficar com o quarto ao
lado da biblioteca, e Violet pode ficar com o que tem uma grande bancada
de madeira, perfeita para guardar ferramentas. Sunny pode ficar no quarto
entre vocés dois. Que tal lhes parece?”

Aquilo lhes parecia absolutamente espléndido, ¢ claro, mas os orfaos
Baudelaire nem tiveram oportunidade de dizer isso, pois um telefone tocou
bem naquele instante.

“Eu atendo! Eu atendo!”, gritou Esmé, e correu para o outro lado da
sala, para atender. “Residéncia Squalor”, disse ela ao fone, e entdo aguardou
enquanto a pessoa falava do outro lado. “Sim, ¢ a sra. Squalor. Sim. Sim.
Sim? Oh, obrigada, obrigada, obrigada!” Ela desligou e voltou-se para as
criancas. “Adivinhem o qué?”, perguntou ela.

“Tenho novidades fantasticas sobre o assunto de que estavamos
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falando!
“Os Quagmire foram encontrados?”, perguntou Klaus, esperangoso.

“Quem?”, perguntou Esmé. “Ah, eles. Nao, eles nao foram encontrados.
Nao sejam tolos. Jerome, criancas, escutem: o escuro esta out! A luz normal
esta in!”

“Bem, ndo tenho tanta certeza de que posso chamar isso de novidades
fantasticas”, disse Jerome, “mas serd um alivio ter um pouco de luz por
aqui. Vamos, jovens Baudelaire, ajudem-me a abrir as cortinas e voces
poderao dar uma olhada na nossa vista. Da para avistar um bocado aqui de
cima.’

“Vou acender todas as lampadas da cobertura”, disse Esmé ofegante de
excitagdo. “Depressa, antes que alguém veja que este apartamento ainda
esta escuro!” Enquanto Esmé disparava para fora da sala, Jerome deu uma



pequena encolhida de ombros para os trés irmfos e atravessou a sala até as
janelas. Os Baudelaire os seguiram e ajudaram a abrir as pesadas cortinas
que cobriam as janelas. Imediatamente a luz do sol invadiu a sala, fazendo-
os apertar os olhos até¢ que se ajustassem a luz natural. Se os Baudelaire
tivessem olhado em volta agora que a sala estava apropriadamente
iluminada, teriam visto o quanto os mdveis todos eram sofisticados. Os
divas tinham almofadas bordadas com prata. As cadeiras eram todas
pintadas com tinta dourada. E as mesas eram feitas de madeira extraida de
algumas das arvores mais caras do mundo. Mas os Orfdos Baudelaire nao
estavam olhando para a sala, por luxuosa que fosse. Estavam olhando pela
janela, para a cidade 14 embaixo.

“Uma vista espetacular, voc€s ndo acham?”, perguntou-lhes Jerome, e
eles concordaram com a cabega. Era como se estivessem olhando para uma
cidade muito, muito pequenina, com caixas de fosforos em vez de edificios
e marcadores de livros em vez de ruas. Podiam ver minusculas formas
coloridas que pareciam uma por¢ao de insetos, porém, na realidade, eram
todos os carros e carruagens da cidade, circulando pelos marcadores de
livros até chegar as caixas de fosforos onde moravam e trabalhavam os
pontinhos que eram as pessoas. Os Baudelaire podiam ver os arredores
onde tinham morado com os pais, € as partes da cidade onde moravam seus
amigos; ¢ em uma palida e muito distante faixa azul, a praia onde tinham
recebido a terrivel noticia que dera inicio a todas as suas desventuras.

“Eu sabia que vocé€s iam gostar”, disse Jerome. “Sai muito caro morar
em um apartamento de cobertura, mas acho que vale a pena para ter uma
vista como esta. Olhe, aquelas caixinhas minusculas 14 adiante sdo fabricas
de suco de laranja. Aquele predio meio arroxeado junto ao parque ¢ 0 meu
restaurante favorito. Ah, e olhem direto para baixo — ja estao cortando
aquelas arvores horrorosas que deixavam a nossa rua tao escura.”

“E claro que estao cortando”, disse Esmé, voltando apressada para a sala
e soprando algumas velas que tinham sido postas sobre a lareira. “A luz
normal esta in, tdo in quanto martinis aquosos, risca-de-giz e 6rfaos.”

Violet, Klaus e Sunny olharam direto para baixo e viram que Jerome
tinha razdo. Aquelas arvores estranhas que bloqueavam a luz do sol na
Avenida Sombria, € que vistas de tamanha altura ndo pareciam mais altas
que clipes de papel estavam sendo derrubadas por pontinhos-jardineiros.
Muito embora as arvores tivessem feito a rua parecer tdo escura, era uma
pena derrubé-las todas, deixando apenas os tocos expostos que, da ]anela da
cobertura, pareciam percevejos cravados no chdo. Os trés irmaos se
entreolharam depois olharam de novo para a Avenida Sombria. Aquelas
arvores nao eram mais in, entdo os jardineiros estavam se livrando delas. Os
Baudelaire ndo queriam nem pensar no que aconteceria quando os orfaos
também nao estivessem mais in.






CAPITULO TRES

Se vocé pegasse um saco plastico e o colocasse dentro de uma grande
tigela, e depois, usando uma colher de pau, mexesse bem mexido o saco
dentro da tigela, poderia usar a expressdo “saco remexido” para descrever o
que teria diante de vocé, mas nao estaria usando a expressdo do mesmo
modo como estou prestes a usa-la agora. Muito embora “saco remexido” as
vezes se refira a um saco plastico que foi remexido em uma tigela, a
expressdo € mais freqlientemente usada para descrever uma situagdo que
tem simultaneamente partes boas e partes ruins. Uma matin€ no cinema, por
exemplo, seria um saco remexido se estivesse passando o seu filme
predileto, porém vocé tivesse de comer pedregulhos em vez de pipocas.
Uma excursdao ao zoologico seria um saco muito remexido se o tempo
estivesse maravilhoso, porém todos os ledes devoradores de homens e
mulheres estivessem a solta. E, para os orfaos Baudelaire, os primeiros dias
com o0s Squalor foram um dos sacos mais remexidos que ja tinham
encontrado, porque as partes boas eram muito boas, mas as partes ruins
eram s1mplesmente horrendas.

Uma das partes boas era que os Baudelaire estavam vivendo de novo na
cidade onde nasceram e foram criados. Depois que os Baudelaire pais
morreram, € depois da desastrosa temporada com o conde Olaf, as trés
criancas tinham sido mandadas para diversos lugares remotos para morar e
sentiam amargamente a falta das vizinhancas familiares de sua cidade natal.
Todas as manhas, depois que Esmé¢ saia para o trabalho, Jerome levava as
criangas para algum dos seus lugares prediletos na cidade. Violet ficou feliz
ao ver que as suas exposi¢oes favoritas no Museu Verne das Invengdes nao
tinham sido mudadas, e assim ela pdde dar mais uma olhada nas
demonstragdes mecénicas que a inspiraram a ser uma inventora quando
tinha apenas dois anos de idade. Klaus ficou encantado ao revisitar a
Livraria Akhmatova, aonde seu pai costumava leva-lo, como um prémio
especial, para comprar um atlas ou um volume da enc1cloped1a E Sunny
ficou interessada em visitar o Hospital Pincus, onde nascera, embora suas
lembrancas daquele lugar fossem um pouco vagas.



Mas a tarde as trés criangas voltavam para a Avenida Sombria 667, e
esta parte da situagdo dos Baudelaire ¢ que ndo era nem de longe tdo
agradavel. Para comegar, a cobertura era simplesmente grande demais.
Além dos setenta e um quartos de dormir, havia uma por¢ao de salas de
estar, salas de jantar, salas de café-da- manha, salas de lanche, salas de
sentar, salas de ficar em pé, saldes de baile, banheiros, cozinhas e uma
variedade de salas que pareciam ndo ter nenhuma serventia. A cobertura era
tdo enorme que com freqiiéncia os oOrfaos Baudelaire se viam
irremediavelmente perdidos dentro dela. Violet saia do seu quarto para
escovar os dentes € ndo conseguia encontrar o caminho de volta por uma
hora. Klaus, inadvertidamente, esquecia os 6culos em um balcao de cozinha
e desperdlgava a tarde inteira tentando encontrar a cozinha certa. E Sunny
conseguia encontrar um lugar muito confortavel para sentar e ficar
mordendo coisas, mas era incapaz de encontrd-lo de novo no dia seguinte.
Muitas vezes era dificil passar algum tempo com Jerome, simplesmente
porque era muito dificil acha-lo no meio de todas as salas sofisticadas do
seu novo lar, e sO rarissimas vezes os Baudelaire chegavam a ver Esme.
Sabiam que ela safa para trabalhar todos os dias e voltava a noite, mas
mesmo nas ocasides em que estava no apartamento com eles, as trés
criancas mal chegavam a vislumbrar a sexta consultora financeira mais
importante da cidade. Era como se ela tivesse se esquecido completamente
dos novos membros da familia, ou simplesmente estivesse mais interessada
em perambular pelas salas do apartamento do que em passar algum tempo
com os trés irmaos. Mas os Orfaos Baudelaire, na verdade, nao se
importavam muito com o fato de Esmé estar ausente com tanta freqii€ncia.
Preferiam muito mais passar o tempo uns com os outros, ou com Jerome,
em vez de participar de conversas infinddveis sobre o que era in € o que era
out.

Mesmo quando os Baudelaire ficavam nos seus quartos, as trés criangas
ndo tinham momentos assim tdo espléndidos. Como ele tinha prometido,
Jerome dera a Violet o quarto com uma grande bancada de madeira, que era
sem duvida perfeita para guardar ferramentas, mas Violet ndo conseguiu
achar ferramentas em nenhum lugar da cobertura. Ela achou estranho que
em um apartamento tdo enorme nao houvesse nem mesmo uma chave de
boca, ou um misero alicate, mas Esmé explicou altivamente, quando Violet
lhe perguntou uma noite, que as ferramentas estavam out. Klaus realmente
ficou com o quarto vizinho a biblioteca Squalor, que era uma sala grande e
confortdvel com centenas de livros nas prateleiras. Mas o Baudelaire do
meio ficou desapontado ao descobrir que todos os livros, sem excegao,
eram descrigdes do que tinha sido in e out em varias €pocas da historia.
Klaus tentou se interessar por livros desse tipo, mas era tdo macante ler um
livro pretensioso como Em 1812 as botas eram in, ou Trutas: na Franca elas
sao out, que Klaus acabou ndo passando praticamente tempo algum na
biblioteca. E a pobre Sunny ndo teve melhor sorte, uma frase que aqui
significa “também ficava entediada no seu quarto”. Jerome, solicito, pusera



uma porg¢do de brinquedos no quarto dela, mas eram do tipo projetado para
bebds com dentes mais delicados: bichinhos moles de pelucia, bolas
acolchoadas e almofadas multicores diversas; ndo tinha a menor graga
morder nenhum deles.

Mas o que realmente remexia o saco dos Baudelaire ndo era o tamanho
acachapante do apartamento dos Squalor, nem os desapontamentos de uma
bancada sem ferramentas, uma biblioteca sem livros interessantes ou itens
de entretenimento ndo mastigaveis. O que realmente perturbava as trés
criangas era o pensamento de que os trigémeos Quagmire estavam sem
davida vivendo coisas que eram muito, muito piores. A cada dia que
passava, a preocupagdo com 0s amigos era como uma carga nos ombros dos
Baudelaire, que parecia ir ficando cada vez mais pesada, pois os Squalor se
recusavam a dar qualquer apoio.

“Eu estou muito, muito cansada de discutir os seus amiguinhos
gémeos”, disse Esmé uma noite, enquanto os Baudelaire € os Squalor
bebericavam martinis aquosos em uma sala de estar que as criangas nunca
tinham visto antes. “Sei que vocés estdo preocupados com eles, mas ¢ uma
chateagdo ficar tagarelando o tempo todo sobre isso.”

“Nao queriamos chatea-la”, disse Violet, sem acrescentar que ¢
terrivelmente indelicado dizer as pessoas que os seus problemas sdo uma
chateacao.

“E claro que ndo”, disse Jerome, pescando a azeitona da sua taca
sofisticada e jogando- a na boca antes de se dirigir a sua esposa. “As
criangas estdo preocupadas, Esmé, o que ¢ perfeitamente compreensivel.
Sei que o sr. Poe esta fazendo tudo o que pode, mas talvez devamos juntar
as nossas cabecas e pensar em alguma outra coisa.’

“Eu ndo tenho tempo para juntar a minha cabeca”, disse Esmé. “Esta
chegando a hora do Leildo In e tenho de dedicar todas as minhas energias
para garantir que seja um sucesso.”

“O Leilao In?”, perguntou Klaus.

“Um leildo”, explicou Jerome, “é uma espécie de liquidagdo. Todo
mundo se reine em uma grande sala, e um leiloeiro mostra uma porcao de
coisas que estdo a venda. Se voc€ vé alguma coisa de que gosta, grita
quanto estd disposto a pagar por aquilo. Isso se chama ‘lance’. Entdo
alguma outra pessoa pode fazer um lance, depois mais alguém, e quem der
o lance mais alto ganha o leilio e compra o item em questdo. E
tremendamente excitante. A sua mae costumava adorar leiloes! Lembro-me
de uma vez...”

“Vocé esqueceu a parte mais importante”, interrompeu Esmé. “Chama-
se Leildo in porque estamos vendendo somente coisas que estdo in. Sou
sempre eu quem organiza, € ¢ um dos eventos mais arrasadores do ano!”



“Rasadores‘?”, perguntou Sunny.

“Neste caso”, explicou Klaus & sua irma mais nova, “a palavra ndo quer
dizer que as coisas sdo arrasadas. Significa apenas “fabulosos’.”

“E € mesmo fabuloso”, disse Esmé, terminando o seu martini aquoso.

“Realizamos o leilao no Veblen Hall e so leiloamos as coisas mais in
que podemos encontrar. E o melhor de tudo ¢ que todo o dinheiro vai para
uma boa causa.”

“Que boa causa?”, perguntou Violet.
perg

Esmé bateu palmas alegremente com as suas mdos de unhas compridas.
‘(E '
u!

Até o ultimo centavo que as pessoas pagam no leildo vem direto para
mim! Nao ¢ arrasador?”

“Na verdade, querida”, disse Jerome, “eu estava pensando que este ano
talvez devéssemos doar o dinheiro para outra boa causa. Por exemplo, eu ha
pouco estava lendo a respeito daquela familia de sete pessoas. A mae e o
pai perderam seus empregos € agora estdo tdo pobres que ndo podem se dar

ao luxo de morar nem mesmo em um apartamento de um dormitorio.
Poderiamos mandar uma parte do dinheiro do leildo para gente como eles.”

“Nao fale bobagens”, disse Esmé mal-humorada. “Se noés dermos
dinheiro para as pessoas pobres, elas ndo serdo mais pobres. Além disso,
este ano nos vamos ganhar montes de dinheiro. Hoje almocei com doze
milionarios, ¢ onze deles afirmaram categoricamente que vao comparecer
ao Leildo In. O décimo segundo precisa ir a uma festa de aniversario. Pense
s6 no dinheiro que vou ganhar, Jerome! Talvez possamos nos mudar para
um apartamento maior!”

“Mas acabamos de nos mudar para cd umas poucas semanas atras”,
disse Jerome. “Prefiro gastar algum dinheiro para por o elevador a
funcionar de novo. E muito cansativo ter de subir as escadas até a
cobertura.”

“La vem vocé, falando bobagens de novo”, disse Esmé. “Se nao tenho
de ficar ouvindo a tagarelice dos meus Orfaos sobre os seus amigos
raptados, tenho de ficar ouvindo vocé falar sobre coisas como elevadores.
Bem, de qualquer modo ndo temos mais tempo para conversa fiada.
Gunther vem aqui a noite e quero que vocé, Jerome, leve as criangas para
jantar.”

“Quem ¢ Gunther?”, perguntou Jerome.

“Gunther € o leiloeiro, ¢ claro”, respondeu Esmé. “Ele ¢ considerado o
leiloeiro mais in da cidade, e vai me ajudar a organizar o leildo. Vem aqui a
noite para discutir o catalogo do leildo, e ndo queremos ser perturbados. E



por 1sso que quero que vocés saiam para jantar € nos déem um pouco de
privacidade.”

“Mas hoje eu ia ensinar as criangas a jogar xadrez”, disse Jerome.

“Nao, nao, nao”, disse Esme¢. Vocés vado sair para jantar. Ja4 esta tudo
arranjado. Fiz uma reserva no Café Salmonela para as sete horas. Agora sdo
seis, portanto ¢ bom vocés se mexerem. Vo precisar de tempo folgado para
descer a p¢ todas aquelas escadas. Mas antes de voc€s irem, criancas, tenho
um presente para cada uma de vocés.”

Com isso, as criancas Baudelaire foram pegas des-prevenidas, uma frase
que aqui 31gn1ﬁca “ficaram surpresas porque uma pessoa tdo egoista tinha
comprado presentes para elas”, mas Esmé realmente enfiou a mao atrds do
sofa vermelho-escuro onde estava sentada e tirou de 14 trés sacolas com as
palavras “Butique In” em sofisticadas letras rebuscadas. Com um gesto
sofisticado, Esmé entregou uma sacola a cada Baudelaire.

“Achei que se comprasse alguma coisa que voc€s realmente
desejassem”, disse ela, “iriam parar com essa tagarelice toda sobre os
Quagmire.”

“O que Esmé quer dizer”, acrescentou Jerome apressadamente, “¢ que
nds queremos que vocés se sintam felizes aqui na nossa casa, mesmo
estando preocupados com os seus amigos.”

“Nao ¢ nada disso que eu quis dizer”, disse Esmé¢, “mas ndo importa.
Abram as sacolas, criancas.”

Os Baudelaire abriram os seus presentes, € lamento dizer que aquelas
também eram sacolas remexidas. Existem muitas, muitas coisas dificeis
nesta vida, mas uma que ndo ¢ nada dificil € descobrir se uma pessoa esta
ou nao entusiasmada ao abrir um presente. Freqiientemente, se ela esta
entusiasmada, pora pontos de exclamagdo nos finais das suas frases para
indicar o tom de voz entusiasmado. Por exemplo, se ela diz

“Oh!” o ponto de exclamagdo indica que a pessoa esta dizendo “Oh!” de
um jeito entusiasmado, em vez de estar simplesmente dizendo “Oh”, com
uma virgula depois, o que indicaria que o presente ¢ algo desapontador.

“Oh”, disse Violet ao abrir o seu presente.
“Oh”, disse Klaus ao abrir o seu.
“Oh”, disse Sunny ao rasgar a sua sacola com os dentes.

',9

“Ternos risca-de-giz! Eu sabia que vocés iam ficar entusiasmados!
disse Esmé.

“Vocés devem ter se sentido mortificados nos ultimos dias, andando pela
cidade sem ter nenhuma risca-de-giz para usar! Riscas-de-giz sdo in, e
6rfaos sdo in, portanto imaginem s6 o quanto ficardo in quando voces,



orfaos, estiverem usando risca-de-giz! Ndo admira que tenham ficado tao
entusiasmados!”

“Eles ndo me pareceram entusiasmados quando abriram os presentes”,
disse Jerome, “e eu ndo os culpo. Esm¢, achei que tinhamos dito que
comprariamos um jogo de ferramentas para Violet. Ela ¢ muito
entusiasmada com invencdes, € pensei que iamos apoiar esse entusiasmo.”

“Mas eu também sou entusiasmada com ternos risca-de-giz”, disse
Violet, sabendo que devemos sempre dizer que estamos encantados com um
presente mesmo quando ndo gostamos dele nem um pouco. “Muito
obrigada.”

“E Klaus devia ganhar um bom almanaque”, continuou Jerome. “Eu
falei a vocé sobre o interesse dele na Linha Internacional de Mudanca de
Data, e um almanaque ¢ o livro perfeito para aprender sobre isto.”

“Mas eu estou muito interessado em risca-de-giz”, disse Klaus, que era
capaz de mentir tdo bem quanto a irma quando surgia uma necessidade. “Eu
realmente apreciei o presente.”

“E Sunny”, disse Jerome, “devia ganhar um grande quadrado feito de
bronze. Teria sido um presente atraente e facilmente mordivel.”

“A1jim”, disse Sunny. Queria dizer alguma coisa na linha de “Adorei a
minha roupa. Muito obrigada”, muito embora ndo achasse isso nem um
pouco.

“Sei que discutimos a compra desses itens bobos”, disse Esmé com um
aceno da mao de unhas compridas, “mas ferramentas estdo out a semanas,
almanaques estdo out a meses, e esta tarde eu recebi um telefonema
informando que néo se espera que os grandes quadrados de bronze estejam
in por pelo menos mais um ano. O in agora sdo riscas-de-giz, Jerome, € eu
ndo gosto que vocé tente ensinar as minhas criangas novas que elas devem
ignorar o que € in € o que ¢ out. Voc€ ndo quer o melhor para os 6rfaos?”

“E claro”, suspirou Jerome. “Eu ndo tinha pensado nisso deste modo,
Esmé. Bem, criangas, realmente espero que vocés gostem dos seus
presentes apesar de eles ndo combinarem com os seus interesses. Por que
voc€s ndo vao vestir os seus ternos novos para o jantar?”

“Oh, sim!”, disse Esmé. “O Café Salmonela é um dos restaurantes mais
in. De fato, acho que eles nem deixam vocé entrar 14 se ndo estiver usando
risca-de-giz, portanto vao trocar de roupa. Mas andem depressa! Gunther
deve chegar a qualquer minuto.”

“Vamos andar depressa”, prometeu Klaus, “e obrigado de novo pelos
nossos presentes.”

“Nao tem de qué”, disse Jerome com um sorriso, € as criangas sorriram
de volta para ele, sairam da sala de estar, seguiram por um longo corredor,



atravessaram uma cozinha e mais uma sala de estar, passaram por quatro
banheiros, et cetera, et cetera, et cetera, finalmente encontrando o caminho
para os seus quartos. Ficaram um minuto parados na frente das trés portas,
olhando tristemente para as suas sacolas.

“Nao sel como vamos usar essas coisas”, disse Violet.

“Nem eu”, disse Klaus. “E o pior € saber que nds quase ganhamos os
r 2
presentes que realmente queriamos.

“Puictiu”, concordou Sunny, soturna.

“Olhem s6 para nos”, disse Violet. “Parecemos criancas
irremediavelmente mimadas. Estamos vivendo em um apartamento enorme.
Temos cada qual o nosso quarto. O porteiro prometeu ficar alerta ao conde
Olaf e pelo menos um dos nossos novos tutores € uma pessoa interessante.
E nés aqui parados nos queixando.”

“Voce tem razao”, disse Klaus. “Deviamos ver o lado bom das coisas.
Na verdade nao vale a pena a gente ficar se queixando s6 porque ganhou
uma droga de presente — nao quando os nossos amigos estao correndo um
perigo tao terrivel. Temos realmente muita sorte pelo simples fato de estar
aqui.”

“Chittol”, disse Sunny, o que queria dizer alguma coisa como “E
verdade. Temos de parar de nos queixar e tratar de vestir as nossas roupas
novas.” Os Baudelaire ficaram juntos mais um momento e expressaram seu
acordo acenando resolutamente com a cabega, expressdo que aqui significa

“tentaram se for¢ar a por um fim aos sentimentos de ingratidao e ir vestir os
ternos”. Mas apesar de ndo quererem parecer mimados, apesar de saberem
que a sua situa¢do ndo era nem um pouco terrivel, e apesar de terem menos
de uma hora para trocar de roupa, encontrar Jerome e descer a pé todas
aquelas centenas e centenas de degraus, as trés criangas pareciam incapazes
de se mexer. Simplesmente continuavam em pé na frente das portas dos
seus quartos e olhavam para as suas sacolas da Butique In.

“Naturalmente”, disse Klaus afinal, “ndo importa quanta sorte tenhamos,
resta o fato de que estes ternos risca-de-giz sdo absolutamente grandes
demais para n6s.” Klaus tinha dito a verdade. Era uma verdade que poderia
ajudar voce a entender por que os Baudelaire ficaram tao desapontados com
0 que estava nas suas sacolas. Era uma verdade que poderia ajudar vocé a
entender por que os Baudelaire estavam tao relutantes em entrar nos seus
quartos e vestir os seus ternos risca-de-giz. E era uma verdade que se tornou
ainda mais oObvia quando os Baudelaire finalmente entraram nos seus
quartos, e abriram as suas sacolas, e vestiram os presentes que Esmé lhes
tinha dado.

Muitas vezes ¢ dificil dizer se uma peca de vestuario vai servir ou nao
até que vocé€ a prove, mas as criangas Baudelaire puderam dizer no instante
em que olharam pela primeira vez para dentro das sacolas que aquelas



roupas os deixavam ananicados em comparagdo. A expressao ‘“ananicados
em comparagdo” ndo tem nada a ver com andes, que sdo umas criaturas
chatas dos contos de fadas que passam o tempo todo assobiando e fazendo
faxina na casa. “Ananicado em comparagdo” significa simplesmente que
uma coisa parece menor quando comparada com outra coisa. Um
camundongo seria ananicado em comparagdo com uma avestruz, que €
muito maior, € uma avestruz seria ananicada em comparagao com a cidade
de Paris. E os Baudelaire foram ananicados em comparagao com os ternos
risca-de-giz. Quando Violet vestiu as calgas do seu terno, as pernas das
calgas iam muito, muito além das pernas do seu corpo, e entdo ficou
parecendo que ela tinha dois espaguetes enormes em vez de pés. Quando
Klaus vestiu o paletd do seu terno, as mangas cairam muito, muito além das
maos, € os bragos ficaram parecendo ter encolhido para dentro do corpo. E
o terno de Sunny a ananicava tanto em comparagao que era como se ela
tivesse puxado as cobertas por cima da cabeca em vez de trocar de roupa.
Quando os Baudelaire sairam dos seus quartos e se encontraram de novo no
corredor, estavam tdo ananicados em comparagdao que mal reconheceram
um ao outro.

“Parece que vocé esta esquiando”, disse Klaus, apontando para as
pernas das calcas da irma mais velha. “S6 que os seus esquis sdo feitos de
pano em vez de liga de titanio.”

“Parece que voc€ se lembrou de por o paletd6 mas esqueceu de por os
bracos”, retrucou Violet com um sorriso arreganhado.

“Mmphmmm!”, gritou Sunny, ¢ nem mesmo os seus dois irmaos
conseguiram entender o que ela estava dizendo debaixo de todo aquele pano
de risca-de-giz.

“Meu Deus, Sunny”, disse Violet, “pensei que vocé€ era um calombo no
tapete. Acho que ¢ melhor a gente amarrar uma das mangas do terno em
volta de voc€. Talvez amanha possamos achar uma tesoura e...”

“Nnphnn!”, interrompeu Sunny.

“Ora, nao seja boba, Sunny”, disse Klaus. “Ja vimos vocé€ de roupa de
baixo centenas de vezes. Mais uma nao vai fazer diferenca.” Mas Klaus
estava errado. Ele ndo estava errado a respeito da roupa de baixo — quando
voc€ € um bebé, a familia a vé de roupa de baixo muitas vezes, € ndo
adianta ficar envergonhada com isso —, mas ele estava errado ao pensar
que quando Sunny disse “Nnphnn!” ela estava se queixando por ter de tirar
a roupa na frente dos irmaos. O terno exagerado de Sunny tinha abafado a
palavra que ela estava realmente dizendo, e era uma palavra que ainda me
persegue em sonhos todas as noites quando fico virando de um lado para o
outro na cama, imagens de Beatrice e seu legado preenchendo meu cérebro
cansado e aflito, ndo importa para onde eu viaje no mundo e nao importa
qual evidéncia importante eu descubra. Mais uma vez € necessario usar a



expressao “ananicada em comparacao” para me referir ao que aconteceu
depois de Sunny pronunciar aquela palavra fatidica em voz alta. Pois muito
embora Violet ¢ Klaus ndo pudessem ouvir o que Sunny tinha dito, eles
instantaneamente perceberam o que a irmd queria dizer. Porque quando
Sunny pronunciou a palavra, uma longa sombra projetou-se sobre os
Baudelaire, e eles ergueram os olhos para ver o que estava obstruindo a luz.
E quando olharam, sentiram que tudo em suas vidas se tornara ananicado
em comparagdo com o quanto se sentiam encurralados, pois aquela palavra,
lamento dizer, era “Olaf”.



CAPITULO QUATRO

Se vocé alguma vez for forcado a assistir a uma aula de quimica,
provavelmente vera, na frente da classe, um grande quadro dividido em
retangulos com diferentes nimeros e letras em cada um deles. Esse quadro
¢ chamado de tabela dos elementos, e os cientistas gostam de dizer que
contém todas as substancias de que ¢ formado o nosso mundo. Como todo
mundo, os cientistas erram de tempos em tempos e ¢ facil ver que estdao
errados a respeito da tabela dos elementos. Porque muito embora essa
tabela contenha um grande niimero de elementos, do elemento oxigénio,
que ¢ encontrado no ar, ao elemento aluminio, que € encontrado nas latas de
refrigerante, a tabela dos elementos ndo contem um dos elementos mais
poderosos que formam o nosso mundo, e este ¢ o elemento surpresa. O
elemento surpresa nao € um gas, como o oxigénio, nem um sé6lido, como o
aluminio. O elemento surpresa € uma vantagem injusta, e pode ser
encontrado em situagdes em que uma pessoa se aproxima furtivamente de
outra. A pessoa surpreendida — ou, neste triste caso, as pessoas
surpreendidas — fica atordoada demais para se defender e a pessoa furtiva
tem a vantagem do elemento surpresa.

“Ola, faz favor”, disse o conde Olaf em sua voz rascante, € os orfaos
Baudelaire ficaram atordoados demais para se defender. Eles ndo gritaram.
Eles ndo fugiram de Olaf. Eles ndo bradaram aos seus tutores para salva-
los. Eles simplesmente ficaram 1a parados dentro de seus enormes ternos



risca-de-giz, olhando para o homem terrivel que, de algum modo, os
encontrara mais uma vez.

Enquanto Olaf olhava para eles de cima para baixo com um sorriso
sordido, se regalando com a vantagem injusta do elemento surpresa, as
criangas viram que ele envergava mais um de seus nefandos disfarces, uma
expressdo que aqui significa que ele ndo as enganou nem por um 1nstante
ndo importa o que estivesse vestindo. Nos pés de Olaf havia um par de
lustrosas botas de cano alto que chegavam quase até os joelhos — do tipo
de botas que alguém poderia usar para andar a cavalo. Sobre um dos olhos
de Olaf havia um monoculo, que ¢ uma lente para um olho s6 em vez de
dois — um tipo de acessOrio que obriga a pessoa a franzir a testa para
segura-lo no lugar. E o resto do corpo estava coberto por um terno risca-de-
giz — o tipo de terno que alguém poderia usar para estar in no momento em
que tem lugar esta historia. Mas os Baudelaire sabiam que Olaf nao fazia
questdo de estar in, assim como ndo tinha a visdo imperfeita em um olho,
nem estava de saida para andar a cavalo. As trés criangas sabiam que Olaf
estava usando as botas para encobrir o olho tatuado em seu tornozelo
esquerdo. Sabiam que ele estava usando o monoculo para poder franzir a
testa e tornar dificil ver que tinha uma unica longa sobrancelha acima dos
seus olhos muito, muito brilhantes. E sabiam que ele estava usando um
terno risca-de-giz para que todos pensassem que era uma pessoa rica € in
cujo lugar era a Avenida Sombria, em vez de um vildo ganancioso e
traigoeiro cujo lugar era uma prisao fortemente guardada.

“Vocés devem ser criangas, faz favor”, continuou ele, usando
incorretamente a expressdo “faz favor” pela segunda vez. “O nome meu
esta Gunther. Faz favor desculpa meu pronuncia. Faz favor, eu ndo esta
fluente no lingua inglesa, faz favor.”

“Comao...”, disse Violet, e parou. Ela ainda estava atordoada e era dificil
terminar a frase “Como vocé€ nos encontrou tdo depressa, € como passou
pelo porteiro que prometeu manté-lo longe de nds?” enquanto estava sob
efeito do elemento surpresa.

“Onde...”, disse Klaus, e parou. Ele estava tao atordoado quanto a irma e
achou impossivel terminar a frase “Onde vocé pOs os trigémeos
Quagmire?” enquanto estava sob efeito do elemento surpresa.

“Bic...”, disse Sunny, e parou. O elemento surpresa desabara sobre a
mais jovem dos Baudelaire tao pesadamente quanto sobre Violet e Klaus, e
Sunny ndo conseguiu encontrar as palavras para terminar a frase
“Bicaiado?”, que queria dizer alguma coisa como “Que novo plano
malévolo vocé€ urdiu para roubar a nossa fortuna?”.

“Eu esta vendo que vocés também nao estd fluentes no lingua inglesa,
faz favor”, disse o conde Olaf, continuando a fingir um jeito diferente de
falar. “Onde estd o mae e a pai?”



“No6s nao somos a mae e o pai”, disse Esmé, e os Baudelaire sentiram
mais um elemento surpresa quando os Squalor sairam para o corredor de
uma outra porta. “Somos os tutores legais. Essas criangas sdo Orfas,
Gunther.”

“Ah!” Atras do seu monoculo, os olhos do conde Olaf ficaram ainda
mais brilhantes, como acontecia com freqiiéncia quando ele olhava de cima
para baixo para os Baudelaire indefesos. As criancas se sentiram como se 0s
seus olhos fossem um par de fosforos acesos, prestes a esturrica-los.
“Orfaos do tipo in!”, disse ele.

“Eu set que os orfaos sao in”, disse Esmé, ignorando a formulagdo
arrevesada de Olaf. “De fato, sdo tao in que deviam ser leiloados no grande
evento da semana que vem!”

“Esmé!”, disse Jerome. “Estou chocado! Nos ndo vamos leiloar estas
criangas.”

“E claro que nao”, disse Esmé. “Leiloar criancas ¢ contra a lei. Ora,
vamos. Venha comigo, Gunther. Vou levéd-lo em uma excursdo completa
pelo nosso apartamento. Jerome, leve as criancas para o Café Salmonela.”

“Mas nds ainda nem os apresentamos”, disse Jerome. “Violet, Klaus,
Sunny, este ¢ Gunther, o leiloeiro de quem estavamos falando ha pouco.
Gunther, estes sdo 0s mais novos membros da nossa familia.”

“Eu esta feliz em conhecer, faz favor”, disse Olaf estendendo uma das
suas maos descarnadas.

“Ja nos conhecemos antes”, disse Violet, feliz ao ver que o elemento
surpresa estava passando ¢ que ela estava encontrando coragem para falar.
“Muitas vezes antes. Jerome € Esme, este homem ¢ um impostor. Ele ndo ¢
Gunther, e nao ¢ um leiloeiro. Este ¢ o conde Olaf.”

“Eu nao esta entendendo, faz favor, o que a 6rfao esta dizendo”, disse
Olaf. “Faz favor, eu nao esta fluente no lingua inglesa, faz favor.”

“Vocé ¢ fluente, sim”, disse Klaus, que também comecava a se sentir
mais corajoso que surpreso. “Vocé fala inglés perfeitamente.”

“Ora, Klaus, estou surpreso com vocé!”, disse Jerome. “Uma pessoa que
ja leu tanto como vocé devia ter notado que ele cometeu alguns erros
gramaticais.”

“Uaram!”, gritou Sunny.

“Minha irma tem razao”, disse Violet. “O inglés errado ¢ apenas parte
do seu disfarce. Se vocés o fizerem tirar as botas, verdo a tatuagem dele, e
se o fizerem tirar o mondculo, ele vai desfranzir a testa e...”

“Gunther é um dos leiloeiros mais in do mundo”, disse Esmé,
impaciente. “Ele mesmo me disse. Nao vou fazé-lo se despir s6 para vocés
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