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Caro Leitor,

Se você acaba de pegar este livro para ler, então não é tarde demais para colocá-lo  de  volta  na  estante.  Como  os  livros  anteriores  dessas DESVENTURAS EM SÉRIE, não há nada para se encontrar nestas páginas a não ser desgraças, desespero e mal-estar, e você ainda está em tempo de escolher  alguma  outra  coisa.  Nos  capítulos  desta  história,  Violet,  Klaus  e Sunny Baudelaire encontram uma escadaria escura, um arenque vermelho, alguns  amigos  em  situação  desesperada,  três  iniciais  misteriosas,  um mentiroso  com  um  plano  sinistro,  uma  passagem  secreta  e  refrigerante  de salsa.

Jurei  pôr  no  papel  essas  histórias  dos  órfãos  Baudelaire  para  que  o grande  público  venha  a  saber  de  cada  uma  das  coisas  terríveis  que aconteceram com eles, mas se em vez disto você decidir ler alguma outra coisa, irá poupar-se de uma montanha de horrores e desgostos.

Respeitosamente,
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Lemony Snicket


Personagens

Na classificação das pessoas mais infelizes do mundo — e você sabe que elas não são poucas — os irmãos Baudelaire ocupam sem dúvida o primeiro lugar. Eles viveram mais coisas horríveis que qualquer pessoa. Mas quem são esses desafortunados?
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VIOLET  BAUDELAIRE tem  catorze  anos  e  é  uma  das  maiores

inventoras  do  seu  tempo.  As  engrenagens  e  alavancas  de  seu  cérebro funcionam a todo o vapor.
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KLAUS BAUDELAIRE, O irmão do meio, usa óculos, o que pode dar

a  impressão  de  que  seja  amante  dos  livros.  Impressão  absolutamente correta.  Ele  emprega  todo  o  seu  conhecimento  em  decifrar  os  planos  do pérfido conde Olaf.
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SUNNY BAUDELAIRE, a mais nova dos três, é ainda um bebê. Seus

quatro afiados dentes entram em ação na primeira oportunidade.
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E  este  é  o  arquiinimigo  dos  irmãos  Baudelaire:  o CONDE  OLAF.

Homem  revoltante,  gosmento,  pérfido,  sobre  ele  é  melhor  dizer  o  menos possível.

Eu, Lemony  Snicket,  nasci  antes  de  você  e  provavelmente  morrerei

antes  de  você.  Nasci  numa  pequena  vila  que  hoje  está  submersa.  Um povoado  aparentemente  pacato,  mas  cercado  de  segredos.  Hoje  vivo  na cidade. Para escrever essas desventuras dos irmãos Baudelaire fui obrigado a conhecer a fundo as artimanhas de vilões como o conde Olaf. Passei anos mergulhado  no  mundo  do  crime,  não  dos  crimes  reais,  é  claro.  Minha formação é estritamente teórica.




Veja  mais  informações  no  meu  site:  www.lemonysnicket.com  (em

inglês).

 

Meu ilustrador, Brett Helquist, nasceu no Arizona, cresceu em Utah e

atualmente  vive  em  Nova  York.  Formou-se  em  belas-artes  na  Brigham Young  University  e  desde  então  trabalha  como  ilustrador.  Colabora  em diversas publicações, como Cricket Magazine e The New York Times.
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 Desventuras em Série 
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Livro primeiro Mau começo
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Livro segundo A Sala dos Répteis

Livro terceiro O lago das sanguessugas

Livro quarto Serraria Baixo-Astral

Livro quinto Inferno no colégio interno

Livro sexto O elevador ersatz

Livro sétimo A Cidade Sinistra dos Corvos

Livro oitavo O hospital hostil

Livro nono O espetáculo carnívoro

Livro décimo O escorregador de gelo

Livro undécimo A Gruta Gorgônea

Livro duodécimo O Penúltimo Perigo

Livro tredécimo O Fim

 Desventuras em Série LIVRO Sexto
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O ELEVADOR ERSATZ
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de LEMONY SNICKET
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Ilustrações de Brett Helquist

Tradução de Carlos Sussekind




Para Beatrice —

Quando nos conhecemos, minha vida começou.

Logo depois, a sua terminou.
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CAPÍTULO UM

O  livro  que  você  está  segurando  nas  duas  mãos  neste  momento  — presumindo que esteja, de fato, segurando este livro, e que você só tem duas mãos — é um dos dois livros no mundo que mostram a diferença entre a palavra  “nervoso”  e  a  palavra  “ansioso”.  O  outro  livro,  é  claro,  é  o dicionário,  e  eu,  se  fosse  você,  preferiria  ler  o  outro.  Como  este  livro,  o dicionário  mostra  que  a  palavra  “nervoso”  significa  “preocupado  com alguma coisa” — você poderia ficar nervoso, por exemplo, se lhe servissem sorvete  de  ameixa  seca  de  sobremesa,  porque  ficaria  preocupado  com  a possibilidade  de  o  gosto  ser  horrível  —  ao  passo  que  a  palavra  “ansioso” significa  “atormentado  por  um  suspense  perturbador”,  que  é  como  você poderia se sentir se lhe servissem um jacaré vivo de sobremesa, pois seria atormentado pelo silêncio perturbador contido na dúvida sobre se você vai comer  a  sobremesa  ou  se  é  a  sobremesa  que  vai  comer  você.  Porém,

diferentemente  deste  livro,  o  dicionário  também  trata  de  palavras  muito mais  agradáveis  de  contemplar.  A  palavra  “bolha”  está  no  dicionário,  por exemplo, bem como a palavra “pavão”, a palavra “férias” e as palavras “a”, “execução”,  “do”,  “autor”,  “foi”,  “suspensa”,  as  quais  formam  uma sentença  que  é  sempre  agradável  de  ouvir.  Portanto,  se  você  fosse  ler  o dicionário  em  vez  deste  livro,  poderia  pular  as  partes  sobre  “nervoso”  e “ansioso” e ler a respeito de coisas que não o deixem sem dormir a noite toda, chorando e arrancando os cabelos.

Mas este livro não é o dicionário, e se nele você pulasse as partes sobre “nervoso”  e  “ansioso”,  estaria  pulando  os  trechos  mais  agradáveis  da história  toda.  Em  nenhum  lugar  deste  livro  você  encontrará  as  palavras “bolha”, “pavão”, “férias”, nem, infelizmente para mim, coisa alguma sobre uma  execução  sendo  suspensa.  Em  vez  disso,  lamento  dizer,  você encontrará  as  palavras  “pesar”,  “desespero”  e  “deplorável”,  bem  como  as expressões  “passagem  escura”,  “o  conde  Olaf  disfarçado”  e  “os  órfãos Baudelaire  caíram  numa  armadilha”,  mais  uma  variedade  de  palavras  e expressões lamentáveis que não tenho coragem de escrever aqui. Em suma, ler  um  dicionário  poderá  deixá-lo  nervoso,  pois  você  se  preocuparia  por achá-lo  muito  maçante,  mas  ler  este  livro  o  deixará  ansioso,  pois  será atormentado  pelo  suspense  perturbador  em  que  os  órfãos  Baudelaire  se encontram,  e  eu,  se  fosse  você,  deixaria  cair  este  livro  das  suas  duas  ou mais  mãos  e,  em  vez  dele,  me  enrascaria  confortavelmente  para  ler  um dicionário, porque todas aquelas palavras lamentáveis que preciso usar para descrever aqueles infelizes acontecimentos estão prestes a chegar aos seus olhos.

“Imagino que vocês devem estar nervosos”, disse o sr. Poe. O sr. Poe era um executivo de banco que ficara encarregado dos órfãos Baudelaire logo em seguida à morte dos pais deles em um horrível incêndio. Lamento dizer que o sr. Poe não tinha feito um bom trabalho até então, e que os Baudelaire aprenderam que a única coisa com que podiam contar no que dizia respeito ao sr. Poe era o fato de que ele estava sempre com tosse. Na verdade, toda vez  que  terminava  de  falar  uma  frase,  pegava  o  seu  lenço  branco  e  tossia nele.

Um vislumbre do algodão branco era praticamente a única coisa que os órfãos  Baudelaire  puderam  ver.  Violet,  Klaus  e  Sunny  estavam  com  o  sr. Poe na frente de um enorme edifício de apartamentos na Avenida Sombria, que  ficava  em  um  dos  bairros  mais  sofisticados  da  cidade.  Embora  a Avenida Sombria ficasse a apenas alguns quarteirões de distância do lugar onde antes se erguera a mansão Baudelaire, as três crianças nunca tinham estado antes naquelas vizinhanças e presumiram que a palavra “sombria” na Avenida  Sombria  era  simplesmente  um  nome  e  nada  mais,  assim  como Bulevar  George  Washington  não  indica  necessariamente  que  ali  mora George Washington, ou Sexta Avenida não indica que as lojas ali só abrem às sextas-feiras. Mas naquela tarde os Baudelaire perceberam que Avenida Sombria era mais que um nome. Era uma descrição apropriada. Em vez de postes  de  luz,  havia  árvores  enormes  a  intervalos  regulares  ao  longo  da calçada, de um tipo que as crianças nunca tinham visto antes — e que mal podiam  ver  agora.  No  alto  de  um  tronco  grosso  e  espinhento,  os  galhos pendiam como roupa pendurada para secar, espalhando suas folhas largas e chatas  em  todas  as  direções,  como  um  teto  baixo  e  folhudo  por  cima  das cabeças dos Baudelaire. Esse teto bloqueava toda a luz que vinha de cima e com isso, muito embora fosse o meio da tarde, a rua parecia escura como se já fosse noite — se bem que um tanto esverdeada. Não se diria que era um bom  jeito  de  fazer  com  que  os  órfãos  se  sentissem  bem-vindos  ao  se aproximar do seu novo lar.

“Vocês  não  têm  por  que  ficar  nervosos”,  disse  o  sr.  Poe,  guardando  o lenço de volta no bolso. “Entendo que alguns dos seus antigos tutores lhes causaram alguns probleminhas, mas acho que o sr. e a sra. Squalor vão lhes proporcionar um lar apropriado.”

“Não  estamos  nervosos”,  disse  Violet.  “Estamos  ansiosos  demais  para estar nervosos.”

“‘Ansioso’ e ‘nervoso’ significam a mesma coisa”, disse o sr. Poe. “E de qualquer modo, que razão vocês têm para estar nervosos?”

“O conde Olaf, é claro”, respondeu Violet. Violet tinha catorze anos, o que  fazia  dela  a  mais  velha  das  crianças  Baudelaire  e  a  que  mais provavelmente  se  animaria  a  falar  abertamente  com  adultos.  Era  uma excelente  inventora  e  tenho  certeza  de  que,  se  não  estivesse  tão  ansiosa, teria  prendido  o  cabelo  com  uma  fita  para  não  cair  nos  olhos  enquanto pensava em alguma invenção que trouxesse claridade aos seus arredores.

“O conde Olaf?”, disse o sr. Poe com indiferença. “Não se preocupem com ele. Nunca encontrará vocês aqui.”

As três crianças se entreolharam e suspiraram. O conde Olaf tinha sido o primeiro tutor que o sr. Poe encontrara para os órfãos, e era uma pessoa tão tenebrosa quanto a Avenida Sombria. Tinha uma única e longa sobrancelha, um olho tatuado no tornozelo e duas mãos imundas que ele esperava usar para  arrebatar  a  fortuna  dos  Baudelaire,  a  ser  herdada  pelos  órfãos  assim que Violet chegasse à maioridade. As crianças tinham convencido o sr. Poe a tirá-los dos cuidados de Olaf, mas desde então o conde as perseguia com uma  determinação  obstinada,  uma  frase  que  aqui  significa  “arquitetando planos  traiçoeiros  e  usando  disfarces  para  tentar  enganar  as  três  crianças, onde quer que elas estivessem”.

“É  difícil  não  se  preocupar  com  Olaf”,  disse  Klaus,  tirando  os  óculos para ver se ficava mais fácil olhar em volta na escuridão sem eles, “porque ele tem os nossos confrades em suas garras.” Embora Klaus, o Baudelaire do  meio,  tivesse  apenas  doze  anos,  já  havia  lido  tantos  livros  que freqüentemente  usava  palavras  como  “confrades”,  que  é  uma  palavra




sofisticada  para  “amigos”.  Klaus  estava  se  referindo  aos  trigêmeos Quagmire,  que  os  Baudelaire  conheceram  quando  estavam  no  colégio interno.  Duncan  Quagmire  era  um  repórter,  e  estava  sempre  anotando informações úteis no seu caderno. Isadora Quagmire era uma poeta, e usava o seu caderno para escrever poesia. O terceiro gêmeo, Quigley, morrera em um  incêndio  antes  que  os  órfãos  Baudelaire  tivessem  a  oportunidade  de conhecê-lo, mas os Baudelaire tinham certeza de que ele teria sido tão bom amigo  quanto  os  seus  irmãos.  Como  os  Baudelaire,  os  Quagmire  eram órfãos e perderam os pais no mesmo incêndio que custara a vida ao irmão e, também como os Baudelaire, tinham herdado uma enorme fortuna na forma das famosas safiras Quagmire, que eram gemas muito raras e valiosas. Mas diferentemente  dos  Baudelaire,  não  conseguiram  escapar  das  garras  do conde  Olaf.  Justo  quando  os  Quagmire  ficaram  sabendo  de  um  terrível segredo a respeito de Olaf, ele os seqüestrou e os Baudelaire, desde então, ficaram tão preocupados que mal conseguiam dormir por um instante que fosse. Sempre que fechavam os olhos, viam apenas o longo carro preto que levara  embora  os  Quagmire,  e  ouviam  apenas  o  som  dos  seus  amigos gritando  um  fragmento  do  terrível  segredo  que  acabavam  de  conhecer. “c.S.C.!”,  gritara  Duncan,  logo  antes  de  o  carro  sair  na  disparada,  e  os Baudelaire  rolavam  na  cama  de  um  lado  para  outro,  preocupados  com  os seus amigos, e se perguntavam que diabo queria dizer C.S.C.

“Vocês também não precisam se preocupar com os Quagmire”, disse o sr.  Poe,  confiante.  “Pelo  menos,  não  por  muito  tempo.  Não  sei  se  vocês chegaram a ler o boletim da Administração de Multas, mas tenho algumas boas novas sobre os seus amigos.”

“Gavu?”,  perguntou  Sunny.  Sunny  era  a  mais  jovem  dos  órfãos Baudelaire, e também a menor. Era pouco maior que um salame. Este era um tamanho comum para a sua idade, mas ela tinha quatro dentes que eram maiores e mais afiados que os de qualquer outro bebê que eu tenha visto. Entretanto, apesar da maturidade da sua boca, Sunny em geral falava de um modo que a maioria das pessoas achava difícil de entender. Com “Gavu”, por  exemplo,  ela  queria  dizer  “Os  Quagmire  foram  encontrados  e resgatados?” ou algo do gênero, e Violet foi logo traduzindo para que o sr. Poe entendesse.

“Melhor que isso”, disse o sr. Poe. “Eu fui promovido. Agora sou Vice-Presidente  Encarregado  dos  Assuntos  de  Órfãos.  Isto  significa  que  estou encarregado  não  só  da  situação  de  vocês,  como  também  da  dos  órfãos Quagmire.  Prometo  a  vocês  que  vou  concentrar  grande  parte  da  minha energia em encontrar os Quagmire e trazê-los de volta à segurança, ou meu nome não é...” — aqui o sr. Poe se interrompeu para tossir mais uma vez no seu  lenço,  e  os  Baudelaire  aguardaram  pacientemente  até  ele  terminar  — “...  Poe.  Então,  assim  que  eu  deixar  vocês  aqui  vou  fazer  uma  viagem  de helicóptero  por  três  dias  ao  pico  de  uma  montanha  onde  os  Quagmire podem ter sido vistos. Será muito difícil falar comigo durante esse tempo, pois  o  helicóptero  não  tem  telefone,  mas  ligarei  para  vocês  assim  que retornar  com  os  seus  jovens  companheiros.  Agora,  dá  para  vocês enxergarem o número deste prédio? Para mim, está difícil ver se estamos no lugar certo.”

“Acho que é 667”, disse Klaus, apertando os olhos na tênue luz verde.

“Então, aqui estamos”, disse o sr. Poe. “O sr. e a sra. Squalor moram no apartamento  de  cobertura  da  Avenida  Sombria  667.  Acho  que  a  porta  é aqui.

“Não,  é  lá  adiante”,  disse  uma  voz  aguda  e  rascante  na  escuridão.  Os Baudelaire, surpresos, se sobressaltaram um pouco, se voltaram e viram um homem que usava um chapéu de aba larga e um casaco grande demais para ele. As mangas do casaco cobriam-lhe as mãos completamente, e a aba do chapéu cobria a maior parte do seu rosto. Era tão difícil de enxergar que não foi à toa que as crianças não notaram a presença dele antes. “A maioria dos nossos visitantes acha a porta difícil de encontrar”, disse o homem. “É por isso que contrataram um porteiro.”

“Bem, fico feliz por terem feito isso”, disse o sr. Poe. “Meu nome é Poe, e tenho uma hora marcada com o sr. e a sra. Squalor para deixar os novos filhos deles.”

“Ah,  sim”,  disse  o  porteiro.  “Eles  me  disseram  que  vocês  vinham. Entrem.” O porteiro abriu a porta do edifício e os fez entrar em uma sala tão escura  quanto  a  rua.  No  lugar  de  lâmpadas,  tudo  o  que  havia  era  umas poucas  velas  no  chão,  e  as  crianças  mal  podiam  distinguir  se  estavam  em uma sala grande ou em uma sala pequena.

“Nossa! Está escuro aqui”, disse o sr. Poe. “Por que você não pede aos seus patrões que instalem aqui uma boa e forte lâmpada halógena?”

“Não  podemos”,  respondeu  o  porteiro.  “Neste  momento,  o  escuro  está in.”

“In?” perguntou Violet. “In como?”

“Apenas  in”,  explicou  o  porteiro.  “Por  aqui,  as  pessoas  decidem  se alguma  coisa  é  in,  o  que  quer  dizer  que  está  “por  dentro”,  tem  estilo  e  é atraente,  ou  out,  o  que  quer  dizer  o  contrário,  que  está  “por  fora”.  E  fica mudando o tempo todo. Faz só um par de semanas, o escuro estava out e a luz estava in, e vocês deviam ter visto estas vizinhanças. Era preciso usar óculos escuros o tempo todo, para não ferir a vista.”

“Com que então, escuro é in”, disse o sr. Poe. “Espere só até eu contar para  a  minha  mulher.  Nesse  meio-tempo,  pode  nos  mostrar  onde  fica  o elevador? O sr. e a sra. Squalor moram no apartamento de cobertura, e não quero subir a pé até o último andar.”




“Bem, receio que vocês tenham de fazer isso”, disse o porteiro. “Logo ali há um par de portas de elevador, mas não terão nenhuma utilidade para vocês.

“O elevador está quebrado?”, perguntou Violet. “Eu sou muito boa com dispositivos mecânicos, e ficaria feliz em dar uma olhada.”

“É  uma  oferta  muito  gentil  e  inusitada”,  disse  o  porteiro.  “Mas  o elevador  não  está  quebrado.  Simplesmente  está  out.  A  vizinhança  decidiu que  os  elevadores  estavam  out  e  então  eles  desligaram  o  elevador.  As escadas estão in, portanto ainda resta um jeito de chegar à cobertura. Vou mostrar a vocês.”

O porteiro mostrou o caminho através do saguão e os órfãos Baudelaire olharam  para  cima,  perscrutando  uma  longa  escadaria  curva,  feita  de madeira,  com  um  corrimão  de  metal  que  acompanhava  as  suas  curvas. Podiam  ver  que  alguém  colocara  mais  velas  a  cada  poucos  degraus,  de modo  que  a  escadaria  parecia  ser  formada  por  nada  mais  que  curvas  de luzes bruxuleantes que iam ficando cada vez mais pálidas à medida que a escada ia subindo, até não dar para ver mais nada.

“Nunca vi nada assim”, disse Klaus.

“Parece mais uma caverna que uma escada”, disse Violet.

“Pinse!”,  disse  Sunny,  o  que  queria  dizer  algo  como  “Ou  o  espaço cósmico!”.

“Me  parece  ser  uma  longa  escalada”,  disse  o  sr.  Poe  franzindo  as sobrancelhas.  Ele  voltou-se  para  o  porteiro.  “Quantos  andares  tem  essa escadaria?”  Os  ombros  do  porteiro  se  encolheram  embaixo  do  seu  casaco grande demais.

“Não me lembro”, disse ele. “Acho que são quarenta e oito, mas podem ser oitenta e quatro.”

“Eu não sabia que os edifícios podiam ser tão altos”, disse Klaus.

“Bem,  sejam  quarenta  e  oito  ou  oitenta  e  quatro”,  disse  o  sr.  Poe,  “eu não  tenho  tempo  para  subir  tudo  isso  com  vocês,  crianças.  Vou  perder  o meu  helicóptero.  Vocês  terão  de  subir  sozinhos,  e  transmitir  as  minhas saudações ao sr. e à sra. Squalor.”

“Teremos de subir sozinhos?”, disse Violet.

“Dêem-se por felizes de não ter trazido as suas coisas com vocês”, disse o  sr.  Poe.  “A  sra.  Squalor  disse  que  não  havia  razão  para  trazer  nenhuma das roupas de vocês, e eu acho que isto é porque ela queria poupá-los do esforço de arrastar malas por todas essas escadas acima.”

“O senhor não vem conosco?”, perguntou Klaus.




“Eu  simplesmente  não  tenho  tempo  para  acompanhá-los”,  disse  o  sr. Poe, “e é isso.”

Os Baudelaire se entreolharam. As crianças sabiam, como estou certo de que vocês sabem, que normalmente não há motivo para ter medo do escuro, porém mesmo que a gente não sinta realmente medo de alguma coisa, pode não querer chegar perto dela, e os órfãos estavam um pouquinho nervosos com a idéia de ter de escalar tudo aquilo até o fim sem um adulto do lado.

“Se  vocês  estão  com  medo  do  escuro”,  disse  o  sr.  Poe,  “imagino  que posso  adiar  a  minha  busca  pelos  Quagmire  e  levá-los  aos  seus  novos tutores.”

“Não,  não”,  Klaus  apressou-se  a  dizer.  “Não  estamos  com  medo  do escuro, e encontrar os Quagmire é muito mais importante.”

“Obog”, disse Sunny meio em dúvida.

“Apenas  tente  engatinhar  enquanto  agüentar”,  disse  Violet  à  irmã,  “e então Klaus e eu nos revezaremos carregando você. Até logo, sr. Poe.”

“Até  logo,  crianças”,  disse  o  sr.  Poe.  “Se  houver  qualquer  problema, lembrem-se de que sempre poderão contatar a mim ou qualquer dos meus colegas na Administração de Multas — pelo menos, assim que eu descer do helicóptero.”

“Tem  uma  coisa  de  bom  com  essa  escadaria”,  brincou  o  porteiro, começando  a  acompanhar  o  sr.  Poe  de  volta  à  porta  da  frente.  “A  partir deste ponto, é tudo ‘pra cima’.” Os órfãos Baudelaire ouviram as risadinhas do  porteiro  enquanto  ele  desaparecia  nas  trevas  e  subiram  os  primeiros degraus.  Como  vocês  com  certeza  já  sabem,  a  expressão  “A  partir  deste ponto,  é  tudo  ‘pra  cima’”  não  tem  nada  a  ver  com  subir  as  escadas. Significa simplesmente que as coisas vão melhorar no futuro. As crianças tinham entendido a piada, mas estavam ansiosas demais para rir. Estavam ansiosas  em  relação  ao  conde  Olaf,  que  poderia  encontrá-los  a  qualquer minuto.  Estavam  ansiosas  em  relação  aos  trigêmeos  Quagmire,  que poderiam jamais voltar a ver. E agora, começando a subir a escadaria à luz de  velas,  estavam  ansiosas  em  relação  aos  seus  novos  tutores.  Tentavam imaginar que espécie de gente viveria em uma rua tão escura, em um prédio tão escuro, e no alto de quarenta e oito ou oitenta e quatro lances de escada muito escuros. Acharam difícil de acreditar que as coisas fossem melhorar no futuro vivendo em um ambiente tão deprimente e mal iluminado. Muito embora  os  aguardasse  uma  longa  escalada,  quando  os  órfãos  Baudelaire começaram a subir na escuridão estavam ansiosos demais para acreditar que tudo seria “pra cima” a partir daquele ponto.
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CAPÍTULO DOIS

A fim de ter uma idéia mais clara de exatamente como os órfãos Baudelaire se  sentiram  quando  começaram  a  penosa  jornada  escadaria  acima  até  o apartamento  de  cobertura  do  sr.  e  da  sra.  Squalor,  você  poderá  achar conveniente  fechar  os  olhos  ao  ler  este  capítulo,  pois  a  luz  que  vinha  das velas  no  chão  era  tão  pálida  que  parecia  que  os  olhos  estavam  fechados mesmo quando olhavam o mais intensamente que podiam. A cada curva na escada havia uma porta que levava ao apartamento de cada andar, e um par de portas deslizantes de elevador. Os jovens, naturalmente, não ouviam som algum  vindo  de  trás  das  portas  deslizantes,  já  que  o  elevador  tinha  sido desligado, mas atrás das portas dos apartamentos as crianças podiam ouvir os  ruídos  produzidos  pelas  pessoas  que  moravam  no  prédio.  Quando chegaram  ao  sétimo  andar,  ouviram  dois  homens  rindo  como  se  alguém tivesse  contado  uma  piada.  Quando  chegaram  ao  décimo  segundo  andar, ouviram  o  barulho  da  água  enquanto  alguém  tomava  banho.  Quando chegaram ao décimo nono andar, ouviram uma mulher dizendo “Deixe que comam bolo” em uma voz que tinha um sotaque estranho.

“Me  pergunto  o  que  as  pessoas  vão  ouvir  quando  passarem  pelo apartamento de cobertura”, Violet pensou em voz alta, “quando estivermos morando lá.”

“Espero que me ouçam virando páginas”, disse Klaus. “Talvez o sr. e a sra. Squalor tenham alguns livros interessantes para ler.”

“Ou,  quem  sabe,  as  pessoas  me  ouvirão  usando  uma  chave  inglesa”, disse Violet.

“Espero que os Squalor tenham algumas ferramentas e me deixem usá-las nas minhas invenções.”

“Crife!”, disse Sunny, passando cautelosamente de gatinhas por uma das velas no chão.

Violet baixou os olhos para ela e sorriu. “Não acho que isto vai ser um problema, Sunny”, disse ela. “Você normalmente acha uma coisa ou outra para morder. E avise quando quiser que nós comecemos a carregá-la.”




“Eu  gostaria  que  alguém  carregasse  a  mim”,  disse  Klaus  agarrando  o corrimão para se apoiar. “Estou ficando cansado.”

“Eu  também”,  admitiu  Violet.  “Daria  para  imaginar  que  estas  escadas não  nos  cansariam,  depois  que  o  conde  Olaf  nos  fez  correr  todas  aquelas voltas  na  pista  quando  estava  disfarçado  de  professor  de  educação  física, mas não é este o caso. Aliás, em que andar estamos?”

“Não sei”, disse Klaus. “As portas não têm números, e eu perdi a conta.”

“Bem, com a cobertura não há como a gente se enganar”, disse Violet. “Ela fica no último andar, portanto vamos simplesmente continuar subindo até acabar a escada.”

“Eu  queria  poder  inventar  um  dispositivo  que  nos  carregasse  escada acima”, disse Klaus.

Violet sorriu, muito embora seus irmãos não pudessem ver o sorriso no escuro.

“Esse dispositivo foi inventado muito tempo atrás”, disse ela. “Chama-se elevador. Mas os elevadores estão out, está lembrado?”

Klaus também sorriu. “E os pés cansados estão in”, disse ele.

“Você  se  lembra  daquela  vez”,  disse  Violet,  “em  que  os  nossos  pais participaram da Décima Sexta Maratona Anual? Os pés deles estavam tão cansados  que,  quando  chegaram  em  casa,  papai  preparou  o  jantar  sentado no chão da cozinha, em vez de ficar em pé!”

“É claro que me lembro”, disse Klaus. “Jantamos só salada, porque eles não conseguiram ficar em pé para alcançar o fogão.”

“Teria  sido  uma  refeição  perfeita  para  a  tia  Josephine”,  disse  Violet, lembrando-se  de  uma  entre  os  seus  vários  tutores  anteriores.  “Ela  nunca quis usar o fogão, pois achava que podia explodir.”

“Pomres”,  disse  Sunny,  tristonha.  Ela  queria  dizer  algo  no  gênero  de “Como  descobrimos  no  fim,  o  fogão  era  o  menor  dos  problemas  da  tia Josephine”.

“É verdade”, Violet disse baixinho, quando as crianças ouviram alguém espirrar atrás de uma porta.

“Eu queria saber como serão os Squalor”, disse Klaus.

“Bem,  eles  devem  ser  ricos  para  morar  na  Avenida  Sombria”,  disse Violet.

“Acrofil”, disse Sunny, o que queria dizer “E eles com certeza não têm medo de altura”.

Klaus  sorriu  e  baixou  os  olhos  para  a  irmã.  “Você  parece  cansada, Sunny”,  disse  ele.  “Violet  e  eu  podemos  nos  revezar  carregando  você.




Vamos trocar a cada três andares.”

Violet concordou com o plano de Klaus com um movimento da cabeça, e então disse “Sim” em voz alta, pois se deu conta de que o movimento de cabeça  era  invisível  no  escuro.  Eles  continuaram  a  subir  as  escadas,  e lamento  dizer  que  os  dois  Baudelaire  mais  velhos  se  revezaram  muitas  e muitas vezes carregando Sunny. Se os Baudelaire estivessem subindo uma escada de tamanho normal eu escreveria “E eles subiram e subiram”, mas uma  frase  mais  apropriada  começaria  com  “E  eles  subiram,  e  subiram,  e subiram”,  e  prosseguiria  assim  por  quarenta  e  oito  ou  oitenta  e  quatro páginas,  já  que  a  escadaria  era  tão  inacreditavelmente  longa. Ocasionalmente,  eles  passavam  pela  figura  indistinta  de  alguma  outra pessoa descendo as escadas, mas as crianças estavam cansadas demais até para dizer “Boa tarde” — e, mais tarde, “Boa noite” — para aqueles outros residentes da Avenida Sombria 667. Os Baudelaire ficaram com fome. Eles ficaram  com  o  corpo  dolorido.  E  ficaram  muito  cansados  de  olhar  para velas, e degraus, e portas, todos idênticos.

Quando  já  não  podiam  agüentar  mais,  chegaram  a  mais  uma  porta,  e degrau,  e  vela,  e  cerca  de  cinco  lances  depois  disso  a  escada  finalmente acabou  e  depositou  as  crianças  exaustas  em  uma  pequena  sala  com  uma última vela no meio do tapete. À luz da vela, os órfãos Baudelaire puderam ver a porta do seu novo lar e, do outro lado, dois pares de portas deslizantes de elevador e, ao lado, botões com setas.

“Imaginem  só”,  disse  Violet,  ofegante  com  a  longa  escalada,  “se  os elevadores  estivessem  in,  teríamos  chegado  à  cobertura  dos  Squalor  em apenas alguns minutos.”

“Bem,  talvez  em  breve  eles  voltem  a  ser  in”,  disse  Klaus.  “É  o  que espero.  A  outra  porta  deve  dar  para  o  apartamento  dos  Squalor.  Vamos bater.” Eles bateram na porta e, quase imediatamente, ela se abriu revelando um homem alto, usando um terno com listras compridas e estreitas de cima até  embaixo.  Este  tipo  de  terno  é  chamado  de  terno  risca-de-giz  e normalmente  é  usado  por  pessoas  que,  ou  são  astros  de  cinema,  ou  são gângsteres.

“Pensei  ter  ouvido  alguém  se  aproximando  da  porta”,  disse  o  homem, dando às crianças um sorriso tão grande que dava para ver até no escuro da sala.  “Por  favor,  entrem.  Meu  nome  é  Jerome  Squalor,  e  estou  muito contente por vocês virem morar conosco.”

“Muito prazer em conhecê-lo, sr. Squalor”, disse Violet, ainda ofegante, quando  ela  e  seus  irmãos  entraram  em  um  Vestíbulo  quase  tão  escuro quanto  a  escadaria.  “Eu  sou  Violet  Baudelaire,  e  estes  são  o  meu  irmão Klaus e a minha irmã Sunny.”

“Deus,  você  parece  estar  sem  fôlego”,  disse  o  sr.  Squalor.  “Por  sorte, posso  pensar  em  duas  coisas  a  fazer  a  respeito.  Uma  é  que  vocês  podem




parar  de  me  chamar  de  sr.  Squalor  e  começar  a  me  chamar  de  Jerome. Também vou chamar vocês três só pelo primeiro nome, e assim todos nós vamos poupar fôlego. A segunda coisa é que vou preparar para vocês um delicioso martíni geladinho. Venham por aqui.”

“Um martíni?”, perguntou Klaus. “Não é uma bebida alcoólica?”‘

“Geralmente  é”,  concordou  Jerome.  “Mas  neste  momento  os  martínis alcoólicos  estão  out.  Os  martínis  aquosos  estão  in.  Um  martíni  aquoso  é simplesmente  água  gelada  servida  em  uma  taça  sofisticada  com  uma azeitona  dentro,  portanto  é  perfeitamente  lícito  servi-lo  tanto  a  crianças como a adultos.”

“Nunca tomei um martíni aquoso”, disse Violet, “mas vou provar um.”

“Ah!”,  disse  Jerome.  “Você  é  uma  aventureira!  Gosto  disto  em  uma pessoa. A sua mãe também era uma aventureira. Você sabe, ela e eu éramos muito  bons  amigos  tempos  atrás.  Escalamos  o  monte  Fraught  com  alguns amigos — Deus, isso deve ter sido há uns vinte anos. O monte Fraught era conhecido pelos animais perigosos que viviam lá, mas a sua mãe não tinha medo. Mas então, mergulhando do céu...”

“Jerome, quem era na porta?”, gritou uma voz da sala ao lado, e entrou uma mulher alta e esbelta, também usando terno risca-de-giz. Tinha unhas compridas,  pintadas  com  um  esmalte  tão  brilhante  que  cintilavam  até naquela luz pálida.

“As crianças Baudelaire, é claro”, respondeu Jerome.

“Mas elas não vinham hoje!”, exclamou a mulher.

“É  claro  que  vinham”,  disse  Jerome.  “Há  dias  e  dias  que  estou esperando por isso! Vocês sabem”, disse ele voltando-se da mulher para os Baudelaire, “eu queria adotar vocês desde o momento em que ouvi contar do incêndio. Mas, infelizmente, foi impossível.”

“Os órfãos estavam out naquela época”, explicou a mulher. “Agora, eles estão in.”

“Minha  mulher  está  sempre  atenta  ao  que  é  in  e  ao  que  é  out”,  disse Jerome. “Eu não ligo muito para isso, mas Esmé pensa de outro jeito. Foi ela  quem  insistiu  em  mandar  remover  o  elevador.  Esmé,  eu  estava  indo preparar um martíni aquoso para eles. Você também quer?”

“Oh,  sim!”,  exclamou  Esmé.  “Os  martínis  aquosos  estão  in.”  Ela aproximou-se  rapidamente  das  crianças  e  inspecionou-as.  “Eu  sou  Esmé Gigi  Geniveve  Squalor,  a  sexta  consultora  financeira  mais  importante  da cidade”, anunciou ela, pomposa. “Apesar de eu ser inacreditavelmente rica, vocês podem me chamar de Esmé. Vou aprender os nomes de vocês depois. Estou muito feliz por estarem aqui, porque órfãos estão in, e quando todos




os  meus  amigos  ouvirem  que  eu  tenho  três  órfãos  vivos  de  verdade,  vão ficar doentes de inveja, não vão, Jerome?”

“Espero  que  não”,  disse  Jerome,  levando  as  crianças  por  um  corredor comprido e escuro até uma sala enorme e escura onde havia diversos divas, cadeiras  e  mesas  sofisticados.  Na  outra  ponta  da  sala  havia  uma  série  de janelas, todas com as cortinas fechadas para não deixar entrar nenhuma luz. “Não  gosto  de  ouvir  dizer  que  alguém  vai  ficar  doente.  Bem,  sentem-se, crianças, vou contar a vocês um pouco sobre o seu novo lar.”

Os  Baudelaire  sentaram-se  em  três  cadeiras  enormes,  gratos  pela oportunidade  de  descansar  os  pés.  Jerome  atravessou  a  sala  até  uma  das mesas,  onde  havia  uma  jarra  de  água  ao  lado  de  uma  tigela  cheia  de azeitonas e algumas taças sofisticadas, e preparou rapidamente os martínis aquosos. “Aqui está”, disse ele entregando uma taça sofisticada para Esmé e uma  para  cada  criança.  “Vejamos.  Caso  vocês  se  percam,  lembrem-se  de que  o  seu  novo  endereço  é  Avenida  Sombria  667,  apartamento  de cobertura.”

“Ora,  não  fique  contando  coisas  bobas  como  essa  para  elas”,  disse Esmé,  agitando  a  mão  de  unhas  compridas  na  frente  do  rosto  como  se estivesse  sendo  atacada  por  uma  mariposa.  “Crianças,  eis  aqui  algumas coisas  que  vocês  precisam  saber.  Escuro  é  in.  Luz  é  out.  Escadas  são  in. Elevadores são out. Ternos risca-de-giz são in. Essas roupas horríveis que vocês estão usando são out.”

“O que Esmé quer dizer”, Jerome apressou-se em consertar, “é que nós queremos  que  vocês  se  sintam  o  mais  confortáveis  possível  aqui.”  Violet bebeu um golinho do seu martíni aquoso. Não ficou surpresa ao descobrir que tinha gosto de água pura, com um leve toque de azeitona. Não gostou muito, mas aquilo aliviou a sede causada pela longa subida pela escadaria. “Muito gentil da sua parte”, disse ela.

“O  sr.  Poe  me  contou  sobre  alguns  dos  seus  antigos  tutores”,  disse Jerome balançando a cabeça. “Me sinto horrivelmente mal por vocês terem tido de passar por experiências tão terríveis, quando podíamos ter cuidado de vocês o tempo todo.”

“Era  inevitável”,  disse  Esmé.  “Quando  alguma  coisa  está  out,  ela  está out, e órfãos estavam out.”

“Eu  também  ouvi  tudo  sobre  esse  tal  de  conde  Olaf”,  disse  Jerome. “Falei  para  o  porteiro  não  deixar  entrar  neste  prédio  ninguém  que  se parecesse,  mesmo  vagamente,  com  aquele  homem  desprezível,  portanto vocês estarão seguros.”

“Isto é um alívio”, disse Klaus.

“De  qualquer  modo,  supõe-se  que  aquele  homem  horroroso  esteja  no alto  de  alguma  montanha”,  disse  Esmé.  “Lembra-se,  Jerome?  Aquele




banqueiro sem estilo disse que estava indo de helicóptero procurar os tais gêmeos que ele raptou.”

“Na  verdade”,  disse  Violet,  “são  trigêmeos.  Os  Quagmire  são  bons amigos nossos.”

“Não diga!”, disse Jerome. “Então vocês devem ter ficado terrivelmente preocupados!”

“Bem,  se  os  encontrarem  logo”,  disse  Esmé,  “talvez  nós  também  os adotemos. Cinco órfãos! Ficarei sendo a pessoa mais in da cidade!

“Certamente  temos  espaço  para  eles”,  disse  Jerome.  “Este  é  um apartamento  de  setenta  e  um  quartos,  crianças,  portanto  vocês  poderão escolher  os  de  vocês.  Klaus,  Poe  mencionou  alguma  coisa  sobre  o  seu interesse por inventar coisas, está correto?”

“A inventora é a minha irmã”, respondeu Klaus. “Eu mesmo, sou mais um pesquisador.”

“Muito  bem  então”,  disse  Jerome.  “Você  pode  ficar  com  o  quarto  ao lado da biblioteca, e Violet pode ficar com o que tem uma grande bancada de madeira, perfeita para guardar ferramentas. Sunny pode ficar no quarto entre vocês dois. Que tal lhes parece?”

Aquilo  lhes  parecia  absolutamente  esplêndido,  é  claro,  mas  os  órfãos Baudelaire nem tiveram oportunidade de dizer isso, pois um telefone tocou bem naquele instante.

“Eu  atendo!  Eu  atendo!”,  gritou  Esmé,  e  correu  para  o  outro  lado  da sala, para atender. “Residência Squalor”, disse ela ao fone, e então aguardou enquanto a pessoa falava do outro lado. “Sim, é a sra. Squalor. Sim. Sim. Sim?  Oh,  obrigada,  obrigada,  obrigada!”  Ela  desligou  e  voltou-se  para  as crianças. “Adivinhem o quê?”, perguntou ela.

“Tenho  novidades  fantásticas  sobre  o  assunto  de  que  estávamos falando!”

“Os Quagmire foram encontrados?”, perguntou Klaus, esperançoso.

“Quem?”, perguntou Esmé. “Ah, eles. Não, eles não foram encontrados. Não sejam tolos. Jerome, crianças, escutem: o escuro está out! A luz normal está in!”

“Bem, não tenho tanta certeza de que posso chamar isso de novidades fantásticas”,  disse  Jerome,  “mas  será  um  alívio  ter  um  pouco  de  luz  por aqui.  Vamos,  jovens  Baudelaire,  ajudem-me  a  abrir  as  cortinas  e  vocês poderão dar uma olhada na nossa vista. Dá para avistar um bocado aqui de cima.”

“Vou acender todas as lâmpadas da cobertura”, disse Esmé ofegante de excitação.  “Depressa,  antes  que  alguém  veja  que  este  apartamento  ainda está escuro!” Enquanto Esmé disparava para fora da sala, Jerome deu uma
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pequena encolhida de ombros para os três irmãos e atravessou a sala até as janelas. Os Baudelaire os seguiram e ajudaram a abrir as pesadas cortinas que cobriam as janelas. Imediatamente a luz do sol invadiu a sala, fazendo-os  apertar  os  olhos  até  que  se  ajustassem  à  luz  natural.  Se  os  Baudelaire tivessem  olhado  em  volta  agora  que  a  sala  estava  apropriadamente iluminada,  teriam  visto  o  quanto  os  móveis  todos  eram  sofisticados.  Os divas  tinham  almofadas  bordadas  com  prata.  As  cadeiras  eram  todas pintadas com tinta dourada. E as mesas eram feitas de madeira extraída de algumas  das  árvores  mais  caras  do  mundo.  Mas  os  órfãos  Baudelaire  não estavam olhando para a sala, por luxuosa que fosse. Estavam olhando pela janela, para a cidade lá embaixo.

“Uma  vista  espetacular,  vocês  não  acham?”,  perguntou-lhes  Jerome,  e eles concordaram com a cabeça. Era como se estivessem olhando para uma cidade muito, muito pequenina, com caixas de fósforos em vez de edifícios e  marcadores  de  livros  em  vez  de  ruas.  Podiam  ver  minúsculas  formas coloridas  que  pareciam  uma  porção  de  insetos,  porém,  na  realidade,  eram todos  os  carros  e  carruagens  da  cidade,  circulando  pelos  marcadores  de livros  até  chegar  às  caixas  de  fósforos  onde  moravam  e  trabalhavam  os pontinhos  que  eram  as  pessoas.  Os  Baudelaire  podiam  ver  os  arredores onde tinham morado com os pais, e as partes da cidade onde moravam seus amigos; e em uma pálida e muito distante faixa azul, a praia onde tinham recebido a terrível notícia que dera início a todas as suas desventuras.

“Eu sabia que vocês iam gostar”, disse Jerome. “Sai muito caro morar em um apartamento de cobertura, mas acho que vale a pena para ter uma vista como esta. Olhe, aquelas caixinhas minúsculas lá adiante são fábricas de suco de laranja. Aquele prédio meio arroxeado junto ao parque é o meu restaurante  favorito.  Ah,  e  olhem  direto  para  baixo  —  já  estão  cortando aquelas árvores horrorosas que deixavam a nossa rua tão escura.”

“É claro que estão cortando”, disse Esmé, voltando apressada para a sala e  soprando  algumas  velas  que  tinham  sido  postas  sobre  a  lareira.  “A  luz normal está in, tão in quanto martínis aquosos, risca-de-giz e órfãos.”

Violet,  Klaus  e  Sunny  olharam  direto  para  baixo  e  viram  que  Jerome tinha  razão.  Aquelas  árvores  estranhas  que  bloqueavam  a  luz  do  sol  na Avenida Sombria, e que vistas de tamanha altura não pareciam mais altas que  clipes  de  papel,  estavam  sendo  derrubadas  por  pontinhos-jardineiros. Muito  embora  as  árvores  tivessem  feito  a  rua  parecer  tão  escura,  era  uma pena derrubá-las todas, deixando apenas os tocos expostos que, da janela da cobertura,  pareciam  percevejos  cravados  no  chão.  Os  três  irmãos  se entreolharam,  depois  olharam  de  novo  para  a  Avenida  Sombria.  Aquelas árvores não eram mais in, então os jardineiros estavam se livrando delas. Os Baudelaire  não  queriam  nem  pensar  no  que  aconteceria  quando  os  órfãos também não estivessem mais in.
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CAPÍTULO TRÊS

Se  você  pegasse  um  saco  plástico  e  o  colocasse  dentro  de  uma  grande tigela,  e  depois,  usando  uma  colher  de  pau,  mexesse  bem  mexido  o  saco dentro da tigela, poderia usar a expressão “saco remexido” para descrever o que  teria  diante  de  você,  mas  não  estaria  usando  a  expressão  do  mesmo modo como estou prestes a usá-la agora. Muito embora “saco remexido” às vezes  se  refira  a  um  saco  plástico  que  foi  remexido  em  uma  tigela,  a expressão  é  mais  freqüentemente  usada  para  descrever  uma  situação  que tem simultaneamente partes boas e partes ruins. Uma matinê no cinema, por exemplo,  seria  um  saco  remexido  se  estivesse  passando  o  seu  filme predileto,  porém  você  tivesse  de  comer  pedregulhos  em  vez  de  pipocas. Uma  excursão  ao  zoológico  seria  um  saco  muito  remexido  se  o  tempo estivesse  maravilhoso,  porém  todos  os  leões  devoradores  de  homens  e mulheres estivessem à solta. E, para os órfãos Baudelaire, os primeiros dias com  os  Squalor  foram  um  dos  sacos  mais  remexidos  que  já  tinham encontrado,  porque  as  partes  boas  eram  muito  boas,  mas  as  partes  ruins eram simplesmente horrendas.

Uma das partes boas era que os Baudelaire estavam vivendo de novo na cidade  onde  nasceram  e  foram  criados.  Depois  que  os  Baudelaire  pais morreram,  e  depois  da  desastrosa  temporada  com  o  conde  Olaf,  as  três crianças tinham sido mandadas para diversos lugares remotos para morar e sentiam amargamente a falta das vizinhanças familiares de sua cidade natal. Todas as manhãs, depois que Esmé saía para o trabalho, Jerome levava as crianças para algum dos seus lugares prediletos na cidade. Violet ficou feliz ao ver que as suas exposições favoritas no Museu Verne das Invenções não tinham  sido  mudadas,  e  assim  ela  pôde  dar  mais  uma  olhada  nas demonstrações  mecânicas  que  a  inspiraram  a  ser  uma  inventora  quando tinha  apenas  dois  anos  de  idade.  Klaus  ficou  encantado  ao  revisitar  a Livraria  Akhmatova,  aonde  seu  pai  costumava  levá-lo,  como  um  prêmio especial,  para  comprar  um  atlas  ou  um  volume  da  enciclopédia.  E  Sunny ficou interessada em visitar o Hospital Pincus, onde nascera, embora suas lembranças daquele lugar fossem um pouco vagas.




Mas  à  tarde  as  três  crianças  voltavam  para  a  Avenida  Sombria  667,  e esta  parte  da  situação  dos  Baudelaire  é  que  não  era  nem  de  longe  tão agradável.  Para  começar,  a  cobertura  era  simplesmente  grande  demais. Além  dos  setenta  e  um  quartos  de  dormir,  havia  uma  porção  de  salas  de estar,  salas  de  jantar,  salas  de  café-da-manhã,  salas  de  lanche,  salas  de sentar,  salas  de  ficar  em  pé,  salões  de  baile,  banheiros,  cozinhas  e  uma variedade de salas que pareciam não ter nenhuma serventia. A cobertura era tão  enorme  que  com  freqüência  os  órfãos  Baudelaire  se  viam irremediavelmente  perdidos  dentro  dela.  Violet  saía  do  seu  quarto  para escovar  os  dentes  e  não  conseguia  encontrar  o  caminho  de  volta  por  uma hora. Klaus, inadvertidamente, esquecia os óculos em um balcão de cozinha e desperdiçava a tarde inteira tentando encontrar a cozinha certa. E Sunny conseguia  encontrar  um  lugar  muito  confortável  para  sentar  e  ficar mordendo coisas, mas era incapaz de encontrá-lo de novo no dia seguinte. Muitas  vezes  era  difícil  passar  algum  tempo  com  Jerome,  simplesmente porque  era  muito  difícil  achá-lo  no  meio  de  todas  as  salas  sofisticadas  do seu  novo  lar,  e  só  raríssimas  vezes  os  Baudelaire  chegavam  a  ver  Esmé. Sabiam  que  ela  saía  para  trabalhar  todos  os  dias  e  voltava  à  noite,  mas mesmo  nas  ocasiões  em  que  estava  no  apartamento  com  eles,  as  três crianças  mal  chegavam  a  vislumbrar  a  sexta  consultora  financeira  mais importante da cidade. Era como se ela tivesse se esquecido completamente dos novos membros da família, ou simplesmente estivesse mais interessada em perambular pelas salas do apartamento do que em passar algum tempo com  os  três  irmãos.  Mas  os  órfãos  Baudelaire,  na  verdade,  não  se importavam muito com o fato de Esmé estar ausente com tanta freqüência. Preferiam muito mais passar o tempo uns com os outros, ou com Jerome, em vez de participar de conversas infindáveis sobre o que era in e o que era out.

Mesmo quando os Baudelaire ficavam nos seus quartos, as três crianças não  tinham  momentos  assim  tão  esplêndidos.  Como  ele  tinha  prometido, Jerome dera a Violet o quarto com uma grande bancada de madeira, que era sem  dúvida  perfeita  para  guardar  ferramentas,  mas  Violet  não  conseguiu achar ferramentas em nenhum lugar da cobertura. Ela achou estranho que em  um  apartamento  tão  enorme  não  houvesse  nem  mesmo  uma  chave  de boca, ou um mísero alicate, mas Esmé explicou altivamente, quando Violet lhe perguntou uma noite, que as ferramentas estavam out. Klaus realmente ficou com o quarto vizinho à biblioteca Squalor, que era uma sala grande e confortável  com  centenas  de  livros  nas  prateleiras.  Mas  o  Baudelaire  do meio  ficou  desapontado  ao  descobrir  que  todos  os  livros,  sem  exceção, eram  descrições  do  que  tinha  sido  in  e  out  em  várias  épocas  da  história. Klaus tentou se interessar por livros desse tipo, mas era tão maçante ler um livro pretensioso como Em 1812 as botas eram in, ou Trutas: na França elas são  out,  que  Klaus  acabou  não  passando  praticamente  tempo  algum  na biblioteca.  E  a  pobre  Sunny  não  teve  melhor  sorte,  uma  frase  que  aqui significa “também ficava entediada no seu quarto”. Jerome, solícito, pusera uma porção de brinquedos no quarto dela, mas eram do tipo projetado para bebês  com  dentes  mais  delicados:  bichinhos  moles  de  pelúcia,  bolas acolchoadas  e  almofadas  multicores  diversas;  não  tinha  a  menor  graça morder nenhum deles.

Mas o que realmente remexia o saco dos Baudelaire não era o tamanho acachapante do apartamento dos Squalor, nem os desapontamentos de uma bancada sem ferramentas, uma biblioteca sem livros interessantes ou itens de  entretenimento  não  mastigáveis.  O  que  realmente  perturbava  as  três crianças  era  o  pensamento  de  que  os  trigêmeos  Quagmire  estavam  sem dúvida  vivendo  coisas  que  eram  muito,  muito  piores.  A  cada  dia  que passava, a preocupação com os amigos era como uma carga nos ombros dos Baudelaire, que parecia ir ficando cada vez mais pesada, pois os Squalor se recusavam a dar qualquer apoio.

“Eu  estou  muito,  muito  cansada  de  discutir  os  seus  amiguinhos gêmeos”,  disse  Esmé  uma  noite,  enquanto  os  Baudelaire  e  os  Squalor bebericavam martínis aquosos em uma sala de estar que as crianças nunca tinham visto antes. “Sei que vocês estão preocupados com eles, mas é uma chateação ficar tagarelando o tempo todo sobre isso.”

“Não  queríamos  chateá-la”,  disse  Violet,  sem  acrescentar  que  é terrivelmente  indelicado  dizer  às  pessoas  que  os  seus  problemas  são  uma chateação.

“É  claro  que  não”,  disse  Jerome,  pescando  a  azeitona  da  sua  taça sofisticada  e  jogando-a  na  boca  antes  de  se  dirigir  à  sua  esposa.  “As crianças  estão  preocupadas,  Esmé,  o  que  é  perfeitamente  compreensível. Sei que o sr. Poe está fazendo tudo o que pode, mas talvez devamos juntar as nossas cabeças e pensar em alguma outra coisa.”

“Eu  não  tenho  tempo  para  juntar  a  minha  cabeça”,  disse  Esmé.  “Está chegando a hora do Leilão In e tenho de dedicar todas as minhas energias para garantir que seja um sucesso.”

“O Leilão In?”, perguntou Klaus.

“Um  leilão”,  explicou  Jerome,  “é  uma  espécie  de  liquidação.  Todo mundo se reúne em uma grande sala, e um leiloeiro mostra uma porção de coisas  que  estão  à  venda.  Se  você  vê  alguma  coisa  de  que  gosta,  grita quanto  está  disposto  a  pagar  por  aquilo.  Isso  se  chama  ‘lance’.  Então alguma outra pessoa pode fazer um lance, depois mais alguém, e quem der o  lance  mais  alto  ganha  o  leilão  e  compra  o  item  em  questão.  É tremendamente excitante. A sua mãe costumava adorar leilões! Lembro-me de uma vez...”

“Você esqueceu a parte mais importante”, interrompeu Esmé. “Chama-se  Leilão  in  porque  estamos  vendendo  somente  coisas  que  estão  in.  Sou sempre eu quem organiza, e é um dos eventos mais arrasadores do ano!”




“Rasadores?”, perguntou Sunny.

“Neste caso”, explicou Klaus à sua irmã mais nova, “a palavra não quer dizer que as coisas são arrasadas. Significa apenas ‘fabulosos’.”

“E é mesmo fabuloso”, disse Esmé, terminando o seu martíni aquoso.

“Realizamos  o  leilão  no  Veblen  Hall  e  só  leiloamos  as  coisas  mais  in que podemos encontrar. E o melhor de tudo é que todo o dinheiro vai para uma boa causa.”

“Que boa causa?”, perguntou Violet.

Esmé bateu palmas alegremente com as suas mãos de unhas compridas. “Eu!

Até  o  último  centavo  que  as  pessoas  pagam  no  leilão  vem  direto  para mim! Não é arrasador?”

“Na verdade, querida”, disse Jerome, “eu estava pensando que este ano talvez devêssemos doar o dinheiro para outra boa causa. Por exemplo, eu há pouco estava lendo a respeito daquela família de sete pessoas. A mãe e o pai perderam seus empregos e agora estão tão pobres que não podem se dar ao  luxo  de  morar  nem  mesmo  em  um  apartamento  de  um  dormitório. Poderíamos mandar uma parte do dinheiro do leilão para gente como eles.”

“Não  fale  bobagens”,  disse  Esmé  mal-humorada.  “Se  nós  dermos dinheiro  para  as  pessoas  pobres,  elas  não  serão  mais  pobres.  Além  disso, este  ano  nós  vamos  ganhar  montes  de  dinheiro.  Hoje  almocei  com  doze milionários,  e  onze  deles  afirmaram  categoricamente  que  vão  comparecer ao Leilão In. O décimo segundo precisa ir a uma festa de aniversário. Pense só  no  dinheiro  que  vou  ganhar,  Jerome!  Talvez  possamos  nos  mudar  para um apartamento maior!”

“Mas  acabamos  de  nos  mudar  para  cá  umas  poucas  semanas  atrás”, disse  Jerome.  “Prefiro  gastar  algum  dinheiro  para  pôr  o  elevador  a funcionar  de  novo.  É  muito  cansativo  ter  de  subir  as  escadas  até  a cobertura.”

“Lá vem você, falando bobagens de novo”, disse Esmé. “Se não tenho de  ficar  ouvindo  a  tagarelice  dos  meus  órfãos  sobre  os  seus  amigos raptados, tenho de ficar ouvindo você falar sobre coisas como elevadores. Bem,  de  qualquer  modo  não  temos  mais  tempo  para  conversa  fiada. Gunther vem aqui à noite e quero que você, Jerome, leve as crianças para jantar.”

“Quem é Gunther?”, perguntou Jerome.

“Gunther é o leiloeiro, é claro”, respondeu Esmé. “Ele é considerado o leiloeiro mais in da cidade, e vai me ajudar a organizar o leilão. Vem aqui à noite para discutir o catálogo do leilão, e não queremos ser perturbados. É




por  isso  que  quero  que  vocês  saiam  para  jantar  e  nos  dêem  um  pouco  de privacidade.”

“Mas hoje eu ia ensinar as crianças a jogar xadrez”, disse Jerome.

“Não,  não,  não”,  disse  Esmé.  Vocês  vão  sair  para  jantar.  Já  está  tudo arranjado. Fiz uma reserva no Café Salmonela para as sete horas. Agora são seis, portanto é bom vocês se mexerem. Vão precisar de tempo folgado para descer a pé todas aquelas escadas. Mas antes de vocês irem, crianças, tenho um presente para cada uma de vocês.”

Com isso, as crianças Baudelaire foram pegas des-prevenidas, uma frase que aqui significa “ficaram surpresas porque uma pessoa tão egoísta tinha comprado presentes para elas”, mas Esmé realmente enfiou a mão atrás do sofá vermelho-escuro onde estava sentada e tirou de lá três sacolas com as palavras  “Butique  In”  em  sofisticadas  letras  rebuscadas.  Com  um  gesto sofisticado, Esmé entregou uma sacola a cada Baudelaire.

“Achei  que  se  comprasse  alguma  coisa  que  vocês  realmente desejassem”,  disse  ela,  “iriam  parar  com  essa  tagarelice  toda  sobre  os Quagmire.”

“O  que  Esmé  quer  dizer”,  acrescentou  Jerome  apressadamente,  “é  que nós  queremos  que  vocês  se  sintam  felizes  aqui  na  nossa  casa,  mesmo estando preocupados com os seus amigos.”

“Não  é  nada  disso  que  eu  quis  dizer”,  disse  Esmé,  “mas  não  importa. Abram as sacolas, crianças.”

Os  Baudelaire  abriram  os  seus  presentes,  e  lamento  dizer  que  aquelas também  eram  sacolas  remexidas.  Existem  muitas,  muitas  coisas  difíceis nesta vida, mas uma que não é nada difícil é descobrir se uma pessoa está ou  não  entusiasmada  ao  abrir  um  presente.  Freqüentemente,  se  ela  está entusiasmada,  porá  pontos  de  exclamação  nos  finais  das  suas  frases  para indicar o tom de voz entusiasmado. Por exemplo, se ela diz

“Oh!” o ponto de exclamação indica que a pessoa está dizendo “Oh!” de um jeito entusiasmado, em vez de estar simplesmente dizendo “Oh”, com uma vírgula depois, o que indicaria que o presente é algo desapontador.

“Oh”, disse Violet ao abrir o seu presente.

“Oh”, disse Klaus ao abrir o seu.

“Oh”, disse Sunny ao rasgar a sua sacola com os dentes.

“Ternos  risca-de-giz!  Eu  sabia  que  vocês  iam  ficar  entusiasmados!”, disse Esmé.

“Vocês devem ter se sentido mortificados nos últimos dias, andando pela cidade  sem  ter  nenhuma  risca-de-giz  para  usar!  Riscas-de-giz  são  in,  e órfãos  são  in,  portanto  imaginem  só  o  quanto  ficarão  in  quando  vocês,




órfãos,  estiverem  usando  risca-de-giz!  Não  admira  que  tenham  ficado  tão entusiasmados!”

“Eles  não  me  pareceram  entusiasmados  quando  abriram  os  presentes”, disse  Jerome,  “e  eu  não  os  culpo.  Esmé,  achei  que  tínhamos  dito  que compraríamos  um  jogo  de  ferramentas  para  Violet.  Ela  é  muito entusiasmada com invenções, e pensei que íamos apoiar esse entusiasmo.”

“Mas  eu  também  sou  entusiasmada  com  ternos  risca-de-giz”,  disse Violet, sabendo que devemos sempre dizer que estamos encantados com um presente  mesmo  quando  não  gostamos  dele  nem  um  pouco.  “Muito obrigada.”

“E  Klaus  devia  ganhar  um  bom  almanaque”,  continuou  Jerome.  “Eu falei  a  você  sobre  o  interesse  dele  na  Linha  Internacional  de  Mudança  de Data, e um almanaque é o livro perfeito para aprender sobre isto.”

“Mas eu estou muito interessado em risca-de-giz”, disse Klaus, que era capaz de mentir tão bem quanto a irmã quando surgia uma necessidade. “Eu realmente apreciei o presente.”

“E  Sunny”,  disse  Jerome,  “devia  ganhar  um  grande  quadrado  feito  de bronze. Teria sido um presente atraente e facilmente mordível.”

“Aijim”, disse Sunny. Queria dizer alguma coisa na linha de “Adorei a minha  roupa.  Muito  obrigada”,  muito  embora  não  achasse  isso  nem  um pouco.

“Sei que discutimos a compra desses itens bobos”, disse Esmé com um aceno da mão de unhas compridas, “mas ferramentas estão out a semanas, almanaques  estão  out  a  meses,  e  esta  tarde  eu  recebi  um  telefonema informando que não se espera que os grandes quadrados de bronze estejam in por pelo menos mais um ano. O in agora são riscas-de-giz, Jerome, e eu não gosto que você tente ensinar às minhas crianças novas que elas devem ignorar o que é in e o que é out. Você não quer o melhor para os órfãos?”

“É  claro”,  suspirou  Jerome.  “Eu  não  tinha  pensado  nisso  deste  modo, Esmé.  Bem,  crianças,  realmente  espero  que  vocês  gostem  dos  seus presentes  apesar  de  eles  não  combinarem  com  os  seus  interesses.  Por  que vocês não vão vestir os seus ternos novos para o jantar?”

“Oh, sim!”, disse Esmé. “O Café Salmonela é um dos restaurantes mais in. De fato, acho que eles nem deixam você entrar lá se não estiver usando risca-de-giz,  portanto  vão  trocar  de  roupa.  Mas  andem  depressa!  Gunther deve chegar a qualquer minuto.”

“Vamos  andar  depressa”,  prometeu  Klaus,  “e  obrigado  de  novo  pelos nossos presentes.”

“Não tem de quê”, disse Jerome com um sorriso, e as crianças sorriram de volta para ele, saíram da sala de estar, seguiram por um longo corredor,




atravessaram  uma  cozinha  e  mais  uma  sala  de  estar,  passaram  por  quatro banheiros, et cetera, et cetera, et cetera, finalmente encontrando o caminho para os seus quartos. Ficaram um minuto parados na frente das três portas, olhando tristemente para as suas sacolas.

“Não sei como vamos usar essas coisas”, disse Violet.

“Nem  eu”,  disse  Klaus.  “E  o  pior  é  saber  que  nós  quase  ganhamos  os presentes que realmente queríamos.”

“Puictiu”, concordou Sunny, soturna.

“Olhem  só  para  nós”,  disse  Violet.  “Parecemos  crianças irremediavelmente mimadas. Estamos vivendo em um apartamento enorme. Temos cada qual o nosso quarto. O porteiro prometeu ficar alerta ao conde Olaf e pelo menos um dos nossos novos tutores é uma pessoa interessante. E nós aqui parados nos queixando.”

“Você tem razão”, disse Klaus. “Devíamos ver o lado bom das coisas. Na  verdade  não  vale  a  pena  a  gente  ficar  se  queixando  só  porque  ganhou uma droga de presente — não quando os nossos amigos estão correndo um perigo tão terrível. Temos realmente muita sorte pelo simples fato de estar aqui.”

“Chittol”,  disse  Sunny,  o  que  queria  dizer  alguma  coisa  como  “É verdade. Temos de parar de nos queixar e tratar de vestir as nossas roupas novas.” Os Baudelaire ficaram juntos mais um momento e expressaram seu acordo acenando resolutamente com a cabeça, expressão que aqui significa “tentaram se forçar a pôr um fim aos sentimentos de ingratidão e ir vestir os ternos”. Mas apesar de não quererem parecer mimados, apesar de saberem que a sua situação não era nem um pouco terrível, e apesar de terem menos de  uma  hora  para  trocar  de  roupa,  encontrar  Jerome  e  descer  a  pé  todas aquelas centenas e centenas de degraus, as três crianças pareciam incapazes de  se  mexer.  Simplesmente  continuavam  em  pé  na  frente  das  portas  dos seus quartos e olhavam para as suas sacolas da Butique In.

“Naturalmente”, disse Klaus afinal, “não importa quanta sorte tenhamos, resta  o  fato  de  que  estes  ternos  risca-de-giz  são  absolutamente  grandes demais para nós.” Klaus tinha dito a verdade. Era uma verdade que poderia ajudar você a entender por que os Baudelaire ficaram tão desapontados com o que estava nas suas sacolas. Era uma verdade que poderia ajudar você a entender  por  que  os  Baudelaire  estavam  tão  relutantes  em  entrar  nos  seus quartos e vestir os seus ternos risca-de-giz. E era uma verdade que se tornou ainda  mais  óbvia  quando  os  Baudelaire  finalmente  entraram  nos  seus quartos, e abriram as suas sacolas, e vestiram os presentes que Esmé lhes tinha dado.

Muitas vezes é difícil dizer se uma peça de vestuário vai servir ou não até que você a prove, mas as crianças Baudelaire puderam dizer no instante em  que  olharam  pela  primeira  vez  para  dentro  das  sacolas  que  aquelas roupas os deixavam ananicados em comparação. A expressão “ananicados em  comparação”  não  tem  nada  a  ver  com  anões,  que  são  umas  criaturas chatas dos contos de fadas que passam o tempo todo assobiando e fazendo faxina  na  casa.  “Ananicado  em  comparação”  significa  simplesmente  que uma  coisa  parece  menor  quando  comparada  com  outra  coisa.  Um camundongo  seria  ananicado  em  comparação  com  uma  avestruz,  que  é muito maior, e uma avestruz seria ananicada em comparação com a cidade de Paris. E os Baudelaire foram ananicados em comparação com os ternos risca-de-giz.  Quando  Violet  vestiu  as  calças  do  seu  terno,  as  pernas  das calças  iam  muito,  muito  além  das  pernas  do  seu  corpo,  e  então  ficou parecendo  que  ela  tinha  dois  espaguetes  enormes  em  vez  de  pés.  Quando Klaus vestiu o paletó do seu terno, as mangas caíram muito, muito além das mãos, e os braços ficaram parecendo ter encolhido para dentro do corpo. E o  terno  de  Sunny  a  ananicava  tanto  em  comparação  que  era  como  se  ela tivesse puxado as cobertas por cima da cabeça em vez de trocar de roupa. Quando os Baudelaire saíram dos seus quartos e se encontraram de novo no corredor,  estavam  tão  ananicados  em  comparação  que  mal  reconheceram um ao outro.

“Parece  que  você  está  esquiando”,  disse  Klaus,  apontando  para  as pernas das calças da irmã mais velha. “Só que os seus esquis são feitos de pano em vez de liga de titânio.”

“Parece  que  você  se  lembrou  de  pôr  o  paletó  mas  esqueceu  de  pôr  os braços”, retrucou Violet com um sorriso arreganhado.

“Mmphmmm!”,  gritou  Sunny,  e  nem  mesmo  os  seus  dois  irmãos conseguiram entender o que ela estava dizendo debaixo de todo aquele pano de risca-de-giz.

“Meu Deus, Sunny”, disse Violet, “pensei que você era um calombo no tapete.  Acho  que  é  melhor  a  gente  amarrar  uma  das  mangas  do  terno  em volta de você. Talvez amanhã possamos achar uma tesoura e...”

“Nnphnn!”, interrompeu Sunny.

“Ora, não seja boba, Sunny”, disse Klaus. “Já vimos você de roupa de baixo  centenas  de  vezes.  Mais  uma  não  vai  fazer  diferença.”  Mas  Klaus estava errado. Ele não estava errado a respeito da roupa de baixo — quando você  é  um  bebê,  a  família  a  vê  de  roupa  de  baixo  muitas  vezes,  e  não adianta  ficar  envergonhada  com  isso  —,  mas  ele  estava  errado  ao  pensar que quando Sunny disse “Nnphnn!” ela estava se queixando por ter de tirar a roupa na frente dos irmãos. O terno exagerado de Sunny tinha abafado a palavra que ela estava realmente dizendo, e era uma palavra que ainda me persegue em sonhos todas as noites quando fico virando de um lado para o outro na cama, imagens de Beatrice e seu legado preenchendo meu cérebro cansado e aflito, não importa para onde eu viaje no mundo e não importa qual  evidência  importante  eu  descubra.  Mais  uma  vez  é  necessário  usar  a




expressão  “ananicada  em  comparação”  para  me  referir  ao  que  aconteceu depois de Sunny pronunciar aquela palavra fatídica em voz alta. Pois muito embora  Violet  e  Klaus  não  pudessem  ouvir  o  que  Sunny  tinha  dito,  eles instantaneamente  perceberam  o  que  a  irmã  queria  dizer.  Porque  quando Sunny  pronunciou  a  palavra,  uma  longa  sombra  projetou-se  sobre  os Baudelaire, e eles ergueram os olhos para ver o que estava obstruindo a luz. E  quando  olharam,  sentiram  que  tudo  em  suas  vidas  se  tornara  ananicado em comparação com o quanto se sentiam encurralados, pois aquela palavra, lamento dizer, era “Olaf”.
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Se  você  alguma  vez  for  forçado  a  assistir  a  uma  aula  de  química, provavelmente  verá,  na  frente  da  classe,  um  grande  quadro  dividido  em retângulos com diferentes números e letras em cada um deles. Esse quadro é  chamado  de  tabela  dos  elementos,  e  os  cientistas  gostam  de  dizer  que contém todas as substâncias de que é formado o nosso mundo. Como todo mundo,  os  cientistas  erram  de  tempos  em  tempos  e  é  fácil  ver  que  estão errados  a  respeito  da  tabela  dos  elementos.  Porque  muito  embora  essa tabela  contenha  um  grande  número  de  elementos,  do  elemento  oxigênio, que é encontrado no ar, ao elemento alumínio, que é encontrado nas latas de refrigerante,  a  tabela  dos  elementos  não  contém  um  dos  elementos  mais poderosos  que  formam  o  nosso  mundo,  e  este  é  o  elemento  surpresa.  O elemento surpresa não é um gás, como o oxigênio, nem um sólido, como o alumínio.  O  elemento  surpresa  é  uma  vantagem  injusta,  e  pode  ser encontrado em situações em que uma pessoa se aproxima furtivamente de outra.  A  pessoa  surpreendida  —  ou,  neste  triste  caso,  as  pessoas surpreendidas — fica atordoada demais para se defender e a pessoa furtiva tem a vantagem do elemento surpresa.

“Olá,  faz  favor”,  disse  o  conde  Olaf  em  sua  voz  rascante,  e  os  órfãos Baudelaire ficaram atordoados demais para se defender. Eles não gritaram. Eles  não  fugiram  de  Olaf.  Eles  não  bradaram  aos  seus  tutores  para  salvá-los.  Eles  simplesmente  ficaram  lá  parados  dentro  de  seus  enormes  ternos risca-de-giz,  olhando  para  o  homem  terrível  que,  de  algum  modo,  os encontrara mais uma vez.

Enquanto  Olaf  olhava  para  eles  de  cima  para  baixo  com  um  sorriso sórdido,  se  regalando  com  a  vantagem  injusta  do  elemento  surpresa,  as crianças viram que ele envergava mais um de seus nefandos disfarces, uma expressão que aqui significa que ele não as enganou nem por um instante, não  importa  o  que  estivesse  vestindo.  Nos  pés  de  Olaf  havia  um  par  de lustrosas botas de cano alto que chegavam quase até os joelhos — do tipo de botas que alguém poderia usar para andar a cavalo. Sobre um dos olhos de Olaf havia um monóculo, que é uma lente para um olho só em vez de dois  —  um  tipo  de  acessório  que  obriga  a  pessoa  a  franzir  a  testa  para segurá-lo no lugar. E o resto do corpo estava coberto por um terno risca-de-giz — o tipo de terno que alguém poderia usar para estar in no momento em que  tem  lugar  esta  história.  Mas  os  Baudelaire  sabiam  que  Olaf  não  fazia questão de estar in, assim como não tinha a visão imperfeita em um olho, nem estava de saída para andar a cavalo. As três crianças sabiam que Olaf estava  usando  as  botas  para  encobrir  o  olho  tatuado  em  seu  tornozelo esquerdo.  Sabiam  que  ele  estava  usando  o  monóculo  para  poder  franzir  a testa e tornar difícil ver que tinha uma única longa sobrancelha acima dos seus  olhos  muito,  muito  brilhantes.  E  sabiam  que  ele  estava  usando  um terno  risca-de-giz  para  que  todos  pensassem  que  era  uma  pessoa  rica  e  in cujo  lugar  era  a  Avenida  Sombria,  em  vez  de  um  vilão  ganancioso  e traiçoeiro cujo lugar era uma prisão fortemente guardada.

“Vocês  devem  ser  crianças,  faz  favor”,  continuou  ele,  usando incorretamente  a  expressão  “faz  favor”  pela  segunda  vez.  “O  nome  meu está  Gunther.  Faz  favor  desculpa  meu  pronúncia.  Faz  favor,  eu  não  está fluente no língua inglesa, faz favor.”

“Como...”, disse Violet, e parou. Ela ainda estava atordoada e era difícil terminar  a  frase  “Como  você  nos  encontrou  tão  depressa,  e  como  passou pelo  porteiro  que  prometeu  mantê-lo  longe  de  nós?”  enquanto  estava  sob efeito do elemento surpresa.

“Onde...”, disse Klaus, e parou. Ele estava tão atordoado quanto a irmã e achou  impossível  terminar  a  frase  “Onde  você  pôs  os  trigêmeos Quagmire?” enquanto estava sob efeito do elemento surpresa.

“Bic...”,  disse  Sunny,  e  parou.  O  elemento  surpresa  desabara  sobre  a mais jovem dos Baudelaire tão pesadamente quanto sobre Violet e Klaus, e Sunny  não  conseguiu  encontrar  as  palavras  para  terminar  a  frase “Bicaiado?”,  que  queria  dizer  alguma  coisa  como  “Que  novo  plano malévolo você urdiu para roubar a nossa fortuna?”.

“Eu está vendo que vocês também não está fluentes no língua inglesa, faz  favor”,  disse  o  conde  Olaf,  continuando  a  fingir  um  jeito  diferente  de falar. “Onde está o mãe e a pai?”




“Nós não somos a mãe e o pai”, disse Esmé, e os Baudelaire sentiram mais  um  elemento  surpresa  quando  os  Squalor  saíram  para  o  corredor  de uma  outra  porta.  “Somos  os  tutores  legais.  Essas  crianças  são  órfãs, Gunther.”

“Ah!”  Atrás  do  seu  monóculo,  os  olhos  do  conde  Olaf  ficaram  ainda mais brilhantes, como acontecia com freqüência quando ele olhava de cima para baixo para os Baudelaire indefesos. As crianças se sentiram como se os seus  olhos  fossem  um  par  de  fósforos  acesos,  prestes  a  esturricá-los. “Órfãos do tipo in!”, disse ele.

“Eu  sei  que  os  órfãos  são  in”,  disse  Esmé,  ignorando  a  formulação arrevesada de Olaf. “De fato, são tão in que deviam ser leiloados no grande evento da semana que vem!”

“Esmé!”,  disse  Jerome.  “Estou  chocado!  Nós  não  vamos  leiloar  estas crianças.”

“É  claro  que  não”,  disse  Esmé.  “Leiloar  crianças  é  contra  a  lei.  Ora, vamos.  Venha  comigo,  Gunther.  Vou  levá-lo  em  uma  excursão  completa pelo nosso apartamento. Jerome, leve as crianças para o Café Salmonela.”

“Mas  nós  ainda  nem  os  apresentamos”,  disse  Jerome.  “Violet,  Klaus, Sunny,  este  é  Gunther,  o  leiloeiro  de  quem  estávamos  falando  há  pouco. Gunther, estes são os mais novos membros da nossa família.”

“Eu está feliz em conhecer, faz favor”, disse Olaf estendendo uma das suas mãos descarnadas.

“Já  nos  conhecemos  antes”,  disse  Violet,  feliz  ao  ver  que  o  elemento surpresa estava passando e que ela estava encontrando coragem para falar. “Muitas vezes antes. Jerome e Esmé, este homem é um impostor. Ele não é Gunther, e não é um leiloeiro. Este é o conde Olaf.”

“Eu não está ent