


Caro Leitor,
 
Se você esperava encontrar uma história tranquila e alegre, lamento

dizer que escolheu o livro errado. A história pode parecer animadora no
início, quando os meninos Baudelaire passam o tempo em companhia de
alguns répteis interessantes e de um tio alto-astral, mas não se deixem
enganar. Se vocês tem uma leve noção da incrível má sorte dos irmãos
Baudelaire, já sabe que, no caso deles, até mesmo acontecimentos
agradáveis acabam sempre em sofrimento e desgraça.

 
Nas páginas que você tem em mãos, as três crianças sofrem um

acidente de carro, veem-se às voltas com uma serpente mortífera, um cheiro
pavoroso, um facão enorme e o reaparecimento de uma pessoa que
esperavam nunca mais ver.

Infelizmente, é meu dever pôr no papel esses trágicos episódios. Mas
nada impede que você coloque este livro de volta na estante e procure algo
mais leve.

 
Respeitosamente,

Lemony Snicket



Personagens
 
Na classificação das pessoas mais infelizes do mundo — e você sabe que
elas não são poucas — os irmãos Baudelaire ocupam sem dúvida o primeiro
lugar. Eles viveram mais coisas horríveis que qualquer pessoa. Mas quem
são esses desafortunados?
 

VIOLET BAUDELAIRE tem catorze anos e é uma das maiores
inventoras do seu tempo. As engrenagens e alavancas de seu cérebro
funcionam a todo o vapor.
 

KLAUS BAUDELAIRE, O irmão do meio, usa óculos, o que pode dar
a impressão de que seja amante dos livros. Impressão absolutamente
correta. Ele emprega todo o seu conhecimento em decifrar os planos do
pérfido conde Olaf.
 

SUNNY BAUDELAIRE, a mais nova dos três, é ainda um bebê. Seus
quatro afiados dentes entram em ação na primeira oportunidade.
 

E este é o arquiinimigo dos irmãos Baudelaire: o CONDE OLAF.
Homem revoltante, gosmento, pérfido, sobre ele é melhor dizer o menos
possível.

 
Eu, Lemony Snicket, nasci antes de você e provavelmente morrerei

antes de você. Nasci numa pequena vila que hoje está submersa. Um
povoado aparentemente pacato, mas cercado de segredos. Hoje vivo na



cidade. Para escrever essas desventuras dos irmãos Baudelaire fui obrigado
a conhecer a fundo as artimanhas de vilões como o conde Olaf. Passei anos
mergulhado no mundo do crime, não dos crimes reais, é claro. Minha
formação é estritamente teórica.

Veja mais informações no meu site: www.lemonysnicket.com (em
inglês).

 
 
Meu ilustrador, Brett Helquist, nasceu no Arizona, cresceu em Utah e

atualmente vive em Nova York. Formou-se em belas-artes na Brigham
Young University e desde então trabalha como ilustrador. Colabora em
diversas publicações, como Cricket Magazine e The New York Times.





 Desventuras em Série 
 

Livro primeiro Mau começo
Livro segundo A Sala dos Répteis

Livro terceiro O lago das sanguessugas
Livro quarto Serraria Baixo-Astral

Livro quinto Inferno no colégio interno
Livro sexto O elevador ersatz

Livro sétimo A Cidade Sinistra dos Corvos
Livro oitavo O hospital hostil

Livro nono O espetáculo carnívoro
Livro décimo O escorregador de gelo
Livro undécimo A Gruta Gorgônea

Livro duodécimo O Penúltimo Perigo
Livro tredécimo O Fim
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opinião.



Para Beatrice —
Preferiria que você estivesse viva e com saúde.



CAPÍTULO UM

 
Se vocês não soubessem grande coisa sobre os órfãos Baudelaire e os
vissem sentados sobre suas malas no Cais de Dâmocles, poderiam pensar
que eles estavam a ponto de iniciar uma emocionante aventura. Afinal, os
três haviam acabado de saltar da barca que os conduzira através do Lago
Lacrimoso para irem morar com sua tia Josephine, e, na maioria dos casos,
uma situação como essa levaria a acontecimentos dos mais divertidos.

Mas, é claro, vocês estariam redondamente enganados. Porque,
embora Violet, Klaus e Sunny estivessem prestes a passar por experiências
emocionantes e memoráveis, estas não seriam emocionantes e memoráveis
tipo ter a sorte lida por alguém ou assistir a um rodeio. Sua aventura seria
emocionante e memorável tipo ser perseguido por um lobisomem num
campo de arbustos com espinhos venenosos à meia-noite sem ninguém por
perto para vir em socorro. Se vocês se interessam por ler histórias com
acontecimentos divertidos, certamente estão lendo o livro errado, porque
raras vezes os Baudelaire passam por experiências divertidas ao longo de
suas melancólicas e desventuradas vidas. O infortúnio deles é algo de
terrível, tão terrível que eu mal tenho coragem de escrever sobre o assunto.
De modo que, se vocês não querem ler uma história que é só tragédia do
início ao fim, esta é sua última chance de largar este livro, porque os
tormentos dos órfãos Baudelaire começam já no próximo parágrafo. “Vejam



só o que eu trouxe para vocês!”, disse o sr. Poe com um largo sorriso,
estendendo um saquinho de papel. “Balas de hortelã-pimenta!” O sr. Poe
era um banqueiro a quem fora confiada a gestão dos negócios dos órfãos
Baudelaire depois que os pais deles morreram. O sr. Poe era um homem de
bons sentimentos, mas neste mundo não basta ter bons sentimentos,
especialmente quando se é responsável por manter crianças a salvo de
ameaças. O sr. Poe conhecia as três crianças desde que nasceram, e nunca
lembrava que elas eram alérgicas a balas de hortelã-pimenta.

“Obrigada, sr. Poe”, disse Violet, pegando o saco de papel e espiando
o seu conteúdo. Como a maioria das meninas de catorze anos, Violet era
muito bem-educada para mencionar que, se comesse balas de hortelã-
pimenta, na mesma hora sua pele se cobriria de urticária, palavra que
significa “placas vermelhas que coçam durante algumas horas”. Além do
mais, ela se achava justamente num de seus momentos de concentração
inventiva, o que não lhe permitia dar muita atenção ao sr. Poe. Quem
conhecia Violet, sabia que quando o cabelo dela estava preso com uma fita
para não atrapalhar sua visão, como agora, era sinal de que roldanas,
alavancas, engrenagens e outros acessórios necessários a invenções
ocupavam seus pensamentos. Naquele momento em particular, ela pensava
como poderia aprimorar a barca do lago para que esta deixasse de soltar
fumaça no céu cinzento.

“Muito agradecido”, disse Klaus, o órfão do meio, sorrindo para o sr.
Poe e pensando que bastaria uma lambidinha numa bala de hortelã-pimenta
para que sua língua inchasse e ele mal conseguisse falar. Klaus tirou os
óculos e desejou que em vez daquelas balas o sr. Poe houvesse comprado
para ele um livro ou um jornal. Klaus era um leitor voraz, e quando ficou
sabendo de sua alergia numa festa de aniversário aos oito anos, foi logo
lendo todos os livros sobre alergia da biblioteca dos pais dele. Mesmo
passados quatro anos, ele ainda era capaz de recitar as fórmulas químicas
que causavam o inchaço de sua língua.

“Tói!”, gritou Sunny. A mais jovem dos Baudelaire era pouco mais
que um bebê e, como muitos bebês, expressava-se com palavras difíceis de
entender. Com “Tói!” era provável que quisesse dizer: “Nunca comi balas
de hortelã-pimenta porque desconfio que, como meus irmãos, eu seja
alérgica a elas”; mas não dava para saber.

Também podia ser que quisesse dizer: “Bem que eu desejaria morder
uma bala de hortelã-pimenta, porque gosto de morder coisas com meus
quatro dentes afiados, mas não quero me arriscar a ter uma reação alérgica”.

“Vocês podem comer essas balas no táxi, durante o percurso até a casa
da sra. Anwhistle”, disse o sr. Poe, tossindo no seu lenço branco. O sr. Poe
parecia estar sempre resfriado, e os órfãos Baudelaire se acostumaram a
receber dele informações entre acessos de tosse. “Ela pediu desculpas por
não ter ido recebê-los no cais, mas disse que tem medo.”

“Mas por que ela teria medo de um cais?”, perguntou Klaus, olhando
para os embarcadouros de madeira e os barcos a vela.



“Ela tem medo de tudo o que tenha ligação com o Lago Lacrimoso”,
disse o sr. Poe, “mas não deu o motivo. Talvez esteja relacionado à morte
do marido. Sua tia Josephine — na verdade, ela não é propriamente tia de
vocês; é cunhada de sua prima em segundo grau, mas pediu que vocês a
chamem de tia —, sua tia Josephine perdeu o marido recentemente, e é
possível que ele tenha morrido afogado ou em conseqüência de um acidente
de barco. Não me pareceu de bom-tom perguntar-lhe de que maneira ele
morreu. Bem, vamos pô-los num táxi.”

“O que significa essa palavra que o senhor usou?”, perguntou Violet.
O sr. Poe olhou para Violet e ergueu as sobrancelhas. “Muito me

surpreende, Violet”, disse, “que uma garota de sua idade ainda não saiba
que um táxi é um carro que nos leva a qualquer lugar mediante o
pagamento de uma tarifa. Andem, peguem as malas e vamos para junto do
meio-fio.”

“'Bom-tom'“, Klaus disse baixinho para Violet, “é o mesmo que boas
maneiras, boa educação.”

“Obrigada”, respondeu ela baixinho, segurando a mala com uma das
mãos e Sunny com a outra. O sr. Poe acenava o lenço no ar para chamar um
táxi, e, num instante, o taxista já havia ajeitado toda a bagagem no porta-
malas e o sr. Poe já conseguira ajeitar os órfãos Baudelaire no banco de trás.

“Aqui me despeço de vocês”, disse o sr. Poe. “O expediente no banco
já começou, e tenho impressão de que, se acompanhá-los até a casa da tia
Josephine, não vou dar conta do meu serviço. Dêem a ela minhas
recomendações e digam-lhe que manterei contato regularmente.” O sr. Poe
fez uma pausa para tossir no seu lenço antes de continuar. “Outra coisa. Sua
tia está um pouco nervosa com a presença de três crianças na casa dela, mas
eu lhe assegurei que vocês três são muito bem-educados. Portem-se
direitinho e, como sempre, podem me telefonar ou passar um fax para mim
no banco se surgir qualquer tipo de problema. Apesar de que eu imagine
que nada vá dar errado desta vez.”

Quando o sr. Poe disse “desta vez”, olhou significativamente para as
crianças, como se tivesse sido por culpa delas que o tio Monty havia
morrido. Mas os Baudelaire estavam nervosos demais com a expectativa de
conhecer sua nova tutora para pensar numa resposta ao sr. Poe que não
fosse um simples “Até logo”.

“Até logo”, disse Violet, guardando o saco de balas de hortelã-
pimenta no

bolso.
“Até logo”, disse Klaus, lançando um último olhar para o Cais de

Dâmocles.
“Frul!”, gritou Sunny, chupando a fivela do cinto de segurança.
“Até logo”, respondeu o sr. Poe, “e boa sorte para vocês. Pensarei nos

Baudelaire sempre que puder.”
O sr. Poe deu algum dinheiro ao motorista do táxi, e se despediu das

três crianças com um gesto enquanto o carro se afastava do cais para



enveredar por uma rua cinzenta de paralelepípedos. Havia uma pequena
mercearia com barris de limas e beterrabas do lado de fora. Havia uma loja
de roupas chamada Veja Só! É O Seu Tamanho! que parecia estar em
reforma. Havia um restaurante de aparência horrível chamado Palhaço
Ansioso, com luzes de néon e balões na janela. Mas, sobretudo, havia um
grande número de lojas fechadas, com tábuas ou grades de metal nas portas
e janelas.

“A cidade não parece muito povoada”, observou Klaus. “E eu, que
esperava que fizéssemos novos amigos aqui.”

“Estamos fora da temporada”, disse o taxista. Era um sujeito
magrinho com um cigarro magrinho pendurado na boca, e falava com as
crianças olhando-as pelo retrovisor. “A cidade do Lago Lacrimoso é uma
estação de veraneio, e na temporada isto aqui

fica repleto. Nesta época, no entanto, é tudo parado, não se vê
vivalma. Para fazer amigos, vocês vão ter que esperar o tempo melhorar.
Por falar nisso, o Furacão Hermano está sendo esperado na cidade para
daqui a uma semana, por aí. Tratem de providenciar para que haja comida
suficiente lá no alto, na casa de vocês.”

“Um furacão num lago?”, perguntou Klaus. “Pensei que só houvesse
furacões perto do oceano.”

“Numa massa d'água tão vasta como o Lago Lacrimoso”, disse o
motorista, “tudo pode acontecer. Para dizer a verdade, eu ficaria um pouco
preocupado de morar no alto deste morro. Quando a tempestade chegar, vai
ser muito difícil para um carro descer este caminho todo até a cidade.”

Violet, Klaus e Sunny olharam pela janela e entenderam o que o
motorista quisera dizer com “descer este caminho todo”. O táxi tinha
dobrado uma última curva e chegara ao estreito topo de um morro bem,
bem alto, e as crianças puderam ver como

a cidade ficava bem, bem longe, lá embaixo: a rua de paralelepípedos
que avançava em volteios ao redor das construções mais parecia uma
minúscula cobrinha cinzenta, e o Cais de Dâmocles, um pequeno quadrado
com pontinhos — as pessoas — se movendo em torno. E, no espaço além
do cais, estava a bolha escura que era o Lago Lacrimoso, bolha colossal e
negra, como se um monstro se erguesse acima dos três órfãos, projetando
sobre eles uma sombra gigantesca. Por alguns instantes as crianças olharam
fixo para o lago, como se hipnotizadas pela enorme mancha na paisagem.

“O lago é tão enorme”, disse Klaus, “e parece tão profundo. Eu quase
consigo entender por que tia Josephine tem medo dele.”

“A senhora que mora aqui em cima”, perguntou o taxista, “tem medo
do

lago?”
“Foi o que nos disseram”, disse Violet.
O taxista balançou a cabeça e freou o carro. “Não sei como ela

agüenta,
então.”



“Como assim?”, perguntou Violet.
“Vocês querem dizer que nunca estiveram nesta casa?”, perguntou ele.
“Não, nunca”, respondeu Klaus. “Nós nem sequer conhecemos tia

Josephine.”
“Bem, se sua tia Josephine tem medo da água”, disse o taxista, “não

acredito que ela more aqui nesta casa.”
“O que o senhor quer dizer com isso?”, perguntou Klaus.
“Bem, dê uma olhada”, respondeu o motorista, e saiu do táxi.
Os Baudelaire deram uma olhada. De início, os três garotos viram

apenas algo semelhante a uma caixinha quadrada que tinha uma porta
branca com a pintura descascando e que parecia ser um pouco maior do que
o táxi que os levara até ali. Mas quando saíram do carro e se aproximaram
da construção, viram que a caixinha quadrada era a única parte da casa
situada no cume do morro. O resto dela — uma grande pilha de caixas
quadradas grudadas umas nas outras como cubos de gelo — pendia das
encostas, prendendo-se no morro por estacas metálicas que eram como
patas de aranha. Ao olhar para seu novo lar, os três órfãos tiveram a
impressão de que a casa inteira se agarrava ao morro como se ele fosse uma
tábua de salvação.

O motorista do táxi tirou a bagagem deles do porta-malas, depositou-a
diante da porta branca com a pintura descascando, e desceu o morro com
seu carro, dando um toque na buzina para se despedir. Houve um rangido
suave quando a porta branca com a pintura descascando se abriu, e de trás
da porta surgiu uma mulher pálida com os cabelos brancos presos num
coque no alto da cabeça.

“Olá”, disse ela, sorrindo contidamente. “Sou sua tia Josephine.”
“Olá”, disse Violet, cautelosa, e deu um passo em direção a sua nova

tutora. Klaus, logo atrás dela, também deu um passo, e Sunny, logo atrás
dele, engatinhou para a tia, mas os três Baudelaire caminhavam com o
máximo cuidado, como se seu peso fosse capaz de romper o precário
equilíbrio da casa, fazendo-a despencar. Os órfãos não conseguiam deixar
de pensar como uma mulher que tinha tanto medo do Lago Lacrimoso
suportava viver numa casa que parecia prestes a se lançar em suas
profundezas.



CAPÍTULO DOIS

 
“Este é o aquecedor”, disse tia Josephine, apontando com um dedo pálido e
magricela para um aquecedor. “Por favor, nem cheguem perto. Pode ser que
vocês sintam muito frio aqui dentro de casa. Eu nunca ligo o aquecedor
porque tenho medo de que aconteça uma explosão, de modo que de noite,
às vezes, fica meio gelado.”

Violet e Klaus se entreolharam por um breve instante, e Sunny olhou
para os dois. Tia Josephine estava mostrando para eles sua nova casa, e a
impressão que dava era de que tinha medo de tudo lá dentro, desde o
capacho da entrada — no qual, tia Josephine explicou, alguém podia
tropeçar, e em seguida levar um tombo e quebrar o pescoço — até o sofá na
sala de estar, que, segundo ela, podia cair para trás e jogá-los no chão.

“Este é o telefone”, disse tia Josephine, indicando com um gesto o
telefone. “É para ser usado somente em emergências, porque a pessoa que o
usa corre o risco de ser eletrocutada.”

“Eu li muito sobre eletricidade”, disse Klaus. “E tenho certeza
absoluta de que o telefone é perfeitamente seguro.”

As mãos de tia Josephine se agitaram em torno dos cabelos como se
alguma coisa tivesse saltado sobre sua cabeça. “Não dá para acreditar em



tudo o que se lê”, observou ela.
“Eu montei um telefone inteirinho, peça por peça”, disse Violet. “Se

você quiser, posso desmontar o seu telefone e lhe mostrar como ele
funciona. Talvez com isso você se sinta mais tranqüila.”

“Não sei não”, disse tia Josephine, franzindo a testa.
“Delmo!”, exclamou Sunny, o que provavelmente significava: “Se

quiser, eu mordo o telefone para provar que é inofensivo”, ou algo do
gênero.

“Delmo?”, perguntou tia Josephine, curvando-se para apanhar um
fiapo de tecido no desbotado tapete decorado com motivos florais. “O que
você quer dizer com 'delmo'? Considero-me uma especialista em nossa
língua e não faço idéia do que signifique a palavra delmo. Ela está falando
alguma outra língua?”

“É que Sunny ainda não fala fluentemente”, disse Klaus, pegando a
irmãzinha no colo. “A maior parte do que diz é em língua de bebê.”

“Grum!”, gritou Sunny, o que queria dizer mais ou menos: “Protesto!
Você não tem o direito de chamar a minha fala de língua de bebê!”.

“Bem, eu vou ter que ensinar a ela o idioma correto”, disse tia
Josephine em tom severo. “Tenho certeza de que todos vocês estão
precisando dar uma retocada na sua gramática, forçosamente. A gramática é
a maior alegria da vida, não acham?”

Os três irmãos se entreolharam. Era mais provável que Violet achasse
que a maior alegria da vida era inventar, Klaus diria que era ler, e Sunny, é
claro, não sabia de prazer maior que o de morder coisas. O que os
Baudelaire pensavam sobre gramática — todas aquelas regras sobre como
escrever e falar a língua — era o mesmo que pensavam sobre, por exemplo,
pudim de pão: legal, mas nada que merecesse muito estardalhaço. De
qualquer modo, seria uma grosseria contradizer tia Josephine.

“Sim”, disse Violet, finalmente. “Nós sempre adoramos gramática.”
Tia Josephine assentiu com a cabeça e deu um sorrisinho para os

Baudelaire. “Bem, vou levá-los para o seu quarto, e percorreremos o resto
da casa após o jantar. Quando forem abrir a porta, basta que dêem um
empurrãozinho na madeira, aqui. Nunca usem a maçaneta. Sempre fico com
medo de que ela se parta em milhões de pedaços e um deles atinja o meu
olho.”

Os Baudelaire começavam a achar que não lhes seria permitido tocar
em nenhum dos objetos da casa, mas sorriram para tia Josephine,
empurraram a madeira, e a porta se abriu, revelando um quarto espaçoso e
bem iluminado, com paredes brancas e um tapete liso azul no chão. Dentro
havia duas camas de bom tamanho e um berço também de bom tamanho,
obviamente para Sunny, cobertos, cada qual, por uma colcha lisa azul, e ao
pé de cada cama havia um baú para guardar objetos pessoais. No outro
extremo do quarto, havia um armário grande para as roupas de todos eles,
uma janelinha para olhar para fora e uma pilha não muito grande de latas
sem finalidade aparente.



“Sinto muito que vocês três tenham que partilhar o quarto”, disse tia
Josephine, “mas esta casa não é das maiores. Fiz o possível para provê-los
de tudo o que pudessem necessitar, e espero sinceramente que se sintam
bem instalados.”

“Tenho certeza que sim”, disse Violet, levando sua mala para o quarto.
“Muito obrigada, tia Josephine.”

“Dentro de cada baú”, disse tia Josephine, “há um presente.”
Presentes? Os Baudelaire não recebiam presentes fazia muito, muito

tempo. Sorrindo, tia Josephine foi até o primeiro baú e o abriu. “Para
Violet”, disse, “uma bela boneca com sua coleção de roupas e adereços.”
Tia Josephine puxou do fundo do baú uma boneca de plástico com
boquinha pequena e olhos desmesuradamente abertos. “Não é adorável?
Chama-se Perfeita Fortuna.”

“Oh, obrigada”, disse Violet, que, aos catorze anos, tinha passado da
idade de brincar com bonecas e que, aliás, nunca fora muito ligada em
bonecas. Com um sorriso forçado, pegou Perfeita Fortuna dos braços de tia
Josephine e acariciou sua cabecinha de plástico.

“E para Klaus”, disse tia Josephine, “um trem de montar.” Abriu o
segundo baú e tirou dali um trenzinho em miniatura. “Você pode armar os
trilhos naquele canto

vazio do quarto.”
“Que divertido”, disse Klaus, tentando parecer fascinado. Klaus nunca

se interessara por trens de montar, por causa do trabalho que dava juntar
todas as partes e que, no fim, era compensado apenas por uma coisa que
dava voltas e mais voltas em círculos intermináveis.

“E para a pequena Sunny”, disse tia Josephine, procurando com o
braço esticado dentro do baú menor, que ficava ao pé do berço, “um
chocalho. Veja, Sunny, faz um barulhinho.”

Sunny sorriu para tia Josephine, mostrando os quatro dentes afiados,
mas seus irmãos mais velhos sabiam que Sunny desprezava chocalhos e os
sons irritantes que eles produziam ao ser agitados. Sunny havia recebido de
presente um chocalho quando era bem pequena, e foi a única coisa que ela
não lamentou ter perdido no incêndio devastador que destruiu a casa dos
Baudelaire.

“Você é tão generosa”, disse Violet, “em nos dar todas essas coisas.”
Porque era bem-educada, não acrescentou que aquelas coisas estavam longe
de ser do agrado deles.

“Bem, estou muito feliz por tê-los aqui”, disse tia Josephine. “Tenho
um amor tão grande pela gramática! Fico radiante de poder partilhar meu
amor pela gramática com três crianças tão interessantes como vocês. Bem,
vocês dispõem de alguns minutos para se instalar e depois vamos jantar. Até
daqui a pouco.”

“Tia Josephine”, perguntou Klaus, “essas latas servem para quê?”
“Essas latas? Para assaltantes, naturalmente”, disse tia Josephine,

ajeitando o coque no alto da cabeça. “Vocês devem ter tanto medo de



assaltantes quanto eu. Assim, é só pôr essas latas bem perto da porta, todas
as noites, que os assaltantes, ao entrar, vão tropeçar nas latas e vocês vão
acordar.”

“E o que vamos fazer, quando acordarmos num quarto com um
assaltante furioso?”, perguntou Violet. “Eu preferiria dormir durante o
assalto.”

Tia Josephine esgazeou os olhos de medo. “Assaltantes furiosos?”,
repetiu ela. “Assaltantes furiosos? Por que você está falando em assaltantes
furiosos? Está tentando apavorar mais ainda todos nós?”

“Claro que não”, gaguejou Violet, sem sequer mencionar que tia
Josephine é que havia puxado o assunto. “Desculpe-me. Não tive intenção
de apavorá-la.”

“Bom, nem mais uma palavra sobre isso”, disse tia Josephine, olhando
nervosamente para as latas como se um assaltante estivesse tropeçando
nelas naquele exato momento. “Vejo-os no jantar daqui a alguns minutos.”

A nova tutora fechou a porta, e os órfãos Baudelaire ouviram seus
passos se afastando rapidamente no corredor antes de eles falarem.

“Sunny pode ficar com Perfeita Fortuna”, disse Violet, passando a
boneca para a irmã. “O plástico é duro o bastante para ser mordido, acho
eu.”

“E você pode ficar com o trem de montar, Violet”, disse Klaus.
“Talvez você possa aproveitar as locomotivas e inventar alguma coisa.”

“Mas aí a única coisa que sobra para você é o chocalho”, disse Violet.
“Não me parece justo.”

“Chu!”, gritou Sunny, provavelmente querendo dizer algo como: “Faz
muito tempo que nada em nossas vidas tem sabor de justiça”.

Os Baudelaire se entreolharam com sorrisos amargos. Sunny tinha
razão. Não era justo que seus pais tivessem sido arrebatados deles. Não era
justo que o perverso e revoltante conde Olaf os perseguisse aonde quer que
fossem, movido unicamente pelo interesse em sua fortuna. Não era justo
que eles se mudassem da casa de um parente para a de outro, com coisas
terríveis acontecendo em cada um de seus novos lares, como se os
Baudelaire viajassem em algum ônibus macabro que só parasse em estações
de injustiça e desgraça. E, é claro, certamente não era justo que Klaus só
tivesse um chocalho para brincar em sua nova casa.

“Tia Josephine deve ter feito um esforço danado para preparar este
quarto para nós”, disse Violet com tristeza. “Ela parece ser uma boa pessoa.
Não deveríamos nos queixar, nem mesmo entre nós.”

“Certo, Violet”, disse Klaus, pegando seu chocalho e agitando-o sem
muita convicção. “Não deveríamos nos queixar.”

“Tuí!”, gritou Sunny, provavelmente querendo dizer algo como:
“Vocês dois têm razão. Não deveríamos nos queixar”.

Klaus foi até a janela e olhou para a paisagem; escurecia. O sol se
punha nas sombrias profundezas do Lago Lacrimoso, e um frio vento
noturno começava a soprar. Mesmo estando do lado protegido da vidraça,



Klaus se sentiu tomado por um calafrio. “Quero me queixar, não importa!”,
disse.

“O jantar está pronto!”, disse tia Josephine, chamando-os da cozinha.
“Por favor, venham para a mesa!

Violet pousou a mão no ombro de Klaus e lhe deu um apertãozinho
em sinal de consolo; sem dizer mais nada, os três Baudelaire percorreram
de volta o corredor e foram para a sala de jantar. Tia Josephine arrumara a
mesa para quatro, providenciando um almofadão para Sunny e outra pilha
de latas no canto da sala, para o caso de assaltantes tentarem roubar o jantar
deles.

“Hoje teremos sopa”, disse tia Josephine.
“Ótimo!”, exclamou Violet. “Nada como uma sopa bem quentinha

numa noite
gelada.”
“Na verdade, não é uma sopa quente”, disse tia Josephine. “Nunca

preparo nada quente porque tenho medo de acender o fogão; ele pode
explodir e pegar fogo. Fiz um caldo frio de pepinos.”

Os Baudelaire se entreolharam e tentaram disfarçar sua decepção.
Como vocês provavelmente sabem, caldo frio de pepinos é um prato que cai
muito bem num dia de extremo calor. Eu mesmo adorei uma vez em que
tomei esse caldo no Egito, quando visitei um amigo que trabalha como
encantador de serpentes. Se bem preparado, o caldo frio de pepinos tem um
delicioso sabor de menta, que refresca como se fosse uma bebida. Mas num
dia de temperatura baixa, numa sala varrida por correntes de ar, o efeito era
tal qual o de um enxame de vespas empestando uma festa de aniversário.
As três crianças, em silêncio mortal, permaneceram sentadas à mesa com tia
Josephine e se esforçaram ao máximo para empurrar goela abaixo a receita
fria e viscosa. O único som era o dos quatro dentes de Sunny trepidando na
colher de sopa enquanto ela tomava o jantar gélido. Como vocês bem
sabem, quando ninguém fala à mesa de jantar, a refeição parece durar horas,
e, por assim dizer, uma eternidade de tempo havia passado quando tia
Josephine finalmente rompeu o silêncio.

“Meu adorado marido e eu nunca tivemos filhos”, disse ela, “porque
era uma idéia que nos dava medo. Mas quero que saibam que fico muito
feliz por vocês estarem aqui. Às vezes me sinto muito só no alto deste
morro sem nenhuma companhia, e quando o sr. Poe me escreveu contando
os desgostos por que vocês passaram, desejei que não se sentissem tão sós
como eu me senti quando perdi meu adorado Belo.”

“O nome do seu marido era Belo?”, perguntou Violet.
Tia Josephine sorriu, mas não olhava para Violet; era como se falasse

mais para si própria do que para os Baudelaire. “Sim”, disse com uma voz
distante. “Belo era meu marido, mas era muito mais que isso. Era o meu
melhor amigo, meu parceiro na gramática, e a única pessoa que conheci
capaz de assobiar com bolachas na boca.”



“Nossa mãe sabia fazer isso”, disse Klaus, sorrindo. “Sua
especialidade era a Sinfonia n° 14 de Mo-zart.”

“A de Belo era o Quarteto n° 4 de Beethoven”, replicou tia Josephine.
“Pelo visto, é uma característica da família.”

“Pena que nós não o conhecemos”, disse Violet. “Parece que era uma
pessoa maravilhosa.”

“Ele era maravilhoso”, disse tia Josephine, mexendo sua sopa e
soprando-a apesar de estar gelada. “Fiquei tão triste quando ele morreu.
Tive a sensação de

perder as duas coisas mais especiais da minha vida.”
“Duas?”, perguntou Violet. “Como assim?”
“Perdi Belo”, disse tia Josephine, “e perdi o Lago Lacrimoso. Quer

dizer, claro que não perdi realmente o lago. Ele continua lá embaixo, no
vale. Mas cresci nas suas margens, costumava nadar ali todos os dias. Sabia
quais praias eram arenosas e quais eram rochosas. Conhecia todas as ilhas
em meio às suas águas e todas as grutas ao longo de suas margens. Era
como se o Lago Lacrimoso fosse um amigo meu. Mas quando arrebatou
Belo de mim, senti muito medo de me aproximar dele novamente. Parei de
nadar. Nunca mais voltei à praia. Cheguei até a evitar os livros que tratavam
do lago. O único lugar de onde suporto olhar para ele é a janela ampla da
biblioteca.”

“Biblioteca?”, perguntou Klaus, animando-se. “Você tem uma
biblioteca?”

“Claro”, disse tia Josephine. “Onde mais poderia guardar todos os
meus livros de gramática? Se todos acabaram de tomar a sopa, vou mostrar-
lhes a biblioteca.”

“Não consigo tomar nem mais uma colherada”, disse Violet, sem
faltar à

verdade.
“Irm!”, gritou Sunny, concordando.
“Não, não, Sunny”, disse tia Josephine. “'Irm' não é gramaticalmente

correto. O que você quer dizer é: 'Eu também terminei minha sopa'.”
“Irm”, insistiu Sunny.
“Minha nossa, você de fato precisa de umas aulas de gramática”, disse

tia Josephine. “Mais uma razão para irmos à biblioteca. Vamos, crianças.”
Deixando para trás suas tigelas cheias pela metade, os Baudelaire

seguiram tia Josephine pelo corredor, tendo o cuidado de não tocar em
nenhuma das maçanetas pelas quais passavam. No final do corredor, tia
Josephine se deteve e abriu uma porta que parecia das mais comuns, mas
quando as crianças a transpuseram, entraram numa sala que era tudo menos
comum.

A biblioteca não era quadrada nem retangular, como a maioria das
salas, mas curva, num formato oval. Uma das paredes dessa sala oval estava
dedicada a livros — fileiras e fileiras e fileiras deles, e não havia um só que
não fosse de gramática. Havia uma enciclopédia de substantivos colocada



numa série de estantes simples de madeira, curvas para se amoldar à parede.
Havia volumes muito grossos sobre a história dos verbos, alinhados numa
estante metálica que brilhava de tão bem polida. E havia estantes
envidraçadas que continham manuais de adjetivos dispostos como se
estivessem à venda na vitrine de uma loja e não na casa de alguém. No
meio da sala achavam-se poltronas de aparência muito confortável, cada
qual com seu respectivo pufe, de modo a permitir que a pessoa esticasse as
pernas enquanto lia.

Mas foi a outra parede, ao fundo da sala oval, que despertou a atenção
das crianças. Do chão ao teto a parede era uma janela, uma enorme vidraça
em curva, e, além da vidraça, tinha-se uma vista espetacular do Lago
Lacrimoso. Quando as crianças avançaram para ver mais de perto,
sentiram-se como se estivessem voando muito acima do lago, e não apenas
olhando para ele de dentro da casa.

“Este é o único lugar de onde suporto olhar para o lago”, disse tia
Josephine em voz baixa. “Daqui, de longe. Se chego muito mais perto,
lembro-me do último piquenique na praia com meu adorado Belo. Avisei-o
de que devia esperar uma hora depois de comer para entrar no lago, mas ele
só esperou quarenta e cinco minutos. Achou que era o suficiente.”

“Ele teve cãibras?”, perguntou Klaus. “É o que pode acontecer quando
não se espera uma hora para nadar.”

“Esse é um dos riscos”, disse tia Josephine, “mas no Lago Lacrimoso
há outro. Se você não espera uma hora depois de comer, as sanguessugas do
lago sentem o cheiro da comida em você e atacam.”

“Sanguessugas?”, perguntou Violet.
“Sanguessugas”, explicou Klaus, “são algo assim como vermes. São

cegas, vivem em meios aquáticos, e para se alimentar, grudam-se na pessoa
e sugam seu sangue.”

Violet estremeceu. “Que horrível.”
“Suó!”, gritou Sunny, provavelmente querendo dizer algo como: “Por

que cargas-d'água alguém iria nadar num lago repleto de sanguessugas?”.
“As sanguessugas do Lago Lacrimoso”, disse tia Josephine, “são

muito diferentes das sanguessugas comuns. Cada uma tem seis fileiras de
dentes muito afiados, e um nariz com olfato apuradíssimo — conseguem
sentir a presença de um pedacinho de comida a grandes distâncias. As
sanguessugas do lago são em geral bastante inofensivas, atacando somente
peixes miúdos. Mas se elas sentem cheiro de comida num humano, juntam-
se em volta dele e... e...” Os olhos de tia Josephine se encheram de
lágrimas; ela puxou um lenço rosa-claro e as enxugou. “Desculpem-me,
crianças. Não é gramaticalmente correto terminar uma frase com a palavra
e, mas fico tão transtornada quando penso em Belo que não consigo falar na
morte dele.”

“Sentimos muito ter puxado o assunto”, disse Klaus na mesma hora.
“Não era nossa intenção transtorná-la.”



“Tudo bem”, disse tia Josephine, assoando o nariz. “Só que eu prefiro
pensar em Belo de outras maneiras. Belo sempre adorou os raios do sol, e
eu gosto de imaginar que onde ele está agora, seja onde for, é o lugar mais
ensolarado possível. É claro que ninguém sabe o que acontece conosco
depois que morremos, mas é lindo

pensar que o meu marido está num lugar muito, muito quente, vocês
não acham?”

“Eu acho sim”, disse Violet. “É lindo, sem dúvida nenhuma.” Ela ia
dizer mais alguma coisa para tia Josephine, mas engoliu em seco: quando
acabamos de conhecer alguém, é difícil saber o que essa pessoa gostaria de
ouvir. “Tia Josephine”, disse ela timidamente, “você já pensou em se mudar
para algum outro lugar? Se você morasse longe do Lago Lacrimoso, quem
sabe não se sentiria melhor?”

“Nós iríamos com você”, disse Klaus de repente.
“Oh, eu jamais conseguiria vender esta casa”, disse tia Josephine.

“Morro de medo de corretores.”
Os três jovens Baudelaire se entreolharam sub-repticiamente, palavra

que aqui significa “enquanto tia Josephine não estava olhando”. Nenhum
deles nunca ouvira falar de alguém que tivesse medo de corretores.

Há dois tipos de medo: racional e irracional — ou, em termos mais
simples, medos que têm sentido e medos que não têm sentido. Por exemplo,
o medo que os órfãos Baudelaire sentem do conde Olaf tem todo o sentido,
porque ele é um homem perverso que quer destruí-los. Mas se eles tivessem
medo de torta de limão, esse seria um medo irracional, porque torta de
limão é uma delícia e nunca feriu ninguém. Ter medo de que haja um
monstro debaixo da cama é perfeitamente racional, porque de fato um
monstro pode ir parar um dia debaixo da sua cama e estar pronto para
devorá-lo, mas ter medo de corretores é um medo irracional. Corretores,
como vocês bem sabem, são pessoas que dão assistência na compra e venda
de casas. Além de às vezes se apresentar com um feio paletó amarelo, um
corretor pode, na pior das hipóteses, mostrar-lhe uma casa de que você não
goste, de modo que é inteiramente irracional morrer de medo de corretores.
Enquanto Violet, Klaus e Sunny olhavam para o lago escuro e pensavam em
sua nova vida com tia Josephine, sentiram-se invadidos, eles próprios, por
um certo medo, e mesmo para um especialista mundial em medo seria
difícil determinar se esse era um medo racional ou irracional. O medo dos
Baudelaire era que a desgraça não tardaria a atingi-los. Por um lado, esse
era um medo irracional, uma vez que tia Josephine parecia uma boa pessoa
e o conde Olaf não estava visível em parte alguma. Mas, por outro, os
Baudelaire haviam passado por tantas coisas terríveis que parecia racional
pensar que outra catástrofe estava a caminho.



CAPÍTULO TRÊS

 
Há uma maneira de olhar a vida que consiste em “considerar as coisas de
uma perspectiva determinada”. Isso significa simplesmente “sentir-se
melhor ao comparar o que está acontecendo a você neste momento com
outras coisas que aconteceram numa época diferente ou a pessoas
diferentes”. Por exemplo, se você estivesse aborrecido por causa de uma
espinha medonha que surgiu na ponta do seu nariz, poderia tentar se sentir
melhor examinando sua espinha de uma perspectiva determinada. Você
poderia comparar o seu sofrimento por causa da espinha com o de alguém
que estivesse sendo comido por um urso, e quando você olhasse no espelho
para sua espinha medonha, poderia dizer a si próprio: “Bem, pelo menos
não estou sendo comido por um urso”.

Não é preciso grande esforço para perceber que considerar as coisas
de uma perspectiva determinada é algo que raramente funciona cem por
cento, porque é difícil se concentrar em alguma outra pessoa sendo comida
por um urso quando se está de olho na própria espinha medonha. E foi o
que aconteceu com os órfãos Baudelaire nos dias que se seguiram. De
manhã, quando as crianças se reuniam com tia Josephine para a primeira
refeição — suco de laranja e pão sem torrar —, Violet pensava: “Bem, pelo
menos não estamos sendo forçados a cozinhar para a repulsiva companhia
teatral do conde Olaf”. À tarde, quando tia Josephine os levava para a
biblioteca e lhes ensinava tudo sobre gramática, Klaus pensava: “Bem, pelo
menos o conde Olaf não está prestes a nos carregar para o Peru”. E à noite,
quando as crianças se reuniam com tia Josephine para o jantar — suco de
laranja e pão sem torrar —, Sunny pensava: “Zax!”, que significava: “Bem,
pelo menos não há sinal do conde Olaf em parte alguma!”, ou algo do
gênero.

Mas, por mais que os três irmãos comparassem a vida na casa de tia
Josephine com os tristes episódios por que haviam passado, não podiam
deixar de se sentir insatisfeitos com o que viviam. Nas horas livres, Violet
desmontava engrenagens e interruptores do trem de brinquedo, na
esperança de inventar algo que permitisse preparar comida quente sem
causar medo a tia Josephine, mas nem por isso deixava de desejar que tia
Josephine simplesmente acendesse o fogão. Klaus ficava sentado numa das
poltronas da biblioteca, com os pés no pufe, lendo sobre gramática até o sol
se pôr, mas quando olhava para o lago melancólico, não tinha como afastar
o desejo de que ainda estivessem morando com o tio Monty e todos os seus



répteis. E Sunny saía da rotina mordendo a cabeça da boneca Perfeita
Fortuna, mas, mesmo assim, não conseguia deixar de desejar que seus pais
ainda estivessem vivos, e que ela e os irmãos estivessem sãos e salvos no
lar dos Baudelaire.

Tia Josephine não gostava muito de sair de casa, tantas eram as coisas
lá fora que a amedrontavam, mas um dia as crianças lhe contaram o que o
taxista havia dito sobre a aproximação do Furacão Hermano, e ela
concordou em levá-los à cidade para comprar mantimentos. Tia Josephine
tinha medo de andar de carro porque as portas podiam emperrar, deixando-a
presa lá dentro. Assim, eles tiveram que descer todo o morro a pé. Quando
chegaram ao mercado, suas pernas estavam doloridas por causa da
caminhada.

“Tem certeza que não nos deixa cozinhar para você?”, perguntou
Violet, quando tia Josephine chegou perto do barril de limas. “Quando
morávamos com o conde Olaf, aprendemos a fazer molho puttanesca. Era
muito fácil e absolutamente seguro.”

Tia Josephine balançou a cabeça. “Como sua tutora, é minha
responsabilidade cozinhar para vocês, e estou ansiosa para experimentar
uma receita de caldo frio de limas. O conde Olaf me parece muito perverso.
Imaginem só, forçar crianças a ficarem junto de um fogão!”

“Ele foi muito cruel conosco”, concordou Klaus, sem acrescentar que
ser forçados a cozinhar havia sido o menor de seus problemas quando
moraram com o conde Olaf. “Às vezes ainda tenho pesadelos com a terrível
tatuagem no seu tornozelo. Sempre me deu medo.”

Tia Josephine franziu a testa e ajeitou o coque. “Você cometeu um
erro gramatical, Klaus”, disse em tom severo. “Ao dizer: 'Sempre me deu
medo', pareceu querer dizer que o tornozelo dele sempre lhe deu medo, mas
você estava se referindo à tatuagem. Então, deveria ter dito: 'A tatuagem
sempre me deu medo'. Entendeu?”

“Entendi sim”, disse Klaus com um suspiro. “Obrigado por ter
assinalado isso, tia Josephine.”

“Nicu!”, gritou Sunny, provavelmente querendo dizer algo como:
“Não foi legal ter apontado o erro gramatical de Klaus quando ele falava de
uma coisa que o afligia”.

“Não, não, Sunny”, disse tia Josephine com firmeza, erguendo os
olhos de sua lista de compras. “'Nicu' não é uma palavra. Lembre-se do que
dissemos sobre falar corretamente o idioma. Violet, por favor, pegue alguns
pepinos. Estou pensando em repetir o caldo frio de pepinos na próxima
semana.”

Violet resmungou interiormente — frase que aqui quer dizer “não
disse nada, mas se sentiu decepcionada ante a perspectiva de outro jantar
gelado” —, mas sorriu para tia Josephine e saiu caminhando pelo mercado à
procura dos pepinos. Olhou muito desejosa para todos os alimentos
deliciosos nas prateleiras, os quais exigiam que se acendesse o fogão para
prepará-los. Violet tinha a esperança de um dia poder fazer uma boa



refeição quente para tia Josephine e os irmãos, usando a invenção em que
trabalhava com as peças do trem de montar. Por alguns momentos ficou tão
entregue aos seus pensamentos de inventora que nem olhou por onde
andava, até esbarrar em alguém.

“Desc...”, começou Violet a dizer, mas quando ergueu os olhos, não
conseguiu terminar a frase. Diante dela estava um homem alto e magro,
com um gorro azul de marinheiro na cabeça e uma venda negra cobrindo o
olho esquerdo. Sorria encantado para ela, como se ela fosse um presente de
aniversário envolto numa embalagem luxuosa que ele se continha para não
rasgar. Seus dedos eram compridos e ossudos, e ele estava meio
desajeitadamente tombado para um lado, um pouco como a casa de tia
Josephine, que se equilibrava no alto do morro. Ao olhar para baixo, Violet
entendeu por quê: havia um grosso bloco de madeira no lugar onde deveria
estar sua perna esquerda, e, como a maioria dos que usam perna de pau, o
homem se apoiava na perna boa, o que o levava a se inclinar. Mas embora
Violet jamais tivesse visto alguém com uma perna de pau, não foi por isso
que ela não conseguiu terminar a frase. O motivo se relacionava com algo
que ela já tinha visto — o brilho intenso, muito intenso, no único olho
daquele homem, e, acima do olho, uma única sobrancelha comprida.

Quando o disfarce de alguém não é muito bom, pode-se descrevê-lo
como um disfarce transparente. Isso não quer dizer que a pessoa esteja
usando material (vidro, plástico) transparente. Significa apenas que os
outros conseguem ver através do disfarce — ou seja, o disfarce não os
engana nem sequer por um instante. Violet não se deixou enganar nem
mesmo por um segundo ao erguer os olhos para o homem em quem
esbarrara. Ela percebeu na mesma hora que era o conde Olaf.

“Violet, o que você está fazendo neste setor?”, disse tia Josephine
atrás dela. “Este setor é o de alimentos que precisam ser aquecidos, e como
você sabe...” Quando ela viu o conde Olaf, parou de falar, e por um
momento Violet pensou que tia Josephine o havia reconhecido também.
Mas tia Josephine sorriu, e as esperanças de Violet ficaram em franga-lhos,
expressão que quer dizer “se despedaçaram”.

“Olá”, disse o conde Olaf, sorrindo para tia Josephine. “Eu estava
justamente me desculpando de ter esbarrado em sua irmã.”

O rosto de tia Josephine enrubesceu vivamente, o rubor parecendo
ainda mais intenso por causa dos cabelos brancos. “Oh, não”, disse ela,
enquanto Klaus e Sunny se aproximavam para ver o que estava
acontecendo. “Violet não é minha irmã, senhor. Sou sua tutora legal.”

O conde Olaf levou uma das mãos ao rosto, como se tia Josephine
tivesse acabado de lhe dizer que era a rainha de Sabá. “Não posso
acreditar”, disse ele. “A senhora não parece ter idade para ser tutora de
ninguém.”

Tia Josephine corou novamente. “Bem, caro senhor, vivi a vida inteira
à beira do lago, e algumas pessoas me disseram que isso me mantém
jovem.”



“Ficaria muito feliz de travar relações com uma personagem do
lugar”, disse o conde Olaf, tocando com a ponta dos dedos o seu gorro azul
de marinheiro e usando tolamente uma palavra que aqui significa “pessoa”.
“Sou novo na cidade e estou justamente começando um novo negócio, de
forma que desejo muito travar novas relações. Permita-me que me
apresente.”

“Klaus e eu temos o maior prazer de apresentá-lo”, disse Violet, com
mais coragem do que eu teria se me visse novamente cara a cara com o
conde Olaf. “Tia Josephine, este é o conde... “

“Não, não, Violet”, interrompeu tia Josephine. “Observe a sua
gramática. Você deveria ter dito: 'Klaus e eu teremos o maior prazer de
apresentá-lo', porque vocês ainda não o apresentaram.”

“Mas...”, começou Violet a dizer.
“Escute aqui, Verônica”, disse o conde Olaf, com seu olho único

brilhando intensamente quando ele olhou para ela. “Sua tutora tem razão. E
antes que você cometa outros enganos, permita-me que me apresente. Meu
nome é capitão Sham, e estou à frente de um novo negócio: alugo barcos no
Cais de Dâmocles. Prazer em conhecê-la, senhorita...?”

“Sou Josephine Anwhistle”, disse tia Josephine. “E estes são Violet,
Klaus e a pequena Sunny Baudelaire.”

“Pequena Sunny”, repetiu o capitão Sham, num tom que parecia que
ele estava comendo Sunny em vez de estar cumprimentando-a. “É um
prazer conhecer todos vocês. Quem sabe um dia não os levo para dar um
passeiozinho de barco no lago?”

“Ging!”, gritou Sunny, provavelmente querendo dizer algo como:
“Antes magra no mato do que gorda no papo do gato”.

“Nós não vamos a lugar nenhum com você”, disse Klaus.
Tia Josephine corou mais uma vez, e encarou com firmeza as três

crianças. “As crianças parecem ter esquecido não só a gramática, mas
também as boas maneiras”, disse. “Por favor, peçam desculpas ao capitão
Sham, imediatamente.”

“Ele não é o capitão Sham”, disse Violet, já sem paciência. “Ele é o
conde

Olaf.”
Tia Josephine prendeu a respiração, e olhou primeiro para os rostos

ansiosos dos Baudelaire e depois para a fisionomia calma do capitão Sham.
Ele tinha um sorriso estampado no rosto, mas esse sorriso se tornava menos
confiante à medida que o farsante esperava para ver se tia Josephine
percebia que ele era de fato o conde Olaf disfarçado.

Tia Josephine olhou para ele da cabeça aos pés, e franziu a testa. “O
sr. Poe avisou-me que deveria ficar alerta para qualquer sinal da presença
do conde Olaf”, disse finalmente, “mas disse também que vocês, crianças,
tinham uma tendência a vê-lo em toda parte.”

“Nós o vemos em toda parte”, disse Klaus, aborrecido, “porque ele
está em toda parte.”



“Quem é esse tal de conde Omar?”, perguntou o capitão Sham.
“O conde Olaf”, disse tia Josephine, “é um homem terrível que...”
“... está bem diante de nós”, concluiu Violet. “Pouco me importa o

nome que ele dá a si mesmo. Ele tem os mesmos olhos brilhantes, a mesma
sobrancelha única... “

“Mas uma porção de gente tem essas características”, disse tia
Josephine. “Meu Deus, minha sogra tem não apenas uma sobrancelha única
como também uma única orelha.”

“A tatuagem!”, disse Klaus. “Procure a tatuagem! O conde Olaf tem
um olho tatuado no tornozelo esquerdo.”

O capitão Sham suspirou e, com dificuldade, ergueu a perna de pau
para que todos pudessem vê-la com clareza. Era feita de madeira escura,
envernizada para brilhar com a mesma intensidade que o seu olho, e fixada
no joelho esquerdo por uma dobradiça curva de metal. “Mas eu nem sequer
tenho um tornozelo esquerdo”, disse ele com voz queixosa. “As
sanguessugas do lago o comeram.”

Os olhos de tia Josephine se encheram de lágrimas, e ela pousou uma
das mãos no ombro do capitão Sham. “Oh, pobre homem”, disse, e no
mesmo instante as crianças entenderam que estavam perdidas. “Vocês
ouviram o que o capitão Sham disse?”, ela lhes perguntou.

Violet tentou mais uma vez, sabendo que provavelmente seria em vão.
“Ele não é o capitão Sham”, disse. Ele é...

“Você não pode achar que ele permitiria que as sanguessugas do lago
comessem sua perna”, disse tia Josephine, “só para pregar uma peça em
vocês. Conte-nos, capitão Sham. Conte-nos como foi que aconteceu.”

“Bem, eu estava sentado no meu barco, poucas semanas atrás”, disse o
capitão Sham. “Comia macarrão à puttanesca, e deixei cair um pouco em
minha perna. Antes que eu percebesse o que acontecera, as sanguessugas se
lançaram ao ataque.”

“Exatamente como aconteceu ao meu marido”, disse tia Josephine,
mordendo o lábio. Os Baudelaire, todos os três, cerraram os punhos,
frustrados. Sabiam que a história do capitão Sham sobre o molho puttanesca
era tão falsa quanto o seu nome, mas não tinham como prová-lo.

“Olhe aqui”, disse o capitão Sham, tirando do bolso um cartãozinho e
o estendendo a tia Josephine. “Fique com meu cartão, e a próxima vez que a
senhora vier à cidade, quem sabe não tomamos uma xícara de chá?”

“Acho ótimo”, disse tia Josephine, lendo o cartão. “'Barcos a vela do
capitão Sham. Cada barco tem sua própia vela.' Ah, capitão, há um erro
muito grave aqui.”

“Quê?”, disse o capitão, erguendo a sobrancelha.
“Neste cartão está escrito própia, em vez de própria. É um erro muito

comum, mas pavoroso.”
O rosto do capitão Sham se ensombreceu, e por um instante pareceu

que ele iria levantar sua perna de pau novamente e acertar um pontapé em
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