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Caro Leitor,

 

Se  você  esperava  encontrar  uma  história  tranquila  e  alegre,  lamento dizer  que  escolheu  o  livro  errado.  A  história  pode  parecer  animadora  no início,  quando  os  meninos  Baudelaire  passam  o  tempo  em  companhia  de alguns  répteis  interessantes  e  de  um  tio  alto-astral,  mas  não  se  deixem enganar.  Se  vocês  tem  uma  leve  noção  da  incrível  má  sorte  dos  irmãos Baudelaire,  já  sabe  que,  no  caso  deles,  até  mesmo  acontecimentos agradáveis acabam sempre em sofrimento e desgraça.

 

Nas  páginas  que  você  tem  em  mãos,  as  três  crianças  sofrem  um acidente de carro, veem-se às voltas com uma serpente mortífera, um cheiro pavoroso,  um  facão  enorme  e  o  reaparecimento  de  uma  pessoa  que esperavam nunca mais ver.

Infelizmente, é meu dever pôr no papel esses trágicos episódios. Mas nada impede que você coloque este livro de volta na estante e procure algo mais leve.

 

Respeitosamente,
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Lemony Snicket


Personagens

 

Na classificação das pessoas mais infelizes do mundo — e você sabe que elas não são poucas — os irmãos Baudelaire ocupam sem dúvida o primeiro lugar. Eles viveram mais coisas horríveis que qualquer pessoa. Mas quem são esses desafortunados?
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VIOLET  BAUDELAIRE tem  catorze  anos  e  é  uma  das  maiores

inventoras  do  seu  tempo.  As  engrenagens  e  alavancas  de  seu  cérebro funcionam a todo o vapor.
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KLAUS BAUDELAIRE, O irmão do meio, usa óculos, o que pode dar

a  impressão  de  que  seja  amante  dos  livros.  Impressão  absolutamente correta.  Ele  emprega  todo  o  seu  conhecimento  em  decifrar  os  planos  do pérfido conde Olaf.
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SUNNY BAUDELAIRE, a mais nova dos três, é ainda um bebê. Seus

quatro afiados dentes entram em ação na primeira oportunidade.
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E  este  é  o  arquiinimigo  dos  irmãos  Baudelaire:  o CONDE  OLAF.

Homem  revoltante,  gosmento,  pérfido,  sobre  ele  é  melhor  dizer  o  menos possível.

 

Eu, Lemony Snicket, nasci antes de você e provavelmente morrerei antes  de  você.  Nasci  numa  pequena  vila  que  hoje  está  submersa.  Um povoado  aparentemente  pacato,  mas  cercado  de  segredos.  Hoje  vivo  na




cidade. Para escrever essas desventuras dos irmãos Baudelaire fui obrigado a conhecer a fundo as artimanhas de vilões como o conde Olaf. Passei anos mergulhado  no  mundo  do  crime,  não  dos  crimes  reais,  é  claro.  Minha formação é estritamente teórica.

Veja  mais  informações  no  meu  site:  www.lemonysnicket.com  (em inglês).

 

Meu ilustrador, Brett Helquist, nasceu no Arizona, cresceu em Utah e atualmente  vive  em  Nova  York.  Formou-se  em  belas-artes  na  Brigham Young  University  e  desde  então  trabalha  como  ilustrador.  Colabora  em diversas publicações, como Cricket Magazine e The New York Times.
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 Desventuras em Série 
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Livro primeiro Mau começo
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Livro segundo A Sala dos Répteis

Livro terceiro O lago das sanguessugas

Livro quarto Serraria Baixo-Astral

Livro quinto Inferno no colégio interno

Livro sexto O elevador ersatz

Livro sétimo A Cidade Sinistra dos Corvos

Livro oitavo O hospital hostil

Livro nono O espetáculo carnívoro

Livro décimo O escorregador de gelo

Livro undécimo A Gruta Gorgônea

Livro duodécimo O Penúltimo Perigo

Livro tredécimo O Fim

 Desventuras em Série LIVRO Terceiro
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O LAGO DAS SANGUESSUGAS Ou, Desaparecimento!
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Para Beatrice —

Preferiria que você estivesse viva e com saúde.
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CAPÍTULO UM

 

Se  vocês  não  soubessem  grande  coisa  sobre  os  órfãos  Baudelaire  e  os vissem  sentados  sobre  suas  malas  no  Cais  de  Dâmocles,  poderiam  pensar que eles estavam a ponto de iniciar uma emocionante aventura. Afinal, os três  haviam  acabado  de  saltar  da  barca  que  os  conduzira  através  do  Lago Lacrimoso para irem morar com sua tia Josephine, e, na maioria dos casos, uma situação como essa levaria a acontecimentos dos mais divertidos.

Mas,  é  claro,  vocês  estariam  redondamente  enganados.  Porque, embora Violet, Klaus e Sunny estivessem prestes a passar por experiências emocionantes e memoráveis, estas não seriam emocionantes e memoráveis tipo ter a sorte lida por alguém ou assistir a um rodeio. Sua aventura seria emocionante  e  memorável  tipo  ser  perseguido  por  um  lobisomem  num campo de arbustos com espinhos venenosos à meia-noite sem ninguém por perto  para  vir  em  socorro.  Se  vocês  se  interessam  por  ler  histórias  com acontecimentos  divertidos,  certamente  estão  lendo  o  livro  errado,  porque raras  vezes  os  Baudelaire  passam  por  experiências  divertidas  ao  longo  de suas  melancólicas  e  desventuradas  vidas.  O  infortúnio  deles  é  algo  de terrível, tão terrível que eu mal tenho coragem de escrever sobre o assunto. De modo que, se vocês não querem ler uma história que é só tragédia do início  ao  fim,  esta  é  sua  última  chance  de  largar  este  livro,  porque  os tormentos dos órfãos Baudelaire começam já no próximo parágrafo. “Vejam




só  o  que  eu  trouxe  para  vocês!”,  disse  o  sr.  Poe  com  um  largo  sorriso, estendendo  um  saquinho  de  papel.  “Balas  de  hortelã-pimenta!”  O  sr.  Poe era  um  banqueiro  a  quem  fora  confiada  a  gestão  dos  negócios  dos  órfãos Baudelaire depois que os pais deles morreram. O sr. Poe era um homem de bons  sentimentos,  mas  neste  mundo  não  basta  ter  bons  sentimentos, especialmente  quando  se  é  responsável  por  manter  crianças  a  salvo  de ameaças. O sr. Poe conhecia as três crianças desde que nasceram, e nunca lembrava que elas eram alérgicas a balas de hortelã-pimenta.

“Obrigada, sr. Poe”, disse Violet, pegando o saco de papel e espiando o  seu  conteúdo.  Como  a  maioria  das  meninas  de  catorze  anos,  Violet  era muito  bem-educada  para  mencionar  que,  se  comesse  balas  de  hortelã-pimenta,  na  mesma  hora  sua  pele  se  cobriria  de  urticária,  palavra  que significa  “placas  vermelhas  que  coçam  durante  algumas  horas”.  Além  do mais,  ela  se  achava  justamente  num  de  seus  momentos  de  concentração inventiva,  o  que  não  lhe  permitia  dar  muita  atenção  ao  sr.  Poe.  Quem conhecia Violet, sabia que quando o cabelo dela estava preso com uma fita para  não  atrapalhar  sua  visão,  como  agora,  era  sinal  de  que  roldanas, alavancas,  engrenagens  e  outros  acessórios  necessários  a  invenções ocupavam seus pensamentos. Naquele momento em particular, ela pensava como  poderia  aprimorar  a  barca  do  lago  para  que  esta  deixasse  de  soltar fumaça no céu cinzento.

“Muito agradecido”, disse Klaus, o órfão do meio, sorrindo para o sr. Poe e pensando que bastaria uma lambidinha numa bala de hortelã-pimenta para  que  sua  língua  inchasse  e  ele  mal  conseguisse  falar.  Klaus  tirou  os óculos e desejou que em vez daquelas balas o sr. Poe houvesse comprado para ele um livro ou um jornal. Klaus era um leitor voraz, e quando ficou sabendo  de  sua  alergia  numa  festa  de  aniversário  aos  oito  anos,  foi  logo lendo  todos  os  livros  sobre  alergia  da  biblioteca  dos  pais  dele.  Mesmo passados  quatro  anos,  ele  ainda  era  capaz  de  recitar  as  fórmulas  químicas que causavam o inchaço de sua língua.

“Tói!”,  gritou  Sunny.  A  mais  jovem  dos  Baudelaire  era  pouco  mais que um bebê e, como muitos bebês, expressava-se com palavras difíceis de entender. Com “Tói!” era provável que quisesse dizer: “Nunca comi balas de  hortelã-pimenta  porque  desconfio  que,  como  meus  irmãos,  eu  seja alérgica a elas”; mas não dava para saber.

Também podia ser que quisesse dizer: “Bem que eu desejaria morder uma  bala  de  hortelã-pimenta,  porque  gosto  de  morder  coisas  com  meus quatro dentes afiados, mas não quero me arriscar a ter uma reação alérgica”.

“Vocês podem comer essas balas no táxi, durante o percurso até a casa da sra. Anwhistle”, disse o sr. Poe, tossindo no seu lenço branco. O sr. Poe parecia  estar  sempre  resfriado,  e  os  órfãos  Baudelaire  se  acostumaram  a receber dele informações entre acessos de tosse. “Ela pediu desculpas por não ter ido recebê-los no cais, mas disse que tem medo.”

“Mas por que ela teria medo de um cais?”, perguntou Klaus, olhando para os embarcadouros de madeira e os barcos a vela.




“Ela tem medo de tudo o que tenha ligação com o Lago Lacrimoso”, disse o sr. Poe, “mas não deu o motivo. Talvez esteja relacionado à morte do marido. Sua tia Josephine — na verdade, ela não é propriamente tia de vocês;  é  cunhada  de  sua  prima  em  segundo  grau,  mas  pediu  que  vocês  a chamem  de  tia  —,  sua  tia  Josephine  perdeu  o  marido  recentemente,  e  é possível que ele tenha morrido afogado ou em conseqüência de um acidente de  barco.  Não  me  pareceu  de  bom-tom  perguntar-lhe  de  que  maneira  ele morreu. Bem, vamos pô-los num táxi.”

“O que significa essa palavra que o senhor usou?”, perguntou Violet.

O  sr.  Poe  olhou  para  Violet  e  ergueu  as  sobrancelhas.  “Muito  me surpreende,  Violet”,  disse,  “que  uma  garota  de  sua  idade  ainda  não  saiba que  um  táxi  é  um  carro  que  nos  leva  a  qualquer  lugar  mediante  o pagamento de uma tarifa. Andem, peguem as malas e vamos para junto do meio-fio.”

“'Bom-tom'“, Klaus disse baixinho para Violet, “é o mesmo que boas maneiras, boa educação.”

“Obrigada”, respondeu ela baixinho, segurando a mala com uma das mãos e Sunny com a outra. O sr. Poe acenava o lenço no ar para chamar um táxi, e, num instante, o taxista já havia ajeitado toda a bagagem no porta-malas e o sr. Poe já conseguira ajeitar os órfãos Baudelaire no banco de trás.

“Aqui me despeço de vocês”, disse o sr. Poe. “O expediente no banco já começou, e tenho impressão de que, se acompanhá-los até a casa da tia Josephine,  não  vou  dar  conta  do  meu  serviço.  Dêem  a  ela  minhas recomendações e digam-lhe que manterei contato regularmente.” O sr. Poe fez uma pausa para tossir no seu lenço antes de continuar. “Outra coisa. Sua tia está um pouco nervosa com a presença de três crianças na casa dela, mas eu  lhe  assegurei  que  vocês  três  são  muito  bem-educados.  Portem-se direitinho e, como sempre, podem me telefonar ou passar um fax para mim no  banco  se  surgir  qualquer  tipo  de  problema.  Apesar  de  que  eu  imagine que nada vá dar errado desta vez.”

Quando o sr. Poe disse “desta vez”, olhou significativamente para as crianças,  como  se  tivesse  sido  por  culpa  delas  que  o  tio  Monty  havia morrido. Mas os Baudelaire estavam nervosos demais com a expectativa de conhecer  sua  nova  tutora  para  pensar  numa  resposta  ao  sr.  Poe  que  não fosse um simples “Até logo”.

“Até  logo”,  disse  Violet,  guardando  o  saco  de  balas  de  hortelã-pimenta no

bolso.

“Até  logo”,  disse  Klaus,  lançando  um  último  olhar  para  o  Cais  de Dâmocles.

“Frul!”, gritou Sunny, chupando a fivela do cinto de segurança.

“Até logo”, respondeu o sr. Poe, “e boa sorte para vocês. Pensarei nos Baudelaire sempre que puder.”

O sr. Poe deu algum dinheiro ao motorista do táxi, e se despediu das três  crianças  com  um  gesto  enquanto  o  carro  se  afastava  do  cais  para




enveredar  por  uma  rua  cinzenta  de  paralelepípedos.  Havia  uma  pequena mercearia com barris de limas e beterrabas do lado de fora. Havia uma loja de  roupas  chamada  Veja  Só!  É  O  Seu  Tamanho!  que  parecia  estar  em reforma.  Havia  um  restaurante  de  aparência  horrível  chamado  Palhaço Ansioso, com luzes de néon e balões na janela. Mas, sobretudo, havia um grande número de lojas fechadas, com tábuas ou grades de metal nas portas e janelas.

“A  cidade  não  parece  muito  povoada”,  observou  Klaus.  “E  eu,  que esperava que fizéssemos novos amigos aqui.”

“Estamos  fora  da  temporada”,  disse  o  taxista.  Era  um  sujeito magrinho  com  um  cigarro  magrinho  pendurado  na  boca,  e  falava  com  as crianças  olhando-as  pelo  retrovisor.  “A  cidade  do  Lago  Lacrimoso  é  uma estação de veraneio, e na temporada isto aqui

fica  repleto.  Nesta  época,  no  entanto,  é  tudo  parado,  não  se  vê vivalma.  Para  fazer  amigos,  vocês  vão  ter  que  esperar  o  tempo  melhorar. Por  falar  nisso,  o  Furacão  Hermano  está  sendo  esperado  na  cidade  para daqui a uma semana, por aí. Tratem de providenciar para que haja comida suficiente lá no alto, na casa de vocês.”

“Um furacão num lago?”, perguntou Klaus. “Pensei que só houvesse furacões perto do oceano.”

“Numa  massa  d'água  tão  vasta  como  o  Lago  Lacrimoso”,  disse  o motorista, “tudo pode acontecer. Para dizer a verdade, eu ficaria um pouco preocupado de morar no alto deste morro. Quando a tempestade chegar, vai ser muito difícil para um carro descer este caminho todo até a cidade.”

Violet,  Klaus  e  Sunny  olharam  pela  janela  e  entenderam  o  que  o motorista  quisera  dizer  com  “descer  este  caminho  todo”.  O  táxi  tinha dobrado  uma  última  curva  e  chegara  ao  estreito  topo  de  um  morro  bem, bem alto, e as crianças puderam ver como

a cidade ficava bem, bem longe, lá embaixo: a rua de paralelepípedos que  avançava  em  volteios  ao  redor  das  construções  mais  parecia  uma minúscula cobrinha cinzenta, e o Cais de Dâmocles, um pequeno quadrado com pontinhos — as pessoas — se movendo em torno. E, no espaço além do cais, estava a bolha escura que era o Lago Lacrimoso, bolha colossal e negra, como se um monstro se erguesse acima dos três órfãos, projetando sobre eles uma sombra gigantesca. Por alguns instantes as crianças olharam fixo para o lago, como se hipnotizadas pela enorme mancha na paisagem.

“O lago é tão enorme”, disse Klaus, “e parece tão profundo. Eu quase consigo entender por que tia Josephine tem medo dele.”

“A senhora que mora aqui em cima”, perguntou o taxista, “tem medo do

lago?”

“Foi o que nos disseram”, disse Violet.

O  taxista  balançou  a  cabeça  e  freou  o  carro.  “Não  sei  como  ela agüenta,

então.”




“Como assim?”, perguntou Violet.

“Vocês querem dizer que nunca estiveram nesta casa?”, perguntou ele.

“Não,  nunca”,  respondeu  Klaus.  “Nós  nem  sequer  conhecemos  tia Josephine.”

“Bem, se sua tia Josephine tem medo da água”, disse o taxista, “não acredito que ela more aqui nesta casa.”

“O que o senhor quer dizer com isso?”, perguntou Klaus.

“Bem, dê uma olhada”, respondeu o motorista, e saiu do táxi.

Os  Baudelaire  deram  uma  olhada.  De  início,  os  três  garotos  viram apenas  algo  semelhante  a  uma  caixinha  quadrada  que  tinha  uma  porta branca com a pintura descascando e que parecia ser um pouco maior do que o táxi que os levara até ali. Mas quando saíram do carro e se aproximaram da  construção,  viram  que  a  caixinha  quadrada  era  a  única  parte  da  casa situada  no  cume  do  morro.  O  resto  dela  —  uma  grande  pilha  de  caixas quadradas  grudadas  umas  nas  outras  como  cubos  de  gelo  —  pendia  das encostas,  prendendo-se  no  morro  por  estacas  metálicas  que  eram  como patas  de  aranha.  Ao  olhar  para  seu  novo  lar,  os  três  órfãos  tiveram  a impressão de que a casa inteira se agarrava ao morro como se ele fosse uma tábua de salvação.

O motorista do táxi tirou a bagagem deles do porta-malas, depositou-a diante  da  porta  branca  com  a  pintura  descascando,  e  desceu  o  morro  com seu carro, dando um toque na buzina para se despedir. Houve um rangido suave quando a porta branca com a pintura descascando se abriu, e de trás da  porta  surgiu  uma  mulher  pálida  com  os  cabelos  brancos  presos  num coque no alto da cabeça.

“Olá”, disse ela, sorrindo contidamente. “Sou sua tia Josephine.”

“Olá”, disse Violet, cautelosa, e deu um passo em direção a sua nova tutora.  Klaus,  logo  atrás  dela,  também  deu  um  passo,  e  Sunny,  logo  atrás dele,  engatinhou  para  a  tia,  mas  os  três  Baudelaire  caminhavam  com  o máximo  cuidado,  como  se  seu  peso  fosse  capaz  de  romper  o  precário equilíbrio  da  casa,  fazendo-a  despencar.  Os  órfãos  não  conseguiam  deixar de  pensar  como  uma  mulher  que  tinha  tanto  medo  do  Lago  Lacrimoso suportava  viver  numa  casa  que  parecia  prestes  a  se  lançar  em  suas profundezas.
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CAPÍTULO DOIS

 

“Este é o aquecedor”, disse tia Josephine, apontando com um dedo pálido e magricela para um aquecedor. “Por favor, nem cheguem perto. Pode ser que vocês  sintam  muito  frio  aqui  dentro  de  casa.  Eu  nunca  ligo  o  aquecedor porque tenho medo de que aconteça uma explosão, de modo que de noite, às vezes, fica meio gelado.”

Violet e Klaus se entreolharam por um breve instante, e Sunny olhou para os dois. Tia Josephine estava mostrando para eles sua nova casa, e a impressão  que  dava  era  de  que  tinha  medo  de  tudo  lá  dentro,  desde  o capacho  da  entrada  —  no  qual,  tia  Josephine  explicou,  alguém  podia tropeçar, e em seguida levar um tombo e quebrar o pescoço — até o sofá na sala de estar, que, segundo ela, podia cair para trás e jogá-los no chão.

“Este  é  o  telefone”,  disse  tia  Josephine,  indicando  com  um  gesto  o telefone. “É para ser usado somente em emergências, porque a pessoa que o usa corre o risco de ser eletrocutada.”

“Eu  li  muito  sobre  eletricidade”,  disse  Klaus.  “E  tenho  certeza absoluta de que o telefone é perfeitamente seguro.”

As mãos de tia Josephine se agitaram em torno dos cabelos como se alguma  coisa  tivesse  saltado  sobre  sua  cabeça.  “Não  dá  para  acreditar  em




tudo o que se lê”, observou ela.

“Eu montei um telefone inteirinho, peça por peça”, disse Violet. “Se você  quiser,  posso  desmontar  o  seu  telefone  e  lhe  mostrar  como  ele funciona. Talvez com isso você se sinta mais tranqüila.”

“Não sei não”, disse tia Josephine, franzindo a testa.

“Delmo!”,  exclamou  Sunny,  o  que  provavelmente  significava:  “Se quiser,  eu  mordo  o  telefone  para  provar  que  é  inofensivo”,  ou  algo  do gênero.

“Delmo?”,  perguntou  tia  Josephine,  curvando-se  para  apanhar  um fiapo de tecido no desbotado tapete decorado com motivos florais. “O que você  quer  dizer  com  'delmo'?  Considero-me  uma  especialista  em  nossa língua e não faço idéia do que signifique a palavra delmo. Ela está falando alguma outra língua?”

“É  que  Sunny  ainda  não  fala  fluentemente”,  disse  Klaus,  pegando  a irmãzinha no colo. “A maior parte do que diz é em língua de bebê.”

“Grum!”, gritou Sunny, o que queria dizer mais ou menos: “Protesto! Você não tem o direito de chamar a minha fala de língua de bebê!”.

“Bem,  eu  vou  ter  que  ensinar  a  ela  o  idioma  correto”,  disse  tia Josephine  em  tom  severo.  “Tenho  certeza  de  que  todos  vocês  estão precisando dar uma retocada na sua gramática, forçosamente. A gramática é a maior alegria da vida, não acham?”

Os três irmãos se entreolharam. Era mais provável que Violet achasse que a maior alegria da vida era inventar, Klaus diria que era ler, e Sunny, é claro,  não  sabia  de  prazer  maior  que  o  de  morder  coisas.  O  que  os Baudelaire pensavam sobre gramática — todas aquelas regras sobre como escrever e falar a língua — era o mesmo que pensavam sobre, por exemplo, pudim  de  pão:  legal,  mas  nada  que  merecesse  muito  estardalhaço.  De qualquer modo, seria uma grosseria contradizer tia Josephine.

“Sim”, disse Violet, finalmente. “Nós sempre adoramos gramática.”

Tia  Josephine  assentiu  com  a  cabeça  e  deu  um  sorrisinho  para  os Baudelaire. “Bem, vou levá-los para o seu quarto, e percorreremos o resto da  casa  após  o  jantar.  Quando  forem  abrir  a  porta,  basta  que  dêem  um empurrãozinho na madeira, aqui. Nunca usem a maçaneta. Sempre fico com medo de que ela se parta em milhões de pedaços e um deles atinja o meu olho.”

Os Baudelaire começavam a achar que não lhes seria permitido tocar em  nenhum  dos  objetos  da  casa,  mas  sorriram  para  tia  Josephine, empurraram a madeira, e a porta se abriu, revelando um quarto espaçoso e bem iluminado, com paredes brancas e um tapete liso azul no chão. Dentro havia duas camas de bom tamanho e um berço também de bom tamanho, obviamente para Sunny, cobertos, cada qual, por uma colcha lisa azul, e ao pé  de  cada  cama  havia  um  baú  para  guardar  objetos  pessoais.  No  outro extremo do quarto, havia um armário grande para as roupas de todos eles, uma janelinha para olhar para fora e uma pilha não muito grande de latas sem finalidade aparente.




“Sinto muito que vocês três tenham que partilhar o quarto”, disse tia Josephine, “mas esta casa não é das maiores. Fiz o possível para provê-los de  tudo  o  que  pudessem  necessitar,  e  espero  sinceramente  que  se  sintam bem instalados.”

“Tenho certeza que sim”, disse Violet, levando sua mala para o quarto. “Muito obrigada, tia Josephine.”

“Dentro de cada baú”, disse tia Josephine, “há um presente.”

Presentes?  Os  Baudelaire  não  recebiam  presentes  fazia  muito,  muito tempo.  Sorrindo,  tia  Josephine  foi  até  o  primeiro  baú  e  o  abriu.  “Para Violet”,  disse,  “uma  bela  boneca  com  sua  coleção  de  roupas  e  adereços.” Tia  Josephine  puxou  do  fundo  do  baú  uma  boneca  de  plástico  com boquinha  pequena  e  olhos  desmesuradamente  abertos.  “Não  é  adorável? Chama-se Perfeita Fortuna.”

“Oh, obrigada”, disse Violet, que, aos catorze anos, tinha passado da idade  de  brincar  com  bonecas  e  que,  aliás,  nunca  fora  muito  ligada  em bonecas. Com um sorriso forçado, pegou Perfeita Fortuna dos braços de tia Josephine e acariciou sua cabecinha de plástico.

“E  para  Klaus”,  disse  tia  Josephine,  “um  trem  de  montar.”  Abriu  o segundo baú e tirou dali um trenzinho em miniatura. “Você pode armar os trilhos naquele canto

vazio do quarto.”

“Que divertido”, disse Klaus, tentando parecer fascinado. Klaus nunca se  interessara  por  trens  de  montar,  por  causa  do  trabalho  que  dava  juntar todas  as  partes  e  que,  no  fim,  era  compensado  apenas  por  uma  coisa  que dava voltas e mais voltas em círculos intermináveis.

“E  para  a  pequena  Sunny”,  disse  tia  Josephine,  procurando  com  o braço  esticado  dentro  do  baú  menor,  que  ficava  ao  pé  do  berço,  “um chocalho. Veja, Sunny, faz um barulhinho.”

Sunny sorriu para tia Josephine, mostrando os quatro dentes afiados, mas seus irmãos mais velhos sabiam que Sunny desprezava chocalhos e os sons irritantes que eles produziam ao ser agitados. Sunny havia recebido de presente um chocalho quando era bem pequena, e foi a única coisa que ela não  lamentou  ter  perdido  no  incêndio  devastador  que  destruiu  a  casa  dos Baudelaire.

“Você é tão generosa”, disse Violet, “em nos dar todas essas coisas.” Porque era bem-educada, não acrescentou que aquelas coisas estavam longe de ser do agrado deles.

“Bem, estou muito feliz por tê-los aqui”, disse tia Josephine. “Tenho um amor tão grande pela gramática! Fico radiante de poder partilhar meu amor pela gramática com três crianças tão interessantes como vocês. Bem, vocês dispõem de alguns minutos para se instalar e depois vamos jantar. Até daqui a pouco.”

“Tia Josephine”, perguntou Klaus, “essas latas servem para quê?”

“Essas  latas?  Para  assaltantes,  naturalmente”,  disse  tia  Josephine, ajeitando  o  coque  no  alto  da  cabeça.  “Vocês  devem  ter  tanto  medo  de




assaltantes quanto eu. Assim, é só pôr essas latas bem perto da porta, todas as noites, que os assaltantes, ao entrar, vão tropeçar nas latas e vocês vão acordar.”

“E  o  que  vamos  fazer,  quando  acordarmos  num  quarto  com  um assaltante  furioso?”,  perguntou  Violet.  “Eu  preferiria  dormir  durante  o assalto.”

Tia  Josephine  esgazeou  os  olhos  de  medo.  “Assaltantes  furiosos?”, repetiu ela. “Assaltantes furiosos? Por que você está falando em assaltantes furiosos? Está tentando apavorar mais ainda todos nós?”

“Claro  que  não”,  gaguejou  Violet,  sem  sequer  mencionar  que  tia Josephine é que havia puxado o assunto. “Desculpe-me. Não tive intenção de apavorá-la.”

“Bom, nem mais uma palavra sobre isso”, disse tia Josephine, olhando nervosamente  para  as  latas  como  se  um  assaltante  estivesse  tropeçando nelas naquele exato momento. “Vejo-os no jantar daqui a alguns minutos.”

A  nova  tutora  fechou  a  porta,  e  os  órfãos  Baudelaire  ouviram  seus passos se afastando rapidamente no corredor antes de eles falarem.

“Sunny  pode  ficar  com  Perfeita  Fortuna”,  disse  Violet,  passando  a boneca  para  a  irmã.  “O  plástico  é  duro  o  bastante  para  ser  mordido,  acho eu.”

“E  você  pode  ficar  com  o  trem  de  montar,  Violet”,  disse  Klaus. “Talvez você possa aproveitar as locomotivas e inventar alguma coisa.”

“Mas aí a única coisa que sobra para você é o chocalho”, disse Violet. “Não me parece justo.”

“Chu!”, gritou Sunny, provavelmente querendo dizer algo como: “Faz muito tempo que nada em nossas vidas tem sabor de justiça”.

Os  Baudelaire  se  entreolharam  com  sorrisos  amargos.  Sunny  tinha razão. Não era justo que seus pais tivessem sido arrebatados deles. Não era justo que o perverso e revoltante conde Olaf os perseguisse aonde quer que fossem,  movido  unicamente  pelo  interesse  em  sua  fortuna.  Não  era  justo que eles se mudassem da casa de um parente para a de outro, com coisas terríveis  acontecendo  em  cada  um  de  seus  novos  lares,  como  se  os Baudelaire viajassem em algum ônibus macabro que só parasse em estações de  injustiça  e  desgraça.  E,  é  claro,  certamente  não  era  justo  que  Klaus  só tivesse um chocalho para brincar em sua nova casa.

“Tia  Josephine  deve  ter  feito  um  esforço  danado  para  preparar  este quarto para nós”, disse Violet com tristeza. “Ela parece ser uma boa pessoa. Não deveríamos nos queixar, nem mesmo entre nós.”

“Certo, Violet”, disse Klaus, pegando seu chocalho e agitando-o sem muita convicção. “Não deveríamos nos queixar.”

“Tuí!”,  gritou  Sunny,  provavelmente  querendo  dizer  algo  como: “Vocês dois têm razão. Não deveríamos nos queixar”.

Klaus  foi  até  a  janela  e  olhou  para  a  paisagem;  escurecia.  O  sol  se punha  nas  sombrias  profundezas  do  Lago  Lacrimoso,  e  um  frio  vento noturno começava a soprar. Mesmo estando do lado protegido da vidraça,




Klaus se sentiu tomado por um calafrio. “Quero me queixar, não importa!”, disse.

“O jantar está pronto!”, disse tia Josephine, chamando-os da cozinha. “Por favor, venham para a mesa!

Violet  pousou  a  mão  no  ombro  de  Klaus  e  lhe  deu  um  apertãozinho em sinal de consolo; sem dizer mais nada, os três Baudelaire percorreram de volta o corredor e foram para a sala de jantar. Tia Josephine arrumara a mesa para quatro, providenciando um almofadão para Sunny e outra pilha de latas no canto da sala, para o caso de assaltantes tentarem roubar o jantar deles.

“Hoje teremos sopa”, disse tia Josephine.

“Ótimo!”,  exclamou  Violet.  “Nada  como  uma  sopa  bem  quentinha numa noite

gelada.”

“Na  verdade,  não  é  uma  sopa  quente”,  disse  tia  Josephine.  “Nunca preparo  nada  quente  porque  tenho  medo  de  acender  o  fogão;  ele  pode explodir e pegar fogo. Fiz um caldo frio de pepinos.”

Os  Baudelaire  se  entreolharam  e  tentaram  disfarçar  sua  decepção. Como vocês provavelmente sabem, caldo frio de pepinos é um prato que cai muito  bem  num  dia  de  extremo  calor.  Eu  mesmo  adorei  uma  vez  em  que tomei  esse  caldo  no  Egito,  quando  visitei  um  amigo  que  trabalha  como encantador de serpentes. Se bem preparado, o caldo frio de pepinos tem um delicioso sabor de menta, que refresca como se fosse uma bebida. Mas num dia de temperatura baixa, numa sala varrida por correntes de ar, o efeito era tal  qual  o  de  um  enxame  de  vespas  empestando  uma  festa  de  aniversário. As três crianças, em silêncio mortal, permaneceram sentadas à mesa com tia Josephine e se esforçaram ao máximo para empurrar goela abaixo a receita fria e viscosa. O único som era o dos quatro dentes de Sunny trepidando na colher  de  sopa  enquanto  ela  tomava  o  jantar  gélido.  Como  vocês  bem sabem, quando ninguém fala à mesa de jantar, a refeição parece durar horas, e,  por  assim  dizer,  uma  eternidade  de  tempo  havia  passado  quando  tia Josephine finalmente rompeu o silêncio.

“Meu adorado marido e eu nunca tivemos filhos”, disse ela, “porque era  uma  idéia  que  nos  dava  medo.  Mas  quero  que  saibam  que  fico  muito feliz  por  vocês  estarem  aqui.  Às  vezes  me  sinto  muito  só  no  alto  deste morro sem nenhuma companhia, e quando o sr. Poe me escreveu contando os desgostos por que vocês passaram, desejei que não se sentissem tão sós como eu me senti quando perdi meu adorado Belo.”

“O nome do seu marido era Belo?”, perguntou Violet.

Tia Josephine sorriu, mas não olhava para Violet; era como se falasse mais para si própria do que para os Baudelaire. “Sim”, disse com uma voz distante.  “Belo  era  meu  marido,  mas  era  muito  mais  que  isso.  Era  o  meu melhor  amigo,  meu  parceiro  na  gramática,  e  a  única  pessoa  que  conheci capaz de assobiar com bolachas na boca.”




“Nossa  mãe  sabia  fazer  isso”,  disse  Klaus,  sorrindo.  “Sua especialidade era a Sinfonia n° 14 de Mo-zart.”

“A de Belo era o Quarteto n° 4 de Beethoven”, replicou tia Josephine. “Pelo visto, é uma característica da família.”

“Pena que nós não o conhecemos”, disse Violet. “Parece que era uma pessoa maravilhosa.”

“Ele  era  maravilhoso”,  disse  tia  Josephine,  mexendo  sua  sopa  e soprando-a  apesar  de  estar  gelada.  “Fiquei  tão  triste  quando  ele  morreu. Tive a sensação de

perder as duas coisas mais especiais da minha vida.”

“Duas?”, perguntou Violet. “Como assim?”

“Perdi  Belo”,  disse  tia  Josephine,  “e  perdi  o  Lago  Lacrimoso.  Quer dizer,  claro  que  não  perdi  realmente  o  lago.  Ele  continua  lá  embaixo,  no vale. Mas cresci nas suas margens, costumava nadar ali todos os dias. Sabia quais praias eram arenosas e quais eram rochosas. Conhecia todas as ilhas em  meio  às  suas  águas  e  todas  as  grutas  ao  longo  de  suas  margens.  Era como  se  o  Lago  Lacrimoso  fosse  um  amigo  meu.  Mas  quando  arrebatou Belo de mim, senti muito medo de me aproximar dele novamente. Parei de nadar. Nunca mais voltei à praia. Cheguei até a evitar os livros que tratavam do lago. O único lugar de onde suporto olhar para ele é a janela ampla da biblioteca.”

“Biblioteca?”,  perguntou  Klaus,  animando-se.  “Você  tem  uma biblioteca?”

“Claro”,  disse  tia  Josephine.  “Onde  mais  poderia  guardar  todos  os meus livros de gramática? Se todos acabaram de tomar a sopa, vou mostrar-lhes a biblioteca.”

“Não  consigo  tomar  nem  mais  uma  colherada”,  disse  Violet,  sem faltar à

verdade.

“Irm!”, gritou Sunny, concordando.

“Não, não, Sunny”, disse tia Josephine. “'Irm' não é gramaticalmente correto. O que você quer dizer é: 'Eu também terminei minha sopa'.”

“Irm”, insistiu Sunny.

“Minha nossa, você de fato precisa de umas aulas de gramática”, disse tia Josephine. “Mais uma razão para irmos à biblioteca. Vamos, crianças.”

Deixando  para  trás  suas  tigelas  cheias  pela  metade,  os  Baudelaire seguiram  tia  Josephine  pelo  corredor,  tendo  o  cuidado  de  não  tocar  em nenhuma  das  maçanetas  pelas  quais  passavam.  No  final  do  corredor,  tia Josephine  se  deteve  e  abriu  uma  porta  que  parecia  das  mais  comuns,  mas quando as crianças a transpuseram, entraram numa sala que era tudo menos comum.

A  biblioteca  não  era  quadrada  nem  retangular,  como  a  maioria  das salas, mas curva, num formato oval. Uma das paredes dessa sala oval estava dedicada a livros — fileiras e fileiras e fileiras deles, e não havia um só que não  fosse  de  gramática.  Havia  uma  enciclopédia  de  substantivos  colocada




numa série de estantes simples de madeira, curvas para se amoldar à parede. Havia volumes muito grossos sobre a história dos verbos, alinhados numa estante  metálica  que  brilhava  de  tão  bem  polida.  E  havia  estantes envidraçadas  que  continham  manuais  de  adjetivos  dispostos  como  se estivessem  à  venda  na  vitrine  de  uma  loja  e  não  na  casa  de  alguém.  No meio  da  sala  achavam-se  poltronas  de  aparência  muito  confortável,  cada qual com seu respectivo pufe, de modo a permitir que a pessoa esticasse as pernas enquanto lia.

Mas foi a outra parede, ao fundo da sala oval, que despertou a atenção das crianças. Do chão ao teto a parede era uma janela, uma enorme vidraça em  curva,  e,  além  da  vidraça,  tinha-se  uma  vista  espetacular  do  Lago Lacrimoso.  Quando  as  crianças  avançaram  para  ver  mais  de  perto, sentiram-se como se estivessem voando muito acima do lago, e não apenas olhando para ele de dentro da casa.

“Este  é  o  único  lugar  de  onde  suporto  olhar  para  o  lago”,  disse  tia Josephine  em  voz  baixa.  “Daqui,  de  longe.  Se  chego  muito  mais  perto, lembro-me do último piquenique na praia com meu adorado Belo. Avisei-o de que devia esperar uma hora depois de comer para entrar no lago, mas ele só esperou quarenta e cinco minutos. Achou que era o suficiente.”

“Ele teve cãibras?”, perguntou Klaus. “É o que pode acontecer quando não se espera uma hora para nadar.”

“Esse é um dos riscos”, disse tia Josephine, “mas no Lago Lacrimoso há outro. Se você não espera uma hora depois de comer, as sanguessugas do lago sentem o cheiro da comida em você e atacam.”

“Sanguessugas?”, perguntou Violet.

“Sanguessugas”,  explicou  Klaus,  “são  algo  assim  como  vermes.  São cegas, vivem em meios aquáticos, e para se alimentar, grudam-se na pessoa e sugam seu sangue.”

Violet estremeceu. “Que horrível.”

“Suó!”, gritou Sunny, provavelmente querendo dizer algo como: “Por que cargas-d'água alguém iria nadar num lago repleto de sanguessugas?”.

“As  sanguessugas  do  Lago  Lacrimoso”,  disse  tia  Josephine,  “são muito  diferentes  das  sanguessugas  comuns.  Cada  uma  tem  seis  fileiras  de dentes  muito  afiados,  e  um  nariz  com  olfato  apuradíssimo  —  conseguem sentir  a  presença  de  um  pedacinho  de  comida  a  grandes  distâncias.  As sanguessugas do lago são em geral bastante inofensivas, atacando somente peixes miúdos. Mas se elas sentem cheiro de comida num humano, juntam-se  em  volta  dele  e...  e...”  Os  olhos  de  tia  Josephine  se  encheram  de lágrimas;  ela  puxou  um  lenço  rosa-claro  e  as  enxugou.  “Desculpem-me, crianças. Não é gramaticalmente correto terminar uma frase com a palavra e, mas fico tão transtornada quando penso em Belo que não consigo falar na morte dele.”

“Sentimos muito ter puxado o assunto”, disse Klaus na mesma hora. “Não era nossa intenção transtorná-la.”




“Tudo bem”, disse tia Josephine, assoando o nariz. “Só que eu prefiro pensar em Belo de outras maneiras. Belo sempre adorou os raios do sol, e eu gosto de imaginar que onde ele está agora, seja onde for, é o lugar mais ensolarado  possível.  É  claro  que  ninguém  sabe  o  que  acontece  conosco depois que morremos, mas é lindo

pensar que o meu marido está num lugar muito, muito quente, vocês não acham?”

“Eu acho sim”, disse Violet. “É lindo, sem dúvida nenhuma.” Ela ia dizer mais alguma coisa para tia Josephine, mas engoliu em seco: quando acabamos de conhecer alguém, é difícil saber o que essa pessoa gostaria de ouvir. “Tia Josephine”, disse ela timidamente, “você já pensou em se mudar para algum outro lugar? Se você morasse longe do Lago Lacrimoso, quem sabe não se sentiria melhor?”

“Nós iríamos com você”, disse Klaus de repente.

“Oh,  eu  jamais  conseguiria  vender  esta  casa”,  disse  tia  Josephine. “Morro de medo de corretores.”

Os três jovens Baudelaire se entreolharam sub-repticiamente, palavra que  aqui  significa  “enquanto  tia  Josephine  não  estava  olhando”.  Nenhum deles nunca ouvira falar de alguém que tivesse medo de corretores.

Há  dois  tipos  de  medo:  racional  e  irracional  —  ou,  em  termos  mais simples, medos que têm sentido e medos que não têm sentido. Por exemplo, o medo que os órfãos Baudelaire sentem do conde Olaf tem todo o sentido, porque ele é um homem perverso que quer destruí-los. Mas se eles tivessem medo  de  torta  de  limão,  esse  seria  um  medo  irracional,  porque  torta  de limão  é  uma  delícia  e  nunca  feriu  ninguém.  Ter  medo  de  que  haja  um monstro  debaixo  da  cama  é  perfeitamente  racional,  porque  de  fato  um monstro  pode  ir  parar  um  dia  debaixo  da  sua  cama  e  estar  pronto  para devorá-lo,  mas  ter  medo  de  corretores  é  um  medo  irracional.  Corretores, como vocês bem sabem, são pessoas que dão assistência na compra e venda de casas. Além de às vezes se apresentar com um feio paletó amarelo, um corretor pode, na pior das hipóteses, mostrar-lhe uma casa de que você não goste, de modo que é inteiramente irracional morrer de medo de corretores. Enquanto Violet, Klaus e Sunny olhavam para o lago escuro e pensavam em sua nova vida com tia Josephine, sentiram-se invadidos, eles próprios, por um  certo  medo,  e  mesmo  para  um  especialista  mundial  em  medo  seria difícil determinar se esse era um medo racional ou irracional. O medo dos Baudelaire era que a desgraça não tardaria a atingi-los. Por um lado, esse era um medo irracional, uma vez que tia Josephine parecia uma boa pessoa e  o  conde  Olaf  não  estava  visível  em  parte  alguma.  Mas,  por  outro,  os Baudelaire haviam passado por tantas coisas terríveis que parecia racional pensar que outra catástrofe estava a caminho.
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CAPÍTULO TRÊS

 

Há uma maneira de olhar a vida que consiste em “considerar as coisas de uma  perspectiva  determinada”.  Isso  significa  simplesmente  “sentir-se melhor  ao  comparar  o  que  está  acontecendo  a  você  neste  momento  com outras  coisas  que  aconteceram  numa  época  diferente  ou  a  pessoas diferentes”.  Por  exemplo,  se  você  estivesse  aborrecido  por  causa  de  uma espinha medonha que surgiu na ponta do seu nariz, poderia tentar se sentir melhor  examinando  sua  espinha  de  uma  perspectiva  determinada.  Você poderia comparar o seu sofrimento por causa da espinha com o de alguém que estivesse sendo comido por um urso, e quando você olhasse no espelho para  sua  espinha  medonha,  poderia  dizer  a  si  próprio:  “Bem,  pelo  menos não estou sendo comido por um urso”.

Não é preciso grande esforço para perceber que considerar as coisas de  uma  perspectiva  determinada  é  algo  que  raramente  funciona  cem  por cento, porque é difícil se concentrar em alguma outra pessoa sendo comida por  um  urso  quando  se  está  de  olho  na  própria  espinha  medonha.  E  foi  o que  aconteceu  com  os  órfãos  Baudelaire  nos  dias  que  se  seguiram.  De manhã,  quando  as  crianças  se  reuniam  com  tia  Josephine  para  a  primeira refeição — suco de laranja e pão sem torrar —, Violet pensava: “Bem, pelo menos não estamos sendo forçados a cozinhar para a repulsiva companhia teatral  do  conde  Olaf”.  À  tarde,  quando  tia  Josephine  os  levava  para  a biblioteca e lhes ensinava tudo sobre gramática, Klaus pensava: “Bem, pelo menos o conde Olaf não está prestes a nos carregar para o Peru”. E à noite, quando as crianças se reuniam com tia Josephine para o jantar — suco de laranja e pão sem torrar —, Sunny pensava: “Zax!”, que significava: “Bem, pelo  menos  não  há  sinal  do  conde  Olaf  em  parte  alguma!”,  ou  algo  do gênero.

Mas, por mais que os três irmãos comparassem a vida na casa de tia Josephine  com  os  tristes  episódios  por  que  haviam  passado,  não  podiam deixar de se sentir insatisfeitos com o que viviam. Nas horas livres, Violet desmontava  engrenagens  e  interruptores  do  trem  de  brinquedo,  na esperança  de  inventar  algo  que  permitisse  preparar  comida  quente  sem causar medo a tia Josephine, mas nem por isso deixava de desejar que tia Josephine simplesmente acendesse o fogão. Klaus ficava sentado numa das poltronas da biblioteca, com os pés no pufe, lendo sobre gramática até o sol se pôr, mas quando olhava para o lago melancólico, não tinha como afastar o desejo de que ainda estivessem morando com o tio Monty e todos os seus




répteis.  E  Sunny  saía  da  rotina  mordendo  a  cabeça  da  boneca  Perfeita Fortuna, mas, mesmo assim, não conseguia deixar de desejar que seus pais ainda estivessem vivos, e que ela e os irmãos estivessem sãos e salvos no lar dos Baudelaire.

Tia Josephine não gostava muito de sair de casa, tantas eram as coisas lá fora que a amedrontavam, mas um dia as crianças lhe contaram o que o taxista  havia  dito  sobre  a  aproximação  do  Furacão  Hermano,  e  ela concordou em levá-los à cidade para comprar mantimentos. Tia Josephine tinha medo de andar de carro porque as portas podiam emperrar, deixando-a presa lá dentro. Assim, eles tiveram que descer todo o morro a pé. Quando chegaram  ao  mercado,  suas  pernas  estavam  doloridas  por  causa  da caminhada.

“Tem  certeza  que  não  nos  deixa  cozinhar  para  você?”,  perguntou Violet,  quando  tia  Josephine  chegou  perto  do  barril  de  limas.  “Quando morávamos com o conde Olaf, aprendemos a fazer molho puttanesca. Era muito fácil e absolutamente seguro.”

Tia  Josephine  balançou  a  cabeça.  “Como  sua  tutora,  é  minha responsabilidade  cozinhar  para  vocês,  e  estou  ansiosa  para  experimentar uma receita de caldo frio de limas. O conde Olaf me parece muito perverso. Imaginem só, forçar crianças a ficarem junto de um fogão!”

“Ele foi muito cruel conosco”, concordou Klaus, sem acrescentar que ser  forçados  a  cozinhar  havia  sido  o  menor  de  seus  problemas  quando moraram com o conde Olaf. “Às vezes ainda tenho pesadelos com a terrível tatuagem no seu tornozelo. Sempre me deu medo.”

Tia  Josephine  franziu  a  testa  e  ajeitou  o  coque.  “Você  cometeu  um erro gramatical, Klaus”, disse em tom severo. “Ao dizer: 'Sempre me deu medo', pareceu querer dizer que o tornozelo dele sempre lhe deu medo, mas você  estava  se  referindo  à  tatuagem.  Então,  deveria  ter  dito:  'A  tatuagem sempre me deu medo'. Entendeu?”

“Entendi  sim”,  disse  Klaus  com  um  suspiro.  “Obrigado  por  ter assinalado isso, tia Josephine.”

“Nicu!”,  gritou  Sunny,  provavelmente  querendo  dizer  algo  como: “Não foi legal ter apontado o erro gramatical de Klaus quando ele falava de uma coisa que o afligia”.

“Não,  não,  Sunny”,  disse  tia  Josephine  com  firmeza,  erguendo  os olhos de sua lista de compras. “'Nicu' não é uma palavra. Lembre-se do que dissemos sobre falar corretamente o idioma. Violet, por favor, pegue alguns pepinos.  Estou  pensando  em  repetir  o  caldo  frio  de  pepinos  na  próxima semana.”

Violet  resmungou  interiormente  —  frase  que  aqui  quer  dizer  “não disse  nada,  mas  se  sentiu  decepcionada  ante  a  perspectiva  de  outro  jantar gelado” —, mas sorriu para tia Josephine e saiu caminhando pelo mercado à procura  dos  pepinos.  Olhou  muito  desejosa  para  todos  os  alimentos deliciosos nas prateleiras, os quais exigiam que se acendesse o fogão para prepará-los.  Violet  tinha  a  esperança  de  um  dia  poder  fazer  uma  boa




refeição quente para tia Josephine e os irmãos, usando a invenção em que trabalhava com as peças do trem de montar. Por alguns momentos ficou tão entregue  aos  seus  pensamentos  de  inventora  que  nem  olhou  por  onde andava, até esbarrar em alguém.

“Desc...”,  começou  Violet  a  dizer,  mas  quando  ergueu  os  olhos,  não conseguiu  terminar  a  frase.  Diante  dela  estava  um  homem  alto  e  magro, com um gorro azul de marinheiro na cabeça e uma venda negra cobrindo o olho esquerdo. Sorria encantado para ela, como se ela fosse um presente de aniversário envolto numa embalagem luxuosa que ele se continha para não rasgar.  Seus  dedos  eram  compridos  e  ossudos,  e  ele  estava  meio desajeitadamente  tombado  para  um  lado,  um  pouco  como  a  casa  de  tia Josephine, que se equilibrava no alto do morro. Ao olhar para baixo, Violet entendeu por quê: havia um grosso bloco de madeira no lugar onde deveria estar sua perna esquerda, e, como a maioria dos que usam perna de pau, o homem se apoiava na perna boa, o que o levava a se inclinar. Mas embora Violet jamais tivesse visto alguém com uma perna de pau, não foi por isso que ela não conseguiu terminar a frase. O motivo se relacionava com algo que  ela  já  tinha  visto  —  o  brilho  intenso,  muito  intenso,  no  único  olho daquele homem, e, acima do olho, uma única sobrancelha comprida.

Quando o disfarce de alguém não é muito bom, pode-se descrevê-lo como  um  disfarce  transparente.  Isso  não  quer  dizer  que  a  pessoa  esteja usando  material  (vidro,  plástico)  transparente.  Significa  apenas  que  os outros  conseguem  ver  através  do  disfarce  —  ou  seja,  o  disfarce  não  os engana  nem  sequer  por  um  instante.  Violet  não  se  deixou  enganar  nem mesmo  por  um  segundo  ao  erguer  os  olhos  para  o  homem  em  quem esbarrara. Ela percebeu na mesma hora que era o conde Olaf.

“Violet,  o  que  você  está  fazendo  neste  setor?”,  disse  tia  Josephine atrás dela. “Este setor é o de alimentos que precisam ser aquecidos, e como você  sabe...”  Quando  ela  viu  o  conde  Olaf,  parou  de  falar,  e  por  um momento  Violet  pensou  que  tia  Josephine  o  havia  reconhecido  também. Mas tia Josephine sorriu, e as esperanças de Violet ficaram em franga-lhos, expressão que quer dizer “se despedaçaram”.

“Olá”,  disse  o  conde  Olaf,  sorrindo  para  tia  Josephine.  “Eu  estava justamente me desculpando de ter esbarrado em sua irmã.”

O  rosto  de  tia  Josephine  enrubesceu  vivamente,  o  rubor  parecendo ainda  mais  intenso  por  causa  dos  cabelos  brancos.  “Oh,  não”,  disse  ela, enquanto  Klaus  e  Sunny  se  aproximavam  para  ver  o  que  estava acontecendo. “Violet não é minha irmã, senhor. Sou sua tutora legal.”

O  conde  Olaf  levou  uma  das  mãos  ao  rosto,  como  se  tia  Josephine tivesse  acabado  de  lhe  dizer  que  era  a  rainha  de  Sabá.  “Não  posso acreditar”,  disse  ele.  “A  senhora  não  parece  ter  idade  para  ser  tutora  de ninguém.”

Tia Josephine corou novamente. “Bem, caro senhor, vivi a vida inteira à  beira  do  lago,  e  algumas  pessoas  me  disseram  que  isso  me  mantém jovem.”




“Ficaria  muito  feliz  de  travar  relações  com  uma  personagem  do lugar”, disse o conde Olaf, tocando com a ponta dos dedos o seu gorro azul de marinheiro e usando tolamente uma palavra que aqui significa “pessoa”. “Sou novo na cidade e estou justamente começando um novo negócio, de forma  que  desejo  muito  travar  novas  relações.  Permita-me  que  me apresente.”

“Klaus e eu temos o maior prazer de apresentá-lo”, disse Violet, com mais  coragem  do  que  eu  teria  se  me  visse  novamente  cara  a  cara  com  o conde Olaf. “Tia Josephine, este é o conde... “

“Não,  não,  Violet”,  interrompeu  tia  Josephine.  “Observe  a  sua gramática.  Você  deveria  ter  dito:  'Klaus  e  eu  teremos  o  maior  prazer  de apresentá-lo', porque vocês ainda não o apresentaram.”

“Mas...”, começou Violet a dizer.

“Escute  aqui,  Verônica”,  disse  o  conde  Olaf,  com  seu  olho  único brilhando intensamente quando ele olhou para ela. “Sua tutora tem razão. E antes que você cometa outros enganos, permita-me que me apresente. Meu nome é capitão Sham, e estou à frente de um novo negócio: alugo barcos no Cais de Dâmocles. Prazer em conhecê-la, senhorita...?”

“Sou  Josephine  Anwhistle”,  disse  tia  Josephine.  “E  estes  são  Violet, Klaus e a pequena Sunny Baudelaire.”

“Pequena Sunny”, repetiu o capitão Sham, num tom que parecia que ele  estava  comendo  Sunny  em  vez  de  estar  cumprimentando-a.  “É  um prazer conhecer todos vocês. Quem sabe um dia não os levo para dar um passeiozinho de barco no lago?”

“Ging!”,  gritou  Sunny,  provavelmente  querendo  dizer  algo  como: “Antes magra no mato do que gorda no papo do gato”.

“Nós não vamos a lugar nenhum com você”, disse Klaus.

Tia  Josephine  corou  mais  uma  vez,  e  encarou  com  firmeza  as  três crianças.  “As  crianças  parecem  ter  esquecido  não  só  a  gramática,  mas também as boas maneiras”, disse. “Por favor, peçam desculpas ao capitão Sham, imediatamente.”

“Ele não é o capitão Sham”, disse Violet, já sem paciência. “Ele é o conde

Olaf.”

Tia  Josephine  prendeu  a  respiração,  e  olhou  primeiro  para  os  rostos ansiosos dos Baudelaire e depois para a fisionomia calma do capitão Sham. Ele tinha um sorriso estampado no rosto, mas esse sorriso se tornava menos confiante  à  medida  que  o  farsante  esperava  para  ver  se  tia  Josephine percebia que ele era de fato o conde Olaf disfarçado.

Tia Josephine olhou para ele da cabeça aos pés, e franziu a testa. “O sr. Poe avisou-me que deveria ficar alerta para qualquer sinal da presença do conde Olaf”, disse finalmente, “mas disse também que vocês, crianças, tinham uma tendência a vê-lo em toda parte.”

“Nós  o  vemos  em  toda  parte”,  disse  Klaus,  aborrecido,  “porque  ele está em toda parte.”




“Quem é esse tal de conde Omar?”, perguntou o capitão Sham.

“O conde Olaf”, disse tia Josephine, “é um homem terrível que...”

“...  está  bem  diante  de  nós”,  concluiu  Violet.  “Pouco  me  importa  o nome que ele dá a si mesmo. Ele tem os mesmos olhos brilhantes, a mesma sobrancelha única... “

“Mas  uma  porção  de  gente  tem  essas  características”,  disse  tia Josephine. “Meu Deus, minha sogra tem não apenas uma sobrancelha única como também uma única orelha.”

“A tatuagem!”, disse Klaus. “Procure a tatuagem! O conde Olaf tem um olho tatuado no tornozelo esquerdo.”

O  capitão  Sham  suspirou  e,  com  dificuldade,  ergueu  a  perna  de  pau para  que  todos  pudessem  vê-la  com  clareza.  Era  feita  de  madeira  escura, envernizada para brilhar com a mesma intensidade que o seu olho, e fixada no joelho esquerdo por uma dobradiça curva de metal. “Mas eu nem sequer tenho  um  tornozelo  esquerdo”,  disse  ele  com  voz  queixosa.  “As sanguessugas do lago o comeram.”

Os olhos de tia Josephine se encheram d