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Prefácio

Por Roberto Gómez Bolanos

Suas  calças  folgadas  tinham  mais  retalhos  e  remendos  do  que  tecido original.  Eram  precariamente  presas  por  duas  tiras  de  tecido  que  funcionavam como suspensórios, atravessadas sobre uma camiseta velha e desbotada, na qual também  predominavam  retalhos  e  remendos.  Calçava  botas  de  peão,  que evidentemente tinham  sido  de  um  adulto. Porém,  o  mais  característico  de  suas roupas era o velho gorro com tapa-orelhas, que em dias frios não deveria ter sido de pouca utilidade, mas que, quando o conheci, em pleno verão, não fazia mais que acentuar o grotesco de sua figura.

-  Graxa,  senhor?  -  perguntou  ele,  mostrando  a  caixinha  de  engraxate. E estive  a  ponto  de  responder  que  não,  já  que  meus  sapatos  estavam  em  muito bom estado, mas de repente me veio um pressentimento, essa coisa que nos faz tomar  decisões  sem  nenhuma  razão  óbvia.  Sendo  assim,  respondi afirmativamente.

Eu estava sentado num desses lindos bancos de ferro fundido trabalhado que ainda existem em alguns parques da cidade. Ele se acomodou no banquinho portátil que fazia parte de seu equipamento de trabalho e começou a realizar sua tarefa  com  um  entusiasmo  incomum.  Então  o  observei  com  mais  atenção  e, nesse  instante,  compreendi  qual  havia  sido  a  razão  do  meu  pressentimento: aquele menino era a perfeita encarnação da ternura.

Deu muito trabalho iniciar uma conversa com ele, porque era óbvio que minhas  perguntas  provocavam  o  receio  natural  de  quem  está  acostumado  a receber muito pouco - quase nada, eu diria - dos outros.

- Como você se chama? — perguntei.

- Dá no mesmo, não?

- ... O que é que dá no mesmo?

- Dá  no  mesmo  como  eu  me  chame,  mas,  se  quer  saber,  todos  me chamam de Chaves.

- Quantos anos você tem? - continuei.

- Minha idade são os anos que eu tenho.

- Então, quantos anos você tem?

- Oito, acho...

- Onde você nasceu?

- Não posso me lembrar, porque eu era muito pequenininho quando nasci.

Foi aí que resolvi dar um tempo, na tentativa de que ele mesmo retomasse a  conversa,  mas  ficou  claro  que  sua timidez  o  impedia.  Por  isso,  eu  também interrompi o interrogatório.

Dei-lhe  uma  boa  gorjeta quando  acabou  de  engraxar  meus  sapatos.  Isso fez  aparecer  em  seus  olhos  um  brilho  que  antes  esteve  ausente,  e  ele imediatamente começou a dançar e a exclamar:

—  Com  isso  posso  comprar  um  sanduíche de  presunto...  Ou dois...  Ou três...!

E,  em  seguida,  dizendo  um  rápido  e  entusiasmado  "obrigado",  pegou rapidamente suas ferramentas de trabalho e saiu correndo em direção à rua, onde começou  a  driblar  o  intenso  trânsito  de  automóveis  com  a  destreza  que  só  os meninos  de  rua  das  cidades  grandes  têm. Enquanto  o  perdia  de  vista,  tornei  a ouvir  as  palavras  que  pareciam  mágicas:  "sanduíche  de  presunto!"  Foi  aí  que encontrei o caderno.

1 Em  nenhuma  parte do manuscrito  estava  escrita a  palavra "diário",  mas  tomei  a  liberdade de  assim chamá-lo,  em  vez  de  "notas",  "apontamentos"  ou  algo  do  gênero,  porque  apesar  de  não  seguir  uma  ordem cronológica,  a palavra "diário"  pareceu-me mais de acordo  com o tom  intimista  que caracteriza o conteúdo  do velho caderno.

OBS.: Evidentemente, o manuscrito tem uma infinidade de erros gramaticais, de sintaxe  etc. Portanto, me  vi  obrigado  a  corrigi-los,  mas  tentando,  sempre  que  possível,  manter  o  sabor  original.  Algumas  vezes,  por exemplo,  tive  que  dar  forma  à  frase  que  estava  ligeiramente  sugerida,  e  em  outras  (muitas)  tive  que  chegar  a acrescentar ou suprimir frases e palavras.

Além  disso,  tive  de  fazer  uma  certa  reorganização  dos  parágrafos;  porém,  não  modifiquei  a  aparente desordem com que se narram os acontecimentos ou comentários do Chaves.

Ele tinha esquecido num canto do banco em que eu estava sentado. E era fácil  supor  que  pertencesse  ao  Chaves,  porque  seu  lastimável  estado  condizia com  o  dono.  Era  um  caderno  comum,  que  mostrava  com  toda  clareza  o  uso contínuo  a  que  estivera  submetido.  Da  capa  de  papelão  não  restava  mais  que pequenos e irregulares pedaços manchados de graxa, poeira, suor e sabe-se lá o que  mais!  As  folhas,  algumas  até  incompletas,  estavam  enroladas  nas  pontas  e também exibiam uma grande, quantidade de manchas, das mais variadas origens; porém, nelas estava o manuscrito mais espontâneo que meus olhos já poderiam ter visto: o diário do Chaves!

A  primeira  vez  que  li  o  diário  senti  o  remorso  de  quem  sabe  que  está violando a privacidade de alguém. Mas, quando li pela segunda vez, essa sensação foi se transformando numa inquietude, que depois passou ao riso, à tristeza e ao medo. Então me convenci de que era preciso dar às pessoas a oportunidade de conhecer este mundo estranhamente otimista no qual pode crescer uma criança a quem falta tudo, menos aquilo que continua a ser o motor do universo: a fé.
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Diário

Por Chaves

Antes eu pensava que nunca tivera um pai. Mas depois meus amigos me explicaram que isso não era possível; que quem nasce é porque antes seu pai se deitou  com  sua  mãe.  Acontece  que  não  conheci  meu  pai.  Ou  seja,  mal  ele  se deitou com minha mãe, foi embora.

Minha mãe sim, eu conheci, mas não muito. Como ela tinha que trabalhar, todos os dias me levava para uma casa que se chamava creche, e ali eu ficava até que ela voltasse pra me pegar. O chato é que a coitada chegava muito cansada de tanto  trabalhar,  e,  quando  dizia  que  vinha  pra  pegar  seu  filho,  perguntavam: "Qual  é?"  E  ela  respondia:  "Não  sei,  um  desses."  E  entregavam  a  criança  que estivesse mais à mão. E, claro, nem sempre era a mesma criança.

O que significa que o mais certo é que eu não seja eu.

Um dia minha mãe não passou pra me pegar. E nos outros dias também não.
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Dona Florinda

[image: ]

 

Apesar de tudo, eu gostaria de ter uma mãe. Há tantas, que não sei por que não  tive  a  sorte  de  ter  uma,  mesmo  que  não  fosse  a  melhor.  Claro  que  tem muitas mães que têm vários filhos, mas existem outras que têm no máximo um, como é o caso de Dona Florinda. Ou seja, Quico tem uma mãe inteirinha só pra ele. E o boboca se porta mal e a desobedece. Eu digo a ele pra não ser burro, pra não desperdiçar isso.

Também gostaria de ter um pai, mas não como Seu Madruga, que é o pai da Chiquinha, porque Seu Madruga bate muito.

Bem, Dona Florinda também bate muito, mas não em seu filho... Ela só bate no Seu Madruga.

Seu Madruga é muito burro. E dizem que os filhos saem iguais aos pais, mas não é verdade, porque a Chiquinha não é burra. Mas ela é igual a seu pai na preguiça, por isso não gosta da escola.

Eu também queria ter uma tia.

Ou um cachorro.

Ou alguma coisa.

Lembro que há muito tempo me levaram pra morar numa casa que era um orfanato, onde todas as crianças eram órfãs.

A principal responsável de lá era a senhora Martina, que estava sempre de mau humor e batia em todas as crianças. Uma vez até tirou sangue do meu nariz e depois se irritou porque minha roupa ficou manchada de sangue, e depois ainda me castigou me deixando um dia sem comer. Desde então tive muito cuidado pra que não saísse mais sangue do meu nariz, e a única vez que falhei foi um dia em que tropecei e dei de cara num degrau que tinha lá. Mas a senhora Martina não chegou a perceber, porque fui rapidamente à lavanderia e lavei minha roupa. A única  coisa  chata  foi  que  tive  que  botar  a  roupa  de  novo  enquanto  ela  ainda estava molhada, então ela me perguntou por que minha roupa estava molhada, e eu  disse  que  tinha  chovido  em  mim.  Mas  ela  disse  que  eu  era  um  mentiroso, porque fazia dois meses que não chovia.

E me castigou me deixando outro dia sem comer.

O  orfanato  tinha  um  menino  maior  do  que  eu,  chamado  Cente  (de Vicente), que era meu melhor amigo. O chato é que Cente vivia doente. E assim foi, até que ele morreu.
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Às  vezes  iam  ao  orfanato  umas  senhoras  para  olhar  as  crianças.  Depois escolhiam as que mais gostavam e as levavam pra morar com elas. Eu tinha muita vontade de que me escolhessem, mas elas sempre escolhiam os mais bonitos; ou seja,  nunca  saí,  porque  era  tão  feio  que,  quando  brincávamos  de  esconder,  os outros meninos preferiam perder a me encontrar.
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.Depois, como o tempo passava e a senhora Martina batia cada vez mais na  gente,  pensei  que  o  melhor  seria  fugir  do  orfanato.  Mas  nunca  me  ocorreu como  fazer  isso.  Isso  acontecia  porque  eu  era  burro  e  portanto  me  faltava imaginação para ter boas idéias.

Então tive dois motivos pra ficar triste: um, o fato de não poder escapar; e dois, perceber o quanto era burro.

Um  dia,  fiquei  tão  triste  que  comecei  a  chorar,  e  a  senhora  Martina  me perguntou  por  que  eu  estava  chorando.  Não  tive  outra  escapatória  senão confessar  que  queria  sair  dali.  Então  ela  me  disse:  "Se  tivesse  dito  antes...",  e abriu a porta.

Caminhei por muitas ruas que não conhecia. Não eram ruas muito bonitas, como  as  que  aparecem  nos  filmes  da  televisão;  mas  também  não  eram  muito feias, como as que também podemos ver na televisão.

Mas o pior de tudo era a fome que eu tinha.

Porque nesta vida o mais importante é comer.

Por isso entrei no mercado, onde havia muitas coisas de comer. O chato é que eu não tinha dinheiro pra comprar essas coisas. Então pensei em roubar algo, mas  me  lembrei  que  roubar  era  pecado,  ainda  mais  quando  a  coisa  pertence  à outra pessoa. Foi por isso que pedi que me dessem alguma coisa, e uma senhora me deu de presente duas cenouras. Mas o melhor foi no dia seguinte, quando um senhor me deu um sanduíche de presunto. Não deve ter nada mais gostoso nesta vida!

Tinha outro senhor que também era muito bom e me deixava dormir nos carros de que ele tomava conta de noite. Em troca, eu tinha de carregar baldes de água para que ele pudesse lavar os carros. Mas o senhor era tão bom que não só me  convidava  para  dormir  nos  carros,  como  também,  às  vezes,  convidava algumas moças e ainda ficava fazendo companhia para elas.

Um dia, caminhando, cheguei a um beco muito escuro e comecei a ficar com medo. Então comecei a andar mais rápido, mas a única coisa que consegui foi chegar a outro beco que estava ainda mais escuro que o anterior, e senti mais medo ainda. Continuei correndo até que cheguei a um lugar que tinha um pouco de luz. Era uma espécie de terreno baldio, onde tinha muito lixo e muitas sobras. Também havia cachorros procurando coisas no lixo.

E também tinha crianças. Eram uns oito ou nove meninos.

Quase  todos  eram  mais  velhos  do  que  eu,  menos  dois,  que  eram  mais novos, ou pareciam.

O mais velho era o Maneta. Depois me explicaram que o chamavam assim porque fazia tempo que tinham cortado uma das mãos dele. Isto é, tiveram que cortar sua mão porque ela tinha infeccionado muito. Mas ainda restava a outra, com que batia mais forte que todos. Por isso, todo mundo obedecia a ele.

Quando me aproximei deles, a primeira coisa  que me chamou a  atenção foi  que  um  dos  meninos  estava  pintando  o  rosto.  Este  era  o  Mane.  Ele  sabia fazer  esse  negócio  de  jogar  três  bolinhas  pra  cima  sem  que  nenhuma  caísse. Segundo ele me contou, fazia isso numa esquina próxima de um sinal de trânsito que fica muito tempo no vermelho, o que faz com que os carros fiquem parados um tempão. Aí, ele e outro menino ficavam fazendo isso, jogando bolinhas pra cima, pra depois ganhar umas gorjetas. O outro menino se chamava Coelho, mas esse  não  sabia  fazer  malabarismo  com  bolinhas.  O  que  Coelho  fazia  era  se agachar  para  que  o  Mane  montasse  nele,  pois  assim  era  mais  fácil  que  os motoristas o vissem jogando as bolinhas pra cima.

Eu queria perguntar mais coisas, mas nesse momento o Maneta ordenou que Manasse terminasse logo de pintar  a cara. Mane fez o que ele disse  e logo saiu  dali  com  Coelho.  Quer  dizer,  foram  pra  esquina  do  sinal  vermelho  que demora.

Os outros meninos não falavam quase nada e sequer perguntaram quem eu era ou de onde vinha. Uns ficavam só me olhando, outros diziam coisas que eu não entendia. Eu não sei por que, mas comecei a ficar com um medo danado.

Pouco depois, o Maneta começou a fumar e em seguida passou o cigarro para o menino que estava ao lado dele. Este deu apenas uma tragada e o passou adiante. E os outros fizeram o mesmo, até que o cigarro chegou a mim. Então também dei uma tragada, mas me deu uma tosse horrível. Uns começaram a rir de mim, enquanto outros me olhavam como se quisessem me perguntar alguma coisa. Mas não me perguntaram nada, só que me tiraram o cigarro.

Eles  também  tinham  uma  bolsa  de  plástico  com  uma  coisa  dentro;  algo que cheirava como as oficinas mecânicas onde se pintam carros. Mas eu não tive muito tempo pra cheirar, porque neste momento chegou o Mane dizendo que o Coelho havia batido as botas. Ou seja: estava dizendo que ele estava morto, e aí todos saíram correndo.

Fui  o  último  a  chegar,  mas  também  vi  o  Coelho  ali  no  asfalto,  sem  se mover  e  coberto  de  sangue.  Mas  eu  não  quis  me  aproximar  muito,  porque comecei a sentir uma coisa muito estranha; quer dizer, como se eu estivesse com vontade de vomitar. Mas vomitar o que, se eu não tinha comido nada?

Mane também não se aproximou muito. Talvez porque não quisesse que os  outros  percebessem  que  estava  chorando.  Se  bem  que  não  dava  pra  notar muito, porque as lágrimas pareciam fazer parte da pintura que tinha no rosto.

Foi aí que me deu muita vontade de sair correndo. E foi o que fiz: corri e corri, sem parar pra nada.

Nunca  mais  voltei  a  ver  esses  meninos.  Quer  dizer,  sim,  voltei  a  vê-los, mas  só  em  sonhos.  E  sempre  que  isso  acontece,  acordo  ofegante  e  como  se estivesse com muito frio.

Um dia, eu estava indo por outra rua que não conhecia, ando começou a chover muito. Aí entrei numa vila daquelas. E desde então moro ali.

Primeiro,  fiquei  na  casa  número  8,  onde  vivia  uma  senhora  muito velhinha, que disse que eu parecia muito com um neto dela.

Esta velhinha da casa 8 tinha mãos que tremiam muito, o que impedia que ela fizesse muitas coisas. Por isso, eu a ajudava.

Mas ela sempre dizia: "Deus há de me fazer o milagre de, ao menos uma vez, parar de tremer minhas mãos."

Até que um dia cheguei a casa e percebi que suas mãos não tremiam mais, e ela estava toda quietinha, quietinha.

Acho que no dia seguinte a enterraram.

Pouco depois chegou outra pessoa para ocupar a casa 8 e tive de sair dali. Porém, como eu já tinha muitos amigos na vizinhança, um dia me convidavam pra dormir em uma casa, outro dia em outra. E é assim até hoje. Porque não é verdade que vivo num barril, como dizem uns e outros por aí. O que acontece é que me escondo no barril quando não quero que percebam que estou chorando. E  também  quando  não  quero  ver ninguém.  Ou  quando  tenho  muita  coisa  pra pensar.

De qualquer jeito, as pessoas se acostumaram a me chamar de Chaves2, e é assim que me chamam até hoje.

 

2.  Em  espanhol,  El  Chavo  dei  Ocho,  que  significa  "o  menino  da  casa oito". (N. da E.)


Professor Girafales
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A. Chiquinha disse que o Professor Girafales está apaixonado pela Dona Florinda, e que, por isso, quando está diante dela, os olhos dele ficam parecendo os de um boi doente.

E  disse  que  Dona  Florinda  também  está  apaixonada  pelo  Professor Girafales.  Que  dá  pra  ver  que  ela  também  está  porque  fica  rindo  como  uma idiota cada vez que o professor vem à vila, o que acontece quase todo dia.

Dona Florinda o recebe dizendo sempre a mesma coisa:

- Professor Girafales!

E o Professor também responde sempre o mesmo:

- Dona Florinda!

- Que milagre o senhor por aqui! — diz ela.

- Vim trazer-lhe este humilde presente - diz ele, lhe entregando um buquê de flores que também parece ser sempre o mesmo.

- São lindas - diz ela. - Não quer entrar para tomar uma xícara de café?

- Não seria muito incômodo?

- Mas é claro que não! Entre!

- Depois da senhora.

E os dois entram na casa da Dona Florinda.

Mas ninguém sabe o que tanto eles fazem ali dentro.
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Quico também é órfão. Mas não tanto quanto eu, porque ele tem mãe, que é a Dona Florinda; a única coisa que falta pra ele é um pai.

Segundo  Dona  Florinda,  o  que  aconteceu  foi  que  seu  marido  morreu quando Quico estava apenas começando a pronunciar suas primeiras palavras, ou como  disse  a  Chiquinha:  "Quando  Quico  estava  começando  a  dizer  suas primeiras abobrinhas."

Nessa  época,  o  pai  de  Quico  trabalhava  como  marinheiro,  mas  Dona Florinda disse que Dom  Frederico (esse era  o nome do  pai do Quico) não era apenas marinheiro, mas também capitão do navio; e que, por isso, eles tiveram mais dinheiro que o próprio Senhor Barriga.

Então Nhonho disse que isso era mentira, já que seu pai é o dono de toda a vila.

Mas Dona Florinda disse que sim, que eles tinham sido riquíssimos; e que o que aconteceu foi que, depois de ficar viúva, não conseguiu bons empregos, e, portanto, foi tendo cada vez menos dinheiro. Ou seja, agora não tem outro jeito senão conviver com a gentalha, que somos eu, a Chiquinha e todos os outros.

Tempos depois nos demos conta de que talvez fosse verdade o que dizia Dona Florinda, pois um  dia nos  mostrou  uma fotografia do  Dom Frederico, e vimos que ele realmente usava um uniforme branco muito bonito.

Mas  o uniforme era a  única coisa  bonita,  porque o  homem era  horrível. Basta dizer que era idêntico ao Quico! Ou seja: a mesma cara de bunda, só que com bigodes. Mas os mesmos olhos de peixe morto e as mesmas bochechas de buldogue velho.

O mais triste foi quando soubemos o modo como morreu o pai do Quico, porque  o  que  aconteceu  foi  que  o  navio  dele  afundou  no  mar,  e  ele  morreu afogado ou mastigado por um tubarão.

Na  escola  o  professor  brigou  comigo  por  tê-lo  chamado  de  Professor Lingüiça em vez de Professor Girafales.

Mas é que me escapuliu, pois todos ficaram quietos enquanto eu dizia isso. Quer dizer, foi sem querer querendo.

E,  mesmo  assim,  ele  me  deixou  sem  recreio.  Ninguém  tem  paciência comigo!
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Mas  depois,  na  hora  da  saída,  ficamos  todos  tentando  lembrar  os diferentes apelidos que tínhamos colocado no Professor Girafales, e até fizemos a seguinte lista:

Professor Lingüiça

Trem parado

Tobogã de Saltillo (porque dizem que nasceu em Saltillo)

Laço de rodeio

Tubo de encanamento

Pau-de-sebo

Vara com pés

Lntestino desenrolado

Poste de telefone

Espaguete cru

Sinal vermelho (porque o vermelho é o mais alto)

Coluna da independência

E outros que não conseguimos lembrar.

Mas o melhor de todos continua sendo Professor Lingüiça.

O Senhor Barriga é o homem mais rico do mundo, porque é dono da vila inteirinha. Isto é, todos que moram ali têm de pagar a ele um aluguel por mês. Bem, todos menos Seu Madruga, que não paga nunca. E isso também acontece com Jaiminho, o carteiro. Mas os outros eu acho que pagam sim.

Por isso o Senhor Barriga tem muitíssimo dinheiro, que faz com que possa comprar quanta comida quiser. E é também por isso que é o homem mais gordo do mundo.

Aliás, um dia, o Professor Girafales nos explicou que a palavra "epidemia" significa que muitas pessoas estão doentes pela mesma doença. Ou seja, a doença é muito grande e está muito repartida. Por isso,  eu  acho que quando o Senhor Barriga fica com dor de estômago, é como se a doença ficasse toda pra ele.


Senhor Barriga
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Mais dia, menos dia, o Senhor Barriga vai ter de se conformar com o fato de ser o segundo homem mais gordo do mundo. Quem vai lhe tirar o título de campeão é o seu filho Nhonho, que vive comendo.

Outro dia, Nhonho levou para a escola três sanduíches de presunto e não me ofereceu nenhum. Por isso, tive de quebrar aquilo que ele chama de cara.

O chato é que Nhonho se queixou com seu pai, e o pai dele reclamou com o Professor Girafales. Então o Professor Girafales me disse que o que eu tinha feito era muito ruim. Mas não é verdade, porque eu quebrei a cara dele direitinho. E se não acreditam, perguntem ao Guines.

Mesmo assim, o professor me castigou tirando o meu recreio.

Mas  o  Professor  Girafales  passou  o  tempo  todo  conversando  comigo  e também não teve recreio. Ou seja, ele mesmo se castigou, porque se deu conta de que também merecia um castigo por ter me castigado.

Quando ficamos conversando durante o recreio, o Professor Girafales me disse que meninos bons nunca batem nos outros. Ou seja, sou um menino mau.

Às vezes tenho vontade de ser um menino bom, mas aí chega o Nhonho e bota tudo a perder. Porque leva coisas de comer e não me oferece. Isto é, me dá muita raiva e não tenho outra saída senão bater nele.

Outro  que  não  me  deixa  ser  um  menino  bom  é  o  Quico,  porque  tem muitos  brinquedos  e  não  me  empresta  nenhum.  Ou  seja,  acabo  também quebrando aquilo que ele chama de cara.

Por  outro  lado,  nunca  bato  no  Godines,  porque  ele  sempre  reage  e  me bate mais forte ainda.

Bem, uma vez, sim, me irritei muito com o Godines e tivemos uma briga feia.  Eu  acabei  com  o  nariz  todo  ensangüentado,  mas  o  Godines também  não saiu limpo, porque espirrou sangue nele.

Muitas  vezes  também  me  dá  vontade  de  bater  na  Chiquinha,  mas  nas mulheres  não  se  deve  bater  nunca  (por  mais  que  mereçam).  E  é  por  isso  que abusam tanto das pessoas, porque elas, sim, podem bater nos homens. E isso dá muita raiva. E se não acreditam, perguntem ao Seu Madruga, que sempre tem de agüentar os tapas que leva da Dona Florinda.

Aliás,  uma  vez,  Seu  Madruga  me  disse  que  gostaria  que  Dona  Florinda fosse homem para poder revidar; mas eu disse a ele que era melhor não, porque ela sendo mulher já batia tanto nele, se fosse homem já o teria mandado para o cemitério.

Na escola estudamos os animais.

A diferença que há entre os animais e as coisas é que os animais são seres vivos (menos quando já estão mortos).

E a diferença que  há entre os  animais e as plantas é que os  animais  não ficam parados num mesmo lugar, e sim mudam de lugar caminhando, nadando ou voando. Em compensação, entre as plantas, as únicas que caminham são as plantas dos pés.

Também há muitas diferenças entre os animais. Por exemplo: tem uns que saem de um  ovo e outros que saem de sua mãe. Os  que saem de sua  mãe são mamíferos (pois se saíssem de seu pai se chamariam papíferos). E os que saem do ovo se chamam pintos.

Nunca  devemos  nos  esquecer  que  os  animais  são  muito  úteis  para  nós, pois há animais que servem para o trabalho e outros que servem pra gente comer.

De  todos  os  animais,  o  mais  útil  é  a  vaca,  pois  além  de  ser  comestível também nos dá o leite. Bem, é como se diz, mas na verdade a vaca não nos dá o seu leite: é preciso tirá-lo. Mas, fora isso, as vacas têm um couro que serve para fazer solas de sapatos. E esse mesmo couro serve para envolver a vaca. Ou seja: para que ela não se esparrame.

O esterco serve para que as vacas tenham consciência do que fazem.

O marido da vaca chama-se touro, e é usado nas corridas de touros. Mas, fora isso, os touros não servem pra nenhuma outra coisa, pois não dão leite nem são comestíveis, já que sua carne é dura demais para que alguém possa mastigá-la com  prazer.  Os  touros  só  voltam  a  ser  úteis  quando  perdem  a  inteligência, porque aí se transformam em bois e são colocados para puxar o arado.

Mas  os  animais  mais  bonitos  são  os  cachorros.  E  também  são  os  mais inteligentes, porque aprendem a fazer muitas coisas.

Se você quer ensinar alguma coisa a um cachorro, o primeiro passo é saber mais do que o cachorro.

Mas  também  tem  alguns  truques  que  ajudam, como  dar  uma  comidinha cada  vez  que  eles  fazem  bem  uma  coisa.  Por  exemplo,  você  joga  a  bola  bem longe e, em seguida, ordena que ele a traga de volta. Aí, se ele traz a bola, você dá uma comidinha pra ele. Mas se ele não traz, você pega a bola e não dá nada pra ele. Ou seja, é melhor que ele não traga, porque assim você pode comer o que ia dar pra ele.

De  todos  os  animais,  os  porcos  são  os  mais  sujos,  mas  por  dentro  são muito saborosos.

Os que têm corcunda se chamam camelos; mas a Pópis disse que o camelô fez sua própria corcunda porque tentaram passá-lo no buraco da agulha.

As girafas são os animais que têm o pescoço mais comprido. E ainda bem que são assim, porque se não tivessem um pescoço tão comprido, a cabeça ficaria flutuando no ar.

Outro  animal  muito  bonito  é  o  cavalo.  Os  cavalos  também  são  muito úteis, porque podem ser usados em monta-rias, para puxar carros, carregar coisas etc.

O  Professor  Girafales  disse  que  os  primeiros  a  usar  cavalos  foram  os chineses, mas a Chiquinha disse que não, que, antes deles, as éguas os usaram.
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Hoje voltamos a estudar os animais.

O Professor Girafales nos explicou que os animais que comem carne são carnívoros;  os  que  comem  frutas  são  frutívoros;  os  que  comem  insetos  são insetívoros e assim por diante.

Então o Quico disse que os que comem panquecas são panquetívoros e os que comem tortas são tortívoros.

Mas o Professor Girafales chamou atenção do Quico por ter dito isso.

Em  seguida,  perguntou  quais  eram  os  animais  que  comiam  de  tudo,  e respondi que aqueles que comiam de tudo eram os ricos.

Quando  o  Senhor  Barriga  chega  pra  cobrar  o  aluguel,  Seu  Madruga fica tão nervoso que quando fala começa a espumar. Por exemplo, em vez de dizer: "Tenha paciência, Senhor Barriga", diz: "Tenha barriga, Senhor Paciência!" E diz também: "Você tem toda barriga, Senhor Razão"; e ainda: "Faça-me uma barriga, Senhor caridade."

Mas  o  Senhor  Barriga  já  ameaçou  expulsá-lo da  vila,  pois  disse  que  está cansado  de  ir  cobrar o  aluguel  e  não  receber.  Aí  Seu  Madruga  o  aconselhou  a ficar  quietinho  em  casa,  mas  o  Senhor  Barriga  disse  que  ele  era  um  sem-vergonha, e que tinha que pagar os 14 meses de aluguel que lhe devia, e o melhor era  que  pagasse  antes  que  ele  o  pusesse  no  olho  da  rua.  Aí  Seu  Madruga respondeu  que  naquele  momento  não  tinha  dinheiro,  mas  que  não  se preocupasse, que não esqueceria a dívida nenhum dia de sua vida.

E realmente cumpriu sua promessa, porque nunca se esquece que continua devendo.
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O  Professor  Girafales  brigou  comigo  porque  fui  para  a  escola  com  as orelhas sujas, mas não tinha jeito de deixá-las em casa, né?

Depois me disse que eu devia lavar minhas orelhas. Mas para que, se ainda estou escutando tio bem?

Em seguida, me disse que eu também devia lavar o pescoço e as mãos, e eu  lhe  respondi que  as mãos, sim, isso  eu  tinha lavado. O chato foi que  aí  me perguntou  quando  eu  tinha  lavado  as  mãos;  mas  nem  que  eu  tivesse  muita memória...

Finalmente,  me  perguntou  quando  tomei  banho  pela  última  vez,  mas, francamente, eu ainda não tomei banho pela última vez. Isso se deve perguntar aos que já morreram, porque nós, que estamos vivos, não podemos saber quando será a última vez que tomaremos banho.

Também  disse  que  não  devo  tomar  banho  depois  do  desjejum.  Isso qualquer um entende, porque, se eu tivesse que tomar banho depois do desjejum, não tomaria banho nunca.

Na  aula  de  gramática  o  professor  nos  explicou  que  "sintaxe"  não  quer dizer que haja greve de táxis na cidade (como pensava Nhonho), e sim a forma de ordenar as palavras na oração.

Aí a Pópis disse que ela sabia ordenar as palavras na oração, e  começou dizendo:  "Pai nosso, que estais  no Céu..." Mas  o professor disse  a ela que  não estava  falando  da  oração  que  fazemos  a  Deus,  mas  das  orações  em  geral.  Aí  a Pópis disse: "General nosso, que estais nos Exércitos...", mas não pôde continuar porque o professor mandou que prestasse atenção ao que ele dizia.

E o que ele dizia é que muitas pessoas vêm destruindo a língua e que há o risco  de  que,  em  breve,  não  possam  mais  se  comunicar,  como  aconteceu  na Torre  de  Papel2,  uma  torre  que  estavam  fazendo  há  muitíssimo  tempo  e  que queriam que fosse tão alta, tão alta que pudesse chegar ao céu. (Mas que burros, né? Porque se de concreto já é difícil, imagine de papel.)

Mesmo assim, o Professor Girafales nos disse que foi ali que se separaram as línguas. Isso  fez com que a Chiquinha  desse um  pulo e ficasse com  cara de assustada. E aí ela perguntou:

— O que é que você disse que aconteceu?

E o professor repetiu:

— Que foi aí que se separaram as línguas. Aí a Chiquinha perguntou:

—Mas o que estavam fazendo?

E o professor repetiu que o que estavam fazendo era uma torre.

Depois esclareceu que, ao falar de línguas, estava se referindo aos idiomas. Isso fez o Nhonho se exibir dizendo que seu pai domina muitas línguas. E então ele  perguntou  à  Pópis  se  acontecia  o  mesmo  com  sua  tia  Florinda,  mas  Pópis disse que não, que sua tia Florinda não domina nem sua própria língua, pois vive mordendo-a.

 

3. Óbvia referência à Torre de Babel. (N. do A.)

O professor continuou nos explicando tudo e disse que o que aconteceu na  Torre  de  Papel  foi  que  todos  começaram  a  notar  que  cada  um  falava  um idioma  diferente  (mas  não  esclareceu  se  em  seguida  eram  dublados  ou  se colocavam legendas).
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Dona Clotilde

A Bruxa do 71
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Chiquinha diz que Dona Clotilde é a Bruxa do 71 (porque mora na casa número 71). Quico e Pópis também acham isso, mas Jaiminho, o carteiro, disse que é mentira, pois, se ela fosse uma bruxa, por que não faria um feitiço para se transformar numa mulher jovem e bonita?

Quer dizer, eu também não acredito em bruxas.

Mas que elas existem, existem! Não tem como saber se alguém é ou não uma  bruxa,  mas,  por  via  das  dúvidas,  o  melhor  é  não  topar  nunca  com  Dona Clotilde.

Quando encontro com ela, fico com muito medo e tenho um piripaque. Quer dizer, fico paralisado e não consigo nem me mexer. Aí preciso que joguem água fria em mim para conseguir me mover.

Aliás,  um  dia  a  Pópis  me  perguntou  o  que  se  sente  quando  se  tem  um piripaque,  mas  não  é  fácil  de  explicar,  porque  o  que  se  sente  é  que  a  pessoa começa a sentir como se não estivesse sentindo nada. Depois você sente que já não  sente  tanto,  e  assim  vai,  até  que  você  sente  que  já  não  sente  o  que  está sentindo.

Depois,  a própria Pópis me  lembrou que Dona  Clotilde está apaixonada por Seu Madruga, e disse que só uma bruxa seria capaz disso.

Além  disso,  a  Bruxa  do  71  vive  dando  bolos  de  presente  para  o  Seu Madruga, e a Chiquinha acha que, no mínimo, ela coloca na massa uma dessas coisas que fazem as pessoas as ficarem idiotas. Mas eu acho que para ficar idiota Seu Madruga não precisa comer nada não.

Ontem teve prova de História.

Havia dez perguntas. Eu mal respondi a primeira.

As outras não tive tempo de responder.

O que acontece com História é que os professores fazem pegadinhas, pois perguntam  coisas que aconteceram  quando  a gente  ainda  não  era  nascido.  E o pior  de  tudo  é  que  cada  vez  fica  mais  difícil  estudar,  porque  sempre  há  coisas acontecendo. Em  compensação, para  os  adultos deve ter sido  muito  fácil,  pois quando eles estudaram quase não tinha acontecido nada.

Mas, de qualquer jeito, as aulas de História são muito divertidas, porque é como se lhe narrassem contos.

Como  aquele  de  que  um  dia  fizeram  uma  Revolução  para  que  as  coisas melhorassem.

Depois da prova, tivemos muitas outras aulas de História, e para que não me esqueça delas, vou escrever tudo o que eu lembro agora.

Havia um  presidente  que  se  chamava Dom  Porfírio,  que foi  o  que mais tempo agüentou os mexicanos.

Mas os presidentes só podem ser presidentes durante seis anos, e quando perceberam  que  Dom  Porfírio  já  tinha  ficado  muito  mais  tempo  que  isso, disseram que ele tinha de sair.

Então chegou um sujeito chamado Francisco Macero (igualzinho ao nome da rua) e lhe declarou a guerra da Revolução. E continua vencendo!

Então Francisco Madero se tornou presidente, mas não durou quase nada, porque chegou outro que era muito malvado e matou Madero e até roubou seu cargo de presidente.

Aí começou a guerra da Revolução. Mas não contra Dom Porfírio, e sim contra todos; porque todos queriam ser presidentes.

O  único  que  não  queria  ser  presidente  era  Emiliano  Zapata.  O  que  ele queria era que todo mundo fosse camponês.

O  chato é que  os  ricos  fazendeiros preferiam  ser  ricos  fazendeiros  a ser camponeses;  e  como  não  entravam  em  acordo,  os  camponeses  começaram  a matar  os  ricos  fazendeiros  e  os  ricos  fazendeiros  começaram  a  matar  os camponeses. E, conclusão, a terra não foi ocupada nem pelos camponeses e nem pelos ricos fazendeiros, e sim pelos mortos que tiveram de enterrar; porque nessa época mataram tanta gente que a média era de um pra um, ou seja, um morto por pessoa.

Também havia um caubói chamado Pancho Villa, que tinha muitos amigos e muitas mulheres. Mas de quem ele mais gostava era de seu cavalo, Sete Léguas. Dizem  que  Pancho  Villa  tinha  uma  pontaria  tão  boa  com  a  pistola  que  onde botava o olho mandava a bala. E vivia botando o olho.

O  mais  inteligente  de  todos  chamava-se  Carranza,  pois  era  o  que  lia  e escrevia melhor, e para isso usava uns óculos fundo-de-garrafa. Carranza também sabia fazer leis. Em compensação, não sabia nem segurar uma pistola. Segurava melhor outras coisas.

Mas  o melhor pistoleiro era um  tal de Obregón,  que só  tinha uma mão. Mas essa era suficiente para ele.

O mais engraçado de tudo é que no México houve muitas ruas com nomes de presidentes e um presidente chamado Calles.*

litro1 dia, voltando da escola, vi que Jaiminho estava cortando ramos das roseiras dos vasos. Eu perguntei por que maltratava as plantas daquele jeito, mas Jaiminho me disse que não estava maltratando as plantas; estava apenas podando seus pés.

Por um momento pensei que Jaiminho estava ficando maluco, mas depois ele me explicou que não é que as plantas tenham pés como nós (senão já teriam ido embora), mas que assim se chamam esses raminhos que são cortados. Depois esses  raminhos  são  enterrados  em  outros  vasos  e  começam  a  crescer  até  se transformarem em roseiras que dão flores e tudo mais.

Jaiminho  disse  que  essas  novas  roseiras  serão  filhas  da  outra.  E  eu  lhe disse  que  ainda  bem  que  as  crianças  não  nascem  como  as  rosas,  pois,  caso contrário,  teriam  de  cortar  um  pé  de  suas  mães  e,  em  seguida,  enterrá-lo  num vaso  para  que  crescesse.  Ou  seja,  uma  mãe  não  poderia  ter  mais  do  que  dois filhos.

O  que  acontece  é  que  Jaiminho  sabe  muito  de  plantas  porque  em Tangamandápio tem muitas árvores, flores, essas coisas. Sabemos disso porque Jaiminho vive contando  coisas bonitas de Tangamandápio, que é a cidadezinha onde ele nasceu. Acho que deve ser uma cidade muito bonita, porque ele sempre fala  que é  "uma cidadezinha  encantadora, com  pores  do  sol avermelhados".  E, quando se lembra, vai fazendo uma carinha de cachorrinho dengoso.

* "Rua", em espanhol, é "calle". (N. da E.)

Jaiminho gosta tanto das plantas que nem acha graça quando brincam com ele por isso. Por exemplo: um dia estava nos falando das flores que têm perfume e se irritou quando Godines disse que as plantas mais cheirosas são as plantas dos pés.

Depois a Pópis disse que as plantas mais perigosas são as plantas elétricas, e de novo Jaiminho se irritou.

Por isso, acho que Jaiminho devia ser jardineiro em vez de carteiro, mas ele disse que a vida toda foi carteiro.

O  chato  é  que,  quando  volta  do  trabalho,  sempre  chega  na  vila  muito cansado.  E  o  que  mais  o  cansa  é  ter  de  andar  empurrando  a  bicicleta,  porque Jaiminho, o carteiro, não sabe andar de bicicleta.

Mas não pode dizer que não sabe andar de bicicleta, porque se seus chefes soubessem disso, perderia o emprego de carteiro. E por isso chega tão cansado.

Depois fica o dia todo  cansado. E por isso não quer fazer nada: porque prefere evitar a fadiga, como ele diz.

E acho que o que aconteceu foi que Jaiminho começou a trabalhar como carteiro antes que inventassem a bicicleta, pois o pobrezinho é mais velho que as aranhas. Claro que ele nunca quer dizer quantos anos tem, mas imagino que não menos que quatrocentos. Por isso sua pele fica pendurada que nem pelanca de peru.

De qualquer jeito, Jaiminho, o carteiro, disse que  gostaria de  passar seus últimos  dias  em  Tangamandápio,  mas  eu  acho  muito  difícil.  A  não  ser  que  ele fosse pra lá dentro de 15 minutos.
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Nhonho  se  irritou  profundamente  quando  dissemos  que  seu  pai  mais parece  banha  esparramada.  Mas  que  culpa  temos  se  o  pai  dele  parece  banha esparramada?

Depois  não  teve  jeito  de  fazê-lo  ficar  de  bom  humor.  E,  por  isso,  nos ameaçou:

- Vocês vão ver só, vou contar tudo para a banha esparramada!

Ou seja, ele sem querer deixou escapulir a verdade, pois o que ele queria ter dito é que ia contar tudo para seu pai.

Ele estava assim chateado quando encontrou Dona Clotilde, que lhe disse pra não chorar por isso e que aprendesse com ela, que não se irritava quando lhe chamavam de bruxa.  Mas  eu tenho certeza  de que é mentira, porque vi muitas vezes como ela se irrita quando a chamam assim. Porém, ela insistiu que estava dizendo a verdade; e aí, para provar, Nhonho gritou:

- Bruxa, bruxa, bruxa! - Assim, três vezes. E Dona Clotilde, nada.

Com  isso  me  animei  e  me  aproximei  pra  chamá-la  de  bruxa,  mas  Dona Clotilde  continuou  sem  se  irritar.  E  o  mesmo  aconteceu  com  Pópis,  Quico  e Godines, pois também não se aborreceu quando eles gritaram "bruxa!"

Estávamos  muito  contentes  de  poder  chamá-la  de  bruxa  sem  perigo algum, quando chegou a Chiquinha e estragou a nossa festa. O que aconteceu foi que ela chegou perguntando por que estávamos tão contentes, e respondi que era porque  Dona  Clotilde  já  não  se  importava  mais  que  a  chamássemos de  bruxa; mas  a  Chiquinha,  em  vez  de  se  animar,  ficou  muito  séria,  como  se  estivesse duvidando. Então eu lhe disse:

- Se não acredita em mim, experimente chamá-la de bruxa, para ver como não se irrita.

Mas a Chiquinha respondeu:

- Se não se irrita, para que vou chamá-la de bruxa? Aí nos demos conta do erro que havíamos cometido,

pois o legal de chamá-la de bruxa era ver a cara de peru que ela fazia. E entendemos  por  que  a  Chiquinha  começou  a  chorar  lembrando  dos  velhos tempos.

- Essa mulher - disse ela - sempre foi muito boa para nós, porque bastava que  alguém  dissesse:  "Olha  lá,  lá  vem  a  Bruxa  do  71!"  para  que  no  minuto seguinte ela fizesse aqueles gestos de raiva que tanto nos divertiam. E agora, de repente,  a  ingrata  nos  tira  esses  doces  momentos  de  felicidade  de  que  tanto havíamos desfrutado.

Depois a Chiquinha nos deixou ainda mais preocupados, porque disse que a mesma coisa poderia acontecer se Dona Florinda não se importasse quando a chamássemos  de  "velha  coroca".  Mas  o  bom  foi  que  Dona  Florinda,  que  ia passando  por  ali  naquele  momento,  escutou  o  comentário  e  saiu  dizendo  que éramos uns moleques, que isso é que dava conviver com a gentalha. E, é claro, disse tudo isso fazendo aquela cara de vela derretida que tanto nos diverte.

Depois disso, Chiquinha disse uma coisa que não entendi muito bem. Mas pedi que repetisse, para que eu pudesse escrever. E ela disse assim:

- Com isso, Dona Florinda está nos fazendo lembrar que jamais devemos perder a fé no ser humano.
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O  Seu  Madruga  disse  que  não  tem  medo  de  ir  para  o  inferno  quando morrer,  pois  tem  certeza  de  que  não  lhe  dariam  mais  de  dois  ou  três  anos  de condenação.  E  menos  ainda  se,  em  vez  de  trancá-lo  no  maior  de  todos,  o mandassem  para  o  Purgatório  Oriente,  por  exemplo.  Ou  ao  Purgatório  Norte, digamos.

Eu  lhe  perguntei  como  podia  ter  tanta  certeza  disso  e  Seu  Madruga  me disse que tudo era uma questão de ter alguns "pistolões" (ele disse assim). E ele, por exemplo, havia sido muito amigo do padre José (que morreu no ano passado) e com certeza devia estar muito bem parado lá no outro mundo.
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Mas a verdade é que Seu Madruga não parecia estar tão confiante no que dizia, porque depois me disse que se não tivesse o pistolão do padre José não lhe restaria outra solução senão dar uma "mordida", isto é, uma propina. E isso seria muito mais difícil de conseguir, porque Seu Madruga nunca teve onde cair morto. Mas,  particularmente, duvidei de que no  inferno  aceitassem  "mordidas",  apesar de  Seu  Madruga  ter  dito  pra  eu  não  me  preocupar  com  isso,  pois,  se  um  juiz aceita, era muito mais compreensível  que o Diabo aceitasse. Porque nunquinha que o Diabo vai se parecer com um anjinho inocente.

Chiquinha
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De  cada  turma  da  escola  escolheram  uma  criança  para  fazer  a  coleta  da Cruz Vermelha. Na minha sala, o escolhido fui eu.

Deram-me  um  pote  pintado  de  branco,  com  uma  cruz vermelha desenhada.  Na  parte  de  cima  tem  dois  buracos  por  onde  as  pessoas  jogam  o dinheiro.  Um  é  compridinho  e  o  outro  é  redondo.  (O  curioso  é que  o  buraco compridinho é para as moedas, que são redondas; e o redondo, para as notas, que são compridinhas.)

Mas não é nada fácil pedir dinheiro às pessoas. A Chiquinha, por exemplo, disse que  já tinha dado.  Perguntei-lhe quando, e ela me respondeu que  no ano passado. Aí eu disse que era preciso colaborar todos os anos, já que todo ano tem atropelados, acidentes de trânsito e tudo isso; mas a Chiquinha me perguntou se ela  era  culpada  por  isso.  Finalmente,  sem  muito  entusiasmo,  digamos  assim, topou jogar umas moedas. Não pude ver que quantia era, mas ela me disse que eram cinco reais. Porém, para mim, parecia ter sido cinqüenta centavos.

Mas  a  Chiquinha  pelo  menos  pôs  alguma  coisa,  diferente  da  Pópis,  que não deu nada. E, ainda por cima, quis fazer uma piada, pois quando lhe perguntei se ela havia posto, Pópis me disse que nem que fosse uma galinha. Expliquei que se  tratava  de  pôr  dinheiro,  mas  a  Pópis  me  disse  que  não  tinha  nem  cinco centavos. Aí a Chiquinha disse a ela que algumas pessoas, em vez de dar dinheiro, dão  sangue,  que  pode  ser  útil,  porque  nos  acidentes  muitas  pessoas  perdem sangue.  Pópis  respondeu  que  se  as  pessoas  perdem  as  coisas  é  porque  não prestam atenção ao lugar onde  as deixam; mas a Chiquinha lhe explicou que o que  acontece  é  que  as  pessoas  perdem  sangue  pelas  feridas  que  sofrem  nos acidentes,  e  que  depois  são  levadas  ao  hospital  da  Cruz  Vermelha,  onde  lhes enchem de novo de sangue. Pópis disse que já havia entendido; e que não podia dar dinheiro, mas que, sim, podia dar sangue. Mas a verdade é que é muito idiota, porque  em  seguida  avisou  que  devíamos  esperar  que  matassem  a  galinha;  e quando lhe perguntei que galinha, ela me respondeu que estava falando de uma galinha que sua tia Florinda tinha comprado na semana passada. Ou seja, a idiota estava pensando que podia colaborar com sangue de galinha, sem levar em conta que os seres humanos só podem receber sangue de outros seres humanos. Aí a Pópis perguntou de onde poderia tirar esse tipo de sangue e a Chiquinha disse:

— De seu nariz.

E a própria Chiquinha ajudou, dando um murro na cara dela.

O chato foi que a Pópis não pôde colaborar doando esse sangue, porque a idiota foi correndo pra casa, dizendo que ia contar tudo pra sua tia Florinda.

Então  chegou  o  Nhonho.  Esse,  sim,  colaborou  com  uma  nota  de  vinte reais para a Cruz Vermelha. Eu sei a quantia porque vi a nota com meus próprios olhos.  Além  disso,  o  próprio  Nhonho  nos  disse  que  estava  contribuindo  com vinte reais porque poderia acontecer de ele sofrer um acidente e ter de ser levado à Cruz Vermelha. O chato é que, neste caso, vinte reais de nada serviriam, pois, se Nhonho sofresse um acidente, seria necessário ter, no mínimo, dois camelos para levantá-lo. E, para levá-lo, talvez duas ambulâncias! E, depois, para enchê-lo de novo de sangue! Nem com uma cisterna!

Eu estava pensando nessas coisas quando Quico saiu de casa, com a Pópis atrás dele. Os dois vinham muito decididos, pois a Pópis tinha feito a fofoca de que a Chiquinha tinha dado um murro no nariz dela. Eu até pensei que o Quico fosse bater na Chiquinha, mas não. Bateu em mim.

Nhonho me ajudou a levantar, mas quando procurei por Quico, o covarde já  tinha  saído  correndo.  Então  a  Chiquinha  viu  que  eu  estava  muito  irritado  e disse pra eu me acalmar. Depois, como queria mudar de assunto, perguntou se eu tinha dado alguma coisa à Cruz  Vermelha. Respondi que não  tinha dado  nada, mas  que  tinha  a  intenção  de  mandar  alguma  coisa  para  eles.  Chiquinha  me perguntou o que eu queria mandar pra Cruz Vermelha, e respondi:

- Um ferido.

E esperei que o Quico voltasse.

Antigamente  não  havia  tanta  população  como  hoje,  porque  só  existiam Adão e Eva.

Ou melhor, só existia Adão, que foi o primeiro homem. Acontece que, um dia,  dormiu e quando acordou  tinham tirado uma costela dele. E depois, dessa costela, começaram a sair mãos, pernas, cabeça e tudo o mais (menos o pinto), até que se formou completamente a senhorita Eva.

Adão e Eva moravam num lugar muito bonito, que se chamava Paraíso, uma  espécie  de  bosque  cheio  de  flores,  pássaros,  veados e  leões (mas  os  leões eram adestrados).

No  Paraíso  era  proibido  comer  maçãs.  Mas  um  dia  chegou  uma  cobra chamada Serpente, que aconselhou Adão e Eva a comerem várias maçãs. Ou seja, era uma cobra que já havia aprendido a falar. Porque antigamente as cobras eram tão diferentes que até tinham mãos. (Isso sabemos porque a cobra tentou Eva, e se  não  tivesse mãos,  como  poderia tentá-la?) Mas  Eva não  disse  a Adão  que a cobra a havia tentado, porque os homens ficam muito bravos quando alguém fica tentando sua mulher.

Mesmo assim, Adão e Eva foram castigados por terem sido desobedientes. E, por isso, foram expulsos do Paraíso. Quem os expulsou foi um anjo que tinha uma espada como as que eram usadas na Guerra das Estrelas.

Mas, além disso, receberam outros castigos. Por exemplo: Adão tinha de comer o pão que vinha do suor da sua testa. E Eva recebeu o castigo de sentir muita dor quando tivesse filhos.

Mas, como não tinham outra coisa pra fazer, dispararam a ter filhos.

O mais velho recebeu o nome de Caim e ao mais novo deram o nome de Abel.

Abel  era  uma  criança  muito  obediente  e  muito  boa.  Caim,  ao  contrário, sempre  deu  dor  de  cabeça  à  sua  mãe.  A  primeira  delas  foi  quando  Eva  o alimentava, pois Caim tinha fuça de burro, que nem o Quico. E não é a mesma coisa amamentar um bebê comum e um que mama com fuça de burro.

Mas  a  pior  das dores  de  cabeça que  Eva teve  foi  quando  os  meninos já estavam mais crescidinhos. Porque um dia Caim se irritou muito com seu irmão e lhe acertou com a fuça. Mas  a pancada foi  tão forte que Abel caiu no chão, e, quando perceberam, estava morto.

Em seguida, Adão e Eva também morreram.
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Nesta vida há coisas que são caras porque custam muito dinheiro e outras que custam muito pouco e que por isso são baratas.

Eu, por exemplo, sou um menino barato.

Por isso, a Chiquinha me olha com muita pena e me diz:

- Pobre Chavinho! Você não tem pena de ser você?

Mas o que é que eu posso fazer?

Porque  muitas  vezes nos  perguntaram o  que  gostaríamos  de  ser quando crescêssemos, e eu nunca soube responder nada.

Os outros sim: Chiquinha gostaria de chegar a ser presidente; Pópis quer ser  atriz  de  televisão;  Nhonho  quer  ser  dono  de  muitos  restaurantes;  Godines quer ser jogador de futebol; e Quico quer ser igual à sua mãe. Ou seja, Quico é mais idiota do que pensávamos, porque é preciso ser muito idiota para querer ser parecido  com  aquela  velha  coroca  que  não  sabe  fazer  outra  coisa  senão  brigar com  todo  mundo.  Além  do  mais,  quando  a  gente  cresce,  os  homens  devem parecer homens e as mulheres devem parecer mulheres. Ou seja, Quico vai ser daqueles que põem brinquinho na orelha.

Mas depois Quico nos explicou que não, que não era nada disso. E disse ainda:

- Eu só quero ser parecido com minha mãe nisso de ter um filho como eu.

As pessoas dizem que nesta cidade já não se pode respirar direito porque o ar está muito condimentado4.

Mas  o  Professor  Girafales  diz  que,  por  outro  lado,  as  pessoas  não  se preocupam muito com uma coisa que está cada dia pior, que é o barulho.

O barulho serve para ser escutado.

Mas o chato é que também pode servir para que não se escute o som das pessoas, como acontece nas boates. E não é que seja ruim escutar música; o ruim é escutá-la quando está muito alta. Ou seja: o que faz mal é o volume. E é por isso que Nhonho vive doente: pelo seu volume.

Além das boates, o que também é muito prejudicial é o barulho das motos. Principalmente quando atropelam a gente.

Na escola tem uma aluna nova que se chama Paty, e que, carinhosamente, é chamada de Patrícia Gimenez.

Paty se senta na carteira que fica atrás da minha, mas o Professor Girafales insiste que devo olhar para a lousa e não para a Paty.

O bom é que durante o recreio, aí sim, posso ficar o tempo todo olhando a Paty.

Quando ela corre, o cabelo dela fica assim: muito bonito.

Às vezes, Paty me pega olhando. E aí não consigo continuar olhando pra ela,  pois,  sabe-se lá  por  que,  quando  ela  me  olha,  sinto  uma  coisa  que  não  sei explicar.

E quando ela ri, sinto a mesma coisa, só que mais forte ainda.

 

4. É claro que o Chaves quis dizer que o ar está "contaminado". Isto significa que não conseguiu ouvir bem a palavra, o que, por sua vez, confirma tudo que se disse nesta página.

Eu estava brincando de pular numa perna só, quando Quico saiu de casa comendo uma banana. E um instante depois me perguntou:

- Quer?

Eu  ia  lhe  responder  que  sim,  porque  aquela  banana  me  agradava  muito, mas  me  lembrei  de  que  ele  sempre  faz  a  mesma  coisa  comigo:  primeiro,  me pergunta:

— Quer? — E quando digo que sim, ele me diz:

- Então compra!

Então  lhe  disse  que  não,  que  não  queria,  e  lhe  expliquei  por  quê.  Aí  o Quico me disse:

—  Poxa,  que  pena,  porque,  dessa  vez,  pensava  em  lhe  dar  a  metade  da minha banana.

Isso me deixou tão contente que respondi:

— Tá, tá, eu quero! Aí ele me disse:

- Compra!

O  pior  de  tudo  foi  que  não  vi  onde  jogou  a  casca  da  banana.  Ou  seja, escorreguei ao pisar na casca e caí no chão.

E o Quico, em vez de se preocupar, começou a rir, debochando de mim. Aí  dei  dois  safanões  na  cara  de  porca  cevada  dele,  e  imediatamente  foi  chorar encostado na parede.

O  chato  é  que  o  Quico chora  como  se  estivesse  fazendo  gargarejo  com água da bica. E faz tanto barulho que toda a vizinhança pode ouvir. Por isso, Seu Madruga até saiu de casa para ver o que estava acontecendo. Ai eu ia começar a explicar, quando Dona Florinda chegou da rua e perguntou a seu filho o que ele tinha, e  Quico respondeu:

- Ele bateu em mim!

Mas,  como  não  explicou  quem  bateu  nele,  Dona  Florinda  pensou  que tivesse  sido  Seu  Madruga.  E,  como  sempre,  Seu  Madruga  foi  quem  acabou pagando o pato.

Depois Dona Florinda disse a Quico:

- Venha, tesouro, não se junte com essa gentalha. Aí Quico gritou para Seu Madruga:

- Gentalha, gentalha!

Em seguida, Quico e sua mãe entraram em casa.

Mas  Seu  Madruga  ficou  com  tanta  raiva  que  jogou  o  boné  no  chão.  E depois acho que ficou mais raiva ainda, porque seu boné caiu bem em cima de um cocô de cachorro.

Eu percebi que Seu Madruga estava tão irritado que certamente ia querer descontar em mim, mas eu fui esperto e saí correndo.

O chato foi que, justo nessa hora, estava chegando à vila o Senhor Barriga, e eu esbarrei na sua pança e o derrubei no chão. Aí o Senhor Barriga disse:

- Mas tinha que ser o Chaves! Eu respondi:

- Foi sem querer querendo!

Mas  ele  respondeu  que  sempre  acontecia  o  mesmo:  que  eu  sempre  o recebia com uma pancada na barriga quando ele chegava à vila, e que sempre lhe dizia: "Foi sem querer querendo." Aí eu disse a ele que estávamos quites, porque ele também sempre repetia: "Mas tinha que ser o Chaves!"

Hoje  de  manha,  durante  o  recreio,  Paty  chegou  por  trás  de  mim,  tapou meus olhos com as mãos e disse:

- Adivinha quem é? - E eu soube que era a Paty, porque ela é a única que tem  uma  voz  bonita  de  se  ouvir.  Mas  não  pude  dizer  nada  pra  ela,  porque comecei a sentir umas cosquinhas.

Em seguida, a Chiquinha também veio por trás de mim, tapou meus olhos com as mãos e perguntou:

— Adivinha quem é?

Até parece que eu não iria reconhecer a idiota!

Aí  a  Chiquinha  roubou  umas  balas  da  Paty  e  ela  começou  a  chorar. Também senti vontade de chorar, mas segurei.

Em vez disso, tirei as balas da Chiquinha e as devolvi para Paty. Aí foi a Chiquinha quem começou a chorar.

Fico muito irritado de ouvir a Chiquinha chorar, porque ela sempre chora como  se  alguém  a  estivesse  matando;  e  com  um  grito  desses  no  ouvido  uma pessoa  fica  até  surda. Que  diferença  da  Paty,  que  quando  chora  só  faz  um barulhinho  assim,  tão  baixinho...;  e  seus  olhos  ficam  assim  molhadinhos,  e  até brilham mais!

No fim das contas, eu também chorei (porque a Chiquinha me deu uma pedrada na cabeça).

Se um dia eu ganhasse na loteria, a primeira coisa que eu gostaria de fazer 

seria me convidar para comer. Porque nesta vida o mais importante é comer.

Porque se você não come, morre.

E se morre, a que horas vai comer?

Por isso, é melhor comer do que morrer.

Aliás, o Professor Girafales disse que o intestino das pessoas mede cerca de 6 metros de comprimento, mas eu ingeri tão pouca comida que devo ter pelo menos 2 ou 3 metros de intestino sem uso.

Eu não tenho certeza, mas acho que a última vez que mastiguei um pedaço de carne foi quando mordi a língua.

Uma vez fiquei tão mal que me levaram a um hospital muito bonito, onde as  enfermeiras  se  chamavam  freiras;  e  eram  tão  boas que  me  davam  de  comer três  vezes  por  dia.  Mas  o  chato  foi  que  não  fiquei  doente mais  do  que  quatro dias,  e rapidinho fiquei bom. Agora estou esperando ficar doente de novo,  pra que eu possa comer três vezes ao dia de novo.

Ontem  foi  aniversário  da  Paty.  Eu  não  sabia.  Mas  eu  soube  quando Nhonho chegou e lhe deu um presente. Aí a Paty deu um beijo nele.

Um dia desses vou pegar o Nhonho e vou partir aquilo que ele chama de cara.

De  todas  as  histórias  que  o  Professor  Girafales  já  nos  contou,  uma  das mais  bonitas  é  a  de  um  senhor  chamado  Noé,  que  fabricava  barcos  e  criava animais.

Um dia Deus disse a Noé que já faltava pouco para o Dilúvio, que é um grande aguaceiro, só que mais forte ainda. Aí Noé perguntou a ele o que devia fazer,  e  Deus  lhe  aconselhou  que  fabricasse  um  barco  bem  grande,  onde coubessem todos os animais. Até o elefante.

Mas  os únicos que  ajudaram Noé foram seus filhos  (que eram três) e as esposas  de  seus  filhos.  Por  outro  lado,  as  outras  pessoas  da  cidade  não  o ajudaram em nada, e não faziam outra coisa senão debochar de Noé, pensando que o pobrezinho estivesse louco. E Noé respondia que eles é que eram loucos e que depois não viessem se queixar quando estivessem se afogando.

Porém, mais do que as zombarias das pessoas, o que preocupava Noé era que ele teria que juntar casais de animais, porque deviam ser machos e fêmeas, e nem  sempre  é  fácil  distinguir  qual  é  o  macho  e  qual  é  a  fêmea.  Claro  que  há alguns que se reconhecem facilmente (os burros, por exemplo), mas tem uns que não sei como Noé fez para distinguir, como é o caso dos pássaros, dos peixes, das cobras, dos vermes etc.

Bem, o fato é que Noé conseguiu juntar todos os casais de animais e lhes pediu que entrassem no barco, que, na verdade, se chamava Arca.

Mas entraram bem na hora, porque em poucos minutos começou a cair o Dilúvio,  e  como  ainda  não  haviam  sido  inventados  os  escoadouros,  as  ruas começaram a se inundar. E aí continuou chovendo tanto, que em pouco tempo não se viu mais o chão, nem as casas nem nada. A única coisa que se podia ver era o barco em que iam Noé, sua família e os outros animais.

Noé achava que os outros iam morrer de inveja, mas não foi assim; eles morreram afogados.

O chato foi que, um dia, como não tinha muito que fazer, Noé inventou o vinho. E, é claro, tomou um porre.

Mas  estava  tão  bêbado  que  nem  podia  se  levantar  pra  saber  se  já  havia parado de chover. Por isso, o que fez foi segurar um pássaro e pedir que saísse pra ver se ainda estava chovendo. Então, um de seus filhos começou a debochar dele, dizendo que os pássaros não sabem falar, a não  ser os papagaios. Mas os papagaios não sabem dizer se está chovendo ou não; eles só sabem dizer coisas como "Dá o pé, louro!", "Vai à merda, menina peidorreira" e coisas desse tipo. Ou seja, de nada servia mandar um pássaro.

Mas  Noé  continuava  tão  bêbado  que  nem  sequer  ficou  com  vergonha quando seu filho debochou dele. Em vez disso, decidiu amaldiçoar os filhos de seu filho. Ou seja, passou a prejudicar os netos, que não tinham culpa de nada.

Nó dia seguinte, Noé disse que ele não era tão burro a ponto de esperar que  um  pássaro  falasse,  mas  que  o  mandou  pra  ver  se  ele  voltava  seco  ou molhado; porque, se voltasse molhado, significaria que continuava chovendo. E vice-versa.

O  chato  é  que  o  pássaro  não  voltava  nem  seco  nem  molhado.  Ou  seja, continuavam  na  mesma.  E  Noé  não  podia  mandar  outro  pássaro  porque  eles podiam acabar (pois de cada espécie só tinha dois). Até que finalmente alguém resolveu  se  informar  e  viu  que  o  Dilúvio  não  estava  mais  chovendo.  Aí  todos desceram do barco e começaram  a ter filhos  para repor  a população que havia morrido afogada.

Alguns filhos saíram brancos, outros negros, e outros, chineses.

Mas o mais interessante de Noé foi a quantidade de anos que viveu (não me lembro bem, mas acho que foram mais de novecentos). Ou seja, chegou a ser ainda  mais  velho  do  que  Jaiminho,  o  carteiro.  E  muitas  pessoas  se  perguntam como  é  possível  que  uma  pessoa  possa  viver  tanto  tempo;  mas  o  fato  é  que naquela época não tinha médicos, nem hospitais nem nada disso.

Ontem, o Professor Girafales mandou que copiássemos uma frase do livro de Ciências. Esta:

"O  ser  humano  vale-se  de  dois  sentidos  para  entrar  em  contato  com  o mundo que o rodeia."

E hoje de manha o professor perguntou se sabíamos quais são os sentidos. Aí a Pópis disse que os sentidos são os chatos, aqueles a quem qualquer coisa que você faça já é motivo pra parar de falar com você, e até de cumprimentar.

Mas o professor disse que ele estava se referindo a outro tipo de sentidos, que são os que estão no livro. E esses sentidos são cinco: a visão, a audição, o olfato  (isso,  isso  de  cheirar),  o  paladar  e  o  tato  (ou  seja,  quando  você  apalpa alguma coisa).

Depois o professor perguntou à Paty para que servissem os  olhos, e me adiantei e respondi que os olhos da Paty servem para olhar bonito.

Aí a Chiquinha me deu um beliscão que deixou meu braço ardendo. E o professor  me  disse  que  a  pergunta  tinha  sido  feita  para  a  Paty.  Aí  a  Paty respondeu  que,  para  ela,  os  olhos  serviam  para  duas  coisas:  para  ver  quando estivesse acordada e para fechá-los quando estivesse com sono. Mas a Chiquinha lhe  disse  que  também  serviriam  para  chorar  quando  quebrasse  aquilo  que  ela chama de cara. (O que não eu vou permitir.)

E, além disso, o Professor Girafales chamou a atenção da Chiquinha por ficar provocando briga; mas ela disse que tinha raiva de respostas idiotas. Aí eu disse  que  a  Paty  nunca  dava  respostas  idiotas.  E  isso  irritou  ainda  mais  a Chiquinha, que gritou comigo:

- E melhor você calar a boca, Chaves! E, em seguida, acrescentou:

- Sabe para que servem seus olhos?

E eu respondi que me serviam pra olhar a Paty.

Aí a Chiquinha me deu um pontapé na canela e disse:

-  Engano  seu!  Seus  olhos  só  servem  pra  juntar  remelas!  O  Professor Girafales teve de acalmar a Chiquinha, o

que deu muito trabalho. Aí, quando parecia que finalmente já estava calma, o  professor  lhe  perguntou  se  ela  sabia  para  que  serviam  os  ouvidos,  e  a Chiquinha respondeu que serviam "para escutar as besteiras que dizia o Chaves".

Isso fez com que o professor se irritasse muitíssimo, pois sempre disse que não  gostava  de  grosserias.  (Se  bem  que  um  dia  fez  umas  quando  começou  a discutir  com  Seu  Madruga.)  E  a  Chiquinha  disse  a  ele  que  também  não  gosta dessas palavras e a prova disso é que só as usa quando está muito aborrecida. (Ou seja,  a  mesma  coisa  que  aconteceu  com  o  professor  quando  discutiu  com  Seu Madruga.)

Depois  a  Chiquinha  se  acalmou  e  o  professor  continuou  a  aula  de Ciências.

Disse-nos  que  o  sentido  que  serve  para  perceber  os  cheiros  se  chama olfato,  e  que  também  há  um  órgão  que  cuida disso.  Aí  perguntou  se sabíamos onde estava este órgão, e Godines respondeu que o órgão se encontra na parte de trás da igreja. Mas o professor disse que estava falando do nariz. (Apesar de não ter mencionado de quem era o nariz.)

Depois o professor me perguntou se eu sabia o que é o paladar, e respondi que sim; que gosto é o que sinto quando a Paty chega. Aí senti outro pontapé da Chiquinha  na  canela.  (Isso  quando  parecia  que  já  estava  calma.  Ou  seja,  Seu Madruga tem razão em dizer que é impossível entender as mulheres.)

O professor explicou que ao falar de gosto, de paladar, estava se referindo a algo que se sente na boca. Aí eu disse que o melhor que poderia sentir na boca seria um beijo da Paty. Mas não pude saber se havia respondido bem, porque no minuto seguinte a Chiquinha  tornou a me  dar pontapés na canela, além  de me dar uma reguada na cabeça e um beliscão no pescoço.

Mas  o  bom  foi  que  o  professor  rapidamente  segurou  a  Chiquinha.  Mas quando a soltou, ela começou a dizer:

- É que estou com muita raiva! Que os olhos são pra olhar a Paty! Que o ouvido é para ouvir a Paty! E o olfato e o paladar também! - E depois, como se lembrasse de alguma coisa quê a apavorava, acabou dizendo: — E ainda falta o tato! — E saiu correndo da sala.

Então  o  Professor  Girafales  disse  pra  não  nos  preocuparmos,  que  ela voltaria. E continuou a aula, explicando que todos os sentidos são importantes. Disse,  por  exemplo, que  é  lamentável que  haja  pessoas  que  perdem a  visão.  E Godines disse que aí elas vão trabalhar como juizes de futebol. Depois falou dos que perdem a audição, e Nhonho disse que estes vão ser cantores de rock and roll. Depois disse que também era lamentável que uma pessoa perdesse o olfato, mas Paty disse que não, que isso era bom, porque os que perdem o olfato não sofrem quando entram no banheiro de um cinema.
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Finalmente, o professor falou do tato e perguntou como podíamos saber se uma coisa era lisa ou enrugada. E a Pópis respondeu:

— Depende se tem a minha idade ou a do senhor.

O professor disse que daria outro exemplo e perguntou como sabíamos se um objeto possuía espinhos. Eu respondi que observando com cuidado o objeto, porque, se fosse um chuchu, certamente teria espinhos.

A essa altura, o professor já parecia desesperado, pois até gritou:

— Para que lhe servem suas mãos?

E  eu  respondi  que  tomara  que  um  dia  elas  me  sirvam  para  fazer  um carinho na Paty. Eu mal tinha acabado de responder quando me dei conta de que a Chiquinha já havia entrado. Ela se aproximou de mim e disse:

— Vou dizer pra que servem minhas mãos. Serviram-lhe para me dar uma surra ainda pior do que quando saí no pau com Godines.
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O  Professor  Girafales  mandou  que  fizéssemos  um  trabalho  sobre desnutrição, mas eu não tinha a menor idéia do que escrever. Então a Chiquinha me  disse  que  não  precisava  escrever  nada,  bastava  que  eu  levasse  uma  foto minha.

Hoje  apareceu  na  vila  um  letreiro  que  dizia:  Neste  bairru  animais  estam probidos! Então copiei do jeito que estava escrito mas o Professor Girafales nos disse logo que esse letreiro tinha muitos erros de ortografia. O que aconteceu foi que quem escreveu foi o Seu Madruga, que é muito burro.

Mas a idéia não foi de Seu Madruga, e sim da Dona Florinda; ela só pagou a  Seu  Madruga  para  escrever  o  letreiro,  porque  Dona  Florinda  não  gosta  de animais (tirando o Quico).

Dona Clotilde (ou melhor, a Bruxa do 71) ficou muito irritada quando viu o  letreiro,  mas  Jaiminho,  o  carteiro,  disse-lhe  que  não  se  preocupasse,  porque enquanto ela pagasse o aluguel em dia ninguém poderia proibi-la de morar ali. Aí Dona Clotilde ficou brava com Jaiminho também, e disse a ele que ela não era nenhum animal. Jaiminho perguntou então por que ela havia se irritado ao ver o letreiro, e ela respondeu que era porque tinha um cachorrinho.

É  verdade  que  o  cachorrinho  da  Dona  Clotilde  é  muito  bonito,  mas  é muito delicado (porque é de uma raça muito refinada). Por isso, come melhor do que eu; porque eu não sou de raça refinada, e sim da mais ordinária.

Dona Clotilde é muito carinhosa com seu cachorrinho e cuida dele como se  fosse  seu  filho.  E  a  Chiquinha  disse  que  isso  se  deve  ao  fato  de  a  Dona Clotilde ser solteirona; porque as solteironas quase nunca têm filhos. E, por isso, em vez de filhos, têm cachorros.

Mas as mulheres engordam muito quando vão ter um filho, e eu não me lembro de Dona Clotilde ter engordado pra ter  um  cachorro. Ou seja, não  é a mesma coisa.

Depois ficamos sabendo que Dona Florinda mandou colocar esse letreiro porque ficou com muita raiva quando o cachorrinho da Dona Clotilde entrou na sua casa e fez cocô no tapete da sala. Mas de nada serviu, porque depois de ter colocado o letreiro o cachorrinho tornou a fazer cocô no tapete da sala dela. É que Dona Florinda esqueceu que os cachorros não sabem ler.

Paty não foi mais à escola.

Acho que a família dela foi morar em outro lugar e a levou junto. Mas eu não sei onde fica esse outro lugar.

Onde será que está a Paty?

O que estará fazendo?

Agora tem outra menina que se senta no lugar da Paty. Mas que diferença!

E mais: não me parece certo que chegue alguém e ocupe o lugar da Paty. Por isso, tirei-a dali.

Depois fiquei sabendo que foi o Professor Girafales quem pôs a menina ali. Mas para colocar isso, era melhor não ter colocado nada.
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Hloje de manhã, na escola, o Professor Girafales nos contou a história de Cristóvão Colombo, que é muito interessante.

Cristóvão Colombo foi um descobridor que certa vez foi visitar a rainha da Espanha e lhe disse que tinha muita vontade de descobrir a América. A rainha disse que era boa idéia e perguntou o que estava esperando. Aí Colombo disse que não tinha dinheiro suficiente para as passagens, mas a rainha lhe disse:

— Não se preocupe, eu consigo.

A  rainha,  que  se  chamava  Isabel  e  cujo  sobrenome  era  "a  católica",  foi direto  vender  umas  jóias  muito  valiosas  que  tinha,  e  assim  conseguiu  dinheiro para comprar três barcos com os respectivos marinheiros, e os deu de presente para Colombo.

Pouco depois, Colombo saiu todo contente pra descobrir a América. Ele ia no barco principal, que se chamava Santa Marina. Os outros dois chamavam-se Tinta e Pinha. E não devem ter sido barcos muito bons, porque quando falava deles, Colombo não os chamava de barcos, e sim de caveiras. Mas o fato é que se alguém lhe dá um presente, você não pode ficar fazendo exigências.

Mas  não  era  fácil  descobrir  a  América,  porque  para  isso  havia  um problema muito sério: ninguém sabia onde ela estava. Porém, quando menos se esperava, um marinheiro começou a gritar:

- Terra à vista!  

Aí foram se informar e perceberam que se tratava da

América.

Ali havia muitos índios que se assustaram muitíssimo quando viram que os descobridores  já  sabiam  montar  a  cavalo.  Porque  os  índios  não  conheciam  os cavalos,  e achavam que  eram metade homem, metade animal  (a  metade animal era  a  parte  de  baixo).  Mas,  depois,  os  descobridores  tiveram  que  descer  dos cavalos para ir ao banheiro, aí os índios perceberam que eram pessoas como eles, só que com barba. E pensaram: "Menos mal."

Muito  cedo  os  descobridores  perceberam  que  muitos  índios  viviam  em pirâmides.

E havia outros que morriam em pirâmides.

Os  que  morriam  nas  pirâmides  era  porque  arrancavam  o  coração  deles com  um  troço  parecido  com  uma  faca.  Eles  diziam  que  eram  sacrifícios humanos; mas acho que não eram humanos, muito pelo contrário: eram muito desumanos.

Depois  havia  outros  que  comiam  os  mortos.  Até  que  os  descobridores ensinaram para eles que não é permitido comer carne de gente. Principalmente na Quaresma.

Em seguida, Cristóvão Colombo voltou à Espanha e a rainha perguntou:

- E aí? Como foi? E ele respondeu:

- Até aqui, tudo bem.

Mas Cristóvão Colombo estava tão contente de ter descoberto á América que teve vontade de descobri-la de novo. E, no total, descobriu-a quatro vezes. E assim foi, até que morreu.

O que a Paty estará fazendo?
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Esta noite Quico nos convidou para assistir a um jogo de futebol em sua casa, mas logo chegou Dona Florinda e disse que futebol era um programa que só interessava à gentalha. E acrescentou que ela gostava era de novelas. Por isso, mudou  de  canal  e  pôs  numa  novela.  E  o  pior  de  tudo  foi  que  nem  o  Quico protestou,  porque  o  idiota  começou  a  ver  tranqüilamente  a  novela,  em companhia de sua mãe e da Pópis. Mas aí, quando eu estava a ponto de sair dali, entrou correndo o Professor Girafales e disse:

- Vamos, Dona Florinda, ponha no canal onde está passando o futebol.

E  isso  fez  com  que  Dona  Florinda  ficasse  com  aquela  cara  de  vela derretida.

- Quer que ponha o quê?

-  No  canal  onde  está  dando  o  futebol  —  disse  o  professor.  -  Você não sabe que hoje é a final do campeonato?

Aí Dona Florinda perguntou ao professor se ele gostava de futebol, e ele respondeu que sim, que adorava. E Dona Florinda disse que ela também. Sendo assim, em pouco tempo estávamos vendo o jogo.

E graças a isso pude aprender muito sobre o futebol. Por exemplo: para ser um bom jogador, primeiro é preciso dar muitos  chutes, porque aí pode ser que alguém lhe passe a bola de vez em quando. Em seguida, é preciso aproximar-se  do  adversário  e  puxá-lo  pela  camiseta,  pelo  calção,  pelos braços  ou  pelos cabelos. Depois é necessário jogar-se no chão para que o juiz marque o pênalti.

Também aprendi que alguns jogadores chutam melhor com a perna direita e outros com a esquerda. Outros chutam melhor com a cabeça.

Além dos jogadores, no campo também há juizes e bandeirinhas.

Os juizes ficam ali para expulsar do campo os jogadores que reclamam de alguma  coisa.  E  os  bandeirinhas  servem  para  levantar  a  bandeira  cada  vez  que alguém marca um gol.

A torcida se diverte muito jogando no campo todo tipo de objeto, como rojões, garrafas, laranjas chupadas, rolos de papel higiênico etc. Uns torcem para um time e outros querem que o outro ganhe. Mas quando o adversário marca um gol, o que marcou estava impedido.

Os  que  ficam  conversando  durante  a  partida  são  chamados  de comentaristas. Mas também há outros que se chamam "coronistas". E outro que se  chama  Fernando.  E  todos  eles,  segundo  o  Professor  Girafales,  também competem  entre  si.  Eles  competem  pra  ver  quem  destrói  mais  o  idioma, conforme disse o Professor Girafales, que continuou reparando:

—  Que  absurdo!  Não  se  diz  "recepcionou",  e  sim  "recebeu".  -  E continuou: - Não se diz "rebatimento", se diz "rebatida" - etc.

Mesmo assim, o futebol é muito legal.

Ontem,  quando  entrávamos  na  sala  de  aula,  matei  uma  aranha  com  um pisão só. O chato foi que a aranha estava no sapato do Professor Girafales, que ficou muito bravo e brigou comigo. Na verdade, ele fez o errado, porque em vez de brigar comigo, devia ter me agradecido, já que salvei sua vida, evitando que a aranha o picasse. Ele disse depois que ela não era venenosa e que, portanto, não havia perigo, mas não tem como perguntar às aranhas se elas são venenosas ou não. O melhor é dar logo um pisão e depois ver. Aí o professor nos perguntou:

- Vocês sabem o que aconteceria se matássemos todos os insetos que há no mundo?

E Nhonho respondeu:

- O que aconteceria é que sentiríamos muita falta da Chiquinha.

Isso  fez  com  que  todos  ríssemos,  menos  a  Chiquinha,  que  ficou  muito séria e disse ao Nhonho:

- Pois fique sabendo que prefiro ser um inseto a ser um elefante.

E aí começaram a brigar, mas como minha carteira rica entre a do Nhonho e a da Chiquinha, a maioria das pancadas fui eu que recebi.

O bom foi que o Professor Girafales separou logo os dois briguentos. E, em  seguida,  explicou  que  se  matássemos  todos  os  insetos  do  mundo, aconteceriam muitas coisas ruins.

Por exemplo: acabariam muitas plantas que precisam de insetos para que levem  o  pólen  de  uma  flor  a  outra  (o  pólen  é  uma  espécie  de  pozinho  que  as flores usam para ter filhos).

Aí  eu  comentei  que  seria  impossível  matar  todos  os  insetos  do  mundo, porque a léguas de distância percebe-se que há mais insetos do que pessoas no mundo. Isto é, bastaria que eles juntassem todos nós para acabar conosco.

O professor disse que eu tinha razão, mas que,  mesmo assim, há outros animais que estão se esgotando. Então a Pópis disse que se estão se esgotando é porque estão fazendo exercício demais; mas o professor explicou que "esgotar" também  quer  dizer  "acabar",  "extinguir-se".  E,  como  exemplo,  disse  que  um pássaro que se chama Pássaro de Fogo está a ponto  de se extinguir. Depois, o professor nos perguntou:
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- Vocês sabem quem está fazendo com que isso aconteça?

E Godines respondeu:

- Se o pássaro é de fogo, os que devem extingui-lo são os bombeiros.

Mas o professor disse que é o Homem quem está acabando não só com esses pássaros, mas também com muitos outros animais.

Porém, reconheceu que também há animais que prejudicam a humanidade. E aí Quico disse que tinha como exemplo as pulgas, que, além de incomodarem as  pessoas,  incomodam  também  os  cachorros.  Isto  é,  não  prejudicam  só  a humanidade, mas também a "cachorridade".

Depois a Pópis lembrou que ela foi prejudicada por um cavalo, porque a derrubou quando foi montar nele. Mas depois se deu conta de que a culpa tinha sido dela mesma, pois a idiota tentou subir pela direita quando o cavalo estava virando pra esquerda. Ou seja: a Pópis não sabe montar. Bem, eu também não sei montar,  mas  imagino  que  não  seja  tão  difícil;  é  tudo  uma  questão  de  saber  se equilibrar e segurar bem as rédeas. Aí a Chiquinha disse que eu tinha razão.

- Mas tem uma coisa muito importante - acrescentou ela. - Entre você e o cavalo, só o cavalo pode agarrar as rédeas com o focinho.

Depois Nhonho comentou que seu pai também tinha sido prejudicado por um  cavalo.  Mas  a  Chiquinha disse que  certamente  deveria ter  sido  o  contrário: que o Senhor Barriga é que deve ter prejudicado o cavalo ao montá-lo, porque não há cavalo que agüente tantíssimo peso em cima. Mas Nhonho disse que seu pai nunca montou num cavalo. Então perguntamos se algum cavalo tinha dado um  coice  em  seu  pai,  e  ele respondeu  que  não,  que  também  não  era  isso;  que estava falando de um cavalo que havia prejudicado seu pai por ter chegado em último lugar na corrida do hipódromo.

Depois me perguntaram e eu respondi que os animais que mais perturbam são os cães quando estão com raiva e os gatos quando cismam de arranhar.

Finalmente,  a Chiquinha  disse  que o  animal  que  mais  tem prejudicado  a humanidade é a cegonha.

Ontem à tarde, Dona Clotilde deu uns pastéis para Seu Madruga.

Mas a Chiquinha disse que esses pastéis podiam ter alguma bruxaria para enfeitiçar seu pai, porque Seu Madruga nunca quis se casar com Dona Clotilde, que  é  o  que  ela  mais  quer  na  vida.  Aí  a  Chiquinha  me  disse  que  precisava  se sacrificar provando um dos pastéis antes de seu pai. Ou seja, comeu um pastel. Então eu disse que também queria me sacrificar um pouquinho. Ou seja, também comi um pastel. E depois continuamos nos sacrificando até que acabamos com os pastéis.

Como é bonito se sacrificar pelos outros!

O  chato foi que  quando Seu Madruga chegou eu  estava  me sacrificando com o último pastel, e ele se irritou muito comigo. Com a Chiquinha não pôde se irritar porque ela não estava mais ali. É que ela tinha visto pela janela que seu pai estava chegando, e lembrou que tinha uma coisa muito importante pra fazer. Ou seja: a Chiquinha não pôde me ajudar a explicar ao pai .dela que havíamos nos sacrificado por ele; e como Seu Madruga é muito burro, não entendeu nada. E ainda me deu uns cascudos.




Pópis
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O Professor Girafales me deixou de castigo porque eu disse que o Quico é idiota. E isso não está certo, porque o próprio professor nos fala toda hora que devemos dizer sempre a verdade.

Bom,  talvez  eu  esteja  enganado;  mas  não  muito,  porque  eu  disse  que  o Quico era idiota de nascença, e a Chiquinha disse que não; que ele não era idiota de nascença, e sim pela maioria de votos.

Fizemos a votação entre todas as crianças da sala de aula, e o resultado foi que o único voto contra foi do próprio Quico. Ou seja, com isso demonstrou ser mais idiota do que pensávamos, pois só os idiotas não se dão conta de que são idiotas.

Pra se ter  uma idéia, até a própria  Pópis votou a favor! E isso porque é prima do Quico! E ainda assim reconhece!

Por  exemplo:  um  dia,  o  Professor  Girafales  estava  falando  dos  quatro pontos cardeais, e a Pópis disse que os cardeais são como os bispos, só que usam outro chapeuzinho.

E outro dia o professor estava contando que o México perdeu metade de seu território, e aí a Pópis disse:

— E porque não presta atenção ao lugar onde deixa as coisas.

O Professor Girafales disse que a escola é a fonte do saber, e que nós, as crianças,  vamos  lá  para  beber  dessa  fonte.  Mas  a  Chiquinha  disse  que  a  Pópis nunca bebeu nem uma gota dessa fonte do saber; no máximo, fez uns gargarejos.

O que acontece é que, segundo a Chiquinha, a Pópis é a mais pessoa mais idiota da escola. Mas eu acho que o Quico ganha dela.

Bem, também tem o fato de a Pópis e o Quico serem primos. Ou seja, é mal de família.

E Nhonho disse que o que acontece com a Pópis e com o Quico é que nenhum  deles  usa  o  cérebro.  Mas  eu  acho  que  é  uma  boa,  porque  coisa  sem utilidade é melhor não usar.
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Há  quem  diga  que  tem  um  ladrão  na  vizinhança,  pois  ultimamente  tem sumido muitas coisas que foram roubadas. Se bem que as coisas também podem ter  desaparecido  por  alguma  magia  da  Bruxa  do  71;  mas  já  lhe  perguntei  e  ela disse que não. Aliás, a Bruxa do 71 ficou muito brava comigo por ter feito essa pergunta, porque disse que era a mesma coisa que chamá-la de bruxa. Mas isso é mentira, porque nem me atrevo a pensar que a senhorita Clotilde é uma bruxa. Vai que ela lê meu pensamento e me transforma num sapo...

Ou  seja,  deve  ter,  sim,  um  ladrão  na  vila.  O  que  está  errado,  porque ninguém deve roubar as coisas que pertencem aos outros.

Alguns acham que o ladrão pode ser o Seu Madruga. Mas eu não acredito, porque outro dia roubaram o ferro de passar de Dona Florinda e Seu Madruga nunca teria sido tão corajoso. Porque Seu Madruga sabe que Dona Florinda pode quebrar aquilo que ele chama de cara; como aconteceu uma vez que lhe deu meia hora de tabefes e avisou que na próxima seria pior.

Jaiminho, o carteiro, também não seria capaz de roubar, porque ele prefere evitar a fadiga.

E alguns disseram que o ladrão era eu, mas isso é mentira. Fiquei arrasado. Até  hoje  só  roubei  algumas  coisas  de  comer.  Como  uma  vez  que  roubei  um pedaço  do  bolo  que  Dona  Clotilde  deixou  na  janela  de  sua  casa.  Mas  foi  sem querer querendo, porque eu não queria roubar esse pedaço de bolo; eu só queria experimentar. Mas aí experimentei mais um pouquinho.

E depois experimentei os outros.
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 Senhor Barriga continua pensando que o Seu Madruga é o ladrão da vila, já que ele continua devendo o aluguel.

Mas a Chiquinha disse que uma coisa não tem nada a ver com a outra, pois os ladrões vivem escondidos e disfarçados, enquanto Seu Madruga anda sempre com a cara descoberta. Eu apoiei a Chiquinha, pois lhe disse que, tendo a cara do Seu Madruga, era preciso ser muito corajoso pra deixá-la descoberta.

A  Chiquinha  não  gostou  do  que  eu  disse,  e  ainda  garantiu  que  isso  não servia para apoiar o seu pai.

Depois a própria Chiquinha comentou que estava falando dos que cobrem a cara com lenços, ou coisas assim. Que não se pode confiar neles.

Com  isso o Senhor  Barriga  concordou; mas nos contou que  também  há muitos outros, que andam de terno e gravata, que são os que mais roubam. Ele nos explicou que esses ladrões de terno e gravata se disfarçam às vezes de coisas que nós, crianças, ainda não conseguimos compreender muito bem, mas que em breve, quando formos adultos, encontraremos montes deles por aí.


Seu Madruga
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O pessoal continua falando do ladrão que deve haver na vila. Eu comentei que queria ser o Chapolin Colorado para poder pegá-lo, mas Quico disse que eu não  sirvo  pra  isso.  Então eu  disse  a  ele  que  sim,  que  inclusive tinha  um  plano para pegar o ladrão, que consistia em deixar alguma coisa à vista de todo mundo e ficar espiando para descobrir quem é que chegava pra roubar.

Quico  gostou  muito  desta  idéia,  pois  disse  que  seria  como  brincar  de polícia-e-ladrão, só que de verdade. E aí combinamos que era isso que a gente ia fazer.

Tomara que dê certo.

À  noite,  fizemos  o  que  tínhamos  planejado:  Quico  pegou  de  sua  casa  o liqüidificador  que  sua  mãe  usa  pra  cozinhar  e  o  colocamos  no  meio  do  pátio. Depois nos escondemos e ficamos espiando pra ver quem vinha roubá-lo.

Pouco depois chegou Seu Madruga, que tropeçou no liqüidificador e caiu como  um  chimpanzé  reumático.  Depois  se  levantou  irritadíssimo  e  deu  um pontapé no liqüidificador. Mas tenho certeza de que doeu mais nele do que no liqüidificador, pois entrou em casa mancando (e falando muitos palavrões).

Mas não roubou o liqüidificador. O que comprova que Seu Madruga não é o ladrão da vila.

O  chato  foi  que,  com  o  pontapé,  o  liqüidificador  foi  parar  num  canto difícil de ser visto pelas pessoas que estavam passando.

Porém,  depois  de  um  bom  tempo,  Quico  e  eu  vimos  que  entrava  pelo portão  um  sujeito  que  não  mora  na  vila,  e  que  andava  com  um  jeito  assim  de malfeitor.  Ele  já  estava  quase  saindo  novamente,  quando  viu  o  liqüidificador. Então o pegou e saiu correndo a toda velocidade.

Ou seja, o mais provável é que esse cara seja o ladrão.

E, como eu suspeitava, não mora na vila.

[image: ]

Hoje  dê  manhã  vimos  que  Dona  Florinda  estava  muito  preocupada, 

dizendo  que  o  ladrão  tinha  entrado  na  sua  casa  e  roubado  o  seu  liqüidificador novinho.

Só Quico e eu sabemos que o ladrão não entrou na casa dela, e sim que roubou o liqüidificador no próprio pátio. Porém, decidimos não falar nada até ter certeza absoluta.

Sendo assim, à noite fizemos  a mesma coisa que no dia anterior, só que desta vez o que levamos pro pátio foi uma cafeteira elétrica que Quico também pegou da sua casa. Mas o resultado foi o mesmo, porque o mesmo cara entrou na vila e roubou a cafeteira.

Ou seja, muita coincidência, né?

Dona  Florinda  continua  sem  saber  a  verdade,  porque  hoje  de  manha comentou que roubaram sua cafeteira elétrica; e continua achando que o ladrão entrou na casa dela para roubar, e nem sequer suspeita de que a cafeteira estava no pátio quando foi roubada.

Mas  Quico  e  eu  tínhamos  visto  com  toda  clareza  quando  ficamos espiando.

Porém, para que não restasse nenhuma dúvida, decidimos repetir o teste pela  terceira  vez.  Eu  só  estou  esperando  que  o  Quico  saia  de  casa  com  a torradeira  que  o  Professor  Girafales  acabou  de  dar  de  presente  pra  Dona Florinda. Também vamos deixá-la ali no meio do pátio para espiar e ver quem é que vai roubar; mas com certeza vai ser o mesmo cara.

À noite fiquei esperando, esperando, e nada de o Quico sair de casa com a torradeira. Acho que até acabei dormindo.

Mas hoje, lá pelo meio-dia, a Chiquinha me contou que ficou ouvindo uma conversa entre Dona Florinda e o Professor Girafales, e que ela dizia que estava tristíssima,  porque  tinha  surpreendido  o  Quico  quando  ele  tentava  roubar  a torradeira que ela havia acabado de ganhar do professor.

Mas o pior de tudo foi que, segundo o que a Chiquinha ouviu, Quico disse que tudo tinha sido idéia do Chaves (que sou eu). Ou seja, agora nem morto que me aproximo da casa da velha coroca.

De  tudo  isso,  a  única  coisa  boa  foi  que  Dona  Florinda  contou  de  que maneira  havia  surpreendido  o  Quico:  ficando  acordada  pra  espiar  e  ver  quem entrava pra roubar.

Ou seja, copiou meu plano descaradamente.
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Eu gosto muito de escutar música. Mas só quando a música é bonita. Ou seja: quando você sente coisas bonitas ao escutá-la. Por outro lado, tem músicas que mal começam a tocar e dá vontade de tapar os ouvidos.

O  Professor  Girafales  disse  que  há  três  tipos  de  notas  musicais:  pretas, brancas e redondas. Mas acho que ele se enganou, porque, na verdade, todas são redondinhas. O que é diferente é que algumas têm um tracinho e outras não. E os  tracinhos também são diferentes,  porque às vezes vêm com  uma espécie de bandeirinha.

O professor também disse que as brancas valem o dobro das pretas, mas a Chiquinha respondeu que só  os racistas pensam assim; ou seja, os brancos que não gostam de pretos.

Depois o professor nos perguntou se sabíamos quais eram as redondas, e eu disse que as redondas eram as irmãs do Nhonho.

Todo  mundo  caiu  na  gargalhada,  menos  o  Nhonho,  que  me  tacou  na cabeça um bilboquê de madeira maciça e eu sangrei à beça. Aí eu disse a ele:

— Da próxima vez, taça a sua irmã! Mas a Pópis disse:

- Não, Chaves, você ficaria amassado.

De qualquer jeito, o professor teve que separar a gente.

Em pouco tempo, a aula recomeçou, e o Professor

Girafales disse que na música não só o som é importante, mas também o silêncio (principalmente quando o Quico está cantando!).

Depois,  quando  fomos  pro  recreio,  Nhonho  me  pediu  pra  devolver  o bilboquê dele. E eu devolvi, mas bem no meio da pança dele.
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Seu Madruga me convidou ontem pra assistir a uma corrida de touros na sua televisão; mas eu gosto mais de futebol.

Na  corrida  ganharam  os  toureiros.  E  isso  sendo  seis  touros  e  só  três toureiros!

É verdade que  os  touros têm chifres e os  toureiros  não. Mas, por outro lado,  os  toureiros  têm  espadas  e  os  touros  não.  Além  disso,  os  toureiros  são ajudados pelo picador, que é um sujeito gordo a cavalo que carrega uma espécie de lança. E há também os que pegam e cravam bandeirinhas nos touros quando eles estão distraídos.

A primeira coisa que os toureiros fazem é estontear o touro com uma capa que de um  lado é vermelha e do  outro não. E como os  touros não  gostam de vermelho, o que tentam fazer é dar chifradas na capa. Por isso, o toureiro tem que ficar muito atento para tirar a capa antes que o touro dê uma chifrada. Mas tem touros mais espertos que os toureiros, que fingem que vão chifrar a capa mas o que fazem é chifrar o toureiro.

As  chifradas  doem  muitíssissimo,  porque  chegam  a  sangrar.  Depois  eles enterram  bandeirinhas  nas  costas  do  touro,  o  que  também  dói  muitíssissimo. Porque os touros sentem como nós. Só que eles não falam a nossa língua e por isso não dizem nada. Mas dá pra ver.

Depois pegam outra capa que se chama muleta, mas que não tem nada a ver com aquelas que algumas pessoas usam pra caminhar (ou seja, são de pano). Estas muletas servem para o toureiro continuar toureando mais um pouco.

Mas antes disso o picador já enterrou sua lança no touro. E isso também dói muitíssissimo.

Eu não sei se os touros têm lágrimas nos olhos, como todos nós. E como não  os  vi de  pertinho,  não  sei se  estavam  chorando, mas  fazem tanta maldade com eles que acho que sim.

E até os matam depois.

Hoie  de  manhã,  no  recreio,  em  vez  de  brincar,  ficamos  falando  sobre  a História do Brasil.

Nhonho disse que Dom Pedro I passou muito mal e ficou a noite inteira gritando porque estava com dor de barriga; mas a Pópis disse que não, que ele ficou doente porque passou a noite do dia 7 de setembro de 1822 dando o "Grito do Ipiranga".


Godines
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O que sabíamos era que o melhor amigo de Dom Pedro I se chamava José Bonifácio. Ele também tinha uma grande amiga que se chamava Princesa Isabel, que  ficou  muito  famosa  porque  colocaram  seu  retrato  nas  antigas  notas  de duzentos cruzeiros. Aliás, o Professor Girafales chamou a atenção da Chiquinha, pois quando perguntou a ela quem havia sido o maior inimigo da princesa Isabel, a Chiquinha respondeu:

— Sua cabeleireira.

Na  sala  também  houve  outra  discussão  quando  o  professor  perguntou qual havia sido o maior obstáculo dos Inconfidentes. Eu disse que eram os sinais de  trânsito  e  a  Pópis  disse  que  eram  os  guardas.  Godines  disse  que  eram  os buracos, mas a Chiquinha disse que não, que não tem buracos na Inconfidentes, e  sim  nas  outras  ruas.  Depois  Nhonho  disse  que,  para  o  pai  dele,  o  maior obstáculo da Inconfidentes é que não se podem estacionar carros lá. E os outros opinaram outras coisas, e quando a conversa estava ficando animada, o professor disse  que  não  estava  falando  da  avenida  dos  Inconfidentes,  e  sim  da Inconfidência,  movimento  que  reuniu  fazendeiros,  intelectuais,  religiosos  e militares numa conspiração para acabar com a dominação portuguesa e criar um país livre no Brasil, em 1789. O chato é que, apesar das boas intenções, o líder Tiradentes e seus amigos não estavam bem organizados. Ou seja, a mesma coisa que acontece com os sinais e os guardas.

Mas  o  mais  triste  de  tudo  foi  que  o  líder  dos  inconfidentes,  Tiradentes, não  pôde  ver a  independência do  Brasil, porque antes  disso foi  enforcado.  Ou seja,  tem  mais  mérito  ainda  a  vitória  dos  Inconfidentes,  porque  desde  o  início ficaram com um homem a menos.

O  chato  foi  que,  depois  da  Independência,  a  coisa  não  mudou muito,  e Dom  Pedro  foi  perdendo  força  até  que  entrou  o  regime  republicano.  E  desde então ninguém mais quer ser imperador. Ou seja, todos querem ser presidentes.

A  Chiquinha  conseguiu  emprestado  o  ferro  de  passar  do  Jaiminho. Perguntei pra que ela queria, se ela nunca passava sua roupa, pois quem sempre fazia  isso  era  sua  bisavó.  Mas  a  Chiquinha  respondeu  que  queria  o  ferro  pra passar Serafina, a boneca da Pópis.

A Pópis ficou muito brava quando soube o que a Chiquinha queria fazer com sua boneca, mas a Chiquinha disse que isso era o que ultimamente vinham fazendo todas as atrizes de TV: passando a cara. E como exemplo, nos mostrou uma revista em que havia fotos e falavam de muitas artistas que haviam feito isso.

E a verdade é que, pelas fotos, dava pra notar que tinham ficado com a pele mais lisinha. Ou seja, não tão enrugada como era antes.

A Chiquinha disse que faziam isso com uma cirurgia, mas que, no fim, era a mesma coisa que passar o ferro na cara.

De  todo  modo,  a  Pópis  ficou  na  dúvida.  E  disse  que  só  deixaria  a Chiquinha passar a cara de sua boneca se ela antes passasse a cara da sua bisavó, Dona Neves (que tem a pele mais enrugada que a de uma tartaruga velha). Mas Dona Neves disse que nem que estivesse louca deixaria.

Com  isso,  a Pópis continuou duvidando que se  pudesse melhorar  a  cara das pessoas com cirurgia; se bem que nas fotos da revista dava pra perceber que também  havia narizes  muito  diferentes  (mas  diferentes  dos  que  havia  antes, porque os novos eram todos iguaizinhos). Além disso, tinha as pálpebras que não se pareciam mais com guarda-chuvas arrebentados e papadas que não pareciam mais balões murchos.

Mas  a  Chiquinha  disse  à  Pópis  que  não  só  se  pode  melhorar  a  cara  das pessoas, como também o corpo. Aí a Pópis disse a ela:

— E o que você está esperando pra que coloquem o meio metro de altura que lhe faz falta?

Sorte que a Pópis se abaixou quando a Chiquinha tacou o ferro na cabeça dela.

Por falar em cirurgias capazes de mudar as pessoas, me lembrei que uma vez Nhonho nos contou que tem primos que são gêmeos (ou seja, que nasceram no  mesmo  dia),  que  são  muito  parecidos  (principalmente  um  deles,  porque  o outro nem tanto).

O  que  aconteceu  foi  que  um  deles  nasceu  com  os  rins  não  muito  bons (antes não tinham percebido porque os rins ficam do lado de dentro). Mas então lembraram  que  seu  irmão  gêmeo  era  muito  parecido,  e  que,  portanto,  poderia doar um de seus rins, já que cada pessoa tem dois rins.

E assim fizeram.

A  verdade  é  que  eu  não  imaginava  como  uma  pessoa  poderia  dar  uma parte de  seu  corpo  para outra.  Porque não  se pode  dizer:  "Olha,  lhe  empresto meu  nariz,  e  logo,  logo  volto  pra  buscá-lo."  Mas  Nhonho  nos  disse  que  os médicos é que cuidavam disso, e que era possível fazer o mesmo com pulmões, coração, fígado, bucho, maminha, língua etc.

Então caímos na gargalhada só de pensar como ficaria o Seu Madruga se o Quico  desse  pra  ele  suas  bochechas  de  buldogue  velho.  Ou  a  Pópis  com  os bigodes do Jaiminho, o carteiro. Ou eu, com as patas do Professor Lingüiça. Ou a Chiquinha com a bunda do Nhonho.


Quico
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Hoje de manhã fiz um favor para Dona Clotilde, e como pagamento ela me deu um sanduíche de presunto. Mas quando eu ia começar a comer, chegou o Quico e, com um murro, tacou meu sanduíche longe, dizendo que ele devia ter alguma coisa ruim, já que havia sido feito pela Dona Clotilde, que é uma bruxa.

Mas aí me lembrei de uma coisa que o Nhonho havia dito uma vez: que ainda  não  estava  totalmente  comprovado  que  Dona  Clotilde  fosse  uma  bruxa. Ou  seja,  peguei  o  sanduíche  do  chão  pra  comê-lo.  Porém,  isso  deixou  Quico desesperado  e  ele  tornou  a  me  tirar  o  sanduíche  com  outro  murro.  Por  isso, fiquei  com  vontade de  pegar o  Quico  e  quebrar  aquilo  que  ele chama de  cara, mas não o fiz, porque o mais urgente era pegar o sanduíche para comer.

O  chato  foi  que  a  Bruxa  do  71  percebeu  e  me  disse  pra  não  pegar  o sanduíche  do  chão,  porque  o  diabo  já  o  teria  beijado.  Mas  eu  não  vi  nenhum diabo por ali; portanto, peguei o sanduíche do chão pra continuar a comer. Aí o Quico voltou e o jogou longe de novo, com outro murro.

Então  achei  que  era  melhor  primeiro  quebrar  a  cara  do  Quico  e,  em seguida, pegar o sanduíche do chão.

Mas  Quico  saiu  correndo  outra  vez,  e,  na  passagem,  deu  um  pisão  no sanduíche. Ou seja, não me restava outro remédio senão pegar o Quico e dar uns bons tabefes nas suas bochechas de buldogue velho.

Mas  Jaiminho,  o  carteiro,  me  disse  que  isso  seria  cometer  um  ato  de vingança.  E  também  disse  que  "a  vingança  nunca  é  boa,  mata  a  alma  e  a envenena".

Eu acho que Jaiminho tem razão de ter dito isso, mas também acho que ele podia ter esperado pra me dizer isso depois que eu tivesse quebrado a cara do Quico.
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N  a  escola  nos  explicaram  a  diferença  entre  um  reino  e  uma  república: num reino, quem manda é o rei, e numa república, quem manda é o presidente.

Para que alguém seja rei, quem o escolhe é seu pai, que é o rei que tinha antes.  Por  outro  lado,  para  que  alguém  seja  presidente,  quem  o  escolhe  é  o presidente que havia antes.

Nosso  país  não  é  um  reino,  e  sim  uma  república.  Por  isso,  aqui  não  se deve dizer, por exemplo, que uma árvore pertence ao reino vegetal, e uma pedra, ao reino  mineral. Devemos  dizer que a árvore pertence à república vegetal,  e a pedra, à república mineral.

Pelo  mesmo  motivo,  também  não  se  deve  dizer  que  num  determinado lugar reinava a desordem, e sim que republicava a desordem. E o leão não é o rei da selva, e sim o presidente da selva.

Portanto, na hora de rezar, devemos dizer: "Pai nosso, que estais no céu, santificado seja o vosso nome, venha a nós a vossa república... etc."

Hoje,  durante  o  dia  todinho,  Jaiminho,  o  carteiro,  não  saiu  de  casa  pra nada.  Chiquinha  e  eu  achamos  que  ele  podia  estar  doente,  porque  já  tinha acontecido isso uma vez; então resolvemos subir e perguntar pra ele.

Mas da última vez tivemos muito trabalho, porque a porta estava fechada por dentro com um trinco. E Jaiminho não respondia, por mais que batêssemos na porta e chamássemos por ele. Mas o que aconteceu naquela vez foi que o
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pobre do Jaiminho estava tão fraco que não tinha nem força pra levantar o trinco da porta.

Por isso, quando finalmente melhorou, Jaiminho decidiu que o melhor era que sua  casa não tivesse trinco. E tinha razão, porque os  trincos das portas só servem para que não entrem os ladrões, mas que ladrão vai querer entrar numa casa onde não tem nada para roubar?

Antigamente sim, havia algo que se poderia roubar: a bicicleta de Jaiminho. Mas já faz mais ou menos quatro semanas que Jaiminho a vendeu, pois precisava de dinheiro para comprar remédios.

O chato é que, pelo jeito, os tais remédios não eram tão bons assim...

O Professor Girafales nos contou que a História começou a ser escrita há milhões de anos. Ou seja: já tiveram tempo suficiente pra acabar de escrevê-la, não? Porque, nesse ritmo, não vão acabar nunca.

Depois escreveu uma coisa no quadro e mandou que a gente copiasse. Foi isso que eu copiei:

"Devemos estudar História sem gerar sentimentos de ódio; sem espírito de vingança.  Não  para  piorar  as  coisas,  e  sim  para  melhorá-las.  Em  uma  palavra: com Amor. "

E  como  não  entendemos  muito  bem  o  que  ele  queria  dizer,  depois  nos explicou que há livros e professores que, com suas lições de história, o que fazem é  nos  ensinar  a  odiar  o  próximo.  Por  exemplo:  os  espanhóis,  por  terem conquistado  o  México;  os  americanos,  por  terem  ficado  com  a  metade  do território mexicano; os franceses, por terem nos imposto um imperador que não era daqui etc. Mas isso é muito ruim. Não devemos odiar ninguém.

E, menos ainda, odiar uma pessoa pelo que seus antepassados fizeram de errado.  Por  exemplo:  sabe-se  que  entre  os  espanhóis  que  conquistaram  os mexicanos havia de tudo: maus, regulares e bons. Os maus levaram todo o ouro e toda a prata que podiam, além de terem maltratado os índios, que tinham de fugir escondendo-se na mata virgem (aliás, o professor explicou que se chama "mata virgem" aquela em que o Homem não entrou. Ou seja: depois que chegaram os espanhóis, nem a mata ficou virgem). Mas os bons, por outro lado, defendiam os índios e lhes ensinavam a fazer coisas úteis. Os melhores eram os missionários, que, além de tudo, ensinavam aos índios o que fazer pra manter a alma limpa (os índios,  por  sua  vez,  ensinavam  aos  espanhóis  o  que  fazer  pra  manter  o  corpo limpo).

Mas ainda que levássemos em conta só os maus, os espanhóis de hoje não são  mais  aqueles  que  nos  conquistaram.  Portanto,  não  devemos  odiar  alguém pelo  que  seus  antepassados  fizeram.  Ou  seja:  é  como  se  o  Quico  se  odiasse porque seus pais o fizeram tão feio.

Depois o Professor Girafales nos disse que também não devemos odiar os norte-americanos  (que continuam sendo os  gringos) por terem tirado  a metade do território do México (aliás, Seu Madruga contou que tiraram a melhor parte, ou seja, onde estão as melhores estradas e tudo o mais). Porque o professor disse que não foi culpa só deles, mas também de muitos mexicanos que preferiam lutar entre si a se defender deles. E isso está errado, porque, se entram na sua casa pra roubar, o  mais  importante é  se defender dos ladrões,  antes de  brigar com  seus irmãos.

E, de qualquer jeito, acho que aqueles gringos também não são os mesmos de hoje. Ou seja: é pra rezar e pedir a Deus que os de hoje não sejam piores do que aqueles.

Depois o professor nos explicou a história do imperador que os franceses puseram no México: chamava-se Maxi-miliano, mas o mais curioso é que não era francês, e sim australiano.   E dizem que ele nasceu na ambulância,   porque era da  família  dos  Absurdos.  Aí,  Godines  disse  que,  por  outro  lado,  quem  fora francês era Pancho Villa, mas o professor lhe perguntou de onde ele tinha tirado a idéia de que Pancho Villa era francês, e Godines disse que era Francesco Villa.

Depois  a  Chiquinha  perguntou  o  seguinte:  se  Maxi-miliano  não  era francês,  por  que  se  dizia  que  era  uma  invasão  de  franceses?  E  o  professor respondeu que quem enviara Maximiliano havia sido o imperador da França, que se  chamava  Napoleão.  Aí  a  Chiquinha  disse  que  esse  ela  conhecia,  pois  tinha ficado  muito  famoso  pela  sua  pobreza.  Mas  o  professor  disse  que  não,  que Napoleão não tinha sido pobre, e a Chiquinha respondeu:

— Mas eu vi que ele andava com uma mão na frente e outra atrás! — (E disse isso rindo, sabe-se lá por quê.) E o Professor Girafales lhe disse que, em primeiro  lugar, ela estava falando  de Napoleão Primeiro (e escreveu no quadro assim: Napoleão I), e que ele estava se referindo a Napoleão Terceiro (e escreveu assim: Napoleão III). Aí perguntei se não eram a mesma pessoa. E o professor me disse que não. Como é que o primeiro podia ser o mesmo que o terceiro? É que  eu  achava  que  eram  a  mesma  pessoa,  só  que  iam  colocando  tracinhos conforme ela fazia aniversário.

Aí  o  professor  deu  um  suspiro  e  pediu  que tornássemos  a  copiar o  que estava no quadro.

E, portanto, tornei a copiar:

"Devemos estudar História sem gerar sentimentos de ódio; sem espírito de vingança.  Não  para  piorar  as  coisas,  e  sim  para  melhorá-las.  Em  uma  palavra: com Amor. "

 

5 É óbvio que o Chaves ouviu mal quando o professor disse "austríaco". (N. do A.)

6  O professor deve ter dito que Maximiliano nasceu na "opulência". (N. do A.)

7 Não há dúvida: o professor só pode ter dito "Habsburgos". (N. do A.)

Hoje de manhã Dona Florinda me deu um real por um favor que fiz pra ela. Aí chegou a Chiquinha e me aconselhou a enterrar o  dinheiro num  vaso e dizer  pra  Dona  Florinda  que  alguém  havia  me  roubado.  Eu  perguntei  o  que ganharia  com  isso,  e  a  Chiquinha  me  respondeu  que  eu  ganharia  duas  coisas: primeiro, Dona Florinda ficaria com pena de mim por terem roubado a moeda e, portanto, me daria outra. Segundo, que depois de ter plantado o real no vaso, ali cresceria  uma  árvore  de  dinheiro  que  todos  os  anos  me  daria  muitíssimas moedas.

A idéia me pareceu muito boa e, assim, fui correndo plantar meu real num vaso.
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Depois fui  falar com Jaiminho para  que não  se preocupasse mais  com a quantia que gastava com remédios, pois muito em breve eu ia poder emprestar quanto  ele  precisasse.  Mas  Jaiminho  me  perguntou  como  eu  ia  conseguir  esse dinheiro, e quando lhe expliquei a história da árvore de moedas, ele me disse que isso era mentira, porque o dinheiro não se reproduz como as laranjas e os limões.

Achei  que  Jaiminho  tinha  razão,  porque  ele  entende  muito  de  plantas  e essas coisas. Portanto, fui desenterrar meu real do vaso, mas quando vi, a moeda tinha desaparecido. Ou seja, alguém a roubara.

Isso me deixou muito triste e aí comecei a chorar e me meti no barril.

Rapidinho  chegou  a  Chiquinha  e  me  perguntou  por  que  eu  estava chorando,  e  eu  lhe  contei  que  alguém  tinha  roubado  a  moeda  que  enterrei  no vaso. Aí a Chiquinha me disse:

-  Isso  aí,  Chavinho,  está  fazendo  direitinho!  Quando  Dona  Florinda  vir você  chorando  assim,  com  tanta  sinceridade,  certamente  vai  acreditar  que roubaram sua moeda.

Mas eu lhe disse que era justamente o que havia acontecido; que alguém tinha roubado minha moeda. Mas a idiota não entendia e continuava insistindo:

- Pois é, pois é, Chaves, que bom ator você é!

Isso  me  deu  muita  raiva.  E  eu  disse  a  ela  que  não  fosse  idiota,  que  a verdade  é  que  eu  não  estava  representando,  e sim  dizendo  a  verdade;  mas  de nada adiantou, porque a Chiquinha continuou sem entender.

E  estávamos  justamente  discutindo  isso  quando  chegou  o  Professor Girafales  e  nos  perguntou  o  que  estava  acontecendo.  Eu  expliquei  tudo,  mas quando terminei percebi que a Chiquinha não estava mais lá. Ou seja, não pude comprovar ao professor o que eu dizia.

Aí  o  professor  me  deu  de  presente  um  real  igualzinho  ao  que  eu  tinha antes e me disse que ia procurar a Chiquinha para conversar com ela.
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À noite a Chiquinha me contou que tinha encontrado um menino muito malvado, que tinha roubado a moeda do vaso. Que com certeza tinha ficado me espiando enquanto eu a enterrava, e depois a desenterrou e fugiu com ela. Mas depois a Chiquinha o alcançou, deu-lhe uns tabefes e recuperou minha moeda.

Por isso adoro ela.

E  por  isso  fomos  à  loja  e  gastamos  o  real  (cinqüenta  centavos  pra  cada um).

Mas a Chiquinha me disse que o que eu estava fazendo era uma caridade, e que as pessoas não devem ficar contando que fazem obras de caridade, porque senão se perde todo o mérito. Por isso, me pediu para não contar pro Professor Girafales. E eu nunca vou contar.

Faz  uns  dias que  a  Chiquinha  está morando  com  sua  bisavó,  em vez  de com seu pai, porque Seu Madruga está trabalhando longe de casa.

Bom,  isso  foi  o  que  disse  a  Chiquinha,  mas  eu  acho  que  só  metade  da história é verdadeira. Ou seja, é verdade que seu pai está longe de casa, mas não é verdade que está trabalhando. O mais provável é que esteja procurando um jeito de ganhar dinheiro sem ter de trabalhar. E também pode ser que esteja preso.

A  bisavó da  Chiquinha chama-se Dona  Neves. Esse nome  lhe cai como uma luva, porque ela tem o cabelo branquinho como a neve. Mas também não é o que chamaríamos de branco. Ou seja, não é tão branco como coco ralado, mas parecido com polpa de pinha. Mas essas pinhas que já estão estragadas.

O  chato  é  que,  no  fim  das  contas,  a  bisavó  da  Chiquinha  é  tão  braba quanto Seu Madruga, porque faz poucos dias que está aqui na vila e já me deu vários cascudos. E também pegou a mania de chorar da Chiquinha. Ou seja, as duas choram sem razão nenhuma, mas com um detalhe: com uns agudos que a gente consegue escutar a vinte quarteirões de distância.

Aliás,  a  Chiquinha  não  sabe  pronunciar  a  palavra  "bisavó",  porque  ela sempre diz "biscavó".

De qualquer  jeito, estou sentindo  muito a falta  do Seu  Madruga, porque ele pode ser covarde, preguiçoso, mentiroso e irritante, mas ele também é muito simpático.
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Nhonho voltou das férias e me contou que encontrou uma menina que se chama Patrícia Gimenes, que me mandou um abraço; mas eu não me lembro de quem se trata.

O Natal é a coisa mais linda do mundo.

As  casas ficam enfeitadas com presépios  e árvores iluminadas  com luzes coloridas, que acendem e apagam. As luzes parecem estrelas.

As ruas e as lojas também são enfeitadas.

Nas igrejas escutam-se músicas lindas.

Convidaram-me para passar a noite de Natal na casa de Dona Florinda, e me  deixaram  comer  tudo  o  que  eu  quisesse.  Lá  estavam  todos:  o  Professor Girafales, o Senhor Barriga, Nhonho, Dona Florinda, Quico, Pópis, Chiquinha, Seu Madruga, Dona Neves, Godines, Jaiminho, o carteiro, e Dona Clotilde (nesse momento não vou chamar a Dona Clotilde de Bruxa do 71, porque na época de Natal não fica bem).

A  meia-noite  todos  se  abraçaram.  Mas  quem  mais  me  abraçou  foi  a Chiquinha. Dona Florinda abraçou muito o Professor Girafales. E Dona Clotilde queria  abraçar  muito  o  Seu  Madruga  e  o  Jaiminho,  o  carteiro,  mas  eles  não estavam com muita vontade.

Ao  pé  da  árvore havia  muitos  embrulhos, feitos  com  papéis de  todas  as cores. Eram presentes que o Senhor Barriga havia levado pra todos. E tinha até um pra mim! Era um carrinho de plástico, muitissíssimo mais bonito do que os que eu faço com as caixas de papelão.

Mas não fiquei muito tempo com esse carrinho, porque, no dia seguinte, dei de presente para o filho da porteira da vila. É que o filho da porteira é uma criança pobre.

 Professor  Girafales  me  disse  que  cada  vez  que  eu  respiro,  nasce  uma criança no mundo. Mas não tenho como parar de respirar...

Mas depois me explicou que o que ele queria dizer é que neste mundo já tem muitos habitantes, habitantas e habitantinhos; e que o chato é que as pessoas ficam  o  tempo  todo  nascendo.  Ou  seja,  vai  chegar  uma  hora  em  que  não  vai caber  tanta  gente.  E,  quando  isso  acontecer,  o  que  vão  fazer  os  que  estão sobrando?

Claro que os que estão sobrando somos nós, os pobres, porque os  ricos quase não têm filhos. É que os pais dos ricos têm outras maneiras de se divertir.

Ontem aconteceu outra vez a mesma coisa; Jaiminho não saiu de casa pra nada.

Percebi  porque  eu  tinha  ficado  esperando  ele  descer  para  brincar  no quinto andar da escada.

Mas ele não descia por nada.

Então subi pra ver o que estava acontecendo.

E o que aconteceu é que estava morto.

Estava  com  os  olhos  fechados,  como  se  estivesse  só  dormindo.  E  até parecia que estava sonhando com uma coisa bonita, pois parecia muito contente. Mas não pode ser, porque duvido que ele quisesse morrer.

Quem sabe, né? Jaiminho sempre disse que queria evitar a fadiga.

Ou seja, agora evitou a fadiga pra sempre.
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Jaiminho

o carteiro
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O Professor Girafales nos ensinou que a palavra "inflação" não quer dizer somente  que  algo  está  inflado,  mas  também  que  as  coisas  estão  cada  vez mais caras.

Por isso Nhonho é uma criança mais cara do que eu; porque ele está tão gordo quanto um  globo bem  inflado. Eu, por  outro lado,  estou parecendo um globo bem desinflado. Por isso sou uma criança muito barata.

Eu  queria  ser  uma  criança  cara,  porque  as  crianças  caras  comem  muito bem todos os dias. Mas são poucas as crianças caras; a maioria é barata.

O professor também nos disse que é muito importante saber economizar, pois os que economizam sempre têm alguma coisa quando a inflação chega.

Eu me lembro que, pouco antes de morrer, Jaiminho, o carteiro, me disse que economizar é o mesmo que guardar. E que a mesma coisa acontece com a memória, porque as pessoas guardam na memória as coisas de que se lembram. Ou  seja:  se  você  não  se  lembra  de  alguma  coisa,  é  porque  não  a  guardou  na memória.

Isso quer dizer que economizar é bom. Mas nem sempre; só quando você guarda coisas boas. Porque, por exemplo: não é bom guardar lixo; é melhor jogá-lo fora. Por outro lado, é bom guardar um pouco de dinheiro, para o caso de a inflação chegar.

E a mesma coisa vale para as recordações. Por exemplo: se você briga com outra  criança,  nunca  guarde  essa  recordação  na  memória,  porque  se  você lembrar, vai sofrer de novo.

E o contrário: se você viveu uma coisa muito boa, então é melhor que se lembre disso a todo o momento, porque aí toda hora vai sentir que está contente.

E a felicidade é quando você está contente.

Ou seja: é melhor guardar na memória só lembranças das coisas boas.

Porque pode vir uma inflação de felicidade.




Fim

Esta  palavra  estava  escrita  na  última  página  do  caderno.  Por  isso decidimos publicar com o título de Diário do Chaves. Mas isso não é (nem deve ser) um final, já que, salvo óbvias exceções, os diários distinguem-se justamente por isso: por não terem um final. E as exceções costumam ser tristes. Tão tristes, por exemplo, como o final que está implícito no próprio fato de que um diário anuncie que está chegando ao fim...

Mas este não é o caso, felizmente, do Chaves. O Diário termina porque o caderno  não  tinha  mais  páginas  para  oferecer  a  este  autor  principiante;  mas  é claro que a vida continua. O que termina é o escrever cotidiano, mas o acontecer cotidiano  continua; o  acúmulo de  experiências  diárias  que  depois  poderiam ser narradas em outro caderno (e em outro livro?).

Mas como é que fica agora a vida que continua? O que acontece nela?

Tentei descobrir. Voltei várias vezes ao parque; procurei incansavelmente saber; perguntei, perguntei; sentei-me no mesmo banco em que estava quando o Chaves engraxou meus sapatos; no mesmo lugar em que ele havia esquecido seu caderno. Mas foi tudo em vão.

E  só  me  resta  uma  saída:  que  chegue  às  mãos  dele  um  exemplar  deste livro, e, se ele achar conveniente, que entre em contato comigo.

Se isso chegar a acontecer, não pense, Chaves, que não darei valor à nossa possível amizade. Eu só quero lhe agradecer. Agradecer infinitamente por tudo o que me deu esse personagem incomparável que é o Chaves.
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Histórico

Por Florinda Meca

Pelas ruas de Bogotá se aglomera uma multidão composta por um número de  pessoas  que,  segundo cálculos  oficiais do  governo  colombiano,  ultrapassa  3 milhões.  Inevitavelmente,  há  empurrões,  apertos,  desmaios,  ataques  histéricos etc. Tudo isso em conseqüência do incontrolável afã de contemplar o ídolo; ou de tocá-lo, se possível fosse.

Mas  quem  é  essa  importante  figura  que  provoca  tudo  isso?  Um  herói nacional? Um campeão mundial de esporte? O Santo Papa?

Não. Nesta ocasião, a personalidade não é ninguém mais que uma criança pobre.

Mentira!...  E um  adulto disfarçado de  criança pobre,  e as  pessoas  sabem disso! Mas o que é que tem? De qualquer jeito, estamos falando do "Chaves".

Podia-se  recorrer  a  especialistas  em  psicologia  de  massas,  e  ainda  assim seria difícil encontrar uma explicação para o fenômeno. Portanto, é melhor nos contentarmos em expor os fatos:

Tudo  começou  num  dia  de  março  de  1972,  quando  o  escritor  e  ator mexicano  Roberto  Gómez  Bolanos  (mais  conhecido  por    Chespirito  ") apresentou  na  televisão  o  primeiro  programa  do  seriado  que  comoveria  um continente inteiro e boa parte do resto do mundo. No seriado aparece o ator, que já  havia  alcançado  a  idade  adulta  há  muito  tempo,  vestido  como  uma  criança pobre: sapatos velhos, grandes pra ele; calça puída, cheia de buracos e remendos; camiseta nas mesmas condições; duas tiras de pano fazendo o papel de simples suspensórios;  e,  além  de  tudo,  um  gorro  com  tapa-orelhas  que  viria  a  ser  a principal  característica  de  sua  indumentária.  E  carente  de  tanta  coisa,  que  nem parece ter um nome próprio. Mas nem isso faz falta para ele, porque seu apelido, "Chaves",  será  ouvido  e  repetido  semanalmente  por  mais  de  300  milhões  de telespectadores (e esse número continua crescendo). Dizem — eventualmente — que  mora  na  casa  número  8  de  uma  velha  porém  limpa  vila,  e  daí  vem  seu apelido.  Mas  ninguém  viu  essa  casa  até  hoje.  Por  outro  lado,  muitas  vezes  foi visto  refugiando-se  num  barril  que  fica  no  pátio  da  vila,  o  que  fez  com  que muitas pessoas dissessem que era ali onde morava o popular Chaves, apesar de ele  ter  explicado,  repetidas  vezes,  que  o  barril  era  só  o  que  dissemos  algumas linhas acima: um refúgio, esse cantinho especial que todas as crianças têm e no qual elas costumam se esconder pra chorar, sonhar etc.

Ignora-se quem foram seus pais, quando nasceu e de onde veio. Sabe-se, por outro lado, que ele não tem brinquedos e quase nunca toma café-da-manha. No  entanto,  em  muitas  ocasiões,  o  personagem  demonstra  otimismo.  Talvez porque no fundo saiba, como disse seu criador, que possui o bem mais valioso de todos: a vida.

O seriado tem por objetivo divertir e entreter, e consegue atingir essa meta muito melhor do que qualquer outro programa que a televisão do continente já tenha apresentado (incluindo a TV norte-americana). Mas nem sempre consegue isso pelo fato de arrancar gargalhadas do público, porque em muitas ocasiões é a ternura  que  constitui  o  elemento  principal  da  diversão.  E  não  será  justamente essa  ternura  o  fundamento  e  a  explicação  do  inacreditável  fenômeno  que representa o Chaves? Porque, por outro lado, nem sequer é o mais "piadista" dos personagens que compõem o maravilhoso elenco do programa, pois neste caso destacam-se fortemente Seu Madruga, a Chiquinha ou o Quico.

E então?

A ternura.

Porém,  o  Chaves  tem  outra  característica  que  o  distingue  de  todos  os outros adultos que tenham representado uma criança, seja na TV, no cinema, no rádio,  no  teatro ou em  qualquer outro meio similar: o  Chaves  não é  o  menino levado, nem o menino inteligente, nem o bobo demais, nem o bonito - também não é o mais feio -, não, o Chaves é simplesmente o mais meigo.

Mas independentemente de que se deva à infinita ternura que inspira, ao quanto diverte e entretém ou a qualquer outra razão, o impacto é extraordinário.

Quando  sua  chegada  a  Santiago  do  Chile  é  anunciada,  a  euforia popular indica que os estudantes irão recebê-lo no aeroporto em vez de ir à escola. E as autoridades  do  Ministério  da  Educação  não  deixam  que  isso  represente  uma falta...  declarando  feriado  geral  e  informando  que  a  razão  é  somente  esta: possibilitar às pessoas a oportunidade de verem seu ídolo. Este, então, desfila em companhia  de  seu  popular grupo,  seguido por uma  multidão que vem desde  o distante aeroporto até a porta do hotel onde ficará hospedado.

Noutra  cidade  da  mesma  República  do  Chile,  Valparaíso,  a  multidão permanece horas e horas na porta do hotel, mostrando-se feliz pelo simples fato de o Chaves e seus companheiros acenarem para eles. E mais: a multidão começa a cantar espontaneamente "Lá vem o Chaves", a música-tema do grupo.

Depois,  as  apresentações  pessoais  não  só  tornam  a  confirmar  a popularidade do Chaves, como também criam marcas inigualáveis. Por exemplo: duas apresentações no mesmo dia (uma pela manhã, outra à tarde), no Estádio Nacional  de  Santiago  do  Chile,  que  tem  capacidade  para  80  mil  pessoas  e  fica lotado  nas  duas  apresentações,  como  ficou  na  célebre  encenação  da  Quinta Vergara, onde se realizam os famosos festivais de música de Vinha dei Mar, lugar em que  o Chaves e seu grupo bateram recorde de audiência, obrigando grande parte do público a se "instalar" nas montanhas vizinhas.

Caracas, Venezuela

Os  empregados  do  hipódromo  seguem  para  o  trabalho  pelo  mesmo caminho e à mesma hora de sempre. Mas não haviam se dado conta de que, neste mesmo caminho, e à mesma hora, milhões de motoristas dirigem-se a um lugar perto  do  hipódromo:  o  espetacular  auditório  chamado  O  Poliedro,  onde  se apresentam o Chaves  e seu grupo. Resultado: o engarrafamento impede que os funcionários do  hipódromo cheguem a tempo  ao  trabalho. Conseqüentemente, as três primeiras corridas ocorrem sem os bilheteiros que recebem as apostas, o que  faz  com  que  a  empresa  deixe  de  ganhar  algo  em  torno  de  3  milhões  de bolívares.

Segunda  conseqüência:  a  partir  deste  dia,  as  autoridades  decretaram  que não haverá mais espetáculos no Poliedro nos mesmos dias em que haja corridas no hipódromo.

Buenos Aires, Argentina

"Estão loucos", comenta alguém; "o Luna Park só enche quando tem luta do Monzón ". (Carlos Monzón, o lutador de boxe mais  popular da Argentina). "Como é que este grupo mexicano tem a pretensão de fazer cinco apresentações consecutivas nesse lugar?"

Disseram isso ao empresário que havia contratado o Chaves, que sabia o que estava fazendo, pois o espetáculo lotou o gigante e popular auditório (Luna Park) não apenas nas cinco apresentações previstas, mas também nas outras que tiveram de acrescentar. (E ainda assim ficou tanta gente do lado de fora, por falta de  lugar,  que  poderiam  ter  organizado  mais  sessões  extras,  não  fosse  o compromisso  de  se  apresentarem  em  outras  cidades,  como  Córdoba,  Rosário, Mar  dei  Plata,  Mendonza,  Tucumán,  Santiago  dei  Estero  etc,  onde  também lotaram os lugares.)

Aqui seria interessante fazer uma pausa no tempo para voltar ao mesmo lugar nove anos depois. Quantos booms se repetem depois de nove longos anos? Este! Sim, porque o grupo volta ao lugar contratado nesta ocasião para fazer sete apresentações,  e  não  só  consegue  lotar  as  arquibancadas  do  Luna  Park novamente, como também tem de fazer, outra vez, mais duas apresentações além das programadas, até alcançar o insuperável recorde de nove dias consecutivos.

Nesta ocasião, na mesma Buenos Aires, um homem se aproxima para tirar uma  fotografia  com  o  Chaves,  garantindo  que  "dentro  de  dois  anos  aquela fotografia  ocuparia um  lugar  de  destaque  na  Casa Rosada,  residência oficial do governo argentino ". Este homem se chamava Carlos Menem.

Lima, Peru

"As  pessoas  dirigiram-se  ao  aeroporto  até  de  bicicleta  para  receber  o Chaves.  "Assim  dizia  a  notinha  do  jornal  referindo-se  à  chegada  do  popular personagem. Mas a multidão não se limitou a chegar da maneira que pôde, e sim, além disso, derrubou a cerca que delimita o espaço das pistas de aterrissagem e as invadiu, exigindo uma operação de resgate por parte da segurança do aeroporto para poder tirar os atores mexicanos em ambulâncias que vieram em seu socorro. O  trânsito  aéreo  sofreu  um  atraso  de  duas  horas,  tempo  que  o  exército  levou para retirar (sem nenhuma violência, evidentemente) as mais de 50 mil pessoas da pista.

Panamá, Panamá

Depois de ter lotado todos os locais onde se apresentaram, Chaves e seu grupo são convidados à casa do senhor Demetrio Laças, presidente da República. No encontro estão presentes ministros do Gabinete, o governador da Província do Panamá e um sem-número de personalidades.

San Juan, Porto Rico

O  prefeito  entrega  as  chaves  da  cidade  ao  Chaves.  Não  há  lugar  na  ilha onde não o conheçam. O público enche até lotar todos os lugares onde o grupo se apresenta, seja em San Juan, Ponce, Mayagüez, Arecibo, Aguadílla, Bayamón etc.

Nova York, EUA

Madison Square Garden, cenário de luxo reservado exclusivamente para as grandes celebridades do universo do espetáculo. E claro: uma dessas celebridades é o Chaves, que consegue lotar o lugar com um público que não pára de rir ou aplaudir durante toda a apresentação. Ao terminar, um policial negro aproxima-se do  Chaves  e  diz:  "Eu  não  sei  uma  única  palavra  em  espanhol...  mas  você  é maravilhoso!"Eaperta sua mão efusivamente.

São Pedro Sula, Honduras

Chaves  e  seu  grupo  não  podem  entrar  no  hotel  onde  se  hospedariam porque uma multidão, tendo sabido que ficariam lá, invadiu o local e uma área equivalente a  três quadras  em volta do  hotel.  Com  isso, vêem-se forçados  a se hospedar num <ar secreto.

Guatemala, El Salvador, Nicarágua, Costa Rica

As ideologias podem ser diferentes, mas o fervor popular volta-se para um só alvo: o Chaves. E pode até haver problemas na região, mas nada que impeça que  todos  os  locais  sejam  insuficientes  quando  se  apresentam  o  Chaves  e  sua turma.

E a história se repete no Equador, Uruguai, Paraguai; mas não apenas os locais  abarrotados  atestam  o  mencionado  fervor  popular.  Não,  o  fenômeno adquire características de ordem sociológica quando, por exemplo, o presidente da República da Colômbia oferece uma recepção para o Chaves na própria Casa Civil, onde tanto ele como seus ministros tiram suas gravatas para que a reunião assuma um caráter mais descontraído.

E depois, as frases características:

O  taxista  de  Buenos  Aires:  "Imagina,  não  é  nada;  não  posso  cobrar daquele que levou tanta felicidade para minha casa. "

A  primeira-dama  de  Vinha  dei  Mar:  "Façam-me  o  favor  de  receber  esta casa de presente. E a única maneira de pagar a alegria que vocês proporcionam aos meus netos. "

O diplomata da Guatemala: "Vocês são os melhores embaixadores que o México, ou qualquer outro país, já enviou a esta terra. "

Um  político  da  Costa  Rica:  "Chaves,  se  você  concorresse  à  presidência deste país, ganharia com 99% dos votos. "

Uma criança de Sanjuan: "Toma aqui, Chaves: só tenho dois dólares, mas são pra você comprar um sapato novo. "

Uma criança de El Salvador (que estava no México): "Fiz essa viagem do meu  país  até  o  seu  —  de  carona  —  só  pra  cumprimentá-lo  pessoalmente, Chaves!"

Crianças, adolescentes, idosos, homens e mulheres de todo o continente: "Obrigado, Deus os abençoe, obrigado, obrigado..."

Um professor de uma escola equatoriana: "Recomendo que meus alunos não percam o programa do Chaves; é mais proveitoso do que muitos livros que vemos por aí. "

O  menino  que  vende  lembrancinhas  aos  passageiros  de  ônibus  em Guatabita, Colômbia: "Olha, Chaves, aqui tenho um exemplar seu!" E mostra um Chaves entalhado em madeira, que usa no pescoço. Depois: "Toma, Chaves, fica com esse de presente!" - a mercadoria que estava vendendo.

Depois o Chaves invade o Brasil (dublado para o português, é claro) e, em pouco tempo, a audiência do programa ultrapassa a marca da Xuxa, o insuperável ídolo local.

Cruza depois o oceano. Mas não fica apenas na Espanha, onde seu sucesso é geral e imediato, mas se estende por muitos outros países. E os dubladores de plantão permitem que se ouça o Chaves em italiano, russo, chinês, hindu etc.

E  algum  dia  a  História  terá  de  registrar  tudo  o  que  diz  respeito  a  este fenômeno.  Para  mim,  enquanto  isso,  fica  a  satisfação  de  ter  participado  desta inigualável história, a que dou fé com esse diário.
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