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— Quanto é dois mais dois?

Alguma coisa nessa pergunta me irrita. Estou cansado. Volto a
dormir.

Passam-se alguns minutos e ougo a mesma pergunta:

— Quanto é dois mais dois?

A voz suave e feminina ndo demonstra emocao, e a pronuncia é
idéntica & que usou antes. E um computador. Um computador esta
me enchendo o saco. Fico ainda mais irritado.

— Mmdchps — digo.

Fico surpreso. Eu queria dizer “Me deixa em paz” — uma resposta
bastante razoavel, na minha opinido —, mas ndo consegui falar.

— Resposta incorreta — declara o computador. — Quanto é dois
mais dois?

Resolvo fazer uma experiéncia. Tento dizer “ola”.

— Ohll — digo.

— Resposta incorreta. Quanto é dois mais dois?

O que esta acontecendo? Quero descobrir, mas ndo tenho muita
coisa em que me basear. Nao enxergo nada. Nao oug¢o nada além
do computador. Nem consigo sentir nada. Nao, isso nao € verdade.
Eu sinto alguma coisa. Estou deitado. Em algo macio. Uma cama.



Acho que meus olhos estdo fechados. Isso ndo é tao ruim. Tudo
que preciso fazer é tentar abri-los. Tento, mas nao consigo.

Por que nao consigo abrir os olhos?

Abram.

E... abram!

Abram logo, caramba!

Aah! Senti um tremor dessa vez. Minhas palpebras se mexeram.
Eu senti.

Abram!

Minhas palpebras se abrem, e uma luz forte me queima as
retinas.

— Glunn! — exclamo. Uso toda a forca de vontade que tenho
para manter os olhos abertos. Tudo esta branco com tons de dor.

— Movimentos oculares detectados — diz minha torturadora. —
Quanto é dois mais dois?

A branquidao diminui. A visdo esta se ajustando. Comeco a ver
formas, mas nada concreto ainda. Vejamos... Consigo mexer as
maos? N&ao.

Pés? Também nao.

Mas consigo mexer a boca, ndo consigo? Eu disse algumas
coisas. Coisas que nao fizeram sentido, mas ja € um comecgo.

— Qtrrr.

— Resposta incorreta. Quanto € dois mais dois?

As formas comecam a fazer sentido. Estou em uma cama. Com
formato... oval.

Luzes de LED iluminam o ambiente. Cameras no teto observam
cada movimento que eu faco. Por mais assustador que isso seja,
estou mais preocupado com os bragos robaticos.



As duas estruturas de aco escovado pendem do teto, cada uma
com um tipo de ferramenta de aparéncia preocupantemente cortante
no lugar das maos. Nao posso dizer que estou gostando daquilo.

— QqQqqq...aaa...rrr — digo. Sera que isso basta?

— Resposta incorreta. Quanto € dois mais dois?

Droga. Uso toda minha forca de vontade e energia interior. Além
disso, estou comecando a entrar em panico. Bom. Vou usar isso
também.

— Qqqaattro — consigo dizer por fim.

— Resposta correta.

Gracas a Deus. Eu consigo falar. Ou quase isso.

Solto um suspiro de alivio. Espere — acabei de controlar minha
respiragdo. Respiro fundo de novo. De propdsito. Minha boca esta
dolorida. Minha garganta também. Mas é a minha dor. Estou no
controle.

Estou usando uma mascara respiratéria. Esta presa no rosto e
ligada a uma mangueira atras da cabeca.

Sera que consigo me levantar?

Nao. Mas consigo mexer um pouco a cabeca. Olho para o meu
corpo. Estou pelado e ligado a mais tubos do que consigo contar.
Um em cada brago, um em cada perna, um nas “partes intimas” e
dois que desaparecem por baixo das coxas. Imagino que um deles
suba até o orificio onde o sol nao bate.

Isso ndo € nada bom.

Além disso, estou coberto de eletrodos. Os adesivos tipo
sensores, como os de eletrocardiogramas, estdo espalhados por
todo o meu corpo. Bem, pelo menos estdo s6 colados na pele e nao
enfiados em mim.



— O... — digo. Tento novamente: — Onde... estou?

— Qual é a raiz cubica de oito? — pergunta o computador.

— Onde estou? — repito. Dessa vez é mais facil.

— Resposta incorreta. Qual é a raiz cubica de oito?

Respiro fundo e falo devagar:

— Dois vezes e elevado a dois pi vezes |.

— Resposta incorreta. Qual é a raiz cubica de o0ito?

Mas eu nao estava errado. Eu sé queria verificar o nivel de
inteligéncia do computador. Resposta: nao muito elevado.

— Dois — respondo.

— Resposta correta.

Espero outras perguntas, mas o computador parece satisfeito.

Estou cansado. Fecho os olhos e volto a dormir.

Acordo. Por quanto tempo dormi? Deve ter sido por um bom
tempo, porque me sinto descansado. Abro os olhos sem o menor
esforco. Ja € um avanco.

Tento mexer os dedos. Eles se movem como esperado. Tudo
bem. Agora estamos fazendo progresso.

— Movimento dos dedos detectado — diz o computador. — Fique
parado.

— O qué? Por que...

Os bracos robdticos se aproximam. S&o rapidos. Antes que eu me
dé conta do que esta acontecendo, eles tiram a maioria dos tubos
do meu corpo. Nao senti nada. Embora minha pele esteja um pouco
dormente.

Sé ficam trés tubos: um acesso intravenoso no brago, um tubo
que sobe pelo traseiro e um cateter. Esses ultimos sdo os que eu



mais queria que fossem removidos, mas tudo bem.

Levanto o braco direito e o deixo cair na cama de novo. Faco o
mesmo com o esquerdo. Eles parecem tdo pesados. Repito o
processo algumas vezes. Meus bragos sao musculosos. Isso nao
faz o menor sentido. Imaginei que tivesse sofrido um grave
problema de saude e estivesse na cama ha muito tempo. Caso
contrario, por que eles teriam me ligado a todas aquelas coisas? Eu
nao deveria estar com atrofia muscular?

E onde estdo os médicos? E os barulhos de um hospital? E qual é
o lance desta cama? Ela nio é retangular, mas oval, e acho que fica
presa a parede, € ndo no chao.

— Tire... — Minha voz falha. Ainda estou cansado. — Tire os
tubos...

O computador n&o responde.

Levanto os bracos mais algumas vezes. Mexo os dedos dos pés.
Realmente estou melhorando.

Flexiono os tornozelos. Estdo funcionando. Levanto os joelhos.
Minhas pernas também parecem fortes. Ndo como as de um
halterofilista, mas bem saudaveis para alguém que esta a beira da
morte. Embora eu ndo saiba qual espessura deveriam ter.

Pressiono as maos na cama e dou impulso. Meu torso se levanta.
Estou me levantando! Preciso de toda a minha forgca, mas continuo.
A cama balanca de leve quando eu me mexo. Nao é uma cama
normal, isso é certo. Quando me levanto um pouco mais, vejo que a
cabeceira e os pés da cama estdo fixos a parede por prendedores
robustos. E como se fosse uma rede de descanso rigida. Estranho.

Logo, estou sentado em cima do tubo da bunda. Nado é a
sensacado mais confortavel, mas como um tubo no traseiro poderia



ser confortavel?

Consigo ver melhor as coisas agora. Nao estou em um quarto
comum de hospital. As paredes parecem ser de plastico, e o quarto
€ todo arredondado. Luzes brancas de LED embutidas no teto
iluminam o aposento.

Ha mais duas camas tipo rede presas as paredes, cada qual com
um paciente. Fomos dispostos em um triangulo, e os Bragos do
Assédio estao fixados no centro do teto. Acho que eles cuidam de
nos trés. Nao consigo ver muito dos meus compatriotas — estao
afundados na cama como aconteceu comigo.

Nao ha porta. Apenas uma escada na parede que leva a uma...
escotilha? E redonda e tem um volante de ferro para abri-la no
centro. Sim, com certeza € algum tipo de escotilha. Como em um
submarino. Talvez nés trés tenhamos alguma doenga contagiosa?
Talvez este seja um quarto hermético para quarentena? Ha
pequenas saidas de ventilacdo espalhadas na parede, e sinto uma
leve corrente de ar. Deve ser um ambiente controlado.

Passo uma das pernas pela beirada da cama, e 0 movimento a
faz balancar. Os bracos robéticos se aproximam. Eu recuo, mas eles
se detém um pouco antes de me alcancar e ficam pairando por
perto. Acho que estao preparados para aparar a minha queda se for
0 caso.

— Movimento de corpo inteiro detectado — declara o computador.
— Qual é o seu nome?

— PAff, sério? — pergunto.

— Resposta incorreta. Tentativa numero dois: qual € o seu nome?

Abro a boca para responder.

— Hum...



— Resposta incorreta. Tentativa numero trés: qual € o seu nome?

S6 agora me dou conta: ndo sei quem sou. Nao sei o que fago.
Nao me lembro de absolutamente nada.

— Hum — repito.

— Resposta incorreta.

Uma onda de fadiga toma conta de mim. A sensacdo € bem
agradavel, na verdade. O computador deve ter me sedado através
do acesso intravenoso.

— ... espeeeeeera — murmuro.

Os bracgos robdticos me colocam gentilmente de volta na cama.

Acordo novamente. Um dos bragos robéticos esta bem na minha
cara. O que ele esta fazendo?!

Estremeco, mais pelo choque do que qualquer outra coisa. O
braco se retrai de volta para o seu lugar no teto. Toco meu rosto
para ver se esta machucado. Sinto a barba de um lado e, do outro, a
pele macia.

— Vocé estava me barbeando?

— Consciéncia detectada — declara o computador. — Qual é o
seu nome?

— Eu ainda néo sei.

— Resposta incorreta. Tentativa numero dois: qual € o seu nome?

Sou caucasiano, do sexo masculino, falo inglés. Vamos arriscar...

—J... John?

— Resposta incorreta. Tentativa numero trés: qual € o seu nome?

Arranco o acesso intravenoso do braco.

— Me deixa em paz.

— Resposta incorreta.



Os bracos robdticos vém na minha direcdo. Rolo para fora da
cama, o que se revela um erro. Os outros tubos ainda estdo presos
ao meu corpo.

O tubo da bunda sai de uma vez s6 e nem chega a doer. O
cateter ainda aberto sai do meu pénis com um puxao. E doi muito. E
como se eu tivesse mijado uma bola de golfe.

Grito e me contorco no chéo.

— Sofrimento fisico detectado — declara o computador. Os
bracos comegcam a vir na minha direcdo. Rastejo pelo chao,
tentando fugir, e me enfio embaixo de uma das outras camas. Os
bracos param, mas n&o desistem. Ficam esperando. Sao
controlados por um computador. Nao é como se fossem perder a
paciéncia.

Inclino a cabeca para tras e fico ofegando. Depois de um tempo, a
dor diminui e enxugo lagrimas dos olhos.

Nao faco a menor ideia do que esta acontecendo aqui.

— Ei! — grito. — Um de vocés, acorde!

— Qual é o0 seu nome? — pergunta o computador.

— Um de vocés, humanos, acorde, por favor!

— Resposta incorreta — diz o computador.

Minha virilha doi tanto que sinto até vontade de rir. Toda essa
situacdo é tdo absurda. Além disso, as endorfinas estdo entrando
em acdo e me deixando meio alegrinho. Olho para o cateter na
minha cama. Meneio a cabeca e estremeco. Aquele treco passou
pela minha uretra. Uau.

E fez um estrago na saida. Uma linha de sangue mancha o chéo.
E s6 uma fina linha vermelha de...



Tomei um gole de café, enfiei o ultimo pedaco de torrada na boca
e fiz um gesto pedindo a conta. Eu poderia economizar uma grana
se tomasse café da manha em casa em vez de ir todos os dias a
uma lanchonete. Provavelmente seria uma boa ideia, considerando
meu salario minguado, mas eu odeio cozinhar e amo ovos com
bacon.

A garconete fez um gesto positivo com a cabeca e foi até o caixa
para fechar a conta, mas outro cliente chegou bem nesse momento
e se sentou.

Olhei para o relégio. Poucos minutos depois das sete da manha.
Sem pressa. Gostava de chegar ao trabalho até umas sete e vinte
para ter tempo de me preparar para o dia, mas meu horario era a
partir das oito.

Peguei o celular para ver meus e-mails.

PARA: Curiosidades de astronomia <astrocurious@scilists.org>
DE: Irina Petrova, ph.D. <ipetrova@gaoran.ru>

ASSUNTO: A fina linha vermelha

Franzi as sobrancelhas olhando para a tela. Achei que eu tivesse
cancelado minha assinatura daquela lista. Fazia muito tempo que
havia deixado aquela vida para tras. Nao costumava ser um volume
de e-mails muito grande, mas, se nao me falhava a memdria, o
pouco que eu recebia era bem interessante. Nada mais que um
bando de astrbnomos, astrofisicos e outros especialistas da area
conversando sobre qualquer coisa que lhes parecesse estranha.

Olhei para a gargonete — os clientes estavam fazendo um monte
de perguntas sobre o cardapio, provavelmente querendo saber se a



Sally’s Diner servia capim vegano sem gluten ou algo do tipo. O
povo de San Francisco podia ser bem dificil as vezes.
Sem nada melhor para fazer, li o e-mail.

Ol4, colegas. Sou a dra. Irina Petrova e trabalho no Observatério Pulkovo em S&o
Petersburgo, na Russia.

Estou escrevendo para pedir ajuda.

Venho trabalhando ha dois anos em uma teoria relacionada com emissdes
infravermelhas de nebulosas. Como resultado, fiz observacdes detalhadas sobre
algumas faixas especificas de luz infravermelha e descobri uma coisa estranha — néao
em uma nebulosa, mas aqui mesmo, no Nosso sistema solar.

Existe uma linha bem ténue mas detectavel no sistema solar, que emite luz
infravermelha com comprimento de onda de 25,984 microns. Esse parece ser o unico
comprimento de onda, sem nenhuma variacao.

Estou anexando algumas planilhas de Excel com os dados que colhi. Também envio
alguns modelos de dados em 3D.

Da para ver no modelo que a linha forma um arco assimétrico que se eleva direto do
polo norte do Sol por 37 milhdes de quildmetros, de onde forma um angulo agudo para
baixo, afastando-se do Sol e seguindo em direcdo a Vénus. Depois do apice do arco, a
nuvem se expande como um funil. Em Vénus, a secao transversal do arco tem a mesma
extensao do planeta.

O brilho infravermelho é bem fraco. S6 consegui detecta-lo porque estava usando um
equipamento de alta sensibilidade enquanto buscava emissdes infravermelhas de
nebulosas.

Mas, para me certificar, pedi um favor ao observatério de Atacama, no Chile — na
minha opinido, o melhor observatério de infravermelho do mundo. Eles confirmaram
minhas descobertas.

Existem muitos motivos para se ver luz infravermelha no espaco interplanetario. Pode
ser poeira espacial ou outras particulas que refletem a luz do sol. Ou algum composto
molecular pode estar absorvendo energia e emitindo-a na faixa de infravermelho. Isso
inclusive explicaria por que o comprimento de onda € sempre 0 mesmo.

O formato do arco é particularmente interessante. Minha primeira hipétese foi que se
tratava de uma colegcdo de particulas se movendo ao longo de linhas de campo
magnético. Mas Vénus ndo tem nenhum campo magnético conhecido. Nem
magnetosfera nem ionosfera, nada. Que forgas poderiam atrair as particulas do arco em
direcdo ao planeta? E por que elas brilham?

Qualquer sugestao ou teoria € bem-vinda.



Que diabos era aquilo?

A lembranca veio de uma s6 vez. Simplesmente apareceu na
minha cabec¢a do nada.

N&o consegui extrair muitas informacdes a meu respeito. Moro em
San Francisco — eu me lembro disso. E gosto de café da manha. E
também curtia astronomia, mas agora nao curto mais?

Pelo visto meu cérebro achou primordial que eu me lembrasse
daquele e-mail. E ndo de coisas triviais como meu proprio nome.

Meu subconsciente esta tentando dizer alguma coisa. A linha de
sangue no chao deve ter me lembrado do titulo, “A fina linha
vermelha”, daquele e-mail. Mas o que isso tem a ver comigo?

Saio de baixo da cama e me sento encostado na parede. Os
bracos vém na minha diregdo, mas ainda nao conseguem me
alcancar.

Hora de dar uma olhada nos outros pacientes. Ndo sei quem sou
nem por que estou aqui, mas pelo menos nido estou sozinho...
maaaas eles estao mortos.

Sim, sem duvida estdo mortos. O corpo mais préximo de mim era
de uma mulher. Pelo menos eu acho que era, pelo cabelo comprido.
Fora esse detalhe, ela é praticamente uma mumia. Pele dissecada
sobre os 0ssos. Nao sinto nenhum cheiro. Nada de putrefacao ativa.
Ela deve ter morrido ha muito tempo.

A pessoa na outra cama era um homem. Acho que ja esta morto
ha mais tempo ainda. A pele nao esta apenas seca e coriacea, mas
também se desfazendo.

Tudo bem. Entao estou aqui com dois mortos. Eu deveria estar
enojado e horrorizado, mas nao estou. Eles ja passaram muito do
ponto de terem a aparéncia humana. Parecem mais uma decoracao



de Halloween. Espero que nao tenhamos sido amigos proximos nem
nada. Ou, se for o caso, espero nunca me lembrar disso.

Pessoas mortas sdo preocupantes, mas estou mais alarmado
com o fato de estarem aqui ha tanto tempo. Até mesmo uma area
de quarentena removeria o corpo dos mortos, ndo €? Qualquer que
seja o problema, parece ser bem grave.

Eu me levanto. E um movimento lento que exige muito esforco.
Apoio-me na cama da srta. Mumia. Ela balanca e eu me
desequilibro, mas continuo em pé.

Os bragos robdticos tentam me pegar, mas eu me encosto na
parede novamente.

Tenho quase certeza de que eu estava em coma. E. Quanto mais
penso nisso, mais certeza tenho de que eu estava em coma.

Nao sei ha quanto tempo estou aqui, mas se fui colocado neste
lugar na mesma época que meus colegas de quarto, ja deve fazer
um bom tempo. Passo a mao no rosto barbeado pela metade.
Aqueles bragos foram feitos para lidar com alguém inconsciente a
longo prazo. Mais uma prova de que eu estava em coma.

Talvez eu consiga chegar a escotilha?

Dou um passo. E mais outro. E desmonto no chdo. O esforco é
demais para mim. Preciso descansar.

Por que estou tido fraco se tenho todos estes musculos bem
torneados? E, se eu estava em coma, por que tenho musculos? Eu
deveria estar todo atrofiado e minguado, € ndo com um corpo
sarado.

Nao fago a menor ideia de qual € meu objetivo. O que devo fazer?
Sera que estou doente mesmo? Estou me sentindo fraco, é claro,
mas ndo me sinto “doente”. Nao estou enjoado. Nem com dor de



cabeca. Acho que ndo estou com febre. Se ndo estou doente, por
que entrei em coma? Algum ferimento grave?

Passo a mao na cabeca. Nenhum galo, cicatriz ou curativo. O
resto do meu corpo parece forte também. Mais que forte. Estou em
forma.

Quero cochilar, mas resisto.

Hora de fazer mais uma tentativa. Eu me levanto de novo. E como
se estivesse levantando pesos. Mas é um pouco mais facil dessa
vez. Estou me recuperando cada vez mais rapido (ou é isso que
espero).

Arrasto-me pela parede, dividindo o peso do corpo entre os pés e
as costas. Os bragos mecanicos continuam tentando me pegar, mas
eu me mantenho fora de alcance.

Fico ofegante e sem ar. Parece que corri uma maratona. Talvez
esteja com alguma infeccdo pulmonar? Talvez eu esteja em
isolamento para minha propria protegao?

Finalmente chego a escada vertical. Dou um passo para a frente e
pego um dos degraus. Estou tdo fraco. Como € que vou subir uma
escada de dez pés de comprimento?

Dez pés de comprimento.

Minha referéncia é o sistema de medida imperial. Isso € uma
pista. Devo ser americano. Ou inglés. Ou talvez canadense.
Canadenses usam pés e polegadas para distancias curtas.

Eu me pergunto: qual é a distancia entre Los Angeles e Nova
York? Minha resposta instintiva: trés mil milhas. Um canadense teria
usado quildmetros. Entdo, sou inglés ou americano. Ou sou da
Libéria.



Sei que a Libéria também usa o sistema imperial de medida, mas
nao sei meu proprio nome. Isso € irritante.

Respiro fundo. Seguro-me na escada com as duas maos e coloco
o pé no degrau inferior. Dou impulso e subo. E um processo
vacilante, mas consigo. Estou com os dois pés no primeiro degrau.
Estendo as maos e agarro o degrau seguinte. Beleza, estou
progredindo. Meu corpo parece feito de chumbo — cada movimento
requer muito esforco. Tento subir novamente, mas minhas maos nao
sdo fortes o suficiente.

Caio de costas da escada. Isso vai doer.

Mas ndo ddéi. Os bracos roboticos me pegam antes que eu me
estabaque no chao, porque caio em uma area de alcance e eles nao
hesitam, aparam minha queda e me ajeitam na cama como uma
mae pondo o filho para dormir.

Sabe de uma coisa? Tudo bem. Eu estou realmente cansado a
essa altura, e vai ser bom me deitar um pouco. A cama, com seu
leve balanco, € muito confortavel. O modo como eu cai da escada
me incomoda. Revejo a cena na cabega. Nao consigo entender
direito o que é, mas tem alguma coisa... “errada’.

Hum.

Apago.

— Alimente-se.

Tem um tubo de creme dental no meu peito.

— Ha?

— Alimente-se — repete o computador.

Pego o tubo. E todo branco e esta Escrito “Dia 1, Refeicdo 17.
— Que porcaria é essa? — pergunto.



— Alimente-se.

Desenrosco a tampa e sinto o cheiro de comida. Fico com agua
na boca. S6 agora percebo que estou morrendo de fome. Espremo
o tubo, de onde sai uma pasta marrom de aparéncia nojenta.

— Alimente-se.

Quem sou eu para questionar as ordens de um computador
bizarro e todo-poderoso com bracos roboticos? Hesitante, dou uma
lambidinha na substancia.

Ai, meu Deus, que delicia! E muito gostoso! E como um molho de
carne grosso, mas nao muito temperado. Espremo mais um pouco
na boca e saboreio. Juro que isso € melhor que sexo.

Sei bem o que esta acontecendo aqui. Dizem que a fome é o
melhor tempero. Quando vocé esta faminto, seu cérebro oferece
uma recompensa generosa por vocé finalmente se alimentar. Muito
bem, diz ele, ndés ndo vamos morrer por mais um tempo!

As pecas se encaixam. Se passei um longo tempo em coma, devo
ter sido alimentado. Quando acordei, ndo tinha nenhum tubo
abdominal, entao eles deviam estar me alimentando com um tubo
nasogastrico que descia até o esdfago. E a forma menos invasiva
de alimentar pacientes que ndo conseguem comer, mas que nao
apresentam problemas digestivos. E isso mantém o sistema ativo e
saudavel. E explica por que eu ndo estava com o tubo quando
acordei. Se possivel, deve-se remover o tubo nasogastrico enquanto
0 paciente esta inconsciente.

Como eu sei disso? Sera que sou médico?

Espremo mais um pouco da pasta de carne. Continua deliciosa.
Devoro tudo e logo o tubo esta vazio. Levanto o tubo.

— Quero mais!



— Refeicdo completa.

— Ainda estou com fome! Quero outro tubo!

— A porgao para esta refeigao foi concluida.

Faz sentido. Meu sistema digestivo esta se acostumando com a
comida pastosa agora. Melhor pegar leve. Se eu comer o tanto que
quero, vou acabar passando mal. O computador esta fazendo o
certo.

— Eu quero mais comida! — Ninguém se importa com o que €
certo quando esta com fome.

— A porgao para esta refeigao foi concluida.

— Argh.

Mesmo assim, estou me sentindo bem melhor do que antes. A
comida me deu energia, e também estou mais descansado.

Saio da cama, pronto para correr até a parede, mas os bracos
nao me perseguem. Acho que posso sair da cama agora que provei
que posso comer.

Olho para o meu corpo nu. Isso parece errado. Sei que as unicas
pessoas por perto estdo mortas, mas mesmo assim...

— Posso vestir alguma coisa?

O computador n&o responde.

— Ta legal. Vamos assim mesmo.

Pego o lengol da cama e o enrolo em volta do corpo algumas
vezes. Puxo uma ponta por cima do ombro atravessando as costas
e a amarro na ponta da frente. Uma toga em um minuto.

— Movimento de caminhada detectado — declara o computador.
— Qual é o seu nome?

— Sou o imperador do coma. Ajoelhe-se diante de mim.

— Resposta incorreta.



Hora de ver o que tem naquela escada.

Estou um pouco inseguro, mas comego a atravessar o quarto.
Isso, por si sO, ja € uma vitdria — n&o preciso me apoiar nas camas
nem nas paredes. Estou usando apenas meus pés.

Chego a escada e agarro um degrau. Nao preciso de algo em que
me segurar, e isso facilita muito as coisas. A escotilha 1a em cima
parece bem sodlida. Imagino que seja hermética. E existe uma
grande chance de estar trancada. Mas preciso ao menos tentar.

Vou subindo um degrau de cada vez. E dificil, mas factivel. Outro
degrau. Ta legal, estou pegando o jeito. Devagar e sempre.

Chego a escotilha. Eu me seguro na escada com uma das maos e
puxo o volante da escotilha com a outra. E ela gira!

— Caraca! — exclamo.

“Caraca’? Essa € a expressado que uso quando estou surpreso?
Funciona bem, eu acho. Mas eu esperaria algo menos infantil. Sera
gue sou um cara esquisito?

Giro o volante algumas vezes e ougo um clique. A escotilha se
abre para baixo e eu saio do caminho. Ela se abre totalmente,
ficando presa apenas pelas dobradigas robustas. Estou livre!

Mais ou menos.

Acima da escotilha, s6 escuriddo. Um pouco intimidador, mas é
um avancgo.

Apoio as maos no novo aposento e dou um impulso para entrar.
As luzes se acendem assim que entro. E bem provavel que o
computador esteja controlando isso.

O aposento parece ser do mesmo tamanho e formato que o outro
de onde sai — mais um ambiente redondo.



Uma mesa grande — mesa de laboratério, ao que tudo indica —
esta presa ao chao. Com trés bancos presos perto dela. As paredes
estao cobertas por aparelhos de laboratério. Tudo fixado em mesas
ou bancos que estdo fixados ao chdo. E como se o lugar estivesse
preparado para um terremoto catastrofico.

Uma escada na parede leva a uma segunda escotilha no teto.

O espaco € bem equipado. Desde quando alas de isolamento
deixam pacientes entrar no laboratério? E também n&o parece um
laboratério médico. O que raios esta acontecendo?!

“‘Raios™? Seério? Talvez eu tenha filhos pequenos. Ou talvez seja
religioso demais para falar palavrao.

Eu me levanto para olhar melhor as coisas.

Equipamentos menores estdo aparafusados a mesa. Vejo um
microscopio 8000x, uma autoclave, uma prateleira de tubos de
ensaio, gaveteiros de suprimentos, refrigerador de amostras, forno,
pipetas — espere um pouco. Como eu conheco todos esses
termos?

Olho para os equipamentos maiores ao longo das paredes.
Microscopio eletrénico de varredura, impressora 3D submilimétrica,
fresadora de onze eixos, interferdbmetro a laser, cAmara de vacuo de
um metro cubico. Eu sei 0 que € cada uma dessas coisas. E sei
como usa-las.

Sou um cientista! Agora estamos chegando a algum lugar! Hora
de usar a ciéncia. Tudo bem, mente brilhante: pense em alguma
coisal

... Estou com fome.

Vocé me deixou na mao, mente.



Ta legal, eu ndo fago ideia de por que esse laboratério esta aqui
ou por que me deixaram entrar. Mas... vamos continuar!

A escotilha no teto também fica a uns dez pés do ch&o. Outra
aventura na escada. Pelo menos estou mais forte agora.

Respiro fundo algumas vezes e comego a subir. Sinto a mesma
coisa que antes: esse ato simples exige um esforco enorme. Posso
estar melhorando, mas ainda ndo estou “bem”.

Meu Deus, como eu sou pesado. Chego ao topo da escada, mas
a custa de muito esforgo.

Eu me posiciono melhor nas barras desconfortaveis e tento abrir o
volante da escotilha. Ele nao cede.

— Para destravar a escotilha, diga o seu nome — pede o
computador.

— Mas eu nao sei 0 meu nome!

— Resposta incorreta.

Bato no volante com a palma da m&o. O volante ndo cede, e
agora a minha méo esta doendo. Pois €... nada produtivo.

Isso vai ter que ficar para depois. Talvez eu lembre 0 meu nome
em breve. Ou o encontre escrito em algum lugar.

Desco pela escada. Pelo menos, esse é o meu plano. E de
imaginar que descer seja mais facil e seguro do que subir. Mas nao.
Em vez de descer graciosamente, apoio o pé€ no degrau abaixo em
um angulo estranho, me desequilibro, ndo consigo me segurar no
volante da escotilha e caio como um idiota.

Eu me debato como um gato alucinado, tentando encontrar
alguma coisa na qual me agarrar. Mas essa € uma péssima ideia.
Caio na mesa e esmago um conjunto de gavetas com a perna. Doi



para caramba! Eu grito e agarro minha perna e, acidentalmente,
caio da mesa e me estatelo no chao.

Nao tem nenhum braco robdtico para me salvar dessa vez. Caio
de costas e fico sem ar. Entdo, para piorar ainda mais a situacao, o
gaveteiro de suprimentos cai também, com as gavetas abertas,
despejando uma chuva de itens em cima de mim. Os cotonetes de
algodao nao sdo um problema. Os tubos de ensaio machucam um
pouco (e para minha surpresa ndo quebram). Mas a trena me acerta
em cheio na testa.

Mais coisas despencam, mas estou muito ocupado esfregando o
inchaco crescente na testa para notar. Quanto aquela trena pesa?
Ela caiu de uma altura de um metro e deixou um galo na minha
cabeca.

— Isso... ndo deu certo — digo para ninguém. Foi tudo tao
ridiculo. Parecia uma cena de um filme do Charlie Chaplin.

Na verdade... foi exatamente igual. Até demais.

Sinto a mesma sensacgao de que tem alguma coisa “errada’.

Pego um tubo de ensaio e jogo para cima. Ele sobe e desce
exatamente como se espera. Mas algo estda me incomodando. Algo
em relacdo a queda de objetos me deixa inquieto. Quero saber o
porqué.

Em que posso me basear? Bem, tenho um laboratério inteiro a
minha disposig¢ao e sei como usa-lo. Mas o que tenho a mao agora?
Olho para toda a tralha que caiu no chdo. Um monte de tubos de
ensaio, cotonetes para colher amostras, palitos de madeira, um
crondmetro digital, pipetas, fita adesiva, uma caneta...

Ta legal. Talvez eu tenha tudo de que preciso aqui.



Eu me levanto e limpo a toga. Nao ha poeira — meu mundo
inteiro parece totalmente limpo e estéril, mas faco o movimento de
me limpar assim mesmo.

Pego a trena e dou uma olhada. As medidas estdo no sistema
métrico, e ndo no imperial. Talvez eu esteja na Europa? Tanto faz.
Pego o crondmetro. E bem robusto, como um item que vocé levaria
em uma caminhada esportiva. Esta embutido em uma carcacga de
plastico rigido com um anel grosso de borracha em volta. Sem
duvida € a prova d’agua. Mas esta parado como uma porta. A tela
de LCD esta apagada.

Pressiono alguns botdes, mas nada acontece. Eu o viro para olhar
o compartimento de bateria. Talvez consiga achar alguma gaveta
que tenha baterias se eu souber o tipo que estou procurando. Vejo
uma fitinha vermelha de plastico saindo da parte de tras. Dou um
puxao e ela sai completamente. O cronbmetro apita e comecga a
funcionar.

Parece um daqueles brinquedos com “bateria inclusa”. Uma
fitinha de plastico é o que impede a bateria de acabar antes que o
dono o utilize pela primeira vez. Certo, esse crondmetro € novinho.
Sinceramente, tudo neste laboratdério parece muito novo. Limpo,
arrumado, sem nenhum sinal de uso. Nao sei bem o que pensar
sobre isso.

Brinco um pouco com o cronbmetro até entender todos os
controles. E bem simples, na verdade.

Uso a trena para medir a altura da mesa. O tampo fica a 91
centimetros do chao.

Pego um tubo de ensaio. Nao é de vidro. Talvez seja algum tipo
de plastico de alta densidade ou algo do tipo. Ele ndo quebrou
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