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— Quanto é dois mais dois?

Alguma  coisa  nessa  pergunta  me  irrita.  Estou  cansado.  Volto  a

dormir.

Passam-se alguns minutos e ouço a mesma pergunta:

— Quanto é dois mais dois?

A voz suave e feminina não demonstra emoção, e a pronúncia é

idêntica à que usou antes. É um computador. Um computador está

me enchendo o saco. Fico ainda mais irritado.

— Mmdchps — digo.

Fico surpreso. Eu queria dizer “Me deixa em paz” — uma resposta

bastante razoável, na minha opinião —, mas não consegui falar.

— Resposta incorreta — declara o computador. — Quanto é dois

mais dois?

Resolvo fazer uma experiência. Tento dizer “olá”.

— Ohll — digo.

— Resposta incorreta. Quanto é dois mais dois?

O que está acontecendo? Quero descobrir, mas não tenho muita

coisa em que me basear. Não enxergo nada. Não ouço nada além

do computador. Nem consigo sentir nada. Não, isso não é verdade.

Eu sinto alguma coisa. Estou deitado. Em algo macio. Uma cama.




Acho que meus olhos estão fechados. Isso não é tão ruim. Tudo

que preciso fazer é tentar abri-los. Tento, mas não consigo.

Por que não consigo abrir os olhos?

Abram.

E… abram!

Abram logo, caramba!

Aah! Senti um tremor dessa vez. Minhas pálpebras se mexeram.

Eu senti.

Abram!

Minhas  pálpebras  se  abrem,  e  uma  luz  forte  me  queima  as

retinas.

—  Glunn!  —  exclamo.  Uso  toda  a  força  de  vontade  que  tenho

para manter os olhos abertos. Tudo está branco com tons de dor.

—  Movimentos  oculares  detectados  —  diz  minha  torturadora.  —

Quanto é dois mais dois?

A  branquidão  diminui.  A  visão  está  se  ajustando.  Começo  a  ver

formas,  mas  nada  concreto  ainda.  Vejamos…  Consigo  mexer  as

mãos? Não.

Pés? Também não.

Mas  consigo  mexer  a  boca,  não  consigo?  Eu  disse  algumas

coisas. Coisas que não fizeram sentido, mas já é um começo.

— Qtrrr.

— Resposta incorreta. Quanto é dois mais dois?

As  formas  começam  a  fazer  sentido.  Estou  em  uma  cama.  Com

formato… oval.

Luzes  de    iluminam  o  ambiente.  Câmeras  no  teto  observam

cada  movimento  que  eu  faço.  Por  mais  assustador  que  isso  seja,

estou mais preocupado com os braços robóticos.




As  duas  estruturas  de  aço  escovado  pendem  do  teto,  cada  uma

com um tipo de ferramenta de aparência preocupantemente cortante

no lugar das mãos. Não posso dizer que estou gostando daquilo.

— Qqqq…aaa…rrr — digo. Será que isso basta?

— Resposta incorreta. Quanto é dois mais dois?

Droga. Uso toda minha força de vontade e energia interior. Além

disso,  estou  começando  a  entrar  em  pânico.  Bom.  Vou  usar  isso

também.

— Qqqaattro — consigo dizer por fim.

— Resposta correta.

Graças a Deus. Eu consigo falar. Ou quase isso.

Solto  um  suspiro  de  alívio.  Espere  —  acabei  de  controlar  minha

respiração.  Respiro  fundo  de  novo.  De  propósito.  Minha  boca  está

dolorida.  Minha  garganta  também.  Mas  é  a minha dor.  Estou  no

controle.

Estou  usando  uma  máscara  respiratória.  Está  presa  no  rosto  e

ligada a uma mangueira atrás da cabeça.

Será que consigo me levantar?

Não.  Mas  consigo  mexer  um  pouco  a  cabeça.  Olho  para  o  meu

corpo.  Estou  pelado  e  ligado  a  mais  tubos  do  que  consigo  contar.

Um em cada braço, um em cada perna, um nas “partes íntimas” e

dois que desaparecem por baixo das coxas. Imagino que um deles

suba até o orifício onde o sol não bate.

Isso não é nada bom.

Além  disso,  estou  coberto  de  eletrodos.  Os  adesivos  tipo

sensores,  como  os  de  eletrocardiogramas,  estão  espalhados  por

todo o meu corpo. Bem, pelo menos estão só colados na pele e não

enfiados em mim.




— O… — digo. Tento novamente: — Onde… estou?

— Qual é a raiz cúbica de oito? — pergunta o computador.

— Onde estou? — repito. Dessa vez é mais fácil.

— Resposta incorreta. Qual é a raiz cúbica de oito?

Respiro fundo e falo devagar:

— Dois vezes e elevado a dois pi vezes i.

— Resposta incorreta. Qual é a raiz cúbica de oito?

Mas  eu  não  estava  errado.  Eu  só  queria  verificar  o  nível  de

inteligência do computador. Resposta: não muito elevado.

— Dois — respondo.

— Resposta correta.

Espero outras perguntas, mas o computador parece satisfeito.

Estou cansado. Fecho os olhos e volto a dormir.

 

Acordo.  Por  quanto  tempo  dormi?  Deve  ter  sido  por  um  bom

tempo,  porque  me  sinto  descansado.  Abro  os  olhos  sem  o  menor

esforço. Já é um avanço.

Tento  mexer  os  dedos.  Eles  se  movem  como  esperado.  Tudo

bem. Agora estamos fazendo progresso.

— Movimento dos dedos detectado — diz o computador. — Fique

parado.

— O quê? Por que…

Os braços robóticos se aproximam. São rápidos. Antes que eu me

dê  conta  do  que  está  acontecendo,  eles  tiram  a  maioria  dos  tubos

do meu corpo. Não senti nada. Embora minha pele esteja um pouco

dormente.

Só  ficam  três  tubos:  um  acesso  intravenoso  no  braço,  um  tubo

que  sobe  pelo  traseiro  e  um  cateter.  Esses  últimos  são  os  que  eu




mais queria que fossem removidos, mas tudo bem.

Levanto  o  braço  direito  e  o  deixo  cair  na  cama  de  novo.  Faço  o

mesmo  com  o  esquerdo.  Eles  parecem  tão  pesados.  Repito  o

processo  algumas  vezes.  Meus  braços  são  musculosos.  Isso  não

faz  o  menor  sentido.  Imaginei  que  tivesse  sofrido  um  grave

problema  de  saúde  e  estivesse  na  cama  há  muito  tempo.  Caso

contrário, por que eles teriam me ligado a todas aquelas coisas? Eu

não deveria estar com atrofia muscular?

E onde estão os médicos? E os barulhos de um hospital? E qual é

o lance desta cama? Ela não é retangular, mas oval, e acho que fica

presa à parede, e não no chão.

—  Tire…  —  Minha  voz  falha.  Ainda  estou  cansado.  —  Tire  os

tubos…

O computador não responde.

Levanto os braços mais algumas vezes. Mexo os dedos dos pés.

Realmente estou melhorando.

Flexiono  os  tornozelos.  Estão  funcionando.  Levanto  os  joelhos.

Minhas  pernas  também  parecem  fortes.  Não  como  as  de  um

halterofilista, mas bem saudáveis para alguém que está à beira da

morte. Embora eu não saiba qual espessura deveriam ter.

Pressiono as mãos na cama e dou impulso. Meu torso se levanta.

Estou me levantando! Preciso de toda a minha força, mas continuo.

A  cama  balança  de  leve  quando  eu  me  mexo.  Não  é  uma  cama

normal, isso é certo. Quando me levanto um pouco mais, vejo que a

cabeceira e os pés da cama estão fixos à parede por prendedores

robustos. É como se fosse uma rede de descanso rígida. Estranho.

Logo,  estou  sentado  em  cima  do  tubo  da  bunda.  Não  é  a

sensação mais confortável, mas como um tubo no traseiro poderia




ser confortável?

Consigo  ver  melhor  as  coisas  agora.  Não  estou  em  um  quarto

comum de hospital. As paredes parecem ser de plástico, e o quarto

é  todo  arredondado.  Luzes  brancas  de    embutidas  no  teto

iluminam o aposento.

Há mais duas camas tipo rede presas às paredes, cada qual com

um  paciente.  Fomos  dispostos  em  um  triângulo,  e  os  Braços  do

Assédio estão fixados no centro do teto. Acho que eles cuidam de

nós  três.  Não  consigo  ver  muito  dos  meus  compatriotas  —  estão

afundados na cama como aconteceu comigo.

Não há porta. Apenas uma escada na parede que leva a uma…

escotilha?  É  redonda  e  tem  um  volante  de  ferro  para  abri-la  no

centro.  Sim,  com  certeza  é  algum  tipo  de  escotilha.  Como  em  um

submarino.  Talvez  nós  três  tenhamos  alguma  doença  contagiosa?

Talvez  este  seja  um  quarto  hermético  para  quarentena?  Há

pequenas saídas de ventilação espalhadas na parede, e sinto uma

leve corrente de ar. Deve ser um ambiente controlado.

Passo  uma  das  pernas  pela  beirada  da  cama,  e  o  movimento  a

faz balançar. Os braços robóticos se aproximam. Eu recuo, mas eles

se  detêm  um  pouco  antes  de  me  alcançar  e  ficam  pairando  por

perto. Acho que estão preparados para aparar a minha queda se for

o caso.

— Movimento de corpo inteiro detectado — declara o computador.

— Qual é o seu nome?

— Pfff, sério? — pergunto.

— Resposta incorreta. Tentativa número dois: qual é o seu nome?

Abro a boca para responder.

— Hum…




— Resposta incorreta. Tentativa número três: qual é o seu nome?

Só  agora  me  dou  conta:  não  sei  quem  sou.  Não  sei  o  que  faço.

Não me lembro de absolutamente nada.

— Hum — repito.

— Resposta incorreta.

Uma  onda  de  fadiga  toma  conta  de  mim.  A  sensação  é  bem

agradável, na verdade. O computador deve ter me sedado através

do acesso intravenoso.

— … espeeeeeera — murmuro.

Os braços robóticos me colocam gentilmente de volta na cama.

 

Acordo novamente. Um dos braços robóticos está bem na minha

cara. O que ele está fazendo?!

Estremeço,  mais  pelo  choque  do  que  qualquer  outra  coisa.  O

braço  se  retrai  de  volta  para  o  seu  lugar  no  teto.  Toco  meu  rosto

para ver se está machucado. Sinto a barba de um lado e, do outro, a

pele macia.

— Você estava me barbeando?

—  Consciência  detectada  —  declara  o  computador.  —  Qual  é  o

seu nome?

— Eu ainda não sei.

— Resposta incorreta. Tentativa número dois: qual é o seu nome?

Sou caucasiano, do sexo masculino, falo inglês. Vamos arriscar…

— J… John?

— Resposta incorreta. Tentativa número três: qual é o seu nome?

Arranco o acesso intravenoso do braço.

— Me deixa em paz.

— Resposta incorreta.




Os  braços  robóticos  vêm  na  minha  direção.  Rolo  para  fora  da

cama, o que se revela um erro. Os outros tubos ainda estão presos

ao meu corpo.

O  tubo  da  bunda  sai  de  uma  vez  só  e  nem  chega  a  doer.  O

cateter ainda aberto sai do meu pênis com um puxão. E dói muito. É

como se eu tivesse mijado uma bola de golfe.

Grito e me contorço no chão.

—  Sofrimento  físico  detectado  —  declara  o  computador.  Os

braços  começam  a  vir  na  minha  direção.  Rastejo  pelo  chão,

tentando  fugir,  e  me  enfio  embaixo  de  uma  das  outras  camas.  Os

braços  param,  mas  não  desistem.  Ficam  esperando.  São

controlados  por  um  computador.  Não  é  como  se  fossem  perder  a

paciência.

Inclino a cabeça para trás e fico ofegando. Depois de um tempo, a

dor diminui e enxugo lágrimas dos olhos.

Não faço a menor ideia do que está acontecendo aqui.

— Ei! — grito. — Um de vocês, acorde!

— Qual é o seu nome? — pergunta o computador.

— Um de vocês, humanos, acorde, por favor!

— Resposta incorreta — diz o computador.

Minha  virilha  dói  tanto  que  sinto  até  vontade  de  rir.  Toda  essa

situação  é  tão  absurda.  Além  disso,  as  endorfinas  estão  entrando

em  ação  e  me  deixando  meio  alegrinho.  Olho  para  o  cateter  na

minha  cama.  Meneio  a  cabeça  e  estremeço.  Aquele  treco  passou

pela minha uretra. Uau.

E fez um estrago na saída. Uma linha de sangue mancha o chão.

É só uma fina linha vermelha de…




Tomei um gole de café, enfiei o último pedaço de torrada na boca

e fiz um gesto pedindo a conta. Eu poderia economizar uma grana

se  tomasse  café  da  manhã  em  casa  em  vez  de  ir  todos  os  dias  a

uma lanchonete. Provavelmente seria uma boa ideia, considerando

meu  salário  minguado,  mas  eu  odeio  cozinhar  e  amo  ovos  com

bacon.

A garçonete fez um gesto positivo com a cabeça e foi até o caixa

para fechar a conta, mas outro cliente chegou bem nesse momento

e se sentou.

Olhei para o relógio. Poucos minutos depois das sete da manhã.

Sem pressa. Gostava de chegar ao trabalho até umas sete e vinte

para  ter  tempo  de  me  preparar  para  o  dia,  mas  meu  horário  era  a

partir das oito.

Peguei o celular para ver meus e-mails.

 

: Curiosidades de astronomia <astrocurious@scilists.org>

: Irina Petrova, ph.D. <ipetrova@gaoran.ru>

: A fina linha vermelha

 

Franzi as sobrancelhas olhando para a tela. Achei que eu tivesse

cancelado  minha  assinatura  daquela  lista.  Fazia  muito  tempo  que

havia deixado aquela vida para trás. Não costumava ser um volume

de  e-mails  muito  grande,  mas,  se  não  me  falhava  a  memória,  o

pouco  que  eu  recebia  era  bem  interessante.  Nada  mais  que  um

bando  de  astrônomos,  astrofísicos  e  outros  especialistas  da  área

conversando sobre qualquer coisa que lhes parecesse estranha.

Olhei para a garçonete — os clientes estavam fazendo um monte

de perguntas sobre o cardápio, provavelmente querendo saber se a




Sally’s  Diner  servia  capim  vegano  sem  glúten  ou  algo  do  tipo.  O

povo de San Francisco podia ser bem difícil às vezes.

Sem nada melhor para fazer, li o e-mail.

Olá,  colegas.  Sou  a  dra.  Irina  Petrova  e  trabalho  no  Observatório  Pulkovo  em  São

Petersburgo, na Rússia.

Estou escrevendo para pedir ajuda.

Venho  trabalhando  há  dois  anos  em  uma  teoria  relacionada  com  emissões

infravermelhas  de  nebulosas.  Como  resultado,  fiz  observações  detalhadas  sobre

algumas faixas específicas de luz infravermelha e descobri uma coisa estranha — não

em uma nebulosa, mas aqui mesmo, no nosso sistema solar.

Existe  uma  linha  bem  tênue  mas  detectável  no  sistema  solar,  que  emite  luz

infravermelha  com  comprimento  de  onda  de  25,984  mícrons.  Esse  parece  ser  o  único

comprimento de onda, sem nenhuma variação.

Estou anexando algumas planilhas de Excel com os dados que colhi. Também envio

alguns modelos de dados em 3D.

Dá para ver no modelo que a linha forma um arco assimétrico que se eleva direto do

polo norte do Sol por 37 milhões de quilômetros, de onde forma um ângulo agudo para

baixo, afastando-se do Sol e seguindo em direção a Vênus. Depois do ápice do arco, a

nuvem se expande como um funil. Em Vênus, a seção transversal do arco tem a mesma

extensão do planeta.

O brilho infravermelho é bem fraco. Só consegui detectá-lo porque estava usando um

equipamento  de  alta  sensibilidade  enquanto  buscava  emissões  infravermelhas  de

nebulosas.

Mas,  para  me  certificar,  pedi  um  favor  ao  observatório  de  Atacama,  no  Chile  —  na

minha  opinião,  o  melhor  observatório  de  infravermelho  do  mundo.  Eles  confirmaram

minhas descobertas.

Existem muitos motivos para se ver luz infravermelha no espaço interplanetário. Pode

ser poeira espacial ou outras partículas que refletem a luz do sol. Ou algum composto

molecular  pode  estar  absorvendo  energia  e  emitindo-a  na  faixa  de  infravermelho.  Isso

inclusive explicaria por que o comprimento de onda é sempre o mesmo.

O formato do arco é particularmente interessante. Minha primeira hipótese foi que se

tratava  de  uma  coleção  de  partículas  se  movendo  ao  longo  de  linhas  de  campo

magnético.  Mas  Vênus  não  tem  nenhum  campo  magnético  conhecido.  Nem

magnetosfera nem ionosfera, nada. Que forças poderiam atrair as partículas do arco em

direção ao planeta? E por que elas brilham?

Qualquer sugestão ou teoria é bem-vinda.




Que diabos era aquilo?

A  lembrança  veio  de  uma  só  vez.  Simplesmente  apareceu  na

minha cabeça do nada.

Não consegui extrair muitas informações a meu respeito. Moro em

San Francisco — eu me lembro disso. E gosto de café da manhã. E

também curtia astronomia, mas agora não curto mais?

Pelo  visto  meu  cérebro  achou  primordial  que  eu  me  lembrasse

daquele e-mail. E não de coisas triviais como meu próprio nome.

Meu subconsciente está tentando dizer alguma coisa. A linha de

sangue  no  chão  deve  ter  me  lembrado  do  título,  “A  fina  linha

vermelha”, daquele e-mail. Mas o que isso tem a ver comigo?

Saio  de  baixo  da  cama  e  me  sento  encostado  na  parede.  Os

braços  vêm  na  minha  direção,  mas  ainda  não  conseguem  me

alcançar.

Hora de dar uma olhada nos outros pacientes. Não sei quem sou

nem  por  que  estou  aqui,  mas  pelo  menos  não  estou  sozinho…

maaaas eles estão mortos.

Sim, sem dúvida estão mortos. O corpo mais próximo de mim era

de uma mulher. Pelo menos eu acho que era, pelo cabelo comprido.

Fora esse detalhe, ela é praticamente uma múmia. Pele dissecada

sobre os ossos. Não sinto nenhum cheiro. Nada de putrefação ativa.

Ela deve ter morrido há muito tempo.

A pessoa na outra cama era um homem. Acho que já está morto

há mais tempo ainda. A pele não está apenas seca e coriácea, mas

também se desfazendo.

Tudo  bem.  Então  estou  aqui  com  dois  mortos.  Eu  deveria  estar

enojado  e  horrorizado,  mas  não  estou.  Eles  já  passaram  muito  do

ponto de terem a aparência humana. Parecem mais uma decoração




de Halloween. Espero que não tenhamos sido amigos próximos nem

nada. Ou, se for o caso, espero nunca me lembrar disso.

Pessoas  mortas  são  preocupantes,  mas  estou  mais  alarmado

com  o  fato  de  estarem  aqui  há  tanto  tempo.  Até  mesmo  uma  área

de quarentena removeria o corpo dos mortos, não é? Qualquer que

seja o problema, parece ser bem grave.

Eu  me  levanto.  É  um  movimento  lento  que  exige  muito  esforço.

Apoio-me  na  cama  da  srta.  Múmia.  Ela  balança  e  eu  me

desequilibro, mas continuo em pé.

Os  braços  robóticos  tentam  me  pegar,  mas  eu  me  encosto  na

parede novamente.

Tenho quase certeza de que eu estava em coma. É. Quanto mais

penso nisso, mais certeza tenho de que eu estava em coma.

Não  sei  há  quanto  tempo  estou  aqui,  mas  se  fui  colocado  neste

lugar na mesma época que meus colegas de quarto, já deve fazer

um  bom  tempo.  Passo  a  mão  no  rosto  barbeado  pela  metade.

Aqueles  braços  foram  feitos  para  lidar  com  alguém  inconsciente  a

longo prazo. Mais uma prova de que eu estava em coma.

Talvez eu consiga chegar à escotilha?

Dou  um  passo.  E  mais  outro.  E  desmonto  no  chão.  O  esforço  é

demais para mim. Preciso descansar.

Por  que  estou  tão  fraco  se  tenho  todos  estes  músculos  bem

torneados? E, se eu estava em coma, por que tenho músculos? Eu

deveria  estar  todo  atrofiado  e  minguado,  e  não  com  um  corpo

sarado.

Não faço a menor ideia de qual é meu objetivo. O que devo fazer?

Será  que  estou  doente  mesmo?  Estou  me  sentindo  fraco,  é  claro,

mas  não  me  sinto  “doente”.  Não  estou  enjoado.  Nem  com  dor  de




cabeça.  Acho  que  não  estou  com  febre.  Se  não  estou  doente,  por

que entrei em coma? Algum ferimento grave?

Passo  a  mão  na  cabeça.  Nenhum  galo,  cicatriz  ou  curativo.  O

resto do meu corpo parece forte também. Mais que forte. Estou em

forma.

Quero cochilar, mas resisto.

Hora de fazer mais uma tentativa. Eu me levanto de novo. É como

se  estivesse  levantando  pesos.  Mas  é  um  pouco  mais  fácil  dessa

vez.  Estou  me  recuperando  cada  vez  mais  rápido  (ou  é  isso  que

espero).

Arrasto-me pela parede, dividindo o peso do corpo entre os pés e

as costas. Os braços mecânicos continuam tentando me pegar, mas

eu me mantenho fora de alcance.

Fico  ofegante  e  sem  ar.  Parece  que  corri  uma  maratona.  Talvez

esteja  com  alguma  infecção  pulmonar?  Talvez  eu  esteja  em

isolamento para minha própria proteção?

Finalmente chego à escada vertical. Dou um passo para a frente e

pego um dos degraus. Estou tão fraco. Como é que vou subir uma

escada de dez pés de comprimento?

Dez pés de comprimento.

Minha  referência  é  o  sistema  de  medida  imperial.  Isso  é  uma

pista.  Devo  ser  americano.  Ou  inglês.  Ou  talvez  canadense.

Canadenses usam pés e polegadas para distâncias curtas.

Eu  me  pergunto:  qual  é  a  distância  entre  Los  Angeles  e  Nova

York? Minha resposta instintiva: três mil milhas. Um canadense teria

usado  quilômetros.  Então,  sou  inglês  ou  americano.  Ou  sou  da

Libéria.




Sei que a Libéria também usa o sistema imperial de medida, mas

não sei meu próprio nome. Isso é irritante.

Respiro fundo. Seguro-me na escada com as duas mãos e coloco

o  pé  no  degrau  inferior.  Dou  impulso  e  subo.  É  um  processo

vacilante, mas consigo. Estou com os dois pés no primeiro degrau.

Estendo  as  mãos  e  agarro  o  degrau  seguinte.  Beleza,  estou

progredindo. Meu corpo parece feito de chumbo — cada movimento

requer muito esforço. Tento subir novamente, mas minhas mãos não

são fortes o suficiente.

Caio de costas da escada. Isso vai doer.

Mas  não  dói.  Os  braços  robóticos  me  pegam  antes  que  eu  me

estabaque no chão, porque caio em uma área de alcance e eles não

hesitam,  aparam  minha  queda  e  me  ajeitam  na  cama  como  uma

mãe pondo o filho para dormir.

Sabe  de  uma  coisa?  Tudo  bem.  Eu  estou  realmente  cansado  a

essa  altura,  e  vai  ser  bom  me  deitar  um  pouco.  A  cama,  com  seu

leve balanço, é muito confortável. O modo como eu caí da escada

me  incomoda.  Revejo  a  cena  na  cabeça.  Não  consigo  entender

direito o que é, mas tem alguma coisa… “errada”.

Hum.

Apago.

 

— Alimente-se.

Tem um tubo de creme dental no meu peito.

— Hã?

— Alimente-se — repete o computador.

Pego o tubo. É todo branco e está Escrito “Dia 1, Refeição 1”.

— Que porcaria é essa? — pergunto.




— Alimente-se.

Desenrosco a tampa e sinto o cheiro de comida. Fico com água

na boca. Só agora percebo que estou morrendo de fome. Espremo

o tubo, de onde sai uma pasta marrom de aparência nojenta.

— Alimente-se.

Quem  sou  eu  para  questionar  as  ordens  de  um  computador

bizarro e todo-poderoso com braços robóticos? Hesitante, dou uma

lambidinha na substância.

Ai, meu Deus, que delícia! É muito gostoso! É como um molho de

carne grosso, mas não muito temperado. Espremo mais um pouco

na boca e saboreio. Juro que isso é melhor que sexo.

Sei  bem  o  que  está  acontecendo  aqui.  Dizem  que  a  fome  é  o

melhor  tempero.  Quando  você  está  faminto,  seu  cérebro  oferece

uma recompensa generosa por você finalmente se alimentar. Muito

bem, diz ele, nós não vamos morrer por mais um tempo!

As peças se encaixam. Se passei um longo tempo em coma, devo

ter  sido  alimentado.  Quando  acordei,  não  tinha  nenhum  tubo

abdominal,  então  eles  deviam  estar  me  alimentando  com  um  tubo

nasogástrico  que  descia  até  o  esôfago.  É  a  forma  menos  invasiva

de  alimentar  pacientes  que  não  conseguem  comer,  mas  que  não

apresentam problemas digestivos. E isso mantém o sistema ativo e

saudável.  E  explica  por  que  eu  não  estava  com  o  tubo  quando

acordei. Se possível, deve-se remover o tubo nasogástrico enquanto

o paciente está inconsciente.

Como eu sei disso? Será que sou médico?

Espremo  mais  um  pouco  da  pasta  de  carne.  Continua  deliciosa.

Devoro tudo e logo o tubo está vazio. Levanto o tubo.

— Quero mais!




— Refeição completa.

— Ainda estou com fome! Quero outro tubo!

— A porção para esta refeição foi concluída.

Faz  sentido.  Meu  sistema  digestivo  está  se  acostumando  com  a

comida pastosa agora. Melhor pegar leve. Se eu comer o tanto que

quero,  vou  acabar  passando  mal.  O  computador  está  fazendo  o

certo.

—  Eu  quero  mais  comida!  —  Ninguém  se  importa  com  o  que  é

certo quando está com fome.

— A porção para esta refeição foi concluída.

— Argh.

Mesmo  assim,  estou  me  sentindo  bem  melhor  do  que  antes.  A

comida me deu energia, e também estou mais descansado.

Saio  da  cama,  pronto  para  correr  até  a  parede,  mas  os  braços

não me perseguem. Acho que posso sair da cama agora que provei

que posso comer.

Olho para o meu corpo nu. Isso parece errado. Sei que as únicas

pessoas por perto estão mortas, mas mesmo assim…

— Posso vestir alguma coisa?

O computador não responde.

— Tá legal. Vamos assim mesmo.

Pego  o  lençol  da  cama  e  o  enrolo  em  volta  do  corpo  algumas

vezes. Puxo uma ponta por cima do ombro atravessando as costas

e a amarro na ponta da frente. Uma toga em um minuto.

— Movimento de caminhada detectado — declara o computador.

— Qual é o seu nome?

— Sou o imperador do coma. Ajoelhe-se diante de mim.

— Resposta incorreta.




Hora de ver o que tem naquela escada.

Estou  um  pouco  inseguro,  mas  começo  a  atravessar  o  quarto.

Isso, por si só, já é uma vitória — não preciso me apoiar nas camas

nem nas paredes. Estou usando apenas meus pés.

Chego à escada e agarro um degrau. Não preciso de algo em que

me  segurar,  e  isso  facilita  muito  as  coisas.  A  escotilha  lá  em  cima

parece  bem  sólida.  Imagino  que  seja  hermética.  E  existe  uma

grande chance de estar trancada. Mas preciso ao menos tentar.

Vou subindo um degrau de cada vez. É difícil, mas factível. Outro

degrau. Tá legal, estou pegando o jeito. Devagar e sempre.

Chego à escotilha. Eu me seguro na escada com uma das mãos e

puxo o volante da escotilha com a outra. E ela gira!

— Caraca! — exclamo.

“Caraca”?  Essa  é  a  expressão  que  uso  quando  estou  surpreso?

Funciona bem, eu acho. Mas eu esperaria algo menos infantil. Será

que sou um cara esquisito?

Giro  o  volante  algumas  vezes  e  ouço  um  clique.  A  escotilha  se

abre  para  baixo  e  eu  saio  do  caminho.  Ela  se  abre  totalmente,

ficando presa apenas pelas dobradiças robustas. Estou livre!

Mais ou menos.

Acima  da  escotilha,  só  escuridão.  Um  pouco  intimidador,  mas  é

um avanço.

Apoio as mãos no novo aposento e dou um impulso para entrar.

As  luzes  se  acendem  assim  que  entro.  É  bem  provável  que  o

computador esteja controlando isso.

O aposento parece ser do mesmo tamanho e formato que o outro

de onde saí — mais um ambiente redondo.




Uma mesa grande — mesa de laboratório, ao que tudo indica —

está presa ao chão. Com três bancos presos perto dela. As paredes

estão cobertas por aparelhos de laboratório. Tudo fixado em mesas

ou bancos que estão fixados ao chão. É como se o lugar estivesse

preparado para um terremoto catastrófico.

Uma escada na parede leva a uma segunda escotilha no teto.

O  espaço  é  bem  equipado.  Desde  quando  alas  de  isolamento

deixam  pacientes  entrar  no  laboratório?  E  também  não  parece  um

laboratório médico. O que raios está acontecendo?!

“Raios”?  Sério?  Talvez  eu  tenha  filhos  pequenos.  Ou  talvez  seja

religioso demais para falar palavrão.

Eu me levanto para olhar melhor as coisas.

Equipamentos  menores  estão  aparafusados  à  mesa.  Vejo  um

microscópio  8000x,  uma  autoclave,  uma  prateleira  de  tubos  de

ensaio, gaveteiros de suprimentos, refrigerador de amostras, forno,

pipetas  —  espere  um  pouco.  Como  eu  conheço  todos  esses

termos?

Olho  para  os  equipamentos  maiores  ao  longo  das  paredes.

Microscópio eletrônico de varredura, impressora 3D submilimétrica,

fresadora de onze eixos, interferômetro a laser, câmara de vácuo de

um  metro  cúbico.  Eu  sei  o  que  é  cada  uma  dessas  coisas.  E  sei

como usá-las.

Sou  um  cientista!  Agora  estamos  chegando  a  algum  lugar!  Hora

de  usar  a  ciência. Tudo  bem,  mente  brilhante:  pense  em  alguma

coisa!

… Estou com fome.

Você me deixou na mão, mente.




Tá legal, eu não faço ideia de por que esse laboratório está aqui

ou por que me deixaram entrar. Mas… vamos continuar!

A  escotilha  no  teto  também  fica  a  uns  dez  pés  do  chão.  Outra

aventura na escada. Pelo menos estou mais forte agora.

Respiro  fundo  algumas  vezes  e  começo  a  subir.  Sinto  a  mesma

coisa que antes: esse ato simples exige um esforço enorme. Posso

estar melhorando, mas ainda não estou “bem”.

Meu Deus, como eu sou pesado. Chego ao topo da escada, mas

à custa de muito esforço.

Eu me posiciono melhor nas barras desconfortáveis e tento abrir o

volante da escotilha. Ele não cede.

—  Para  destravar  a  escotilha,  diga  o  seu  nome  —  pede  o

computador.

— Mas eu não sei o meu nome!

— Resposta incorreta.

Bato  no  volante  com  a  palma  da  mão.  O  volante  não  cede,  e

agora a minha mão está doendo. Pois é… nada produtivo.

Isso vai ter que ficar para depois. Talvez eu lembre o meu nome

em breve. Ou o encontre escrito em algum lugar.

Desço  pela  escada.  Pelo  menos,  esse  é  o  meu  plano.  É  de

imaginar que descer seja mais fácil e seguro do que subir. Mas não.

Em vez de descer graciosamente, apoio o pé no degrau abaixo em

um  ângulo  estranho,  me  desequilibro,  não  consigo  me  segurar  no

volante da escotilha e caio como um idiota.

Eu  me  debato  como  um  gato  alucinado,  tentando  encontrar

alguma  coisa  na  qual  me  agarrar.  Mas  essa  é  uma  péssima  ideia.

Caio na mesa e esmago um conjunto de gavetas com a perna. Dói




para  caramba!  Eu  grito  e  agarro  minha  perna  e,  acidentalmente,

caio da mesa e me estatelo no chão.

Não tem nenhum braço robótico para me salvar dessa vez. Caio

de costas e fico sem ar. Então, para piorar ainda mais a situação, o

gaveteiro  de  suprimentos  cai  também,  com  as  gavetas  abertas,

despejando uma chuva de itens em cima de mim. Os cotonetes de

algodão não são um problema. Os tubos de ensaio machucam um

pouco (e para minha surpresa não quebram). Mas a trena me acerta

em cheio na testa.

Mais coisas despencam, mas estou muito ocupado esfregando o

inchaço  crescente  na  testa  para  notar.  Quanto  aquela  trena  pesa?

Ela  caiu  de  uma  altura  de  um  metro  e  deixou  um  galo  na  minha

cabeça.

—  Isso…  não  deu  certo  —  digo  para  ninguém.  Foi  tudo  tão

ridículo. Parecia uma cena de um filme do Charlie Chaplin.

Na verdade… foi exatamente igual. Até demais.

Sinto a mesma sensação de que tem alguma coisa “errada”.

Pego  um  tubo  de  ensaio  e  jogo  para  cima.  Ele  sobe  e  desce

exatamente como se espera. Mas algo está me incomodando. Algo

em  relação  à  queda  de  objetos  me  deixa  inquieto.  Quero  saber  o

porquê.

Em  que  posso  me  basear?  Bem,  tenho  um  laboratório  inteiro  à

minha disposição e sei como usá-lo. Mas o que tenho à mão agora?

Olho  para  toda  a  tralha  que  caiu  no  chão.  Um  monte  de  tubos  de

ensaio,  cotonetes para  colher  amostras,  palitos  de  madeira,  um

cronômetro digital, pipetas, fita adesiva, uma caneta…

Tá legal. Talvez eu tenha tudo de que preciso aqui.




Eu  me  levanto  e  limpo  a  toga.  Não  há  poeira  —  meu  mundo

inteiro parece totalmente limpo e estéril, mas faço o movimento de

me limpar assim mesmo.

Pego  a  trena  e  dou  uma  olhada.  As  medidas  estão  no  sistema

métrico, e não no imperial. Talvez eu esteja na Europa? Tanto faz.

Pego o cronômetro. É bem robusto, como um item que você levaria

em  uma  caminhada  esportiva.  Está  embutido  em  uma  carcaça  de

plástico  rígido  com  um  anel  grosso  de  borracha  em  volta.  Sem

dúvida é à prova d’água. Mas está parado como uma porta. A tela

de       está apagada.

Pressiono alguns botões, mas nada acontece. Eu o viro para olhar

o  compartimento  de  bateria.  Talvez  consiga  achar  alguma  gaveta

que tenha baterias se eu souber o tipo que estou procurando. Vejo

uma  fitinha  vermelha  de  plástico  saindo  da  parte  de  trás.  Dou  um

puxão  e  ela  sai  completamente.  O  cronômetro  apita  e  começa  a

funcionar.

Parece  um  daqueles  brinquedos  com  “bateria  inclusa”.  Uma

fitinha de plástico é o que impede a bateria de acabar antes que o

dono o utilize pela primeira vez. Certo, esse cronômetro é novinho.

Sinceramente,  tudo  neste  laboratório  parece  muito  novo.  Limpo,

arrumado,  sem  nenhum  sinal  de  uso.  Não  sei  bem  o  que  pensar

sobre isso.

Brinco  um  pouco  com  o  cronômetro  até  entender  todos  os

controles. É bem simples, na verdade.

Uso  a  trena  para  medir  a  altura  da  mesa.  O  tampo  fica  a  91

centímetros do chão.

Pego um tubo de ensaio. Não é de vidro. Talvez seja algum tipo

de  plástico  de  alta  densidade  ou  algo  do  tipo.  Ele  não  quebrou
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