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Para Maxi



Em uma cultura aparentemente regida por tecnologias de hipervisibilidade, somos levados a acreditar
ndo apenas que tudo pode ser visto, mas também que tudo estd acessivel ao nosso consumo e para ele
disponivel.

Avery F. Gordon
Estamos muito cruelmente presos entre o que gostariamos de ser e o que realmente somos.



James Baldwin
A ontologia critica de nés mesmos tem de ser considerada certamente ndo como uma teoria, uma

doutrina, nem mesmo como um corpo permanente de saber que se acumula; precisa ser concebida como

uma atitude, um éthos, uma vida filosofica em que a critica do que somos é simultaneamente a andlise

historica dos limites que nos sdo impostos e um experimento com a possibilidade de ultrapassd-los.



Michel Foucault



Prefacio



Um flerte com a normalidade
Larissa Peliicio!

O sujeito que paquera desliza entre a multiddo, e capta — sexualizando-os — os incidentes
anaodinos ou insignificantes da rua.

Néstor Perlongher, 2008 [1987]

Este livro ndo fala de amor ou sexo, mas do desejo por reconhecimento. Trata
de derivas e devires de homens que tracam itinerarios desejantes pelas tramas
espraiadas da internet em busca de sexo com outros homens. Nessas incursoes,
deslizam os dedos pela multiddo de perfis que aparecem na tela dos
smartphones. Sao seletivos. Muito seletivos. Ha naquele gesto, e na
possibilidade de infinita escolha, um aparente controle do dispositivo libidinal.
Em contraste com a urgéncia que rege os encontros acordados nas ruas, em
flertes dissimulados ou nos encontros fortuitos de transas clandestinas, na
procura mediada esse combo emocional tende a se diluir. Em frente a tela do
celular, as consultas podem ser demoradas e, até mesmo, divertidas, além de
parecerem mais seguras.

Os passeios furtivos, na companhia do medo, que marcaram a vida dos
homens que transitavam pelo circuito da paquera descrito por Néstor Perlongher,
em seu O negocio do miché: a prostituigdo viril em Sdo Paulo (2008 [1987]),
podem ser substituidos no presente pelo deambular, aparentemente controlado,
dos colaboradores de Richard Miskolci, na selecio de parceiros por meios
digitais. Porém, ninguém parece estar de fato seguro diante do desejo.

As buscas mediadas por aplicativos moveis (apps) para fins sexuais e/ou
amorosos mudaram a paisagem sentimental contemporanea. No caso daqueles
que procuram homens para relacionamentos, os apps prometem suavizar os
incidentes anddinos da rua, tdo previsiveis quanto indesejados. Ser publicamente
heterossexual ainda é uma espécie de imperativo, e enfrentar esse regime
regulatorio da visibilidade dos desejos e afetos pode ter custos sociais altos.

Na segunda década do século XXI, a rua segue perigosa para aqueles que
desejam pessoas do mesmo sexo. Mesmo considerando que, desde 1987, quando
Perlongher publica seu livro, até 2017, quando Richard Miskolci nos oferece
esta brilhante etnografia, as ruas da grande metropole tenham assistido desfiles
de corpos que desafiaram regimes regulatorios do sexo, ainda hoje se humilha,
agride e mata quem ousa viver fora da heteronorma.



Nesse cenario de flagrantes transformacdes, existem terriveis permanéncias.
De modo que a internet se mostra como um lugar onde se pode estar a salvo.
Sobretudo para aqueles/as que, historicamente, tiveram seus desejos proscritos.
Regular a exposicao fisica no intuito de evitar violéncias de diversas ordens é
uma possibilidade muito recente e que pauta outros roteiros para a paquera.
Diante da histérica marginalizacdo dos locais de encontros gays, 0 servico
comercial dos aplicativos acena com o que antes era praticamente impossivel:
buscar um parceiro do mesmo sexo sem se expor no espaco publico, ou seja, sem
temor, vergonha e, fato a ser sublinhado, sem ter que reconhecer a si mesmo
como parte do segmento homossexual. O chamado “meio gay”, tido por muitos
homens como um espaco fisico contaminado e contaminante, parece se encerrar
em uma geografia evitavel.

Estar no aplicativo é, para muitos interlocutores de Miskolci, estar “fora do
meio”. Mais que isso, é experimentar uma espécie de agéncia, de capacidade de
escolha, que os coloca intencionalmente distantes da “cena gay”. De longe, se
aproximam no exercicio de selecdo dos possiveis parceiros. Sob a perspectiva de
um individuo-cliente com o poder da escolha, tendem a se sentir moralmente
superiores e fisicamente mais interessantes que os demais usudrios. Esta
mercado-logica modula ndo s6 a busca, mas subjetividades. Os dados que o
autor do presente livro obteve em longas trocas com usuarios dos aplicativos
tendem a corroborar as analises de Sherry Turkle de que a modulagdo do nivel
do contato e envolvimento com o outro permitido pelas midias cria um cenario
emocional arido com consequéncias como o empobrecimento dos lagos afetivos
e a criacdo de subjetividades frageis e incapazes de lidar com demandas
relacionais.

Paralelamente e paradoxalmente, esta é também a época de fortalecimento, de
intensas lutas politicas em torno de questdes identitarias. No plano macrossocial
vimos o governo encampando demandas sociais em forma de politicas publicas,
na constituicio de secretarias especiais voltadas para tematicas como raca,
género e sexualidade. Das ONGs/Aids ao movimento LGBT, as demandas em
torno destas ultimas questdes ganharam outros contornos e assombros. O
fantasma da aids deu lugar a homofobia. Publicamente ndo se teme mais o
“doente” perigoso, mas aqueles que parecem portar ameacgas morais a estilos de
vida anunciados como corretos. Houve avangos, por certo, mas recusas e
violéncias persistem.

Assim, nas ultimas décadas, quando assistimos a politizacdo do sexo,
passamos também a viver a privatizacdo do desejo homossexual. O match?



substituiu o flerte, individualizando e higienizando os contatos. Os “fora do
meio”, os “machos”, aqueles que ndao “miam” e nem sao “afeminados” pedem
“bom senso” e distancia aos que a eles ndo se assemelham. E uma época mais
solitaria e muito menos solidaria do que aquela de Perlongher.

O negdcio do miché colocava personagens diversas em relacoes azeitadas por
dinheiro, suor, sémen e surpresas. O negdcio dos aplicativos promete ser mais
previsivel, mas igualmente prazeroso. Insere seus usudrios num regime de
calculos capaz de otimizar os encontros. Administra-se tempo/espago e prazer;
regula-se os investimentos orgasticos (PorLrLak, 1993), a fim de se obter o
maximo de gozo com o minimo de exposicao.

“As midias digitais permitiam efetivamente aos sujeitos escapar do
heterossexismo cotidiano?” (p. 108-109), interroga-se Miskolci, dirigindo a
questao retorica a quem o lé. Sua resposta € sofisticada. Ndao cabe em
monossilabas. O soci6logo mostra que a maioria de seus colaboradores nao
consegue tracar linhas de fuga efetivas, de maneira que o regime sexual que
coloca heterossexualidade ndao s6 como desejavel, mas compulsoéria, tende a
efetiva-los como eternos buscadores. A busca on-line é feita em uma légica de
custo-beneficio estrita. Beneficiar-se da heterossexualidade (presumida ou
afirmada nas relagcdes cotidianas) é para muitos um bem simbdlico que s6 pode
ser arriscado caso o parceiro em potencial apresente ganhos ao outro.

No negdcio dos aplicativos, o mercado tem regido relacGes que nao se
pretendem ou mesmo se percebem como comerciais. A moeda que se negocia
on-line é a heterossexualidade e seus atributos. Os homens da pesquisa de
Perlongher eram clientes e michés. Grosseira e esquematicamente, percebiam-se
como mercadores em busca de sexo. Muitos ali, no trottoir noturno — mostra o
antropélogo —, pagavam por sexo, quando queriam mesmo o amor. Os desejos
digitais sugerem que, no presente, a via se inverte. Pelo seu carater comercial e
sua incitacdo a uma estética midiatica, tende a transformar a busca amorosa em
sexual, lancando os usuarios numa teia de negociacdes de capitais diversos
(corporal, cultural, simbélico), na qual a barganha se da nos mesmos termos da
classica fase da “entrevista”, que antecede o intercurso sexual entre
trabalhadores/as do sexo e seus fregueses.

No amor, assim como no mercado, é preciso ter cautela. Arriscar-se pode ser
excitante, e as paqueras mediadas pareciam unir o melhor de dois mundos: ter o
gozo da aposta sem a frustracdo da perda. Essa espécie de utopia digital ndao se
concretizou, conclui Miskolci. Ainda que tenham se alargado as possibilidades
de encontros para homens que procuram amor e sexo com outros homens, estes



tem se dado cercados por recusas, frustracoes e regulacoes que 0s proprios
usuarios estabelecem, como uma espécie de filtro moral, excluindo aqueles que
ndo parecem dignos do desejo do outro.

Depois de oito anos de pesquisa, Desejos digitais nos apresenta um cenario
tecnologico e emocional que vai da maca envenenada, usada pelo inventor do
computador, Alan Turing, para prover sua propria morte, até as derivas urbanas
de homens contemporaneos que, como Turing, vivem sob a suspeicao de seus
desejos. Nesse percurso, Richard Miskolci nos brinda com uma breve mas rica
histéria emocional das midias, apresentando-nos ainda a conceitos potentes para
pensarmos as relacoes contemporaneas e imprime espessura sociologica as suas
especulacdes sobre amor, sexo, segredo e desejo. Insere-se, assim, em um novo e
proficuo campo: a sociologia digital. Flerta também com a sociologia do desejo,
em uma rica etnografia multissituada, que vai de Sdo Paulo a Sdo Francisco
(EUA); do off-line ao on-line; tracando este continuum constituidor das relacoes
atuais.

O pesquisador valeu-se de diferentes métodos qualitativos para a coleta dos
dados, de forma que Desejos digitais se torna uma fonte inspiradora para outras
pesquisas com midias digitais e nos ajuda a formular possiveis repostas a
pergunta que ecoa nas paginas deste livro: o que estamos fazendo da tecnologia e
como isso esta nos transformando? Mais uma vez, a resposta nao € direta, nem
sintética. Nem poderia ser. Nunca é simples falar da vida emocional. Perceber
que a esfera intima sé pode ser compreendida em sua radicalidade quando
assumimos que o pessoal é também politico foi uma das grandes viradas
epistemologicas do século XX. Miskolci, um leitor apaixonado dos estudos
feministas, sabe bem disso.

Este pode ser um livro que ndo fala de amor, mas certamente trata de paixao.
Sendo assim, toca em dores e feridas do corpo social. Na tessitura delicada que o
autor trama, amor e mercado, tecnologias e afetos, desejos e abjecdo, on-line e
off-line se conectam colocando em tela o desejo insidioso dos homens que
colaboraram com esse trabalho: aquele por reconhecimento social. Sem o
reconhecimento dos seus desejos, parecem nao conseguir se libertar da sua mais
antiga paixao, aquela pela normalidade.



Introducao a sociologia do desejo

Na noite de 07 de junho de 1954, antes de ir dormir, Alan Turing mordeu
uma maca. O cientista britanico fora investigado por suspeitas de ser espido;
pista falsa, mas que levou a policia a descobrir que frequentava locais de flerte
entre homens. No periodo que se seguiu a Segunda Guerra, o entdao chamado
“homossexualismo™ passara a ser crescentemente vigiado e perseguido no Reino
Unido. Qualquer sinal de “desvio” era associado ao antipatriotismo, uma ameaca
a nacdo entendida como coletividade heterossexual. Condenado por
homossexualismo, Turing teve que escolher entre a prisao e a castracao quimica.
Optou pela ultima. Naqueles dias, seu corpo reagia ao estrogénio, que provocou
a formacdo de seios no cientista. Na manha seguinte a mordida na maca, ndo
despertou.

A maca envenenada com cianeto levou Turing a um suicidio que evoca a
metafora biblica do pecado: a relacdo entre conhecimento e sexualidade.
Nascido e criado em uma Inglaterra que considerava crime as relacdes amorosas
entre homens desde o “Labouchere Amendment” (1885), Turing aprendeu que
seu desejo ndo podia ser expresso diretamente, mas driblando cddigos morais. O
interesse por codigos nasceu com sua primeira paixdo adolescente. A
autopreservacao exigia que vivenciasse seu amor em segredo, pois além de
crime, a homossexualidade era considerada doenga mental.

Interesses intelectuais em um jovem despertavam suspeitas. “Homens de
verdade” se dedicavam as festas e ao flerte com mulheres. O intelectual se
eximia dessas expectativas trocando a sociabilidade pelos livros e o curso
“natural” da vida pelas descobertas cientificas. O estere6tipo do cientista maluco
ainda era melhor do que o do homossexual apto ao internamento e ao
eletrochoque. A intelectualidade, por certo, ndo era uma opcao disponivel a
qualquer um, e as escolhas de vida de Turing ndao podem ser resumidas a sua
sexualidade. No entanto, ignorar o papel do desejo em sua vida seria minorar a
experiéncia cotidiana de um homem que viveu sob uma ordem em que a moral, a
legislacao e a medicina constrangiam sua afetividade.

Ndo é mero acaso que sua mente brilhante tenha se voltado para algumas
possibilidades e ndo outras, entre elas imaginar meios tecnolégicos para executar



0 que seria impossivel.2 A invencdo do computador por meio de seu artigo de
meados da década de 1930 abriu caminho para a maior transformacao histdrica
desde a Primeira Revolucdo Industrial (CasteLLs, 2011; NicoLAcl-DA-CosTa,
2002). Turing seria reconhecido por ter inventado o computador e quebrado os
codigos dos nazistas, tendo contribuido para a vitéria dos aliados na Segunda
Guerra Mundial, mas apenas no final de 2013 recebeu o perdao da rainha.

A Segunda Guerra propulsionou pesquisas tecnologicas gracas a vultosos
investimentos economicos justificados pelos interesses politicos entdo em jogo.
Os primeiros computadores eram maquinas de guerra tecnologicas, aparatos
enormes e dificeis de utilizar, portanto com acesso restrito e que exigiam
especialistas altamente treinados para seu manuseio. No poés—guerra, as
possibilidades da computacdo eram vislumbradas e grandes investimentos
governamentais nos Estados Unidos, em especial na Universidade de Stanford,
abriram espaco para a continuidade do desenvolvimento de computadores cada
vez mais complexos, velozes e — gracas aos interesses da corrida espacial —
também menores.

A Guerra Fria entre Estados Unidos e Unido Soviética impulsionou a
microeletronica, a necessidade de criar equipamentos cada vez menores e mais
leves para que fosse possivel utiliza-los nas naves espaciais, bem como nas
aeronaves e navios militares. Na vida civil, a microeletronica permitiu a
popularizacao de televisores, radios e telefones, o que moldou uma nova
realidade economica, de trabalho e de consumo. Nas décadas de 1950 e 1960,
essas realidades consolidariam o que hoje ainda chamamos de “American way of
life”. A disseminacdo do estilo de vida de classe média nos suburbios, com
grandes casas distantes do centro da cidade conectadas por grandes avenidas e
rodovias tornou o carro o meio de transporte prioritario. As familias
relativamente isoladas adotaram o habito de assistir TV e mantinham contato
entre si por meio do telefone fixo. O carro levava ao trabalho, mas também as
compras, cada vez mais concentradas em shopping centers.

A sociedade americana e, em graus variados, boa parte das outras, tornavam-
se cada vez mais expostas as midias e voltadas ao consumo. A vida na segunda
metade do século XX seria crescentemente marcada pela midia de massa, da
qual a televisdo era a rainha, unindo criativamente em si caracteristicas herdadas
do cinema, do radio e da midia impressa. Filmes, séries, mas também programas
musicais e telejornais estenderam a comunicacdo de massa englobando
populacdes heterogéneas e criando um sentimento de coletividade que, ao vivo,



pode — pela primeira vez na historia — acompanhar guerras, protestos, festivais
musicais, a Copa do Mundo e até a chegada a Lua.

No terco final do século, a televisdo tinha trazido informagao e
entretenimento para dentro das casas, 0 que mudou a esfera do consumo cultural
do publico para o privado. Seus programas, documentarios e noticiarios
mostravam que ja viviamos na aldeia global (McLunan, 1962; 1968). De todo
modo, era ainda o auge do broadcasting, da midia vertical que dividia o mundo
entre emissores e receptores com parca interatividade ou poder de
ressignificacdo em relacdao ao que estava por Vir.

Em 1969, ano da chegada a Lua, um outro grande passo foi dado sem o
mesmo alarde ou expectativa: foi criado o prototipo da Internet (CASTELLS,
2011). A rede foi o resultado de um projeto da Agéncia de Projetos de Pesquisas
Avancadas (ARPA), divisdao do Departamento de Defesa dos Estados Unidos. A
entdo chamada ARPANET tinha como objetivo materializar um sistema de
comunicacao que nao fosse vulneravel a ataques nucleares, por isso formaria
uma rede sem centros de controle. Ela teve inicio conectando algumas
universidades da costa oeste do pais: Universidade da Califéornia em Los
Angeles, Universidade da Califérnia em Santa Barbara, Universidade de
Stanford e uma universidade do estado de Utah.

A rede foi dividida em ARPANET para uso cientifico e MILNET para uso
militar em 1983 até que, no final da década, a ARPANET-Internet passou a se
chamar apenas Internet sob sustentacio do Departamento de Defesa, mas
operada pela National Science Foundation. Em 1995, se deu a transferéncia da
Internet para o setor privado, o que permitiria sua disseminacao comercial. Sua
expansao foi possivel devido a dois fatores: a existéncia de computadores
pessoais com precos relativamente reduzidos — gracas a producdo de pecas em
paises do Oriente e a melhora das telecomunicacdes com a modernizacao dos
telefones — e a popularizacao do seu acesso na maior parte do mundo.

Foi o encontro do PC (personal computer) com o telefone que possibilitou a
disseminacdo da internet. A comecar pelos EUA, a segunda metade dos anos
1990 assistiu a uma explosdo de usuarios. A internet trouxe consigo a novidade
de um sistema de comunicacdo descentralizado e interativo. Descentralizado
porque cada um se conecta individualmente, mas também porque o faz formando
redes a partir de seus interesses pessoais. Inicialmente, além de atingir apenas
classes economicamente privilegiadas, era marcada pelo predominio da escrita e
0 acesso lento por via discada.



Na academia, pesquisadores de diversas areas do conhecimento especulavam
sobre as possibilidades abertas, criando assim um vocabulario conceitual
corrente até hoje. Manuel Castells, em seu classico Sociedade em rede (2011,
primeira edicdo de 1996), mostrou que a sociedade contemporanea se caracteriza
pela organizacdo em rede, o resultado de trés grandes transformacoes
articuladas: as transformacoes culturais e politicas deflagradas pelos movimentos
sociais da década de 1960, como o feminista e, acrescentaria, também o
homossexual; a revolucdo informacional instalada na década de 1970 e a
reestruturacao capitalista da década seguinte.

O final dos anos 1990 foi a época das reflexdes otimistas de Sherry Turkle,
pesquisadora do Massachusetts Institute of Technology (MIT), sobre a
possibilidade de desenvolver um novo self na internet. Assim como da ideia de
Pierre Levy sobre o que denominou — inspirado no romance de fic¢do cientifica
Neuromancer (1984) de William Gibson — de “ciberespaco”. Esse conceito, que
sobrevive até nossos dias com novas defini¢oes, faz parte do conjunto de termos
antigos que foram acionados para falar de uma realidade nova. Entre seus usos,
destaco o que se baseou na superada distincdo virtual/real que seguia a — hoje
sabemos — ingénua interpretacao de que as interacoes on-line ocorriam em um
outro espaco. Nancy K. Baym assim define o que chama de “mito do
ciberespaco”: “a comunicacdo mediada ndao é um espaco, é uma ferramenta
adicional que as pessoas usam para se conectar, uma ferramenta que s6 pode ser
entendida como profundamente embebida e influenciada pelas realidades diarias
da vida corporificada” (2010, p. 152).2

O advento da internet 2.0,¢ a expansdo da banda larga, a chegada das cameras
digitais e a popularizacdo de equipamentos mdveis para acessa-la permitiram
com que a rede se imiscuisse de tal forma no cotidiano que ja nao evoca
qualquer separacao entre o que se faz dentro ou fora dela. A vida conectada em
rede comecgou a contestar a separacao entre on-line e off-line, assim como a de
que seria possivel viver em um espaco alternativo e com regras proprias. Nao sé
as normas do velho cotidiano face a face moldam nossas relacdes on-line, mas
também — desde que o acesso a rede se disseminou’ — as caracteristicas das
interacOes por midias digitais tém passado a modificar as do dia a dia. Talvez até
seja mais acurado aventar que vivemos em uma nova esfera relacional, cujos
horizontes, regras e também limitacoes estamos descobrindo ao mesmo tempo
em que nela adentramos.

No que se refere a busca de parceiros amorosos por meio de plataformas
comunicacionais on-line, o advento das cameras e da videoconferéncia



frustraram as expectativas de contatos descorporificados ou flertes desprovidos
do sex appeal dos interlocutores. As paqueras textuais nas salas de bate-papo
progressivamente se associaram ao uso de sites de anuncios de busca de
parceiros, a troca de imagens entre os interessados por e-mail ou messengers, até
chegar a videoconferéncia.

Desde o barateamento e a consequente popularizacdio de computadores
portateis no inicio do milénio, passando pela invencao dos smartphones e tablets
no final da mesma década, usar a internet deixou de ser sindnimo de uma pessoa
sentada frente a um equipamento de mesa conectado por um fio a linha
telefonica. O acesso deixou de ser um ritual esporadico e passou a ser cada vez
mais constante e, para muitos, ininterrupto. Nos termos de Castells, chegamos a
era da conectividade perpétua, o que levou um grande numero de pesquisadores
a afirmar que vivemos em uma era digital (NEGROPONTE, 1995; ATHIQUE, 2013;
Baywm, 2010).

As midias analdgicas tinham uma base material, como o disco de vinil, o
filme da camera fotografica ou do antigo projetor de cinema, o papel dos jornais
e revistas; nas digitais, esse suporte fisico especifico perde espaco, ja que o
conteido midiatico é convertido em sequéncias numéricas ou melhor, em
digitos, de onde deriva o termo “digital” (MarTiNO, 2015, p. 10-11). Atualmente,
por meio de diferentes equipamentos eletronicos, contetidos passam a ser
acessados digitalmente, o que permite que sejam também armazenados e
compartilhados — uma vez que usuarios de midias digitais ndao sao apenas
consumidores-receptores isolados, mas também criadores e emissores que
passaram a se conectar entre Si.

Digital, nesse sentido, ndo é uma definicdo técnica, mas uma caracterizacao
de nosso mundo como marcado pela conexdo por meio de tecnologias
comunicacionais contemporaneas que se definem cotidianamente como digitais e
que envolvem o suporte material de equipamentos como notebooks, tablets e
smartphones, bem como diferentes tipos de rede de acesso, conteudos
compartilhaveis e, por fim, mas ndo por menos, plataformas de conectividade.
Em termos sociologicos, o que define nossa era é a conexdo em rede por meios
comunicacionais tecnoldgicos. Digital, portanto, se opde ao analdgico,
enfatizando o aprimoramento tecnolégico, enquanto a conexao em rede por meio
de plataformas enfatiza a maneira como se constroem relacdes sociais. Neste
livro, ao me referir a midias digitais estarei sempre sintetizando ambas as
transformacdes — tecnoldgica e social —, ou melhor, um mesmo processo
histérico — ainda em consolidacdo — de mudanga sociotécnica de uma sociedade



baseada predominantemente nas relacbes face a face para uma em que as
relacdes mediadas ganham importancia na vida social .

Trata-se de um processo que tem mudado o que compreendemos como
sociedade, mas seu impacto ndao é menor em termos individuais. O acesso via
celular criou a experiéncia de nos tornarmos seres conectados, e expressoes
cotidianas como “estou sem bateria” ou “estou com pouco sinal” comprovam
que equipamentos como os smartphones foram incorporados como parte de
nosso ser e, para alguns, inclusive de nossa forma de desejar. Foi ja nesse
contexto de emergéncia dos celulares inteligentes, no final dos anos 2000, que
usudrios de aparelhos com bluetooth? comecaram a usar a conexdo para paquerar
em espacos publicos através da troca de fotos. Também data dessa época a
crescente troca de mensagens e fotos com conteido sexual, o que — em contextos
como O norte-americano — gerou o panico sexual sobre o que chamaram de
sexting.

Em 2009, com a criacdo do segundo iPhone com o sistema operacional iOS,
que integrava o Global Positioning System (GPS) e permitia o desenvolvimento
de aplicativos, estavam dadas as condi¢Oes para surgir o primeiro destes voltado
para a paquera: o Grindr. Joel Simkhai, empresario israelense radicado em Los
Angeles, estava com 32 anos na época. Para criar um servico tecnologico que
expandiria a paquera dos computadores para os dispositivos maéveis, ele investiu
dois mil délares e contou com a ajuda de um amigo sueco que conhecera on-line.
Simkhai (2012) explica sua ideia para o aplicativo como a resposta tecnologica
para a questdao: “como encontro outros gays?”. Pergunta derivada das restricoes
sociais a expressao do desejo por pessoas do mesmo sexo em espago publico, o
que o mantém na invisibilidade ou discricao.

O aplicativo pioneiro de Simkhai foi a materializacdo de uma espécie de
radar gay ou, em termos populares, um “gaydar” capaz de detectar o desejo
homossexual masculino. A invisibilidade dessa forma de desejo ndo pode ser
tomada como natural, antes o resultado de um longo processo historico que este
livro pretende ajudar a reconstituir e analisar. O fato é que mesmo na maior
cidade da California, regido relativamente liberal e — por meio de seu aparato
midiatico — um dos centros difusores da cultura gay mainstream, pesquisas
indicam que entre as principais razoes que levam ao uso de aplicativos de busca
de parceiros esta a seguranca de paquerar sem sofrer retaliacoes fisicas ou
morais (RIcE et al., 2012).

De Turing até Simkhai muita coisa mudou em termos tecnologicos, mas se
manteve a necessidade de codificar o flerte entre homens para evitar retaliagoes



sociais. Enquanto Turing — na Inglaterra da década de 1950 — foi efetivamente
investigado e, ao descobrirem suas incursoes noturnas em pontos de encontro
homossexual, condenado por buscar um outro homem como parceiro, Simkhai —
na Los Angeles de inicios do terceiro milénio — inventou um meio tecnoldgico
de encontrar parceiros do mesmo sexo evitando ndo a policia ou a lei, mas
restricoes politico-culturais que mantém essa busca sujeita a formas diversas de
retaliacao.

O grande contraste parece estar no fato de que o desejo homossexual, na
época de Turing, era visto como inaceitavel, ao mesmo tempo um crime e uma
patologia, enquanto em nossa época — ao menos em parte das sociedades
ocidentais — é encarado como toleravel desde que restrito ao privado e ao
intimo.X2 O desejo de Turing evocava o pecado e a queda biblica, dai a mordida
na maca que preencheu de significado seu tltimo gesto. O desejo que alimenta o
uso das midias digitais por homens que buscam parceiros do mesmo sexo no
presente nao exige mais sua negacdo, mas envolve a negociacdo de sua
visibilidade com seguranca.

Turing foi investigado, julgado e condenado por se relacionar sexualmente
com outros homens, sendo punido com a castracdio quimica, ou seja, a
eliminacdo de seu desejo; ja a invencao de Simkhai se expandiu entre as classes
médias conectadas, o que permitiu a afirmacdo desejante homossexual por
midias digitais, em relativo segredo ou discricdao. Isso leva a constatar que, a
despeito da despatologizacdo e descriminalizacdao da homossexualidade em boa
parte do mundo, o desejo homossexual continuou a ser perseguido no espaco
publico nos ultimos sessenta anos. Perseguicdo que nao tem mais como agentes
principais as forcas repressoras da medicina psiquiatrica e da policia, mas o
controle de outras ndo menos eficientes: as culturais e midiaticas.

Desejos digitais busca reconstituir historicamente esse percurso de mudancas
e permanéncias: da mordida da maca a busca por parceiros do mesmo sexo nas
telas dos dispositivos mdveis. O objetivo ndo é apenas explorar os usos
contemporaneos das midias digitais por homens procurando parceiros, mas
alcancar o sentido dessa busca indissociavel de nossa era e sua compreensao
cultural e politica da homossexualidade. Este livro apresenta uma analise
sociologica da transformacdo do desejo criminalizado e patologizado, que levou
Turing a se suicidar, até a afirmacdo desejante por midia eletronica que marca a
vida de homens que buscam parceiros do mesmo sexo no presente. Nesse intuito,
inicia inserindo a sexualidade na vida social e na histéria, desnaturalizando o
desejo de forma a reconhecé-lo como objeto de investigacao sociologica.



Aquele ainda obscuro negacio do desejo

O objetivo desta obra é apresentar e analisar a relacdo entre a disseminacao
das midias digitais e a negociacdo da visibilidade do desejo homossexual
masculino a partir do advento da internet, em 1995. Negociacdo que, ao longo do
texto, mostrarei remontar a ascensao da forma contemporanea de compreensao
da homossexualidade desde a perseguicao redobrada a homossexuais nas
décadas seguintes a Segunda Guerra Mundial, quando empreendedores morais
os denunciavam como ameaca a familia e a nacao.

Ainda que o foco esteja nas mudancas nas relacoes entre homens a partir da
segunda metade do século XX, tocara eventualmente em aspectos que envolvem
as relacoes entre pessoas do sexo oposto, sobretudo na perspectiva das mulheres
contemporaneas que também ganharam agéncia sexual. “Agéncia” aqui designa
a forma como sujeitos negociam seus desejos com as normas e convencoes
morais em voga, portanto como algo situacional e dinamico que pode preceder a
acaol! e envolve, inclusive, a construcdo social do desejo. Nessa perspectiva, o
desejo ndo vem de dentro de um sujeito dado, tampouco é imposto por algum
aparato externo a ele. O desejo é um eixo articulador entre o sujeito e a
sociedade sendo moldado na interagdo social.

O livro insere-se, portanto, na intersecao entre as pesquisas que alguns tém
chamado de sociologia digital e a area de estudos de sexualidade e género. A
sociologia digital ainda é um projeto, um conjunto de estudos e reflexdes
recentes que tende tanto a formacdo de uma area ou especialidade dentro da
disciplina como a desenvolver teorias e conceitos que poderiam impactar
transversalmente todas as areas de investigacdo socioldgica.X? Por sua vez, os
estudos de sexualidade e género formam uma area interdisciplinar que apenas
recentemente foi acolhida na sociologia.

Historicamente, ainda que a sociologia nascente tenha tido entre seus temas
principais o que hoje compreendemos como relacoes raciais e género (CONNELL,
2012, p. 317), pouco explorou questdes de sexualidade e, ainda menos, sobre o
desejo. Auguste Comte considerou o papel social das mulheres em seu Systeme
de Politique Positive, e Herbert Spencer inicia seu The Principles of Sociology
analisando o conjunto de instituicoes que denominava “doméstico” e que, hoje,
chamamos de questoes de género. Na vertente critica, Engels desenvolveu uma
seminal analise materialista em seu texto “A origem da familia, da propriedade
privada e do Estado” (1884). Nessas analises, a sexualidade era compreendida a
partir de pressupostos heterossexuais e reprodutivos, dai tenderem a enquadra-la
como voltada ao casamento e a familia.



Quando a sociologia se institucionalizou, entre o final do século XIX e o
inicio do século XX, a maioria dos que viriam a ser considerados classicos nao
deram a devida atencdo aos esforcos para organizar corpos, prazeres e desejos de
forma a criar identidades sexuais e de género como parte do processo de
modernizacdo que originou a sociedade contemporanea (Fercuson, 2004).
Curiosamente, isso se deu na mesma época da ascensao da sexologia e da
psicanalise, no momento crucial que criou um elo entre conhecimento e
sexualidade estruturado na recusa cognitiva das relacGes sexuais entre pessoas
do mesmo sexo.

Assim, a sexualidade foi relegada principalmente a esfera dos estudos
biologicos ou psi até por volta da década de 1960, quando ainda era
compreendida como algo natural e restrito a intimidade. Desde entdo,
progressivamente, a sociologia passou a reconhecer que a sexualidade envolvia
rituais publicos, conflitos sociais e relacdes de classe. Eva Illouz (2014)
recentemente assim definiu o que é sexualidade:

Para o ndo soci6logo, o sexo é o ato pecaminoso ou prazeroso que fazemos na privacidade de nosso
quarto. Para o soci6logo, o sexo e a sexualidade sdo um eixo em torno do qual a ordem social é
organizada, um eixo que associa ou separa pessoas em termos especificos e previsiveis. Com quem
alguém é permitido ou proibido de fazer sexo; como a sexualidade se conecta com a moral; qual
relacdo existe entre sexo prazeroso e reproducdo; quem pode ser pago por sexo e quem nao pode;
quais sdo as diferentes transferéncias monetarias no sexo; e o que é definido como sexo legal e

ilegal. A sexualidade é um assunto central para o soci6logo porque é socialmente regulada e porque

sua regulacdo social é escondida da visdo — de fato, tornada invisivel 12

A questdo da visibilidade se revela central para a analise sociol6gica porque
delimita o que pode ser investigado em termos culturais e historicos. A
sexualidade s6 pode ser compreendida como objeto de pesquisa social se for
desnaturalizada, ou seja, por meio da problematizacdo do pressuposto que a
manteve por muito tempo fora do escopo de objetos socioldgicos. O pressuposto
que mantém as regulacoes da sexualidade invisibilizadas reside na manutencao
do desejo como algo natural, uma espécie de impulso pré-cultural a definir os
interesses sexuais e amorosos. O poder dessa interpretacdo cultural esta na
negacao do carater social e histérico do desejo, o que serve a manutencao do
mito da sexualidade como esfera autbnoma em relacao ao poder.

Historicamente, sujeitos com desejos proprios ameacavam a obediéncia que
garantia os privilégios dos detentores do poder, dai terem sido motivo de
preocupacao das autoridades eclesiasticas ou dos governos que se constituiram a
partir da Idade Contemporanea. Assim, a sexualidade foi se configurando como
uma regulacdo coletiva do desejo que — justificada pela religido e baseada nos



emergentes saberes cientificos — colocou em acdo praticas que passaram a
perscruta-lo e definir seus supostos desvios. As formas socialmente aceitaveis
logo foram classificadas como naturais, fato que as colocava fora da histéria e,
portanto, impedia seu questionamento ja que teriam origem na lei divina ou na
formacdo imemorial da cultura.

Até ao menos o século XIX, o desejo era compreendido religiosamente como
“a carne” (em oposicdo ao sublime espirito) e cientificamente como instinto (em
oposicdo ao civilizado amor). As interpretacoes religiosas e cientificas mais
tradicionais justificavam a repressdao e o controle do desejo visando a formas
socialmente responsaveis, leia-se voltadas a reproducao dentro de relacoes
estaveis reconhecidas pela religidao e pelo Estado, portanto dentro do casamento
e visando a formacdo de familias.

O ponto de viragem da compreensao de que toda vida psiquica gira em torno
do desejo talvez possa ser datado com a publicacdo, pelo psiquiatra alemdo
Heinrich Kaan, em 1848, do primeiro tratado sobre as “patologias do desejo”,
um género da literatura cientifica da época que originou compéndios sob o
inconfundivel titulo de Psychopathia Sexualis (Foucaurt, 2001). A partir dai,
abria-se o caminho para que, no terco final do século XIX, a sexologia iniciasse
o processo de classificacao dos sujeitos — de acordo com seus desejos — como
hétero, homo ou bissexuais. Na maior parte dos casos, como na obra de Richard
von Krafft-Ebing, ndo se tratava de reconhecer diversidade, antes de mapear os
desvios da presumida — mesmo porque nunca explicitada — norma heterossexual
reprodutiva.

No século XX, uma sexologia alternativa se desenvolveu nas obras de
pesquisadores como o inglés Havelock Ellis e o alemao Magnus Hirschfeld. Por
meio da tradicdo de analises de casos, fonte empirica rica até hoje para estudos
histéricos, ambos recusaram classificar como perversoes formas diversas do
desejo e praticas sexuais ndo reprodutivas. No entanto, como meédicos,
mantiveram o desejo no reino do biopsiquico, sem a devida atencdo aos
enquadramentos historicos e culturais em que se inseriam seus pacientes.

Paralelamente, o desejo ganhou outra interpretacdo a partir da psicanalise,
segundo a qual ele é pulsdo, algo mais cultural do que biolégico, sendo sua
repressdo — por meio de restricoes morais coletivas — a responsavel por
consequéncias psiquicas dolorosas. Sigmund Freud deixou de justificar a
repressao e passou a analisar seu alto custo psiquico para os individuos. Também
retirou os desejos fora das expectativas sociais do reino das perversoes, caso da
homossexualidade, e afirmou, corajosamente, a bissexualidade primaria dos



seres humanos. No entanto, terminou por criar uma teoria do desenvolvimento
da psique que levava a um adulto heterossexual, portanto mantendo a psicanalise
dentro da interpretacdo cultural dominante da sexualidade como indissociavel do
que hoje compreendemos como a norma heterorreprodutiva.

Na vertente da teoria critica, Wilhelm Reich refletiu sobre a regulacao das
relacOes sexuais e amorosas discutindo a necessidade de uma Revolucdo Sexual.
Sua obra estendia para a esfera pessoal e intima as transformacoes que a maioria
dos teoricos criticos esperavam ocorrer apenas na esfera publica, especialmente
na economia, na organizacao do trabalho e na politica institucional. Unindo a
sociologia estrutural marxista e a compreensao da dinamica psiquica pela
psicanalise, abriu uma vertente importante de reflexdao que contaria também com
intelectuais frankfurtianos como Erich Fromm e Herbert Marcuse, este ultimo
autor de um classico sobre o tema publicado, em 1955, sob o titulo Eros e
Civilizagdo.

Na area dos estudos sexologicos, depois da Segunda Guerra Mundial, Alfred
Charles Kinsey (1894-1956) publicou obras impactantes sobre o comportamento
sexual que contribuiram para compreender as mulheres como sujeitos sexuais e
apontaram como as relacdes sexuais entre homens eram muito mais comuns do
que se imaginara até entao (cf. Weeks, 2007, p. 52). Em sua pesquisa feita com
18 mil pessoas, constatou que 37% dos homens adultos ja haviam tido ao menos
uma relacdo sexual completa — leia-se que levara ao orgasmo — com outro
homem. Descobertas como essa levaram-no a propor uma escala para superar a
compreensdo estanque dos desejos sexuais. A Escala Kinsey variava de 0 a 6,
sendo 0 exclusivamente heterossexual e 6 exclusivamente homossexual. Seus
extensivos estudos empiricos, feitos em equipe, resultaram nos relatorios que
trouxeram a luz a forma efetiva como as pessoas viviam seus desejos e
desenvolviam suas praticas sexuais desafiando as conjecturas tedricas anteriores,
em sua vasta maioria baseadas em pressupostos normativos.

A normatividade citada persiste em uma taxonomia disseminada socialmente
e em boa parte da teoria social negando dinamismo ao desejo. A ideia de que as
pessoas se dividem em tipos desejantes fixos e intransitivos é refutavel pelas
evidéncias encontradas nos estudos empiricos que investigam a forma como os
sujeitos efetivamente vivem sua sexualidade. Ainda que aceitemos o pressuposto
de que humanos sdo seres desejantes, nada aponta para que seus desejos sejam
primariamente reprodutivos, voltados para o sexo oposto, tampouco imutaveis e
categorizaveis em um conjunto restrito de identidades sexuais.



Essas afirmacOes se tornaram cada vez mais evidentes a partir da segunda
metade do século XX, quando a invencdo e a disseminacdo da pilula
anticoncepcional contribuiram para tornar mais efetiva a divisdo entre sexo e
reproducdo.’* O que, somado a chamada liberacdo sexual feminina e a
despatologizacdo da homossexualidade, abriu caminho para o periodo de
profunda transformacdo dos comportamentos que hoje chamamos Revolucao
Sexual.

A Revolucdo Sexual emergiu entre o final da década de 1960 e o inicio dos
anos 1980, periodo em que boa parte das sociedades ocidentais vivenciou uma
inflexdo historica na compreensdo da sexualidade, do desejo e das possibilidades
relacionais. Nessa época, movimentos feministas se organizaram em torno da
demanda dos direitos a contracepcdo, a interrupcao da gravidez e ao prazer
sexual. Nos Estados Unidos, a luta pelos direitos civis dos negros conseguiu
revogar as leis que impediam casamentos inter-raciais. Homossexuais, por sua
vez, lutaram pela despatologizacio da homossexualidade e sua
descriminalizacao.

Em muitos paises, como o Brasil, foi na década de 1970 que se aprovou o
direito ao divorcio e se comecou a reconhecer as mulheres como sujeitos
politicos. Em meio ao periodo da abertura politica, ganharam forca os
movimentos feminista e negro, e se organizou o0 primeiro movimento
homossexual, o Somos. Ainda que o primeiro trabalho sociolégico brasileiro
sobre homossexualidade masculina tenha sido feito no final da década de 1950,
foi a partir da década de 1970 — em sintonia com a producado internacional — que
se originaram mais pesquisas. Segundo Maria Filomena Gregori (2010, p. 22-
23), os estudos brasileiros sobre sexualidade se caracterizam pela documentagao
e analise de um repertorio de praticas socioculturais que contestam categorias
essencialistas, portanto inserindo a sexualidade nos ambitos cultural e historico.

Sob a ditadura militar (1964-1985), os impactos dessas mudancas foram
menores em nosso pais e desigualmente distribuidos pela populacdo, de forma
que a “geracao do desbunde”, formada principalmente por uma classe média
com nivel universitario, foi a que melhor desfrutou da Revolugdo Sexual. Assim,
foi nos paises centrais e nas classes privilegiadas brasileiras que se tornaram
mais aceitos socialmente o sexo pré-marital, o uso de contraceptivos, a
compreensao do sexo como meio para obtencdo de prazer desvinculado da
reproducao e do objetivo de casar-se ou de formar familia. Tornava-se factivel
viver além dos modelos tradicionais do casamento, familia e filhos. Nao por
acaso, essas novidades coincidiram com uma época de relativa prosperidade



economica em que chegou a vida adulta a geracdo com maior acesso a educacao
até entdo. A transformacdo comportamental também se associou a uma reducao
da interferéncia religiosa na vida intima e uma crescente politizacdao do pessoal,
com demandas de mais direitos, cidadania e reconhecimento para mulheres e
homossexuais.

E nesse periodo que emergem discussdes sobre as regulacdes do desejo e da
sexualidade que colocam em xeque visOes arraigadas que os associavam a um
unico direcionamento ou objetivo. Na Inglaterra, em 1968, a socidloga Mary
McIntosh publicou seu artigo “The Homosexual Role”, texto que desnaturaliza a
homossexualidade. No inicio da década de 1970, na Franca, Guy Hocquenghem
lancou Le Désir homosexuel, e Gilles Deleuze e Félix Guattari O Anti-Edipo. O
livro de Hocquenghem constitui uma analise politica de como a ordem social
poderia ser compreendida como uma ordem sexual baseada na recusa e no temor
da homossexualidade. A obra de Deleuze e Guattari associa marxismo e
psicanalise no intento de superar o familismo da teoria critica.

Nos Estados Unidos, John H. Gagnon e William Simon desenvolveram a
teoria sociologica sobre os scripts sexuais, e a antropdloga feminista Gayle
Rubin criou uma das mais potentes criticas ao heterossexismo da teoria social
canonica em seu classico artigo “O trafico de mulheres”. Na linha de Rubin,
mais recentemente, a tedrica queer Judith Butler aprofundou o desafio as
concepcoes estaticas do desejo que circulam em interpretacGes antropoldgicas e
psicanaliticas estruturais, permitindo enfatizar o carater social e historico de sua
regulacgao:

Pode-se certamente admitir que o desejo é radicalmente condicionado sem alegar que ele é
radicalmente determinado, e pode-se reconhecer que ha estruturas que tornam o desejo possivel sem
alegar que essas estruturas sejam atemporais e resistentes, impermedveis as mudangas e
deslocamentos (BUTLER, 2014, p. 259-260).

Em termos sociologicos, ha elementos estruturais como a ordem politica e
econdmica, que tornam o desejo possivel, o inibem ou — cada vez mais
raramente — o proibem. Tais elementos sdo historicos e culturais, variam no
tempo e no espaco de acordo com relacdes de poder expressas, por exemplo, em
definicOes legais, médicas ou religiosas sobre o que é considerado aceitavel,
recusado ou meramente tolerado. O desejo, portanto, é condicionado socialmente
e esta muito distante de ser a expressao de qualquer forca natural, ndo € instinto
tampouco pulsao.

Na perspectiva de Michel Foucault, em Historia da sexualidade (1976), a
compreensdao da sexualidade como envolvendo necessariamente formas de



expressdao do desejo estaria indelevelmente associada a tradicdo crista da recusa
da “carne” ou do regime de verdade cientifico sobre a sexualidade. Quer na
interpretacao religiosa do desejo como pecado, quer na agnoéstica da psicanalise
como pulsdo estariamos enredados na problematizacao do sujeito do desejo, o
que nos impediria de encarar a sexualidade como um dispositivo histérico do
poder que se desenvolveu associado a formacdo dos Estados contemporaneos.

Foucault afirma que aprendemos a ver no desejo a verdade do sujeito,
instituindo historicamente uma hermenéutica individualizante e culpabilizadora
vinculada a diferentes microdispositivos, os quais, por meio do controle da
infancia, da definicdo das perversdes e da histerizacdo do corpo feminino
moldaram o ideal reprodutivo do casal heterossexual. Dessa forma, auxiliou-nos
a ver a sexualidade como parte fundamental da formac¢do dos Estados nacionais
modernos dentro da biopolitica, o governo dos corpos que forjou a sociedade
contemporanea.

A abordagem foucaultiana desnaturalizou a sexualidade por meio da
priorizacao do macro-historico e do estrutural, definindo o desejo como uma das
vias do controle e da normalizacdo dos corpos e das subjetividades. Perspectiva
importante ao sublinhar os interesses politicos e coletivos envolvidos na
delimitacdo das sexualidades normais, o que ndo seria possivel sem o
estabelecimento das periféricas. Foucault, ao associar a sexualidade a biopolitica
e, por meio dessa, aos interesses dos Estados nacionais acompanhou
historicamente a criacdio da homossexualidade como periférica, mas nao
problematizou suficientemente o carater heterorreprodutivo das politicas e
praticas que mapeou tdo criticamente.

O foco macroestrutural foucaultiano foi moldado principalmente a partir do
estudo histdrico das relacdes entre saberes e poderes que emergem desde fins do
século XVIII, cristalizam-se a partir de fins do século XIX e estendem seu
dominio até a primeira metade do século XX. Dentro do referido recorte
temporal, sua perspectiva sobre a sexualidade como dispositivo histérico do
poder vinculado a biopolitica tem alto poder explicativo. Por outro lado, tal
leitura opera uma espécie de esvaziamento dos sujeitos sexuais, 0s quais
parecem produto de relacoes de poder que os atravessam por meio do desejo
regulados por instancias coletivas sobre as quais tém pouca ou nenhuma
interferéncia.

A recusa do desejo como indelevelmente assujeitador restringe a acao dos
sujeitos em um movimento em que a luta politica envolveria a recusa da propria
sexualidade e a proposta de outra compreensao dela, o que na obra foucaultiana



levou a substituicao do desejo pela problematica dos corpos e prazeres. Em uma
perspectiva socioldgica baseada na forma como o0s sujeitos contemporaneos
efetivamente lidam com a sexualidade, estudos empiricos — especialmente
etnograficos — mostram a preponderancia do desejo, o qual pode ser abordado
como eixo de negociacao entre individuo e coletividade sobre as formas que suas
relacdes amorosas e sexuais podem tomar.

A interpretacdo foucaultiana abarca um periodo em que o dominio dos
saberes naturalizantes e normalizadores sobre o sexo era maior e menos
contestado do que passou a ser desde a década de 1970. De forma sintética,
argumento que — mesmo compreendendo e incorporando a contribuicdao de
Foucault em sua obra devotada a analise historico-social da sexualidade — é
necessario ponderar seu poder analitico para compreender o terco final do século
XX, marcado por transformacOes politicas, culturais e tecnol6gicas que, em
conjunto, constituiram uma inflexdo histérica ainda pouco explorada em termos
sociologicos.

Na linha de estudos de inspiracdo foucaultiana, os sujeitos de desejo
frequentemente sdo esvaziados de agéncia, assim como as forcas coletivas de
controle sdo vistas como mais poderosas e coerentes do que as evidéncias
empiricas atuais indicam.!® E possivel desnaturalizar o desejo reconhecendo seu
carater socialmente condicionado sem deixar de explorar seu potencial e efetiva
contribuicdo para resisténcias e transformacdes. Se é fato que a sexualidade é um
dos eixos de diferenciacdao social frequentemente traduzidos como acesso
desigual a direitos, a seguranca e a reconhecimento, também ndao podemos
ignorar que, ao menos desde a Revolugdo Sexual, a sexualidade tornou-se um
dos elementos centrais para ser reconhecido como um membro completo da
sociedade.

O fato de que a sexualidade se tornou um espaco para conjecturar sobre a
verdade de si e um dos meios para alcancar autonomia deve ser motivo de
investigacdao, o que envolve ndo ignorar o papel social do desejo na crescente
conscientizacao dos sujeitos sobre seus direitos. O desejo, assim, pode gerar
leituras sobre controle ou transformacao social, ser lido como o definidor
estatico de uma verdade sobre si mesmo ou um dos catalizadores
contemporaneos de lutas por reconhecimento. Reconhecimento que coloca em
xeque normas legais, institucionais e mesmo convencoes culturais que
constituiram a cidadania e as nacdes como uma comunidade imaginada,
fundamentalmente, como heterossexual.



Talvez seja melhor evitar o binomio dominio ou controle pela sexualidade,
reconhecendo que ela se insere em disputas politicas e culturais sobre o carater
do desejo. Se o discurso conservador o associou historicamente ao incontrolavel
e perigoso, uma resposta liberal ndao precisa ser a de sua negacao e apagamento.
Reconhecer que somos vistos socialmente como sujeitos do desejo ndao equivale
a atribuir a-historicidade ao desejo, mas a o inserir analiticamente nas disputas
politico-interpretativas sobre o papel da sexualidade na ordem social. Dai nao
seguir a linha de estudos foucaultiana em sua critica dos sujeitos de desejo como
necessariamente assujeitados em hermenéuticas de si associadas a regimes de
verdade do sexo como a carne cristd ou a sexualidade como é compreendida
pelos saberes cientificos modernos.

Nessa linha reflexiva que reconhece a agéncia historica dos sujeitos, é
fundamental sublinhar — entre outras coisas — que, historicamente, apenas
homens foram plenamente reconhecidos como sujeitos do desejo; talvez por isso
a maior parte da teoria psicanalitica gire em torno da psique masculina. Até hoje
o vocabulario psicanalitico conflita com as tentativas de ampliar sua analise para
compreender a psique feminina, e ainda mais com as que buscam reconhecer as
mulheres como sujeitos desejantes. Além desse carater generificado — no caso
masculino — das teorias sobre o desejo, também €é importante notar que, na maior
parte da teoria psicanalitica, a dinamica psiquica gira em torno de uma
presumida centralidade original do desejo por pessoas do sexo oposto.

Segundo interpretacOes queer contemporaneas como a de David M. Halperin,
a configuracdo e a dinamica supostamente “normais” da sexualidade s6 foram
mapeadas em relacdao a um desejo negado: o homossexual. Desde o terco final
do século XIX, o desejo homossexual masculino foi avaliado em termos morais,
legais e psiquiatricos como transgredindo o sagrado, a lei e até mesmo a
sanidade mental, o que explica sua construcao cultural como pecado, perigo
coletivo, fora da lei e da normalidade entre 1870 e 1973, e, acrescentaria, como
risco epidemiol6gico-moral desde o panico sexual da aids¥’ no inicio da década
de 1980 (PeLucio; MiskoLci, 2009).

Ao invés do desejo por pessoas do mesmo sexo ser compreendido como um
desejo entre outros, uma possibilidade para todo ser humano, nossa cultura se
encarregou de associa-lo a um tipo: o homossexual, uma invencao médico-legal
do século XIX que ainda habita nosso imaginario e é frequentemente acionada
como um espectro em periodos de disputa politica sobre os limites da
sexualidade. Em diferentes contextos nacionais, ao menos desde a década de
1950, temores coletivos envolvendo mudancas na familia, na paternidade e nas



relacoes entre homens e mulheres sempre evocaram a homossexualidade como
fantasma a assombrar uma ordem social que se confunde com uma ordem
(heteros)sexual (cf. WEEks, 2007, p. 66; RuBiN, 1994).

A despeito de toda producdo teorica e estudos empiricos que apontam para
algo diverso, no senso comum e mesmo em boa parte das teorias ainda vigora o
pressuposto de que a heterossexualidade é a ordem natural do desejo. O
heterossexismo social contamina o teérico em uma violéncia epistemologica que
marca a maior parte da teoria social contemporanea. Isso afeta tanto a vertente
que reconhece a existéncia do desejo homossexual, mas o mantém vinculado a
um grupo especifico compreendido como minoritario, como os estudos que
aceitam tal pressuposto para se desenvolverem como estudos gays, lésbicos,
homossexuais. Ambas as vertentes tedricas contribuem para manter intocado o
mito social da heterossexualidade como a ordem natural do desejo.

Foi na vertente do feminismo lésbico, mais precisamente no inicio da década
de 1980 em um artigo de Adrienne Rich (1983), que a heterossexualidade foi
definida como compulsoéria. Seu texto mostrava que a heterossexualidade nao
era uma possibilidade entre outras, mas a forma hegemonica institucionalizada
em todos os aspectos de nossa cultura. A partir do final da década de 1980,
baseada nessas fontes feministas e buscando fazer frente aos limites dos estudos
gays e lésbicos, emerge uma nova vertente de reflexao. Refiro-me a teoria queer,
um conjunto de estudos que surgiu — ao mesmo tempo — em diferentes contextos
nacionais problematizando o carater heterossexista de nossa cultura.®

Pesquisadores/as de diferentes areas das humanidades e ciéncias sociais
desenvolveram investigacOes que ndao se concentravam mais na
homossexualidade como questdo minoritaria, mas parte de um binario a ser
desconstruido, o duo hétero-homossexualidade que — durante mais de um século
— definiu os limites do pensavel. Assim, criticaram tanto o heterossexismo da
maior parte dos estudos feministas quanto o enquadramento minoritarizante dos
estudos gays e lésbicos, ambos incapazes de explorar analiticamente toda uma
esfera das relacGes sociais que envolvia as porosidades e interdependéncias entre
homo e heterossexualidade.

De forma esquematica, enquanto as feministas apontaram o carater politico
do binario homem/mulher, sob o qual se assentam desigualdades de género que
privilegiam os homens em relacdo as mulheres, os estudiosos queer sublinharam
o carater politico-epistemolégico do binario hétero/homo, o qual ndo apenas
privilegia aqueles e aquelas que se relacionam sexualmente com pessoas do sexo
oposto, mas toma sua perspectiva como a propria condi¢dao de constru¢ao do



conhecimento. Os dois binarios ndo apresentam termos igualmente valorizados,
pois os primeiros (homem/hétero) sdao reconhecidos, enquanto os segundos
(mulher/homo) sdo marcados e inferiorizados. No caso especifico da
homossexualidade, a marca histdrica é a do estigma e da anormalidade.

Os binarios — inter-relacionados — precisam ser lidos como eminentemente
hierarquicos e desiguais, pois o poder e a normalidade dos primeiros termos se
assentam na inferiorizacao e no estigma reservado aos segundos. Nos termos de
Halperin (1995, p. 44):

A heterossexualidade define a si mesma sem se problematizar, ela se eleva como um termo
privilegiado e sem marca, pelo processo de tornar abjeta e problematica a homossexualidade.
Assim, a heterossexualidade precisa da homossexualidade para lhe tomar substancia — o que
permite que ela adquira seu status de dada, como uma falta de diferenca ou uma auséncia de
anormalidade.

As incoeréncias internas a heterossexualidade sdo mantidas sem
problematizacdo, ao ponto de ela nem mesmo ser vista como possivel objeto de
conhecimento. Ao construir a homossexualidade como objeto de pesquisa, a
heterossexualidade se constitui também como instancia privilegiada do
conhecimento — como a prépria condicdo para conhecer —, assim deixando de se
tornar um alvo de investigacdo ou critica. Trocando em mitdos, a
heterossexualidade, assim como a masculinidade, entroniza-se como a suposta
perspectiva neutra que ainda embasa nossa epistemologia hegemonica.

Desenvolvida a partir de uma linha do pensamento feminista, a perspectiva
queer expande o feminismo para a esfera da sexualidade, reiterando a critica ao
saber como sempre inserido em relacoes de poder. O sujeito do conhecimento
supostamente universal se revela ndo apenas branco e europeu, mas também
homem, masculino e heterossexual. O direcionamento do desejo a pessoas do
sexo oposto é um pressuposto a ser superado caso sejamos coerentes com uma
proposta de superacao critica daquilo que ja foi apresentado como saber neutro e
que, hoje, podemos qualificar como o resultado de diferentes violéncias
epistemologicas que ainda marcam boa parte da produgdao académica nas
ciéncias sociais, humanas e até na psicanalise.

A obra de Judith Butler, ao desconstruir o que denomina “matriz
heterossexual” (2003) e esbocar uma nova topografia psiquica ndo
heterossexista, auxilia-nos a problematizar a perspectiva dominante que
personifica e fixa o desejo por pessoas do mesmo sexo como algo restrito a um
grupo minoritario. Em outras palavras, mostra-nos que € possivel reconhecer que
o desejo ndo tem objeto fixo, e que, portanto, seu direcionamento é
circunstancial e se da dentro de condicdes historicas e culturais que o direcionam
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