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ELOGIOS PARA ALI HAZELWOOQOD

“Um avango literdrio... The Love Hypothesis ¢ uma estreia autoconfiante, € supomos que seja
apenas o primeiro pedaco de grandeza que veremos de um autor que, de alguma forma, tem a
audécia de ser tanto uma poténcia académica quanto um romancista divinamente talentoso.”
— Entretenimento semanal
“Outro home run de Hazelwood.”
— Pessoas na Noiva
“ Bride ¢ uma delicia! Apaixonante, espirituoso e primitivo em sua intensidade, a estreia
paranormal de Ali Hazelwood apresenta um mundo tdo intrigante quanto seus personagens. Eu
adorei essa leitura.”
— Autora de best-sellers do New York Times, Nalini Singh
“O unicérnio do romance contemporaneo: o casamento evasivo do profundamente inteligente e
deliciosamente escapista... The Love Hypothesis tem um apelo comercial selvagem, mas o
segredo mais silencioso € que hd um publico especifico, composto por todas as Olives do mundo,
que esperaram profunda e ardentemente por este livro exato.”
— Christina Lauren, autora de best-sellers do New York Times
“E oficial. Ndo hd nada que Ali Hazelwood ndo possa fazer brilhantemente quando se trata de
escrever. ADOREL”
—Jodi Picoult, autora de best-sellers do New York Times
“Ali Hazelwood € uma poténcia romantica e ela me colocou firmemente de volta na minha era de
lobisomem.”
—A autora de best-sellers do New York Times Hannah Grace em Bride
“Tudo o que eu quero e muito mais em um romance paranormal.”
— A autora de best-sellers do New York Times Lauren Asher em Bride
“Sempre que quero um romance sexy, espirituoso e delicioso, contado em uma voz fresca e
inteligente, leio Ali Hazelwood. Prepare-se para ficar viciado. Cada livro € pura alegria.”
— Autora de best-sellers do New York Times, Simone St. James
“Engracado, sexy e inteligente. Ali Hazelwood fez um trabalho fantastico com The Love
Hypothesis .”
— Mariana Zapata, autora de best-sellers do New York Times
“Gloriosa e nerd, com comentdarios precisos sobre mulheres em STEM.”
— Helen Hoang, autora de best-sellers do New York Times, sobre o amor no cérebro
“STEMinistas, reinam-se. Seu mundo esta prestes a ser abalado.”
— A autora de best-sellers do New York Times Elena Armas sobre o amor no cérebro
“Isso aborda um dos meus tropos favoritos — Grumpy encontra Sunshine — de uma forma
divertida e totalmente cativante. . . . Adorei as referéncias ao fandom e aos romances, € nao
consegui parar de ler. Altamente recomendado!”
— A autora de best-sellers do New York Times Jessica Clare sobre The Love Hypothesis
“Ali Hazelwood finalmente nos da o sobrenatural, com seu humor caracteristico, enredo tortuoso
e tempero que ndo acaba nunca — apertem os cintos.”
— A autora de best-sellers do New York Times Hannah Whitten sobre Bride
“Hazelwood libera sua voz brilhante e inteligéncia em um Romeu e Julieta paranormal.”
—A autora de best-sellers internacionais Ruby Dixon em Bride



TAMBEM POR ALI HAZELWOOD

A Hipotese do Amor
Amor no Cérebro
Amor, Teoricamente
Noiva
Ndo estou apaixonado

ANTOLOGIAS
Detesto Amar Vocé

NOVELAS
Sob o mesmo teto
Preso com vocé
Abaixo de zero

NOVELAS PARA JOVENS ADULTOS
Xeque e Mate



SPHE



ESFERA
Publicado pela primeira vez nos Estados Unidos em 2025 pela Berkley,
uma marca da Penguin Random House LLC
Publicado pela primeira vez na Gra-Bretanha em 2025 pela Sphere
Direitos autorais © Ali Hazelwood 2025
O direito moral do autor foi afirmado.
Todos os personagens e eventos nesta publicagdo, exceto aqueles claramente de dominio publico, sdo ficticios e qualquer
semelhanca com pessoas reais, vivas ou mortas, é mera coincidéncia.
Todos os direitos reservados.
Nenhuma parte desta publicacdo pode ser reproduzida, armazenada em um sistema de recuperagdo ou transmitida, de qualquer
forma ou por qualquer meio, sem a permissdo prévia por escrito do editor, nem ser circulada de outra forma em qualquer forma
de encadernag@o ou capa diferente daquela em que foi publicada e sem que uma condicéo semelhante, incluindo esta condigao,
seja imposta ao comprador subsequente.
Um registro de catdlogo CIP para este livro
estd disponivel na Biblioteca Britanica.
Nimero de série: 978-1-408-72889-5

Esfera O representante autorizado
Uma impressdo de no EEE é
Grupo de livros Little, Brown Hachette Irlanda
Casa Carmelita 8 Centro Castlecourt
50 Victoria Embankment Dublin 15, D15 XTP3, Irlanda
Londres EC4Y 0DZ (e-mail: info@hbgi.ie )

Uma empresa Hachette UK

www.hachette.co.uk

www.littlebrown.co.uk




Prélogo
Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6
Capitulo 7
Capitulo 8
Capitulo 9
Capitulo 10
Capitulo 11
Capitulo 12
Capitulo 13
Capitulo 14
Capitulo 15
Capitulo 16
Capitulo 17
Capitulo 18
Capitulo 19
Capitulo 20
Capitulo 21
Capitulo 22
Capitulo 23
Capitulo 24
Capitulo 25
Capitulo 26
Capitulo 27
Capitulo 28
Capitulo 29
Capitulo 30
Capitulo 31
Capitulo 32
Capitulo 33
Capitulo 34
Capitulo 35
Capitulo 36
Capitulo 37
Capitulo 38
Capitulo 39
Capitulo 40
Capitulo 41
Capitulo 42

CONTEUDO



Capitulo 43
Capitulo 44
Capitulo 45
Capitulo 46
Capitulo 47
Capitulo 48
Capitulo 49
Capitulo 50
Capitulo 51
Capitulo 52
Capitulo 53
Capitulo 54
Capitulo 55
Capitulo 56
Capitulo 57
Capitulo 58
Capitulo 59
Capitulo 60
Capitulo 61
Capitulo 62
Capitulo 63
Capitulo 64
Capitulo 65
Capitulo 66
Capitulo 67

Epilogo
Agradecimentos




Essa tem que ser para os AmsterDAMNs .



Caro leitor,

Mais uma vez, muito obrigada por escolher um dos meus livros. Este pode ser o meu favorito
que ja escrevi, e estou muito feliz que ele esteja no mundo! Antes de mergulhar, quero que saiba
que este trabalho contém exploragdes consensuais e negociadas de kink, em particular, de troca
de poder. Se voce escolher 1€-1o, espero que aproveite a experiéncia.

Amor,

Todos



PROLOGO

TUDO COMEGCA QUANDO PENELOPE ROSS SE INCLINA SOBRE A mesa de madeira
macica do restaurante, levanta o dedo indicador e declara: "Décimo circulo do
inferno: vocé encontra o amor da sua vida, mas o sexo € intensamente meh ."

Na frente de todo o elenco de mergulhadores de Stanford.

As onze e quinze da manha.

Durante o brunch do meu vigésimo primeiro aniversario.

Quatro segundos atrds, estivamos falando demais sobre nossos problemas digestivos, € o
efeito chicote é desorientador. Tenho aproveitado meus direitos legais recém-adquiridos, mas
nenhuma quantidade de dlcool pode me impedir de soltar: "O qué?"

Nao foi meu momento mais diplomético. Felizmente, minha incredulidade é abafada pelas
reacOes do resto da equipe: a cusparada de Bree, o suspiro escandalizado de Bella e o cético "
Blomgvist ndo é o amor da sua vida?" de Victoria.

“Ele com certeza €.” Pen concorda.

Encho minha boca com mimosa. O gosto é bem pior do que suco de laranja puro, mas o
zumbido é muito bem-vindo.

“Caneta. Querida.” Bree limpa o espresso martini dos copos usando a bainha da camisa da
irma dela, Bella — que permite. Coisas de gémeos, eu acho. “Quantos drinques vocé tomou?”

“Tipo, metade daquele jarro.”

“Ah. Talvez devéssemos—"

“Mas in mimosa veritas .” Pen se inclina ainda mais para frente. Sua voz cai enquanto ela
faz um gesto amplo. “Estou confiando em vocés, rapazes. Sendo vulnerdveis. Estamos tendo um
momento .”

Victoria suspira. “Pen, eu te amo, cavalgue ou morra, te seguiria até os proprios fogos de
Mordor e toda essa merda, mas nio estamos tendo um momento .”

"Por que?"

“Porque vocé estd inventando merda.”

"Por que?"

“Porque Blomgqvist fode .”

Sento-me em um estado semi-zonado e me forco a pensar em Lukas Blomqvist — uma
ocorréncia rara para mim. As pessoas presumem que sou fascinado por tudo o que acontece em
uma piscina, mas ndo. Os Unicos esportes que acho remotamente interessantes sdo mergulho e
mergulho em terra (ou, como os normies chamam, ginéstica). O resto estd fora do meu alcance.
H4 muita coisa acontecendo em esportes aqudticos. Ndo consigo acompanhar os times de polo
aquético de Stanford, muito menos os nadadores.

E ainda assim, Blomgqvist € dificil de ignorar. Por causa do caminhdo de medalhas, talvez.
Os recordes mundiais. Além disso, se o capitdo do meu time faz parte de um casal poderoso do
atletismo, cabe a mim estar ciente de sua outra metade. E Pen e Blomqvist estdo namorando
desde sempre. Pelo que eu sei, eles foram prometidos no nascimento para cimentar as relacoes
diplométicas entre os EUA e a Suécia.

Fecho os olhos para trazer a tona minhas memorias manchadas dele. Sungas pretas.
Tatuagens. Cabelo castanho curto e repicado. Envergadura acima da média. A constitui¢io
majestosa e ainda improvével de todos os outros nadadores DI que ja viveram .

Victoria esta certa. Podemos arriscar com seguranga que sim, Blomqvist fode .



“Eu ndo disse que ele ndo gosta. Ele € 6timo. S6 ndo...” Pen estremece, e € uma quebra tao
estranha de sua autoconfianca brilhante, que corta direto minha névoa de mimosa.

A coisa sobre Pen, ela é meio 6tima. Aspiracional. O tipo de pessoa que instintivamente
sabe como fazer alguém se sentir a vontade. Ela vai te lembrar de beber 4dgua. Ofereca o
prendedor de rabo de cavalo em seu pulso quando seu cabelo grudar em seus l1dbios. Lembre-se
do seu meio aniversario. Eu poderia fazer workshops de desenvolvimento pessoal até completar
cinquenta anos e deixar uma equipe de analistas de dados me reprogramar, mas eu ainda nao
teria um ter¢o do charme dela, porque carisma como o dela brota de pares de bases aninhados em
cromossomos. E agora ela estd mordendo cuticulas como se tivesse acabado de descobrir a
ansiedade social? Eu ndo amo isso.

“Simplesmente ndo... o que eu quero. E honestamente, vice-versa,” ela acrescenta em um
murmurio baixo.

“Qual seria?” Abencgoada seja Victoria por perguntar o que eu ndo tenho coragem. O
membro extrovertido e sem filtros que toda equipe precisa.

“Meu Deus. Eu s6 quero... vocé sabe, as vezes...” Pen geme.

Eu enrijeco, de repente alarmado. “Blomqvist estd forcando vocé a—"

“Nao. Deus, ndo .” Ela balanga a cabega, mas devo parecer pouco convencida porque ela
continua, ‘“Nao. Ele nunca faria isso.” Todos os outros abandonaram a conversa — os gémeos,
discutindo sobre qual bebida é de quem, Victoria, gesticulando em dire¢do ao garcom. “Luk ndo
€ assim. S6... como vocé diz a um cara que precisa de algo diferente?”

me perguntando ? As linhas na minha testa se organizaram para formar as palavras
anteriormente pedi para alguém bater nela ?

Honestamente, isso daria certo. “Os escandinavos nao sdo muito mente aberta?”

“Talvez? Ele definitivamente tem a mente aberta quando se trata de—" Mas ela para, porque
um pequeno grupo de garcons desafinados nos interrompe com uma sequéncia de parabéns para
vocé , e muitas coisas acontecem ao mesmo tempo.

Eu assopro a tnica vela colocada desleixadamente em cima de um bolo de lava. Uma equipe
presente de novos corddes elasticos € produzida. Fico brevemente perplexo que alguém tao
cronicamente introvertido quanto eu tenha encontrado pessoas que sdo, meu Deus, tdo legais .
Victoria precisa usar o banheiro. Pen recebe uma ligacdo de sua tia. Bree quer saber quais aulas
eu farei no outono.

E muita coisa. Em pouco tempo. Nunca acabamos voltando ao tépico da vida sexual
misteriosamente imperfeita de Penelope Ross e Lukas Blomqvist — o que é para melhor.
Qualquer problema com o qual eles estejam lidando € provavelmente trivial, de qualquer forma.
Ela ndo gosta da marca de preservativos que ele usa. Ele adormece sem abraca-la. Eles estdao
cansados depois do treino e brigam sobre quem deve ficar por cima. Ndo € meu circo e/ou
macacos, entdo deixo o assunto escapar da minha mente, suave como uma enguia de barbatana
longa.

Até algumas semanas depois, quando tudo muda.



CAPITULO 1

A COISA QUE MAIS TEMO SOBRE O ANO JUNIOR COMECA em uma quarta-feira de manha,

algumas semanas antes do inicio do trimestre de outono. Estd marcado no meu Google

Agenda para o hordrio das dez as onze, uma dnica palavra que pesa mais do que a soma
de suas letras.

Terapia .

“Isso é um tanto ndo convencional”’, Sam me diz em nosso primeiro encontro, sem
julgamento ou curiosidade em seu tom. Ela parece ter dominado a neutralidade em todas as
facetas da vida — seu terninho bege, o aperto médio de mao, um visual atemporal e gracioso que
poderia estar em qualquer lugar entre quarenta e setenta anos. E muito cedo em nosso
conhecimento para que eu queira ser ela ? “Eu tinha a impressdo de que a Stanford Athletics
tinha sua propria equipe de psicélogos esportivos licenciados.”

“Eles fazem”, eu digo, deixando meus olhos deslizarem pelas paredes de seu escritdrio.
Diplomas superam fotos pessoais, quatro a zero. Sam e eu podemos jd ser a mesma pessoa. “Eles
sdo otimos. Eu trabalhei com eles nos ultimos meses, mas...” Eu dou de ombros, esperando
transmitir que a culpa é minha se ndo der certo. “Eu tive alguns problemas alguns anos atrds —
ndo relacionados ao mergulho. Na época, a terapia cognitivo-comportamental funcionou bem
para mim. Meu treinador e eu conversamos sobre isso, € como € sua especialidade, decidi tentar
os Servicos de Aconselhamento.” Sorrio como se tivesse total confianca neste plano. Se ao
menos.

“Entendo. E no passado, quando vocé fazia terapia cognitivo-comportamental, quais
problemas vocé—"

“Nada relacionado a esportes. Eram... coisas de familia. Meu relacionamento com meu pai.
Mas agora estd tudo resolvido.” Percebo que falei um pouco rdpido demais e espero que Sam
desafie o que € obviamente uma verdade malfeita e ainda congelada no meio, mas ela apenas
encara, avaliando e sendo agressiva.

Muita atencao, toda em mim, tudo de uma vez. Eu me contor¢o na cadeira, sentindo a dor
que sempre se agarra aos meus musculos. A presenca dela ndo é particularmente calmante, mas
estou aqui para ser consertado , nao acalmado .

“Entendo”, ela diz eventualmente. Abencoada seja a TCC e sua falta de besteira. Existe
essa coisa que vocé faz que é ruim para vocé. Eu vou te ensinar a ndo fazer isso, seu seguro vai
me dar dinheiro, e cada um de nos seguird seu caminho feliz. Traga seu proprio trauma. Os
lencos sdao por minha conta . “E s6 para ficar claro, Scarlett, vocé quer estar aqui?”

Concordo enfaticamente. Posso ndo estar ansioso pela agonia que vem com a exposi¢ao dos
pedacos moles da minha alma, mas nio sou um detetive cliché se recusando a ver um psiquiatra
em um programa policial dos anos oitenta. Terapia € um privilégio. Tenho sorte de té-la. Acima
de tudo, preciso dela.

“Devo admitir, ndo sei muito sobre mergulho. Parece uma disciplina muito complexa.”

“E.” Muitos esportes competitivos exigem um equilibrio delicado de forca fisica e
psicoldgica, mas o mergulho... o mergulho treinou muito e arduamente para se tornar o mais
mentalmente perturbador de todos.

“Voce estaria disposto a explicar?”

“Claro.” Eu limpo minha garganta, olhando para baixo para meus corredores e camisa de
compressdo. Preto e vermelho cardinal. Stanford Swimming & Diving: Fear the Tree . Quem




projeta nossos equipamentos claramente quer que nossa identidade seja reduzida ao nosso
desempenho atlético. Nunca se esqueca: vocé é o que vocé pontua . “No6s pulamos de coisas.
Mergulhamos em piscinas. Fazemos algumas acrobacias no meio.”

Quero fazé-la rir, mas Sam nao é propenso a diversdo. "Estou supondo que ha mais?"

“Muitas regulamentagdes.” Mas ndo quero aborrecé-la ou ser um cliente dificil. “Sou um
atleta da Divisdo I da NCAA. Eu compito em dois eventos. Um é do trampolim, aquela prancha
de fibra de vidro saltitante que...” Imitei seu movimento para cima e para baixo com a palma da
minha mao. “Isso tem trés metros de altura. Cerca de dez pés.” Tdo alto quanto um avestruz , a
voz do meu primeiro treinador me lembra.

“Qual é o outro evento?”

“A plataforma. Tem dez metros de altura.” Trinta e trés pés. Duas girafas.

“Sem salto?”

"Estatico."

Ela cantarola. “A pontua¢do funciona como gindstica?”

“Basicamente. Um painel de juizes procura erros e subtrai pontos de acordo.”

“E quantos mergulhos vocé realiza por competi¢ao?”

“Isso depende. E ndo €... ndo é realmente sobre quantos.” Mordo o interior da minha
bochecha. Ela me deixa levar meu tempo, mas continua envolvida. “E o grupo.”

“O grupo?”

“O... tipo de mergulho, se preferir.”

“E quantos grupos existem?”

“Seis no total.” Eu mexo na ponta do meu rabo de cavalo. “Para frente. Para trds. Para tras.
Girar. Parada de braco.”

“Entendo. E no seu e-mail, voc€ mencionou que estava se recuperando de uma lesdo?”

Terapia é um privilégio. Mas eu ndo gosto disso. “Correto.”

“Quando foi i1ss0?”

“Cerca de quinze meses atrds. No final do primeiro ano.” Eu Cerro os punhos sob as coxas,
espero que ela exija os detalhes sangrentos, pronto para recitar minha lista.

Sam, no entanto, me poupa. “Voce disse que ha seis grupos de mergulhos?”

“Sim.” Fiquei surpreso com a mudanga de assunto e baixei a guarda.

E um passo em falso de propor¢des catastréficas.

“E esse seu ferimento, Scarlett... tem alguma coisa a ver com o fato de vocé ter listado
apenas cinco?”



CAPITULO 2

"OU FODIDO", MARYAM DIZ DURANTE A PRIMEIRA SEMANA DE AULAS, e tudo o que consigo

pensar além do desespero zumbindo em meus ouvidos € que mereco algo melhor da

minha colega de quarto. Eu a ajudei a limpar manchas de sangue de inimeras regatas de
luta livre — eu realmente ndo devo ter compaixdo? Ou pelo menos desaprovacdo da variedade
mais ticita?

“Eu sou um quarto alemdo”, eu contra-ataco. “Minha mae nasceu l4. Eu deveria ser bom
nisso.”

“Sua mae morreu quando vocé tinha dois anos, Vandy. Sua madrasta, que te criou , € de
Bumfuck, Mississippi.”

Duro. Mas justo. “Minha constitui¢do genética—"

“E irrelevante e ndo predispde vocé a uma nota de aprovagdo em alemdo”, ela diz com o
desprezo de alguém que cresceu bilingue. Nao consigo lembrar atualmente qual parte do cérebro
controla a capacidade de aprender linguas, mas o dela gira lindamente e como uma turbina. Uma
excelente fonte de energia renovavel pronta para abastecer um pequeno pais europeu.

Enquanto isso: “Ndo sou bom nessas coisas”, eu reclamo. Por que eu deveria ser, no
entanto? “E ridiculo que as escolas de medicina tenham requisitos de lingua estrangeira. "

“N3do €. E se vocé decidir fazer Médicos Sem Fronteiras, e sua habilidade de salvar uma vida
depender de saber se 'o bisturi' € masculino ou feminino?”

Eu co¢o meu pescoco. “ Die skalpellen? ”

“Bam, o paciente morreu.” Maryam balanca a cabeca. “Vocé fodeu tudo, meu chapa.”

Com uma ajudinha do meu orientador académico. Faga os cursos de pré-medicina primeiro
, ele disse. Vocé precisard do conhecimento para passar no Teste de Admissdao a Faculdade de
Medicina , ele acrescentou. E a decisdo certa , ele concluiu.

E eu escutei. Porque tudo o que eu sempre quis foi estar no ftopo da merda . Porque eu sou
um atleta estudante, e minha agenda é um cruzamento entre uma torre de Jenga e um tutorial de
shibari. Espontaneidade? S6 se pré-arranjado. Eu fiz um plano de quinze anos no dia em que me
formei no ensino médio, e sempre tive a intencdo de segui-lo: mais de um titulo da NCAA,
faculdade de medicina, ortopedia, noivado e casamento, felicidade compulséria.

Claro, eu estraguei esse plano ao encher sequéncias de quimica e biologia em meus anos de
calouro e segundo ano — sem considerar que aulas de ciéncias nunca foram minha fraqueza.
Entro no pendltimo ano, e meu GPA treme nas botas. Psicologia é angustiantemente vaga. O
dativo alemao assombra meus pesadelos mais sangrentos. A composi¢do em inglés quer que eu
construa argumentos convincentes sobre topicos elusivos e escorregadios — poesia, a ética do
controle de pragas, mandatos mdximos para funciondrios do governo, as pessoas existem quando
nio podemos vé-las?

E mais ficil para mim quando as bolas caem ordenadamente em seus baldes pretendidos.
Preto e branco, certo e errado, a base de carbono e inorganico. Este ano sdo tons de cinza e
bolinhas de gude espalhadas por todo o chdo, uma poca de 6leo de Lingua Alema 1 derramada
por baixo.

Eu costumava ser um atleta estudante nota A. Costumava estar no controle. Costumava
viver em busca da exceléncia. Neste ponto, estou apenas tentando evitar fracassos explosivos.
N3ao seria adordvel se eu conseguisse ndo decepcionar constantemente as pessoas ao meu redor?




“Mude para outro idioma”, sugere Maryam, como se eu ainda ndo tivesse explorado todas as
rotas de fuga.

“Nzo posso. E como telhado de telhas — todas elas se sobrepdem a alguma coisa.” Como
treinos matinais. Treinos da tarde. Qualquer uma das outras milhdes de atividades para as quais
Stanford me recrutou. E este deveria ser o ano em que eu realizaria meu potencial atlético. Se
ainda o tivesse, pelo menos. Se € que ele ja existiu.

Com certeza parecia, de volta a Bumfuck High School (Missouri, mas desisti de corrigir
Maryam). Meia dizia de treinadores de DI se cotovelavam agressivamente para me atrair para
suas escolas, porque eu era um ex-atleta olimpico jinior, membro da equipe nacional, medalhista
mundial jinior. Recruta de ponta. Todos os treinadores de clube que tive desde os seis anos de
idade tinham me enganado: Vocé é excelente nisso, Vandy. Vocé fard grandes coisas, Vandy.
Jovem mergulhador promissor, Vandy . Eu brincava naquela fumaca como um rato-do-campo
em éxtase — até a faculdade, quando finalmente fui corrigido.

Na verdade, eu mal conseguia ficar de pé.

Meu cérebro deve ter decidido me fazer um favor, porque ndo tenho lembrangas dos trinta
segundos que mudaram minha vida. Sorte minha, a coisa toda estd gravada para qualquer um
assistir, porque aconteceu nas finais de mergulho da NCAA. Vem até comentado previamente.

“E essa foi Scarlett Vandermeer da Universidade de Stanford, bronze olimpico junior.
Definitivamente a grande revelacdo da temporada, e a beira de um novo recorde de plataforma .
Antes desse mergulho, claro.”

“Sim, ela estava tentando um mergulho para dentro com duas cambalhotas e meia na
posicdo de pique, que ela conseguiu perfeitamente esta manhd nas preliminares. Na verdade, ela
conseguiu oitos e noves. Mas desta vez algo deu errado na decolagem.”

Sado sempre aqueles em quem vocé mais confia .

“Sim. Esse foi definitivamente um mergulho fracassado — isso vai ser nota zero dos juizes
em termos de pontuacdo. Mas ela também entrou na dgua no dngulo errado, entdo espero que
ela ndo se machuque.”

Ao que meu corpo disse: Foda-se a esperanca .

E engracado, de uma forma notavelmente sem graca. Lembro-me claramente da raiva — da
dgua, de mim mesma, do meu préprio corpo — mas ndo tenho lembranca da dor. No video, a
garota mancando para fora da piscina € uma doppelginger que roubou meu corpo. A longa trancga
descendo por seu maid vermelho pertence a uma impostora. As covinhas enquanto ela estica os
ldbios em um sorriso? Estranho. E por que o pequeno espaco entre os dentes da frente dela
parece exatamente com o meu? A camera segue seu andar tonto sem piedade, boquiaberta
mesmo enquanto o treinador Sima e seus assistentes correm para ajudar.

“Vandy, vocé estd bem?”

A resposta € ininteligivel, mas o treinador adora contar a histéria de como a garota disse:
Sim, mas vou precisar de um Advil antes do meu proximo mergulho .

Acontece que ela estava certa. Ela precisaria de um Advil antes do préximo mergulho. E
cirurgias. E reabilitacdo. Sua contagem final?

Concussao.

Timpano rompido.

Pescoco torcido.

Ruptura labral do ombro esquerdo.

Contusdo pulmonar.



Pulso torcido.

Tor¢do no tornozelo.

Um peso pesado e viscoso se aloja na minha cavidade tordcica sempre que assisto ao video e
imagino o que ela deve ter passado — até que me lembro que a garota sou eu .

Nao hd um tnico cara com quem eu combinei em aplicativos de namoro que ndo tenha me
perguntado, Mergulho é praticamente a mesma coisa que natagdo, certo? Mas assim como boxe,
héquei no gelo e lacrosse, mergulho € uma esporte de contato. Toda vez que entramos na dgua, o
impacto bate em nossos esqueletos, muisculos, 6rgaos internos.

Morra de inveja, NFL.

“Voce precisa se preparar para a possibilidade muito real de ndo poder mergulhar
novamente”, Barb me disse antes da minha cirurgia. E tdo dificil descartar o que sua madrasta
diz como bobagem pessimista quando a dita madrasta é uma brilhante cirurgia ortopédica. “S6
queremos que seu ombro recupere a mobilidade total.”

“Eu sei”, eu disse, e chorei como um bebé, primeiro em seus bracos, depois sozinho na
minha cama.

Mas Barb foi cautelosa demais — e eu tive sorte. A recuperagdo acabou se mostrando dentro
do reino das possibilidades. Eu fiquei de camisa vermelha durante meu segundo ano. Descansei.
Tomei os remédios. Mantive a dieta anti-inflamatéria. Foquei na fisioterapia, nos alongamentos e
na reabilitacdo, tdo zelosamente quanto uma freira fazendo suas oracdes noturnas. Visualizei
meus mergulhos, embalei minhas dores, apareci para o treino de qualquer maneira, observando o
resto do time treinar, o cheiro do cloro grudado no meu nariz, o azul cintilante da piscina a
poucos metros de distancia, mas impossivelmente longe.

Entdo, dois meses atrds, fui liberado para o treinamento. E tem sido . . .

Bem. H4 uma razdo para eu estar consultando um terapeuta.

“Acho que tenho uma ideia para resolver seu problema com a lingua estrangeira.”

Olho desconfiada para Maryam, mas ainda assim me inclino para frente, toda ouvidos, olhos
e esperanca.

“Voce vai me dizer para tomar um banho de 4cido, ndo é?”

“Ouca-me: Latim 201.”

Eu me levanto. “Eu tenho que ir.”

“Pense em como serd util quando os Médicos Sem Fronteiras o enviarem para a Roma
Antiga!”

Bato a porta atrds de mim e saio para o treino quarenta minutos mais cedo, s6 para evitar
estrangular meu colega de quarto.

Fomos pareados durante o primeiro ano e, apesar da Maryam maldade inabaldvel e minha
incapacidade de substituir rolos de papel higiénico vazios a tempo, de alguma forma nos
tornamos indispostos a viver separados. Ano passado, nos mudamos (voluntariamente?) juntos
para um lugar fora do campus, e acabamos de renovar (voluntariamente?) nosso contrato de
aluguel, condenando-nos a mais vinte e quatro meses um do outro. A verdade é que estar juntos é
simples e requer pouco trabalho emocional de qualquer um de nés. E quando vocé é como eu
(um perfeccionista voltado para objetivos, focado no controle e superdotado), encontrar alguém
como Maryam é um presente.

Nao € um bom presente, mas vou aceitar.

O Avery Aquatic Center é a melhor instalacio em que jd treinei. E totalmente ao ar livre,
com quatro piscinas € uma torre de mergulho, e é onde todos os times aquaticos de Stanford



praticam. Hoje, o vestidrio feminino estd abengoadamente silencioso. E uma rara zona Cachinhos
Dourados — os nadadores ja estdo saindo para praticar; os mergulhadores ainda ndo estdo se
preparando. Jogadores de polo aquatico foram recentemente exilados para outro prédio, e muitas
lagrimas de gratidao foram derramadas.

Coloco meu maid. Deslizo uma camiseta e shorts por cima. Programo meu alarme e sento
no desconfortdvel banco de madeira, contemplando minhas escolhas de vida. Exatamente dez
minutos depois, meu telefone vibra, e eu me levanto, sem ter alcancado clareza ou paz interior.
Estou caminhando até a lavanderia para pegar uma toalha limpa, quando ouco uma voz familiar.

“... ndo estd bem”, diz Penelope.

Ela fica parada no corredor, a alguns metros de distancia, mas ndo me nota.

“De jeito nenhum ”, ela continua, com ldgrimas nos olhos. Eu reconheco isso daquele
encontro duplo em Utah, quando ela errou um pique para frente, caiu de barriga como um
esquilo voador e deslizou da primeira para a nona. “Nao para nds. ”

A resposta € mais silenciosa, mais profunda. Menos angustiada. Lukas Blomqvist estd de pé
na frente de Pen, peito nu e bracos cruzados, um par de 6culos em volta do pesco¢o € um boné
balancando nos dedos. Ele deve ter acabado de sair do treino, porque ainda estd pingando. A leve
carranca entre os olhos € dificil de interpretar — pode ser uma olhar furioso, ou rosto de sueco
descansando. Nao consigo entender o que ele estd dizendo, mas ndo importa, porque Pen o
interrompe.

“... ndo hd razdo para isso, se . . .”

Outra resposta rica e grave. Eu recuo. Essa conversa ndo € para mim. Eu ndo preciso tanto
de uma toalha .

“E para o melhor.” Pen se inclina para mais perto. “Vocé sabe que é.”

Blomgvist inala profundamente, e seus ombros brilhantes se erguem, fazendo-o parecer
ainda mais alto. Percebo a tensdo em sua mandibula, a curvatura repentina de sua cabeca, o
acimulo de musculos em seu braco.

Ameagador. Ameagador. Assustador . E isso que ele é. Ao lado dele, Pen parece pequeno e
chateado, e meu cérebro clica em um novo modo.

Nao poderia me importar menos se ¢ da minha conta. Chego mais perto, olhos semicerrados
em Blomqvist. Meus dedos tremem, entdo eu os fecho em punhos ao meu lado, € mesmo que ele
seja provavelmente quatro vezes mais forte do que Pen e eu juntos, mesmo que seja uma péssima
ideia, pergunto: "Pen, estd tudo bem?"



CAPITULO 3

I\/IA VOZ DE Y RICOCHETA CONTRA O PISO DE AZULEJOS. PEN E Lukas olham para mim,
igualmente surpresos.

Engulo em seco e me for¢o a perguntar novamente: "Vocé precisa de alguma coisa, Pen?"

“Vandy? Eu ndo sabia que vocé era—" Sua boca se curva em uma inclinacdo intrigada.
Entdo a maneira desconfiada que estou olhando para Lukas deve ser registrada, porque seus
olhos se arregalam e seus l1dbios se abrem. “Oh meu Deus, eu... oh, ndo. Nao, ele ndo era—nos
éramos apenas...” Ela solta uma risada ofegante e se vira para seu namorado para compartilhar
sua diversao com o mal-entendido.

Mas o olhar de Lukas permanece em mim. "Estd tudo bem, Scarlett", ele diz. Nao estou
exatamente inclinado a acreditar nele, mas ele nao parece defensivo, ou irritado, ou mesmo bravo
com minha suposi¢do 6bvia de que ele € um perigo para Pen.

Além disso, ele parece saber meu primeiro nome. Embora eu seja Vandy para toda a
comunidade esportiva desde os meus seis anos. Fascinante.

“Eu ndo queria me intrometer”, digo, sem arrependimento. Talvez eu seja hipersensivel
quando se trata de situacdes como essa — ok, sou um monte de hipersensibilidades em um
sobretudo — mas tenho meus motivos, e eu prefiro fazer papel de boba e pecar pelo excesso de
cautela do que... qualquer que seja a alternativa. “S¢ para ter certeza de que—"

“Eu sei,” Lukas diz calmamente, aquele olhar azul ainda fixo no meu. “Obrigado por cuidar
de Pen.”

O elogio suave em seu tom faz minha mente ficar curta por um segundo. Quando me
recupero, ele estd dando um aperto afetuoso no ombro de Pen e passando por mim. Sigo o jogo
de miusculos em suas costas largas até que ele vira a esquina, o cabelo de bebé secando em sua
nuca, os contornos de tinta preta ondulando em seu ombro esquerdo e torcendo seu braco. E uma
manga cheia, mas néo consigo entender direito. Arvores, talvez?

“Merda”, diz Pen.

Olho para trds. Encontro-a limpando a mdo no rosto.

Eu definitivamente exagerei. “Desculpe. Eu ndo estava tentando ser intrometida—"

“Nao € vocé, Vandy.” Seus olhos verdes estdo brilhantes, a um fio de cabelo de transbordar.
Eu estava totalmente disposto a ser o escudo de carne de Pen se chegasse a isso, mas fazé-la
parar de chorar? Duvido que eu consiga fazer isso.

“Voce... quer que eu ligue para Victoria?” Ambas sdo veteranas, e ela € a melhor amiga de
Pen no time. Nao € uma grande piscina: as gémeas s3o muito absortas uma na outra, € eu mal
estou por perto. “Ou eu poderia pedir para Lukas voltar?”

“Me chamar para qué?” Victoria aparece — 6culos de aviador, por dentro. Smoothie roxo.
Aquele mullet escuro e encaracolado que deveria ser uma aberracdo, espetacular nela. “Eu disse
a vocé, ndo serei cimplice do assassinato de mais nenhuma aranha — o que...?”

Tudo acontece tdo rdpido . As lagrimas de Pen irrompem livremente. O suspiro
escandalizado de Victoria. As vozes do time de polo aquético, enchendo o corredor. Antes que
eu possa me desculpar do que diabos estd acontecendo, nds trés estamos correndo para uma sala
de equipamentos.

A porta se fecha firmemente sob as costas de Victoria. “O que diabos aconteceu? "




Ela alterna olhares para Pen (com preocupagdo) e para mim (com... assassinato?), e sinto
uma repentina faisca de compaixdo por Lukas. Talvez as pessoas ndo devessem sair por ai
olhando indiscriminadamente para os outros, afinal.

“Eu estava brigando com Luk.” Pen enxuga a bochecha com as costas da mao.

“Aww, querida. Sobre o qué?”

"Vou dar um pouco de privacidade para vocés", murmuro, alcan¢cando a maganeta.

Os dedos de Pen fecham-se em volta da minha mao. "Nao, fique. Nao quero que pense que
Luk poderia..." Ela respira fundo. Eu me mexo nos meus pés e penso com saudade no vestidrio,
na banheira de sal Epsom, numa fébrica de bonecas de porcelana assustadora — em qualquer
lugar, menos no aqui e agora. "Ele nunca poderia ser violento ou mau. Ele é a melhor pessoa que
eu ja... NOs apenas estamos no processo de..."

“Oh, Deus. Isso é sobre toda essa coisa de término?” Victoria pergunta. Significativamente
menos gentilmente.

N3ao € da minha conta. Nao é da minha conta. Intensamente nio € da minha conta.

Mas Pen concorda, chorando.

“Escuta.” Victoria suspira, como se elas ja tivessem superado isso. “Querida. Querida. Eu
entendo, vocé e Lukas estdo juntos desde que vocés tinham, tipo, doze anos—"

"Quinze."

“—e estouraram as cerejas um do outro e agora vocé estd se perguntando, como seria um
pau incircunciso?”

Um fungado. “Na verdade, na Suécia a maioria das pessoas ndao—"’

“TMI. O ponto é—que porra voce estd fazendo?”

Sempre achei a franqueza de Victoria deliciosa, mas isso parece um pouco duro. E Pen pode
concordar, porque o choro se transforma em uma carranca. "Vocé deveria estar do meu lado."

“Eu sou. Como alguém que estd do seu lado e estd na cena de namoro pelos dltimos dois
anos, estou lhe dizendo, vocé ndo quer perder esse homem. Existem muitos babacas por ai, e
Lukas € um cara inteligente, decente e gostoso que abaixa o assento do vaso sanitdrio e ainda nao
contraiu a doenca francesa. Isso € muito mais raro do que vocé pensa.”

“Mas eu ndo estou feliz. E ele também ndo estd conseguindo o que quer desse
relacionamento.”

“Pen. Vamos l4. Se ele te disse que estd bem em nao fazer essas coisas—"’

“Ele estd se acomodando. Assim como eu estou me acomodando. Se ficarmos juntos, vamos
nos casar, ter uma casa no suburbio e dois filhos bilingues, que eu ndo consigo entender, e
sempre vou me perguntar o que perdemos. Nao vou saber como € ser jovem e livre, e ele vai
ficar amargo porque teve que desistir de toda essa merda pervertida, como bater nas pessoas,
amarré-las e dar ordens a elas sobre o que fazer.”

Eu congelo. Eu realmente ndo deveria estar aqui, mas ndo posso ir embora, porque meus pés
pesam um milhdo de libras, e cada gota de sangue no meu corpo estd fluindo para cima para ficar
pendurada nas minhas bochechas.

“Eu entendo.” Victoria estd exasperada. “Mas voce precisa decidir—"

Uma batida forte na porta. Todos nds nos sobressaltamos. “Ei? Tem alguém ai?”

Victoria grita: “Sim, espere um segundo!”

“Deixei minha bolsa de equipamentos 14, entdo se vocés pudessem levar sua orgia para os
chuveiros...”



Victoria revira os olhos, mas abre a porta. Passamos pela Gear Girl — Victoria, com uma
expressdo desafiadora; Pen, enxugando ldgrimas residuais; eu, teimosamente me recusando a
fazer contato visual. A conversa pode ter sido retomada, mas os gémeos estdo vindo em nossa
direcdo. "Onde vocés estavam?", Bella pergunta. Eu entro em panico, mas Victoria inventa algo
sobre uma camur¢a desaparecida na hora, porque para ela mentir ndo requer dois ou trés dias
tteis de preparacdo cuidadosa, e todos nés vamos nos aquecer, como uma grande familia feliz.

Ainda estou corado. Ciente do meu pulso. Engrenagens giram no meu cranio. Tudo o que
consigo pensar é: Pen sempre foi tdo amavel comigo.

Depois da minha terceira cirurgia, quando Barb ndao aguentou mais do que um semana de
folga sem colapsar o campo da medicina, Pen aparecia para me checar todos os dias. Para ter
certeza de que sua colega de quarto malvada ndo estd fazendo cintos com sua pele , ela dizia
com uma piscadela, mas ela € uma pessoa naturalmente atenciosa. E houve a vez em que ela se
sentou comigo depois da minha primeira competi¢do dupla, para me lembrar que algumas
entradas chamativas ndo me tornavam um mergulhador ruim, que as vezes estamos muito em
nossas cabecas, que ela também passou por isso — aquela sensacdo cadtica e exagerada que faz
a plataforma parecer uma corda bamba e transforma seu corpo em um narrador ndo confidvel.
Aquele momento em que seu foco se dissolve em panico, e o mergulho € irreparavelmente
fodido antes mesmo de comecar.

Significou muito para mim, no outono do primeiro ano. Tudo era novo, cru e grande demais,
mas Penelope Ross, medalhista mundial e pan-americana, camped da NCAA, segurou minha
mao e me disse que sentia 0 mesmo que eu.

Penso nisso durante o Pilates, e o treinamento em terra firme, e enquanto subo os degraus
infinitos da torre de mergulho. Penso nisso enquanto alongo cada musculo que possuo, com
cuidado especial para meu ombro sensivel e idiota, aquele que todos os meus médicos insistem
que estd curado, mas nos meus pesadelos se estilhagca como uma taca de champanhe pelo menos
duas vezes por semana.

Quando o treino acaba, eu ja tomei uma decisdo. E enquanto o resto do time conversa no
vestidrio, eu caminho até o lado dela, respiro fundo e pergunto: "Podemos ir tomar um café
depois disso? S6 voce e eu."



CAPITULO 4

PENSEI QUE PODERIA SER DIFICIL DIZER EM VOZ ALTA, PRINCIPALMENTE PORQUE eu

nunca disse, ndo para ninguém que nao estivesse... intimamente envolvido no

assunto. Mas as palavras fluem de mim, tdo suaves quanto um mergulho perfeito.
Sem solucos, sem gagueiras, apenas um corte afiado como uma faca na dgua ondulante. Imagino
um painel de sete juizes sorridentes, levantando vérias pranchas de dez perfeitos em unissono.

Pontos completos, Sra. Vandermeer. Esta divulgacdo de seu historico sexual foi executada
de forma impecdvel. Agora vd para o chuveiro .

Nao vou mentir, estou me sentindo muito orgulhosa. Infelizmente, Pen ndo estd
impressionada. "Vocé curte isso 7" Ela pisca e olha ao redor do Coupa Café. As aulas
comegaram esta semana, € o campus estd muito lotado. Algas de mochilas enroladas em ombros
bronzeados, garrafas de dgua com adesivos, uma nova turma de calouros que vem em duas
versoes: invenciveis e aterrorizados. Comecei com a primeira, mas meu deslize para a dltima foi
rdpido .

Pen coloca os cotovelos na pequena mesa de madeira, satisfeita com nosso nivel de
privacidade. “Voce curte o que Luk curte.”

“Bem, nao tenho certeza sobre isso.”

“Mas voce disse...?”

“Existem muitas, muitas facetas no kink e no BDSM. "

"Certo."

“Eu nunca falei com Lukas antes desta manha. Nao tenho ideia do que ele gosta.”

“Devo te contar? Ele—"

“Eu—nao, isso ndo é...” Eu limpo minha garganta. Comecando a ter alguns arrependimentos
aqui. “Isso estd além do, hum, escopo desta conversa.”

E‘Ah'9?
“Voce ndo deveria se sentir na obrigacdo de explicar o que voces... mas eu estava 147 — sem
querer — “quando vocé e Victoria estavam discutindo o assunto, e ela parecia estar dando um

ouvido um pouco menos que, hum, simpatico—"

“Hall da Fama — um eufemismo digno. Por favor, continue.”

“Eu s6 queria me oferecer como um recurso, como alguém que tem experiéncia em... i$so0.”

“E'isto' seria . . . ?”

“Um relacionamento estabelecido em que apenas uma das partes estd interessada em kink.
Descobrir algo que ambos possam aproveitar e que possam consentir afirmativamente. Se € isso
que voce quer, € claro,” acrescento com um pequeno SOrITiso.

Ela se inclina para trds na cadeira para me estudar, e eu sei o que ela estd vendo: cabelo
escuro e imido, olhos escuros cautelosos, histérico sexual inesperadamente obscuro. Nunca me
preocupei muito com o que me excita — ela poderia me dar um tapa em uma lamina de
microscopio e me rotular como Sexual Deviant , e eu nem piscaria. Ainda assim, € legal ver mais
curiosidade do que julgamento na inclinagdo de sua cabeca.

“Luk quer estar no comando. E isso que vocé quer também, ou . . . ?”

Eu balango a cabeca. “O oposto, na verdade.”

“Ah.” Ela enrola um dedo em uma mecha de cabelo castanho-avermelhado. A coloracdo de
Pen foi a primeira coisa que notei nela, de volta ao circuito universitdrio. Quao incrivelmente
bonita ela era — generosa também. Em competicdes, entre os mergulhos, os atletas geralmente



evitam olhar uns para os outros. Nao Pen, no entanto. Sempre um sorriso gentil. Nunca
arrogante, embora ela sempre esteve a frente na nossa faixa etdria, aos trancos e barrancos. A
porta-bandeira nas Olimpiadas Junior. Ela mergulhava com cabelo rosa, depois azul. Pulseiras da
amizade feitas por seus fas. Arte nas unhas. Eu a achava incrivelmente legal. Nunca deixarei de
me sentir intimidada por ela, pelo menos um pouco.

“Como voceé descobriu isso?”

“Como eu descobri...?”

“Que vocé estava a fim.”

Um cara que se parece muito com o assistente técnico fascista do Dr. Rodriguez, aquele que
tirou um ponto da minha prova final de orgo por escrever a data errada, passa por perto. Aposto
que ele adoraria uma bronca. "Eu sempre soube, até certo ponto. Quer dizer, eu ndo estava
navegando no eBay em busca de ofertas de mdscaras de PVC no ensino fundamental, mas
quando me tornei, hum, consciente e interessado em sexo, sempre tive... fantasias. Ideias." Dou
de ombros e ndo acrescento: Parecia certo. Parece certo .

“Entendo.” Pen concorda, pensativa. “E como vocé acabou, na verdade, vocé sabe, fazendo
1ss0?”

“Meu namorado do ensino médio e eu namoramos por cerca de trés anos.” Eu pulo a parte
em que éramos vizinhos, depois melhores amigos na sétima série, depois nos apaixonamos. Eu
confiava nele, e foi uma conversa fécil, tdo facil quanto todo o resto com Josh. Tudo, exceto por
aquele telefonema durante o primeiro ano. Seu tom contido quando ele explicou, Ndo é s6 por
causa dela... honestamente, a distdncia é muita. E talvez nossas personalidades sejam muito
diferentes para que isso dure? Essa, tinha sido dificil. “Eu disse a ele no que eu estava
interessado.”

“E ele... ele também estava interessado?”

Eu trabalho com a frase perfeita. “N@o nas mesmas coisas. E por isso que pensei que minha
experiéncia poderia ser relevante para vocé e Lukas.” Porque Lukas Blomqvist € pervertido.
Lukas “medalhista de ouro olimpico, queridinho do mundo da natagdo, tesouro escandinavo
recordista” Blomqvist. O que ¢ a vida?

“E como vocé abordou a situacao?”

“Eu disse a ele o que eu achava que poderia ser quente. Josh fez o mesmo. N6s com
referéncias cruzadas.” O diagrama de Venn resultante ndo incluiu muita coisa, mas ainda assim.

“Isso € tao Cinquenta Tons , Vandy.”

“Certo?”” Nossos olhos se encontram, e compartilhamos um sorriso diante da
improbabilidade de tudo isso. Mas ela parece muito mais a vontade.

“Voce poderia explicar por que vocé gosta de deixar outra pessoa assumir o comando?”

Eu faria? "Sao muitas coisas misturadas." A facilidade de pré-negociar uma interacao social.
Ter, pela primeira vez, instrucdes especificas. O siléncio estdvel no caos sem fim do meu
cérebro. A satisfacdo de fazer algo certo, de ouvir isso. Desconectar-me do resto do mundo e
seguir o fluxo. E sim: ndo sei por que sou assim, mas dor e prazer sempre se misturaram na
minha cabega, e é bom quando alguém em quem confio belisca meus mamilos. E simples assim ,
as vezes. "Para mim, é sobre liberdade."

Ela bufa. “A liberdade de... ter alguém lhe dizendo o que fazer?”

“Eu sei que parece contraintuitivo, mas geralmente estou pensando demais em algo.
Tentando desesperadamente evitar estragar tudo e entrar em panico.” Estou ocupando muito



espaco? Te entediando? Te decepcionando? Vocé preferiria estar em outro lugar, com outra
pessoa? “Sobrecarregado pelo fardo de me perguntar se estou fazendo certo.”

“Fazendo o qué certo?”

Eu rio. “Nem tenho certeza. Sexo, mas também, mais em geral, ser um humano?” Eu dou de
ombros, porque esse € o problema, ndo é? Nao existe uma maneira certa ou errada de existir. A
vida real ndo vem com um manual de instrucdes. Felizmente, o sexo pode. Meu tipo de sexo. “Se
alguém com quem me sinto segura estd me orientando...”

“Voce gosta da estrutura.”

“Essa ¢ uma boa maneira de colocar isso.” Eu sorrio. “Nao posso falar por Lukas, ou
pessoas no lado mais... dominante dela.” A palavra oscila bizarramente entre nds. A verdade é
que eu também ndo me sinto totalmente confortdvel distribuindo termos BDSM. Como qualquer
outra comunidade, eu carrego uma variedade de dividas sobre se eu tenho o que € preciso para
realmente pertencer. Rétulos tém que ser conquistados, € meus bolsos sempre parecem vazios
demais para pagar. “Mas claramente eles ganham algo com isso.”

“Claramente. Vocé e seu namorado ainda estdo juntos?” Seu olhar se aguca. “Sinto que sei
tao pouco sobre vocé.”

Que coincidéncia. Eu também sei muito pouco sobre mim . “Nos terminamos.”

“E o cara que vocé estd vendo agora...?”

“Nao estou. Saindo com alguém, claro.”

“Mas isso nao € por causa do que vocé gosta?”

"Na verdade, ndo." Pelo menos, ndo totalmente. O que eu gosto de dizer a mim mesma e a
quem pergunta — Barb, principalmente — € que estou muito ocupada e motivada pela carreira
para namorar. Mas minha fase celibatdria ja dura tanto tempo que ndo tenho certeza se ainda é
voluntdria, e prefiro ndo mencionar que, depois do que aconteceu com meu pai, pode ser
perturbador estar perto de homens.

“Eu suspeito que ndo deveria perguntar assim, mas eu realmente ndo tenho a minima ideia
de como expressar isso, entdo eu vou apenas... Seu ex te machucou? Durante o sexo, quero
dizer.”

Eu concordo. “As vezes. Um pouco.”

“E vocé estava bem com iss0?”

“Absolutamente. Tudo foi pré-acordado. N6s constantemente checamos um com o outro e
tinhamos uma palavra segura.”

“Meu Deus, entdo Cinquenta Tons . Isso ja fez vocé se sentir...?”

“Sentir o que?”

"Como se vocé estivesse jogando setenta anos de feminismo no vaso sanitario?" Seu rosto se
contorce em uma careta de culpa, mas ndo € nada que eu ja ndo tenha me perguntado.

“Para mim, escolher ser sexualmente submissa tem pouco a ver com igualdade de género. E
ndo estou abrindo mao dos meus direitos. Josh sempre parava quando eu pedia para ele — e
vice-versa.” Dou de ombros novamente. “Eu entenda o quao vulnerdvel pode ser, discutir essas
coisas. Para vocé. Para Lukas, até. Além disso, pessoas pervertidas as vezes t€m essa ma
reputacdo, como se fossemos intrinsecamente agressivas ou predatérias—"’

“Eu sei que vocé ndo é,” ela se apressa, palmas abertas. “Eu ndo sou puritana, eu juro. Eu
nao acho que Luk seja distorcido ou perturbado por querer isso.”

Meu alivio é genuino. “Bom.”

“E mais que ex ndo estou a fim disso.”



“Isso € absolutamente sua prerrogativa.” Eu coco a parte de trds do meu pescoco, onde
esqueci de passar locao antes de mergulhar. Ol4, erupcdo cutinea de cloro, meu velho amigo. “E
se vocé disse ao Lukas que ndo estd interessado em explorar essas dindmicas sexuais e ele estd
insistindo nisso, isso é um grande sinal de alerta de que—"

“E isso, ele ndo é . N6s tentamos. Porque era... bem, era 6bvio que ele queria. Entio eu
ofereci.” Ela envolve sua mao em volta de seu café com leite gelado intocado, mas ndo toma um
gole. “Eu simplesmente odeio isso. Ser mandada. Pedir permissdo. Eu ja tenho o comentério
incessante do treinador Sima sobre minhas técnicas de mergulho zumbindo no meu ouvido — eu
ndo quero ouvir 'Voce estd fazendo isso ou aquilo tdo bem, Pen' enquanto estamos transando.”
Ela revira os olhos. “Que besteira paternalista . Sem ofensa.”

Essa é, talvez, a coisa menos identificavel que alguém ja me disse. "Nao aceito. Vocé disse a
ele que nao gostou?"

“E. E ele parou imediatamente. Nunca mais tocou no assunto. Mas ele ainda quer. Eu sei
que ele quer.”

Essa conversa estd tomando um rumo que € menos Kink 101, mais coluna de conselhos
sexuais da GQ . Posso estar fora da minha profundidade. "Entdo ele tomou a decisdo consciente
de colocar seu relacionamento com vocé e seu bem-estar antes de suas preferéncias sexuais, o
que € louvavel—"

“E estiipido .” A palavra é um sibilo sibilante e frustrado. Ela se inclina para mais perto,
seus olhos novamente aquele verde liquido. “Eu o amo. Eu realmente amo. Mas...” Um
movimento em sua garganta. Sua postura se endireita. “Eu quero outro coisas também. Quero ir a
uma festa e flertar livremente. Quero ser paquerada sem sentir que estou traindo alguém. Quero
me divertir.” Uma respira¢do profunda. “Quero dormir com outras pessoas. Ver como € isso.”

Tudo parece tao divertido quanto raspar minhas axilas com um abridor de latas. Mas Pen
ndo sou eu. Pen € extrovertido e engracado. Pen tem equilibrio entre vida pessoal e profissional.
Pen sabe o que fazer e quando fazer. Todo mundo gosta de Pen. “Como Lukas se sente sobre
isso? Ele estd bravo? Ou com citimes?”

Ela revira os olhos. “Luk é muito autoconfiante para sentir algo tdo baixo assim.”

Nao saberia como € isso . "E voce? Vocé ficaria com ciimes se ele dormisse com outras
pessoas?"

“Na verdade, nao. Lukas e eu temos uma historia. N6s nos amamos. Honestamente, mesmo
se terminarmos, suspeito que nos encontraremos no futuro. N6s meio que fomos feitos um para o
outro.”

De onde essas pessoas tiram suas reservas inesgotdveis de confianca? De um pote no fim do
arco-iris? “Destinado a ser... exceto pelo sexo 'meh'?”

“Nao € — o sexo € bom.” Pela primeira vez nessa conversa que vale a pena ficar vermelha,
Pen fica vermelha. “Luk é — ele é muito obstinado. E mais que —” O telefone dela vibra,
sacudindo a mesa inteira. Pen olha para ele uma vez, no meio da frase, distraida. Entao,
novamente, demorando. “Porra.”

“Esta tudo bem?”

“Meu grupo de estudo de Comércio Internacional. Esqueci que estamos nos reunindo.” Ela
salta da cadeira e rapidamente junta suas coisas. Inala seu café com leite gelado em tempo
recorde e joga o copo na lixeira de reciclagem. “Sinto muito. Isso € tdo rude, descarregar em
vocé por vinte minutos e—"

“Sem problemas. Faca o que tem que fazer.”



“Ok. Merda, tenho que correr até a casa da Jackie.”

Sua voz desaparece quando ela sai correndo do café, e eu fico sozinho, contemplando a pura
estranheza da tarde, a pura idiotice de me colocar nessa situacdo, a pura impenetrabilidade do
relacionamento entre Penelope Ross e Lukas Blomqvist.

Entdo Pen corre de volta para dentro e para perto da minha cadeira. “Ei, Vandy?”

Eu olho para cima. “Vocé esqueceu alguma coisa?”

“Eu s6 queria dizer...” Seu sorriso se alarga. Isso me ajuda a perceber o quao tensos seus
sorrisos anteriores foram. “Obrigada por reservar um tempo para falar comigo. Por ser legal e
nado julgar. Estou feliz que vocés estejam todos curados e de volta ao time.”

Mal consigo concordar, e entdo ela sai correndo, me fazendo pensar se mais alguém ja disse
a palavra "legal” em relacdo a mim.



CAPITULO 5

BNA SEMANA SEGUINTE, ESTOU COMEGANDO A VER O ESTADO DO MEIO ACADEMICO.

A composi¢do em inglés ndo é impossivel (meu professor ndo se importa se minhas opinides
sdo vélidas, apenas que eu as defenda com todo o meu peito). Psicologia, ndo tdo indecisa quanto
eu pensava originalmente (hd um método para a loucura do comportamento humano). Biologia
computacional € moleza (mesmo que o olhar furioso e perene do Dr. Carlsen seja um pouco
perturbador). E entdo tem o alemdo. Um pantano homicida e cheio de tentdculos, infestado de
tubardes, tarantulas e currywurst consciente pronta para me mutilar.

“Nao ha programas de tutoria para pessoas que sdao... menos dotadas quando se trata de
idiomas?”, Barb pergunta durante nossa ligacdo semanal, depois que eu expus meu discurso de
propaganda antigermanica por trinta minutos de desespero.

“Nada funciona com a minha agenda. Eu deveria ter agendado ajuda antes.” Como no ttero.
“Mas acho que vou ficar bem.” Tirei dois de dez para a primeira tarefa e trés para a segunda.
Viva as tendéncias ascendentes.

“Tenho certeza que voc€ vai, Scar.” Depois que ela deixou papai, depois da batalha real que
lhe rendeu a custddia de mim, depois que nossas vidas se tornaram nossas , Barb nos mudou para
St. Louis, onde ela comanda a divisdo de cirurgia ortopédica como um estado-nacao autocratico.
O trabalho dela ¢ incompreensivelmente arriscado, paga a ela uma quantia quase enjoativa de
dinheiro e a mantém tdo chocantemente ocupada que um dos meus professores do ensino
fundamental suspeitou que eu era um fugitivo vivendo secretamente sozinho.

Ela é, sem duvida, a razdo pela qual eu quero ser médica. Um pouco cliché, eu sei, mas nao
veio completamente do nada. Sempre gravitei em direcdo a ciéncia, mas foi sé quando comecei a
fazer meu dever de casa no consultério de Barb que percebi o quao admirdvel € o trabalho dela.
Como ela faz a diferenca. A amplitude de seu conhecimento e a profundidade de seu cuidado.

“Por que a Dra. Madden ou a Dra. Davis ndo podem cuidar do seu paciente?” Uma vez eu
reclamei quando ela disse que ndo poderia vir a0 meu encontro.

“Porque” — ela abaixou a voz para um sussurro — “o Dr. Madden é um babaca — um dnus
, € 0 Dr. Davis € tao espetacularmente incompetente que nunca tenho certeza se ele esta torcendo
pelo paciente ou pela doenga. A Sra. Reyes estd com dor hd muito tempo. Ela merece ser tratada
por alguém que ndo seja mediocre e que a leve a sério. Vocé concorda?”

Eu tinha quatorze anos na época, mas fazia todo o sentido. Ndo s6 eu tinha orgulho de quao
incrivelmente durona Barb era, mas eu ndo queria nada mais do que ser uma médica nao
mediocre que levasse as pessoas a sério.

E agora, aqui estou eu. Sonhando acordado com a insuficiéncia hepdtica para escapar do
MCAT.

“A prop6sito”, Barb me conta, “conheci o treinador Kumar outro dia”.

Eu estremeco. Ele € meu treinador do ensino médio. "Como ele esta?"

“Bom. Ele mandou lembrangas. Perguntou-me sobre voce.”

“E vocé mentiu e disse a ele que eu sou doze vezes campedo da NCAA e tenho esperanga
olimpica?”

“Eu pensei nisso, mas entdo me lembrei de que h4 registros publicos dessas coisas. Tipo,
online. Uma busca no Google de distancia. "

Eu suspiro. “Ele estd mortificado? Estou desonrando meu antigo clube?”




“O qué? Nao. Vocé nao é uma advogada de defesa de colarinho branco na folha de
pagamento dos Sacklers, Scarlett. Vocé teve uma lesdo grave. Todo mundo estd torcendo por
voce.”

Mal posso esperar para decepciond-los mais uma vez . “Como estd o amor da minha
vida?”

“Atualmente ocupada com sua lambida de lixo pré-agendada.”

“Negdcios importantes.”

“Espere, acho que ela quer falar com voce.”

Pipsqueak, a mistura de husky e pug que ja apareceu no Facebook Marketplace por causa de
"um temperamento ruim" (mentiras, calinias) e "um hébito inquebrdvel de andar de patinete"
(ainda ndo quebrado), uiva seu amor por mim e tenta lamber meu rosto por cima do telefone de
Barb. Falo com ela como um bebé por quinze minutos e depois saio para o treino.

E pré-temporada, o que significa condicionamento. Refinamento de habilidades.
Decolagens, entradas, posi¢cdes corporais, rotagdes, corregdes — horas na academia, no pogo de
mergulho, na sala de musculagdo e, entdo, mais horas em casa, na aula, na cama, a preocupagao
incomoda de que todo esse treinamento nao sera suficiente cutucando o fundo do meu cranio.

Sou um bom atleta. Ja gravei meus mergulhos no TiVo vezes o suficiente para saber disso.
Meu corpo esta forte e sauddvel finalmente. Minha mente...

Minha mente me odeia, as vezes. Especialmente quando estou em uma plataforma, dez
metros acima do resto da minha vida.

Porque dez metros € alto , mas as pessoas ndo percebem o quao alto € até que elas precisem
de mais de cinquenta degraus para subir uma torre. Elas chegam ao topo, olham para baixo e de
repente sentem aquela sensacdo de enjoo no estdbmago. E um prédio de trés andares. Uma
McMansao inteira, se estendendo entre voc€ e a dgua. Muitas coisas podem acontecer em dez
metros — incluindo um corpo acelerando a trinta milhas por hora, e a d4gua se tornando tao dificil
de quebrar quanto a casca de ovo mais dura do universo.

Na plataforma, as puni¢des sdo rdpidas e implacdveis. Espaco para erro, inexistente. Um
mergulho ruim ndo € apenas desajeitado e humilhante — um mergulho ruim é o fim da carreira
de um atleta. Um mergulho ruim € o dltimo mergulho.

"A piscina fecha as oito, mas v4 com calma, Vandy", grita o treinador Sima para mim.

Eu sorrio, as palmas das maos rentes a borda dspera, e lentamente levanto minhas pernas em
uma parada de cabeca. Meus ombros, nicleo, coxas, todos eles doem daquele jeito bom e
cerrado que significa controle . Eu fico ali, uma linha reta perfeita, s6 para provar a mim mesmo
que sou capaz disso. Eu tenho o que é preciso. E um alivio, ver o mundo redimensionado.
Libertar o qudo insignificantes todos os outros parecem daqui, pequenos e irrelevantes.

“Sem pressa nenhuma! Nao estou entediado até a morte aqui!”

Eu bufo e deixo o resto do mergulho fluir para fora de mim: pique. Meia torcdo. Um salto
mortal. Outro. Entro na d4gua com apenas um punhado de bolhas. Quando ressurjo, o treinador
estd agachado ao lado da piscina. "Vandy."

Eu me levanto na beirada, segurando meu ombro. Nio déi. Ndo sangra. Ainda intacto. "E?"

“Isso € material da NCAA.”

Eu espremo dgua da minha tranca.

“O problema é que esse nao é o mergulho que pedi para vocé fazer.”

Olho em volta. Onde joguei meu xale?

“Vandy, olha pra mim.”



Eu faco. Eu tenho que fazer.

“Voceé pode continuar fazendo seus mergulhos de apoio emocional, sim. Mas temos outros
problemas nos quais precisamos nos concentrar.” Ele bate no ponto entre meus olhos com os nos
dos dedos, como se estivesse inspecionando cocos no mercado. “Vocé tem que trabalhar no que
estd aqui.”

"Eu sei."

"Entdo faca o que eu digo e ndo mude o maldito mergulho quando estiver 14 em cima." Ele
suspira e balanca a cabeca. "Estd tudo bem, garoto. Temos tempo. V4 se trocar. Vocés todos
estdo vindo hoje a noite." O churrasco. Tradi¢do anual de formagdo de equipe. Ele pisca para
mim, pés de galinha multiplicados por um fator de dez. "N@o ha festa como uma festa do
treinador Sima. "

Tragicamente verdade. Porque uma festa do Coach Sima € obrigatoria.

Vou para o vestidrio, dando uma ultima olhada no salto para frente que as gémeas estao
praticando juntas no trampolim. Eu também costumava fazer mergulho sincronizado em St.
Louis, mas somos apenas cinco no time de Stanford, o que me torna a garota estranha. Bella e
Bree competem juntas (duas atletas que simultaneamente fazem exatamente o mesmo mergulho
e parecem idénticas? Os juizes engolem essa merda). Pen e Victoria sdo parceiras hd trés anos e
tém uma boa relacdo acontecendo. Talvez no ano que vem uma nova recruta faca dupla comigo.
Ou talvez eu morra sozinha em um vale de lagrimas, segurando cartdes de memoria alemaes de
presente perfeito. Quem pode dizer?

Pego uma carona para os Simas com Victoria, que passa o tempo me atualizando sobre um
caso humano recentemente confirmado de peste bubdnica. Somos os ultimos a chegar 14 e os
tnicos dois perdedores a aparecer sem um acompanhante. "Adorei esse gostinho de como serdao
meus Dias de A¢do de Gragas pelos préximos cinquenta anos", ela resmunga, colando um sorriso
no rosto e estendendo a mao para abracar a Sra. Sima.

Eu converso com Leo, o filho de treze anos do treinador, que € tao desajeitado quanto eu, até
que ele finge lembrar de uma li¢ao de casa pendente e volta para dentro de casa. Entdo eu vou em
busca de algo para beber — e bato em uma parede.

E por muro eu quero dizer Lukas Blomqvist.

Quando se trata de nadadores universitarios da DI, ele ndo se destaca muito. A maioria deles
¢ alta. A maioria deles ¢ musculosa. Muitos deles sdo bonitos. Suas propor¢des — ombros
largos, bracgos e tronco longos, maos e pés enormes — sdo basicamente um desenho instrucional.
Ou seja: ndo € por causa de sua aparéncia que meus pensamentos param.

“Desculpe.” Sou fisicamente incapaz de produzir um sorriso. Paresia tempordria do nervo
craniano VII. Mas estd tudo bem, porque ele também nao sorri.

Seus olhos me prendem no lugar. “Sem problemas. "

Ele tem uma voz agraddvel, profunda e ressonante. Familiar, mas apenas vagamente, como
um anudncio no meio de um podcast: ja ouvi antes, mas ignorei. Deve ser um subproduto de sua
orbita na periferia da minha vida nos dltimos dois anos, ji que a piscina onde os nadadores
treinam fica do outro lado do po¢o de mergulho.

“Onde vocé conseguiu isso?” Aponto para uma bebida esportiva que parece estranhamente
do tamanho de uma crianca na mao dele. Ele gesticula com o queixo para um cooler que eu
poderia facilmente ter localizado sozinho. Se eu nao fosse um idiota. “Certo. Obrigado.”

Lukas acena, apenas uma vez. Eu me pergunto se ele veio com Pen, se eles acabaram
resolvendo seus problemas, mas ela ndo estd em lugar nenhum. Ele e eu estamos, meio



hilariamente, ambos vestindo jeans e as mesmas camisetas cinzas de Stanford Swimming and
Diving — exceto que ele estd descalco . Por que ele estd descal¢o no quintal do meu treinador?
Além disso, por que ele estd me encarando? Por que eu estou olhando de volta?

Nao consigo desviar o olhar, e acho que € por causa dos olhos dele. Eles sdo estudiosos.
Focados. Discados. Sobrenaturalmente azuis. Em algum lugar no Mar Béltico, um bacalhau
espirra em um pedaco de dgua daquela cor precisa, e—

Pen contou a ele sobre mim ? Pen contou a ele que ela me contou sobre ele ? E por isso que
Lukas parece tdo... Eu ndo sei. Curioso? Absorvido? Algo ...

“O que vocé estava dizendo sobre o Aberto da Suécia, querida?”, pergunta a Sra. Sima.
Lukas se vira para ela, e percebo que cai bem no meio da conversa deles. Ou, mais
provavelmente, do interrogatério dela com Lukas. Ja fui alvo de alguns desses ao longo dos anos,
e eles ndo sdo nada faceis. “Quando isso vai acontecer?”’

“Ano que vem. Na semana apds o NCAAs.”

“Oh meu Deus. E vocé vai precisar comparecer para se qualificar para as Olimpiadas de
Melbourne, certo?”

“Nao depois do campeonato mundial.” Ele tem sotaque, nisso fraco, jeito norte europeu.
N3ao tenho certeza de quais letras ele cobre, mas ocasionalmente eu o percebo.

“Certo, no comeco deste ano. E vocé ganhou isso, entdo vocé vai oficialmente para a
Austrélia no ano que vem?”

Ele assente, indiferente, como se ser um atleta olimpico ndo fosse grande coisa. Seu rosto
€... aquele maxilar me faz pensar em penhascos de mergulho, e a covinha em seu queixo —
merda de astro de cinema de livro didatico. Ele poderia ser o Capitao América.

Capitao Suécia. Tanto faz.

“Isso € fantdstico, querida. Agora, espero que Penelope se classifique também. Ela foi
bronze nos jogos Pan-Americanos no verdo passado, mas com tantos erros.” Tipico comentario
da Sra. Sima. Ela adora insinuar que o time de mergulho € um bando sem talento, cronicamente
indigno das habilidades de treinamento do marido. Eu a desafiaria nisso, mas quando se trata de
mim, ndo tenho certeza se ela esta errada.

Lukas, felizmente, ndo tem tais escripulos. “Ela ainda estava se recuperando de uma lesdo.”

“Oh, sim. Sim, claro.” Uma risada nervosa. “Bem, ainda assim. Vocé ganhou todas as suas
corridas, nao €?”

Sua resposta é um grunhido evasivo.

“Aposto que sua mae estd muito orgulhosa de voce.”

Nenhuma resposta, mas a tinta na pele de Lukas muda, como se ele estivesse flexionando os
miusculos. Talvez o relacionamento dele com a mae seja tdo adordvel e incontestavel quanto o
meu com o pai?

“Ela estard em Melbourne também?”

O rosto de Lukas poderia ser um megélito na Ilha de Pascoa.

“Aposto que ela mal pode esperar para torcer por voce.”

Contragcdo repentina em seu maxilar, como se ele estivesse a uma Unica pergunta de
distancia de uma furia. Vamos, Sra. Sima. Leia o sueco .

“Se fosse um dos meus filhos, eu levaria toda a minha familia extensa— "

“A propésito, Lukas”, interrompo, ‘“Pen estava procurando por vocé ha um minuto.”

Seus olhos fixam os meus. "Ela era." Ele ndo estd realmente perguntando. Ele sabe que ¢
mentira.



“Sim.” Voe, passarinho. Seja livre .

“Com licenga”, ele diz na direcdo geral da Sra. Sima. Eu me sirvo de um pouco de leite de
coco, mas quando olho para ter certeza de que ele escapou em seguranga, sua atencdo estd
novamente em mim, e—

Talvez Pen tenha falado de mim para ele, e € por isso que ele estd tdo interessado. Ele quer
bater um papo comigo? Desabafar? Encontrar alguém que simpatize? Ele quer uma conversa
franca, de pervertido para pervertido?

Talvez eu devesse me tornar um conselheiro de casais. Boa alternativa a faculdade de
medicina. Eles podem dispensar o requisito de lingua estrangeira.

“O primeiro lote estd pronto”, o treinador grita da 4rea de grelha. “Todos, sirvam-se!”

Eu como meu hamburguer de frango lentamente, silenciosamente, enquanto as conversas
fluem. Pen senta na minha frente, o centro das atencdes, distribuindo histérias engracadas e
sentimentos calorosos. Lukas estd ao lado dela, bracos cruzados sobre o peito, falando pouco,
sorrindo raramente. Ele parece um cara quieto e reservado. Juntos, eles sdo cruelmente,
desafiando a compreensao, bonitos. Eu ndo me considero feio de forma alguma, mas tive meus
anos de aparelho e constantes espinhas, que ndo estdo muito longe. Esses dois claramente nunca
foram menos que radiantes. Dificil de engolir, realmente.

Pela primeira vez, todos no time tém mais de 21 anos. O treinador distribui sua cerveja
caseira, murmurando algo sobre como esse deve ser nosso ultimo gole de dlcool na temporada.
Imagino-o mexendo e fermentando na mesma banheira onde Leo descobriu a masturbagdo, e
deixo passar. Lukas e Victoria, que dirigiram até aqui, param depois da primeira garrafa. Os
gémeos tomam duas cada e comentam o quanto sdo mais fortes do que a cerveja normal. Pen...
N3o sei. Talvez ela também nio saiba. Sua risada € um pouco alta, mas ela ainda é charmosa .

Depois do jantar, vou para o pitio com Bree, Bella, Devin e Dale, onde me esforco para ndo
demonstrar o quanto estou perplexa ao saber que dois gémeos monozigdticos estio namorando
outro par de g€émeos monozigoticos.

Isso foi planejado? Como eles se conheceram? Um casal encontrou o amor verdadeiro e
entdo forcou o outro a um relacionamento? Ha coisas pervertidas envolvidas? E por que estou
tao curiosa sobre a vida privada de outras pessoas? Ousado de alguém que gosta de ser amarrado
como uma bolsa de rede cheia de limas. E um grande alivio quando Pen cambaleia para "roubar
Vandy por um segundo" e sussurra para mim: "Meio estranho, certo? Gémeos namorando
gémeos?"

“Eu estava pensando exatamente a mesma coisa € me senti muito mal com isso.”

“Eu sei, eu também.”

“E inapropriado que isso tenha ocorrido comigo, mas se cada casal tem um filho—"

“Eles seriam irmaos fraternos!”

“Meu Deus, sim!”

Né6s damos um high five como se tivéssemos decifrado o genoma humano e acabamos nos
fundos da casa, em dire¢cdo a um balanco que o treinador deve ter instalado quando seus filhos
eram pequenos.

“Esté tudo bem?”, pergunto quando nos sentamos. Eu balan¢o um pouco, testando a firmeza
dessa configuracao.

“E.” Ela ri. Seus olhos estdo vidrados. “S6 que a cerveja de banheiro do Coach estd me
afetando muito. Eu s6 precisava de um pouco de siléncio. Parecia que vocé também poderia.”

Quando ndo? “Quer que eu encontre Lukas e peca para ele te levar para casa?”



“Deus, essa ¢ uma 6tima ideia.” Eu faco mencao de ficar de pé, mas ela me impede. Bate no
celular. “Vou mandar uma mensagem para ele. Ele s6 veio porque eu j4 tinha dito ao treinador
que ele viria, de qualquer forma.”

“Oh. Vocés dois acabaram...”

“Terminando? Sim. Estou livre como um pdssaro.” Suas palavras sdo arrastadas, s6 um
pouco. Ela ndo parece particularmente feliz .

“Vocé quer, hum, falar sobre isso?” Nao tenho certeza se estou preparado para isso, mas a
ideia de Pen querer confiar em mim € um peso quente e agraddvel no meu peito. Entre minha
lesdo e minha incapacidade de parar de trabalhar até atingir a perfeicdo (ou seja, nunca), ndo fiz
muitos amigos na faculdade. Ou antes.

“Eu faco?” Uma risada forcada e trémula. Entdo seu olhar se fixa em algum lugar além de
mim e ela repete, mais alto, “Eu faco?”

Eu me viro. Lukas estd caminhando em nossa direcdo, e meu primeiro pensamento € que ele
ndo precisava vir aqui. Eu ia entregar Pen para ele. Na frente do carro dele.

Mas seu passo descal¢o nunca vacila. O sol € um halo difuso ao redor de seu cabelo curto
quando ele pergunta: "Devo te levar para casa?"

Pen o observa amorosamente por um longo e lento tempo — tanto tempo que comego a me
perguntar se ela estd muito mais bébada do que eu acreditava originalmente. "Vandy, vocé nunca
conheceu formalmente meu ex-namorado , conheceu?"

E af estd meu segundo pensamento: este é claramente um término baguncado, um término
dolorido que ainda estd sendo negociado. E eu ndo quero fazer parte disso.

“Ela fez.” O olhar impassivel de Lukas voa para o meu. “Durante sua viagem de
recrutamento.”

Nao me lembro, mas mesmo assim aceno, feliz por ndo ter me levantado para apertar sua
mao.

“Ah, isso € legal.” Ela d4 de ombros. “E, Luk, vocé pode me levar ho—”

Pen para de repente, com um suspiro que se transforma em um sorriso tio maniaco que o
desconforto desliza pela minha nuca. "Meu Deus, vocés. Acabei de ter a melhor ideia do
universo!" Ela olha para Lukas, para mim, para Lukas novamente. Ela vai trazer a tona algo
ridiculo que s6 soa bem para uma pessoa bébada. Vamos ao Taco Bell. Vamos fazer trotes com
nossos professores do ensino fundamental. Vamos raspar nossas sobrancelhas . Estou
procurando desesperadamente uma maneira gentil de convencé-la a ndo ir ao karaoké — e entdo
parar.

Porque o que Pen realmente diz é: "Vocés dois deveriam fazer sexo!"



CAPITULO 6

E U SEGURE A CORRENTE DO BALANCO COM FORCA SUFICIENTE PARA IMPRIMIR

PERMANENTEMENTE na palma da minha méo.

Olho para Pen, boquiaberto. Entdo me viro para Lukas, que parece tao surpreso quanto eu.

Mas ele se recupera rapido. Seus bracos se cruzam sobre o peito, € o canto de seu ldbio se
curva para cima. "Pen", ele repreende calmamente, como se sua ex fosse uma crianca rebelde.
Um gatinho pego arrombando a gaveta de guloseimas. "Vou te levar para casa."

Ela o ignora. “Nao, ndo, € genial !”

"E iss0."

“Sim. Sim! Como vocé nio v&? Oh meu Deus. Claro que nio vé. E porque vocé nio sabe .”
Ela ri e gesticula incipientemente. Suas bochechas brilham em um rosa brilhante em seu rosto
limpo e esfregado depois do treino. Talvez o treinador coloque MDMA em sua cerveja? “Luk,
por favor, ndo fique bravo, mas... eu tive que contar a Vandy sobre as coisas que vocé gosta.
Porque estava tudo uma bagunca, e eu precisava falar sobre isso com alguém. Sinto muito , ok?”
ela chora, embora Lukas ndo pareca particularmente chateado com a ideia de eu saber de seus
negdcios particulares. Até: “Mas aqui estd a questdo... Vandy gosta exatamente das mesmas
coisas que vocé!”

E € ai que eu percebo que, ndo .

Pen ndo tinha contado a Lukas sobre mim. Porque ele se vira para mim e me encara
infinitamente , 1dbios entreabertos, como se eu tivesse subitamente me transformado em algo
novo. Algo instantaneamente compreensivel para ele.

Eu o encaro de volta, incapaz de respirar.

Mesmo enquanto Pen continua, “Entdo vocés dois deveriam — bem, ninguém deveria fazer
sexo. Mas ja que somos todos solteiros aqui, pensei que . . .”

Lukas tira os olhos dos meus. “Pen,” ele diz, firme, exalando uma espécie de paciéncia
tolerante e condescendente. “Vamos.”

Suas sobrancelhas se franziram. “O qué? Acho que € uma 6tima ideia!”

“Claro.” Lukas parece tdo imperturbdvel que isso aumenta ativamente minha angustia. Por
que ele ndo esta sentindo mortificagdo? Estou esgotando o suprimento norte-americano? “Vou te
levar para casa.”

“N3ao! Luk, ela é isso. Ela é o sanduiche .”

Ele suspira. Eu ndo sigo, entdo sigo.

Sanduiche. Sub .

Cristo. Eu ndo deveria estar testemunhando as piadas sexuais internas do casal de ouro da
natacdo da faculdade.

“Faz sentido”, ela insiste, instdvel em seu balanco. “Pense bem!”

“Okay. Vamos.” Ele balanca a cabeca como se estivesse realmente contemplando a coisa
toda. “Vocé e eu terminamos, € uma semana depois vocé vem até mim com recomendacoes
sobre quem eu deveria transar em seguida.” Seus olhos pousam em mim. Frios. Avaliadores. “E
voceé faz o mesmo por Scarlett. Pela bondade do seu coracdo.”

“Eu s6 pensei que seria legal se todos nds pudéssemos—"

“Ficar felizmente emparelhado com nosso parceiro de foda imposto pelo governo?”




“Luk,” Pen se irrita. “Como o atual detentor de meia duzia de recordes mundiais, vocé é
uma figura publica reconhecivel que nao pode simplesmente criar um perfil em um aplicativo de
namoro e escrever uma lista de desejos de coisas pervertidas.”

“Mas vocé resolveu o problema ficando bébado e me oferecendo seu companheiro de
equipe. Que, a propdsito, ndo respira hd mais de um minuto.”

Ele esta certo. Eu respiro um pouco de ar .

“Vamos, Luk. Eu sei que vocé acha ela gostosa. Voce disse isso.”

Siléncio.

“E eu vejo o jeito que vocé olha para ela.”

Uma onda de inquietacdo explode no fundo da minha cabeca.

“Como eu olho para ela?”

“Vocé sabe como.”

Ele cruza os bracos sobre o peito. “Mais alguma coisa que eu deva saber sobre as direcoes
futuras da minha vida sexual? Onde Scarlett e eu vamos nos encontrar? O que faremos
primeiro?”

Pen salta para seus pés. Balanca seu caminho até Lukas para pressionar um dedo indicador
em seus peitorais.

“Luk, se vocé ndo consegue entender minha visdo ...” Ela cai na gargalhada. “Tanto faz.
Vamos para casa.” Ela passa rapidamente, mas depois de uns quinze metros ela se joga no
quintal do treinador e deita de costas para tomar sol. “Gente, eu adoro essa hora do dia!”

Lukas balanca a cabeca e suspira profundamente, pés longos espiando pela grama. E ali, na
subida e descida de seus ombros, eu finalmente vejo. A tensdo que vem com um relacionamento
em desintegragdo. Imagino as conversas tarde da noite, as mensagens de texto incessantes, as
brigas que levaram ao término.

"Ela ndo deveria ter me contado sobre o seu... ndo sem sua permissao", eu digo. "Vocé pode
querer pedir para ela parar de fazer isso." Um pouco presungoso, assumir que esse atleta
classicamente bonito com cidadania em um pais de assisténcia médica universal pode precisar do
meu conselho. Mas eu me lembro do jeito que papai costumava ser com Barb e comigo. Como
ele nos roia e arrancava até as camadas mais finas, até que o que queriamos nao tivesse
importancia e o mundo girasse em torno dele. Nao € algo que eu jamais vou tomar como
garantido, a capacidade de dizer ndo.

“EBu ndo me importo”, ele diz, quase tranquilizadoramente. O ndo se preocupe esta
implicito. Ele tem uma presenca firme, calmante e que resolve problemas, o que me diz tudo o
que preciso saber sobre o quiao bom ele seria em... bem. Todas essas coisas que nos colocaram
nessa situacao mortificante para comegar.

"Eu ndo tinha ideia de que ela diria algo assim", eu deixo escapar.

“Eu imaginei. Vocé parecia prestes a desmaiar.”

“Foi por pouco.”

Trocamos um sorriso cansado e suave. SO nossos olhos, na verdade. “Duvido que Pen
soubesse que ela diria isso também. Ou que ela se lembrard amanha.”

“Ainda assim... Sinto muito. Contei a Pen sobre minha experiéncia, pensando que ajudaria,
mas ndo queria me meter na sua vida ou—"

“Luuuk, podemos ir para casa agora?” ela interrompe.

Ele morde o interior do ldbio. Me dd uma udltima olhada. "Adeus, Scarlett."



Aceno e o observo sair, seus passos relaxados, seu cabelo castanho quase dourado no sol
poente. Assim que ele e Pen desaparecem atrds da casa, inclino minha cabeca para trds para olhar
para o céu. Tiro isso Onde Scarlett e eu vamos nos encontrar? — a prontincia quase perfeita, os
o's fechados , os s 's reveladores — da minha mente. Deixo meu coragdo desacelerar para uma
velocidade normal e digo a mim mesma que, décadas a partir de agora, quando eu estiver fragil e
com o cora¢do de ameixa na casa de repouso, e a enfermeira de IA me alimentando com couve-
de-bruxelas cozida no vapor perguntar: Qual foi a coisa mais maluca que jd aconteceu com
vocé? minha mente vai instantaneamente se concentrar nessa conversa.

Eu nem sei o quanto estou errado.



CAPITULO 7
EU“Sinto muito, o que foi isso?”

Para cada sessdo, hd muitos siléncios entre Sam e eu. Porque ela faz perguntas dificeis que
eu ndo consigo responder, e ndo segue em frente até receber algum tipo de resposta.

Acho que € assim que a terapia funciona.

“Eu perguntei, isso ja aconteceu com vocé antes?”

“E por 'isto' vocé quer dizer...?”

“Este seu bloco.”

“Certo.” Eu balanco minha cabeca. “Nao. Nao, ndo aconteceu.”

“Nem mesmo em menor escala?”

"Na verdade."

Ela olha para seu caderno. “Fiz algumas pesquisas. Parece que a sindrome do movimento
perdido é um fendmeno tipico em atletas. Uma incapacidade repentina de executar uma
habilidade que vocé ja dominava.” Ela recita o tltimo trecho, como se fosse uma defini¢do que
ela estivesse citando. Seus olhos encontram os meus através de 6culos de aro de chifre. “Essa
descricdo corresponde ao que vocé estd vivenciando?”

Demoro o maximo que posso antes de concordar. Talvez quanto mais eu adiar isso, menos
verdadeiro isso se tornara. )

“Twisties,” eu digo eventualmente. “Ou yips. E assim que nés mergulhadores os
chamamos.”



CAPITULO 8

PENELOPE: Histéria engracada.

PENELOPE: Acordei esta manhd com uma dor de cabec¢a enorme. N&o conseguia descobrir o porqué. Entdo
me lembrei do que aconteceu ontem a noite e comecei a rezar para que meus 0ssos se transformassem em lava.

PENELOPE: N&o tenho palavras para descrever o quéo burra eu fui. Acho que sé tomei dois drinques — néo
tenho ideia de como fiquei tdo bébada. E ndo é desculpa. Sinto muito, Vandy.

Como ela deveria ser.

SCARLETT: Acho que a cerveja caseira do Coach pode ser mais forte do que a cerveja comum. As gémeas
também estavam bem bébadas, e eu acabei dirigindo o carro da Victoria de volta para casa.

PENELOPE: Aposto que a NCAA adoraria ouvir isso.

SCARLETT: Mas, daqui para frente, por favor, ndo conte fatos sobre minha vida sexual.

PENELOPE: Deus, eu prometo que ndo vou! Juro que ndo costumo ser tdo ruim assim. E, honestamente, eu
sou sua capitd. O que eu fiz foi totalmente assédio sexual, e vocé tem todo o direito de me denunciar.

SCARLETT: Tudo bem. Vocé esta perdoado, desta vez. Além disso, essa coisa toda vai nos dar uma vantagem
no futuro. Nunca joguei Eu Nunca.

PENELOPE: LMAO duas verdades e uma mentira também.

PENELOPE: “Eu fago xixi na piscina.” “Eu odeio tomates.” “Uma vez fiquei tdo bébada que tentei fazer meu ex
e meu companheiro de equipe transarem.”

SCARLETT: Estou muito preocupada agora, pois vi vocé comer tomates com meus préprios olhos.

PENELOPE: Eles jogam tanto cloro Ia!

SCARLETT: Estou oficialmente me fazendo desconhecer isso sobre vocé. Nunca mais mencione isso.

SCARLETT: Lukas estéa louco?

PENELOPE: Liguei para ele esta manha para me humilhar, mas ele apenas deu de ombros. E impossivel

deixar Lukas bravo. Ele é literalmente o ser humano mais imperturbavel do universo.
Alguns dias atrds eu teria imaginado o oposto — que ele seria do tipo que faz tratamento

silencioso, mal-humorado e propenso a raiva. Mas isso foi s6 um palpite, baseado na minha
suposicao geral de que os homens podem ser assustadores e imprevisiveis.

Nem todos os homens, tenho certeza. Talvez nem a maioria dos homens. Mas com meu
passado, ndo consigo deixar de desconfiar deles até que me deem motivos para nido fazé-lo.
Lukas Blomqvist, no entanto, parece bastante inquestiondvel.

Nao tenho nenhuma percepcao real sobre sua personalidade, mas depois do churrasco do
Coach ele se torna um pensamento meio intrusivo para mim, € me pego tirando um tempo para
refletir sobre a estrutura das frases em alemdo, para... reunir informacdes sobre ele.
Principalmente, por meio de minhas préprias lembrangas.

Por mais que eu tente, ndo consigo me lembrar de té-lo conhecido durante minha viagem de
recrutamento. H4 trechos dele aqui e ali, no entanto, como confetes grudados no meu cabelo
depois de uma queda de bola de Ano Novo. Eu ndo queria leva-los para casa, mas ainda assim
posso examind-los, e estou feliz por isso.

Ano de calouro, Halloween, quando algumas criancas invadiram o poc¢o de mergulho para
jogar ovos e papel higi€nico na piscina. Lukas, que ja era capitdo, ofereceu o time masculino
para limp4-lo. Quando eles comecaram a reclamar, um movimento de sobrancelha foi tudo o que
eles precisaram para ficarem quietos .

Ou aquela vez que um cara confundiu a cobertura da piscina com o pavimento e caiu 14
dentro, mochila, roupas e tudo. Uma imagem ressurge: o braco tatuado de Lukas, pescando-o



para fora. O mesmo braco que no ano passado separou aqueles dois veteranos que brigaram,
empurrou-os para longe, prendeu-os na parede para conversas sérias.

E entdo, as partes que Pen jogou fora de passagem. Algo sobre como ele recebeu ofertas de
patrocinio, mas se recusou a "vender xampu e xarope de milho rico em frutose". Postagens de
aniversdrio em seu Instagram, fotos dos dois ao longo dos anos, o volume sério de Lukas, o
sorriso largo de Pen. A maneira descuidada com que ela mencionou nunca ter ido a Suécia para
visita-lo — Ocupado demais, sabe?

Essa € a extensdo das minhas memorias, mas ndo importa. Porque agora que Pen tentou nos
espremer nesse tridngulo estranho, agora que estou ciente dele, eu o noto em todos os lugares .
Andando pelo convés. Com os PTs na sala de recuperacdo. Levantando pesos realmente
ridiculos. Naquelas reunides irritantes de sdbado que acontecem atrds da torre de mergulho —
embora ele fique quieto 14. Os nadadores se revezam celebrando uns aos outros e anunciando
suas conquistas semanais, mas Lukas Blomgqvist, cinco vezes medalhista de ouro olimpico (dois
sd0 revezamentos, 0 que O torna um pouco menos humilhante), nunca tem nada para
compartilhar.

Talvez ele esteja numa rotina. Talvez ele odeie falar em publico. Talvez seja uma coisa
sueca.

Nunca me importei muito em mapear a rede social aqudtica, mas ele parece se dar bem com
seus companheiros de equipe. "Sweedy", eles 0 chamam — ndo sweetie , como eu pensava
originalmente. A percepcdo me atinge enquanto faco flexdes, e eu fico pendurado na sala de
forca por alguns segundos, exalando risadas ofegantes até que Bree pergunta se estou tendo um
colapso mental.

Eu o pego empurrando o outro cara sueco do time para dentro da piscina e bufo quando a
tnica coisa que sai da 4gua é um dedo médio .

Eu o vejo andando pelo campus com outros dois veteranos que também sdo atletas
olimpicos: Hasan, um inglé€s simpético que me convidou para sair no primeiro ano, e Kyle, uma
das esperancgas e sonhos da natacdo dos EUA, que se parece com vinte colegas de fraternidade
estereotipados jogados em um liquidificador e espalhados sobre uma fatia de pao Wonder Bread.

Eu observo Lukas nadando. Primeiro, por curiosidade. Depois, porque ndo consigo parar,
em total descrenca de que ele e eu somos feitos da mesma coisa — carbono, hidrogénio,
oxigénio — e ainda assim seu corpo consegue fazer isso .

Ele provavelmente ¢ um bom sujeito — ou pessoa, lider, nadador, seja qual for a palavra da
moda da NCAA do dia. As vezes, passamos um pelo outro e trocamos um aceno. Um sorriso
sarcastico. Um momento compartilhado de lembrar quando seu ex queria que a gente transasse?
compreensdo. Na maior parte do tempo, porém, ele parece focado demais no treinamento para
prestar aten¢do em mim.

E eu também. Vinte horas de prética por semana, mais aulas, dever de casa, preparacdo para
o MCAT e essa coisa que me disseram que as pessoas realmente deveriam fazer se seus planos
incluem permanecer vivos por mais de alguns meses. "Dormir", diz o treinador. Ougo coisas
Otimas. Adoraria tentar algum dia.

“N6s nem escolhemos bons esportes”, Maryam me lembra durante o jantar. Estamos
olhando sem vida para nossos pratos de espaguete, totalmente cientes de que temos pelo menos
trés horas de trabalho escolar pela frente. “Luta livre? Mergulho? Mal financiado e com
espectadores. Nenhuma chance de fama e gléria. Meus malditos globos oculares doem, e para
qué?”
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