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ELOGIOS PARA ALI HAZELWOOD
“Um avanço literário... The Love Hypothesis é uma estreia autoconfiante, e supomos que seja
apenas o primeiro pedaço de grandeza que veremos de um autor que, de alguma forma, tem a
audácia de ser tanto uma potência acadêmica quanto um romancista divinamente talentoso.”
— Entretenimento semanal
“Outro home run de Hazelwood.”
— Pessoas na Noiva
“ Bride é uma delícia! Apaixonante, espirituoso e primitivo em sua intensidade, a estreia
paranormal de Ali Hazelwood apresenta um mundo tão intrigante quanto seus personagens. Eu
adorei essa leitura.”
— Autora de best-sellers do New York Times, Nalini Singh
“O unicórnio do romance contemporâneo: o casamento evasivo do profundamente inteligente e
deliciosamente escapista... The Love Hypothesis tem um apelo comercial selvagem, mas o
segredo mais silencioso é que há um público específico, composto por todas as Olives do mundo,
que esperaram profunda e ardentemente por este livro exato.”
— Christina Lauren, autora de best-sellers do New York Times
“É oficial. Não há nada que Ali Hazelwood não possa fazer brilhantemente quando se trata de
escrever. ADOREI.”
—Jodi Picoult, autora de best-sellers do New York Times
“Ali Hazelwood é uma potência romântica e ela me colocou firmemente de volta na minha era de
lobisomem.”
—A autora de best-sellers do New York Times Hannah Grace em Bride
“Tudo o que eu quero e muito mais em um romance paranormal.”
— A autora de best-sellers do New York Times Lauren Asher em Bride
“Sempre que quero um romance sexy, espirituoso e delicioso, contado em uma voz fresca e
inteligente, leio Ali Hazelwood. Prepare-se para ficar viciado. Cada livro é pura alegria.”
— Autora de best-sellers do New York Times, Simone St. James
“Engraçado, sexy e inteligente. Ali Hazelwood fez um trabalho fantástico com The Love
Hypothesis .”
— Mariana Zapata, autora de best-sellers do New York Times
“Gloriosa e nerd, com comentários precisos sobre mulheres em STEM.”
— Helen Hoang, autora de best-sellers do New York Times, sobre o amor no cérebro
“STEMinistas, reúnam-se. Seu mundo está prestes a ser abalado.”
— A autora de best-sellers do New York Times Elena Armas sobre o amor no cérebro
“Isso aborda um dos meus tropos favoritos — Grumpy encontra Sunshine — de uma forma
divertida e totalmente cativante. . . . Adorei as referências ao fandom e aos romances, e não
consegui parar de ler. Altamente recomendado!”
— A autora de best-sellers do New York Times Jessica Clare sobre The Love Hypothesis
“Ali Hazelwood finalmente nos dá o sobrenatural, com seu humor característico, enredo tortuoso
e tempero que não acaba nunca — apertem os cintos.”
— A autora de best-sellers do New York Times Hannah Whitten sobre Bride
“Hazelwood libera sua voz brilhante e inteligência em um Romeu e Julieta paranormal.”
—A autora de best-sellers internacionais Ruby Dixon em Bride
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Essa tem que ser para os AmsterDAMNs .
Caro leitor,
Mais uma vez, muito obrigada por escolher um dos meus livros. Este pode ser o meu favorito
que já escrevi, e estou muito feliz que ele esteja no mundo! Antes de mergulhar, quero que saiba
que este trabalho contém explorações consensuais e negociadas de kink, em particular, de troca
de poder. Se você escolher lê-lo, espero que aproveite a experiência.
Amor,
Todos
PRÓLOGO
EUTUDO COMEÇA QUANDO PENELOPE ROSS SE INCLINA SOBRE A mesa de madeira maciça do restaurante, levanta o dedo indicador e declara: "Décimo círculo do inferno: você encontra o amor da sua vida, mas o sexo é intensamente meh ." Na frente de todo o elenco de mergulhadores de Stanford.
Às onze e quinze da manhã.
Durante o brunch do meu vigésimo primeiro aniversário.
Quatro segundos atrás, estávamos falando demais sobre nossos problemas digestivos, e o
efeito chicote é desorientador. Tenho aproveitado meus direitos legais recém-adquiridos, mas
nenhuma quantidade de álcool pode me impedir de soltar: "O quê?"
Não foi meu momento mais diplomático. Felizmente, minha incredulidade é abafada pelas
reações do resto da equipe: a cusparada de Bree, o suspiro escandalizado de Bella e o cético "
Blomqvist não é o amor da sua vida?" de Victoria.
“Ele com certeza é.” Pen concorda.
Encho minha boca com mimosa. O gosto é bem pior do que suco de laranja puro, mas o
zumbido é muito bem-vindo.
“Caneta. Querida.” Bree limpa o espresso martini dos copos usando a bainha da camisa da
irmã dela, Bella — que permite. Coisas de gêmeos, eu acho. “Quantos drinques você tomou?”
“Tipo, metade daquele jarro.”
“Ah. Talvez devêssemos—”
“Mas in mimosa veritas .” Pen se inclina ainda mais para frente. Sua voz cai enquanto ela
faz um gesto amplo. “Estou confiando em vocês, rapazes. Sendo vulneráveis. Estamos tendo um
momento .”
Victoria suspira. “Pen, eu te amo, cavalgue ou morra, te seguiria até os próprios fogos de
Mordor e toda essa merda, mas não estamos tendo um momento .”
"Por que?"
“Porque você está inventando merda.”
"Por que?"
“Porque Blomqvist fode .”
Sento-me em um estado semi-zonado e me forço a pensar em Lukas Blomqvist — uma
ocorrência rara para mim. As pessoas presumem que sou fascinado por tudo o que acontece em
uma piscina, mas não. Os únicos esportes que acho remotamente interessantes são mergulho e
mergulho em terra (ou, como os normies chamam, ginástica). O resto está fora do meu alcance.
Há muita coisa acontecendo em esportes aquáticos. Não consigo acompanhar os times de polo
aquático de Stanford, muito menos os nadadores.
E ainda assim, Blomqvist é difícil de ignorar. Por causa do caminhão de medalhas, talvez.
Os recordes mundiais. Além disso, se o capitão do meu time faz parte de um casal poderoso do
atletismo, cabe a mim estar ciente de sua outra metade. E Pen e Blomqvist estão namorando
desde sempre. Pelo que eu sei, eles foram prometidos no nascimento para cimentar as relações
diplomáticas entre os EUA e a Suécia.
Fecho os olhos para trazer à tona minhas memórias manchadas dele. Sungas pretas.
Tatuagens. Cabelo castanho curto e repicado. Envergadura acima da média. A constituição
majestosa e ainda improvável de todos os outros nadadores DI que já viveram .
Victoria está certa. Podemos arriscar com segurança que sim, Blomqvist fode .
“Eu não disse que ele não gosta. Ele é ótimo. Só não...” Pen estremece, e é uma quebra tão
estranha de sua autoconfiança brilhante, que corta direto minha névoa de mimosa.
A coisa sobre Pen, ela é meio ótima. Aspiracional. O tipo de pessoa que instintivamente
sabe como fazer alguém se sentir à vontade. Ela vai te lembrar de beber água. Ofereça o
prendedor de rabo de cavalo em seu pulso quando seu cabelo grudar em seus lábios. Lembre-se
do seu meio aniversário. Eu poderia fazer workshops de desenvolvimento pessoal até completar
cinquenta anos e deixar uma equipe de analistas de dados me reprogramar, mas eu ainda não
teria um terço do charme dela, porque carisma como o dela brota de pares de bases aninhados em
cromossomos. E agora ela está mordendo cutículas como se tivesse acabado de descobrir a
ansiedade social? Eu não amo isso.
“Simplesmente não... o que eu quero. E honestamente, vice-versa,” ela acrescenta em um
murmúrio baixo.
“Qual seria?” Abençoada seja Victoria por perguntar o que eu não tenho coragem. O
membro extrovertido e sem filtros que toda equipe precisa.
“Meu Deus. Eu só quero... você sabe, às vezes...” Pen geme.
Eu enrijeço, de repente alarmado. “Blomqvist está forçando você a—”
“Não. Deus, não .” Ela balança a cabeça, mas devo parecer pouco convencida porque ela
continua, “Não. Ele nunca faria isso.” Todos os outros abandonaram a conversa — os gêmeos,
discutindo sobre qual bebida é de quem, Victoria, gesticulando em direção ao garçom. “Luk não
é assim. Só... como você diz a um cara que precisa de algo diferente?”
me perguntando ? As linhas na minha testa se organizaram para formar as palavras
anteriormente pedi para alguém bater nela ?
Honestamente, isso daria certo. “Os escandinavos não são muito mente aberta?”
“Talvez? Ele definitivamente tem a mente aberta quando se trata de—” Mas ela para, porque
um pequeno grupo de garçons desafinados nos interrompe com uma sequência de parabéns para
você , e muitas coisas acontecem ao mesmo tempo.
Eu assopro a única vela colocada desleixadamente em cima de um bolo de lava. Uma equipe
presente de novos cordões elásticos é produzida. Fico brevemente perplexo que alguém tão
cronicamente introvertido quanto eu tenha encontrado pessoas que são, meu Deus, tão legais .
Victoria precisa usar o banheiro. Pen recebe uma ligação de sua tia. Bree quer saber quais aulas
eu farei no outono.
É muita coisa. Em pouco tempo. Nunca acabamos voltando ao tópico da vida sexual
misteriosamente imperfeita de Penelope Ross e Lukas Blomqvist — o que é para melhor.
Qualquer problema com o qual eles estejam lidando é provavelmente trivial, de qualquer forma.
Ela não gosta da marca de preservativos que ele usa. Ele adormece sem abraçá-la. Eles estão
cansados depois do treino e brigam sobre quem deve ficar por cima. Não é meu circo e/ou
macacos, então deixo o assunto escapar da minha mente, suave como uma enguia de barbatana
longa.
Até algumas semanas depois, quando tudo muda.
CAPÍTULO 1
algumas semanas antes do início do trimestre de outono. Está marcado no meu Google
Agenda para o horário das dez às onze, uma única palavra que pesa mais do que a soma
de suas letras.
EA COISA QUE MAIS TEMO SOBRE O ANO JÚNIOR COMEÇA em uma quarta-feira de manhã,
Terapia .
“Isso é um tanto não convencional”, Sam me diz em nosso primeiro encontro, sem
julgamento ou curiosidade em seu tom. Ela parece ter dominado a neutralidade em todas as
facetas da vida — seu terninho bege, o aperto médio de mão, um visual atemporal e gracioso que
poderia estar em qualquer lugar entre quarenta e setenta anos. É muito cedo em nosso
conhecimento para que eu queira ser ela ? “Eu tinha a impressão de que a Stanford Athletics
tinha sua própria equipe de psicólogos esportivos licenciados.”
“Eles fazem”, eu digo, deixando meus olhos deslizarem pelas paredes de seu escritório.
Diplomas superam fotos pessoais, quatro a zero. Sam e eu podemos já ser a mesma pessoa. “Eles
são ótimos. Eu trabalhei com eles nos últimos meses, mas...” Eu dou de ombros, esperando
transmitir que a culpa é minha se não der certo. “Eu tive alguns problemas alguns anos atrás —
não relacionados ao mergulho. Na época, a terapia cognitivo-comportamental funcionou bem
para mim. Meu treinador e eu conversamos sobre isso, e como é sua especialidade, decidi tentar
os Serviços de Aconselhamento.” Sorrio como se tivesse total confiança neste plano. Se ao
menos.
“Entendo. E no passado, quando você fazia terapia cognitivo-comportamental, quais
problemas você—”
“Nada relacionado a esportes. Eram... coisas de família. Meu relacionamento com meu pai.
Mas agora está tudo resolvido.” Percebo que falei um pouco rápido demais e espero que Sam
desafie o que é obviamente uma verdade malfeita e ainda congelada no meio, mas ela apenas
encara, avaliando e sendo agressiva.
Muita atenção, toda em mim, tudo de uma vez. Eu me contorço na cadeira, sentindo a dor
que sempre se agarra aos meus músculos. A presença dela não é particularmente calmante, mas
estou aqui para ser consertado , não acalmado .
“Entendo”, ela diz eventualmente. Abençoada seja a TCC e sua falta de besteira. Existe
essa coisa que você faz que é ruim para você. Eu vou te ensinar a não fazer isso, seu seguro vai
me dar dinheiro, e cada um de nós seguirá seu caminho feliz. Traga seu próprio trauma. Os
lenços são por minha conta . “E só para ficar claro, Scarlett, você quer estar aqui?”
Concordo enfaticamente. Posso não estar ansioso pela agonia que vem com a exposição dos
pedaços moles da minha alma, mas não sou um detetive clichê se recusando a ver um psiquiatra
em um programa policial dos anos oitenta. Terapia é um privilégio. Tenho sorte de tê-la. Acima
de tudo, preciso dela.
“Devo admitir, não sei muito sobre mergulho. Parece uma disciplina muito complexa.”
“É.” Muitos esportes competitivos exigem um equilíbrio delicado de força física e
psicológica, mas o mergulho... o mergulho treinou muito e arduamente para se tornar o mais
mentalmente perturbador de todos.
“Você estaria disposto a explicar?”
“Claro.” Eu limpo minha garganta, olhando para baixo para meus corredores e camisa de
compressão. Preto e vermelho cardinal. Stanford Swimming & Diving: Fear the Tree . Quem
projeta nossos equipamentos claramente quer que nossa identidade seja reduzida ao nosso
desempenho atlético. Nunca se esqueça: você é o que você pontua . “Nós pulamos de coisas.
Mergulhamos em piscinas. Fazemos algumas acrobacias no meio.”
Quero fazê-la rir, mas Sam não é propenso a diversão. "Estou supondo que há mais?"
“Muitas regulamentações.” Mas não quero aborrecê-la ou ser um cliente difícil. “Sou um
atleta da Divisão I da NCAA. Eu compito em dois eventos. Um é do trampolim, aquela prancha
de fibra de vidro saltitante que...” Imitei seu movimento para cima e para baixo com a palma da
minha mão. “Isso tem três metros de altura. Cerca de dez pés.” Tão alto quanto um avestruz , a
voz do meu primeiro treinador me lembra.
“Qual é o outro evento?”
“A plataforma. Tem dez metros de altura.” Trinta e três pés. Duas girafas.
“Sem salto?”
"Estático."
Ela cantarola. “A pontuação funciona como ginástica?”
“Basicamente. Um painel de juízes procura erros e subtrai pontos de acordo.”
“E quantos mergulhos você realiza por competição?”
“Isso depende. E não é... não é realmente sobre quantos.” Mordo o interior da minha
bochecha. Ela me deixa levar meu tempo, mas continua envolvida. “É o grupo.”
“O grupo?”
“O... tipo de mergulho, se preferir.”
“E quantos grupos existem?”
“Seis no total.” Eu mexo na ponta do meu rabo de cavalo. “Para frente. Para trás. Para trás.
Girar. Parada de braço.”
“Entendo. E no seu e-mail, você mencionou que estava se recuperando de uma lesão?”
Terapia é um privilégio. Mas eu não gosto disso. “Correto.”
“Quando foi isso?”
“Cerca de quinze meses atrás. No final do primeiro ano.” Eu Cerro os punhos sob as coxas,
espero que ela exija os detalhes sangrentos, pronto para recitar minha lista.
Sam, no entanto, me poupa. “Você disse que há seis grupos de mergulhos?”
“Sim.” Fiquei surpreso com a mudança de assunto e baixei a guarda.
É um passo em falso de proporções catastróficas.
“E esse seu ferimento, Scarlett... tem alguma coisa a ver com o fato de você ter listado
apenas cinco?”
CAPÍTULO 2
E"OU FODIDO", MARYAM DIZ DURANTE A PRIMEIRA SEMANA DE AULAS, e tudo o que consigo pensar além do desespero zumbindo em meus ouvidos é que mereço algo melhor da minha colega de quarto. Eu a ajudei a limpar manchas de sangue de inúmeras regatas de luta livre — eu realmente não devo ter compaixão? Ou pelo menos desaprovação da variedade
mais tácita?
“Eu sou um quarto alemão”, eu contra-ataco. “Minha mãe nasceu lá. Eu deveria ser bom
nisso.”
“Sua mãe morreu quando você tinha dois anos, Vandy. Sua madrasta, que te criou , é de
Bumfuck, Mississippi.”
Duro. Mas justo. “Minha constituição genética—”
“É irrelevante e não predispõe você a uma nota de aprovação em alemão”, ela diz com o
desprezo de alguém que cresceu bilíngue. Não consigo lembrar atualmente qual parte do cérebro
controla a capacidade de aprender línguas, mas o dela gira lindamente e como uma turbina. Uma
excelente fonte de energia renovável pronta para abastecer um pequeno país europeu.
Enquanto isso: “Não sou bom nessas coisas”, eu reclamo. Por que eu deveria ser, no
entanto? “É ridículo que as escolas de medicina tenham requisitos de língua estrangeira. "
“Não é. E se você decidir fazer Médicos Sem Fronteiras, e sua habilidade de salvar uma vida
depender de saber se 'o bisturi' é masculino ou feminino?”
Eu coço meu pescoço. “ Die skalpellen? ”
“Bam, o paciente morreu.” Maryam balança a cabeça. “Você fodeu tudo, meu chapa.”
Com uma ajudinha do meu orientador acadêmico. Faça os cursos de pré-medicina primeiro
, ele disse. Você precisará do conhecimento para passar no Teste de Admissão à Faculdade de
Medicina , ele acrescentou. É a decisão certa , ele concluiu.
E eu escutei. Porque tudo o que eu sempre quis foi estar no topo da merda . Porque eu sou
um atleta estudante, e minha agenda é um cruzamento entre uma torre de Jenga e um tutorial de
shibari. Espontaneidade? Só se pré-arranjado. Eu fiz um plano de quinze anos no dia em que me
formei no ensino médio, e sempre tive a intenção de segui-lo: mais de um título da NCAA,
faculdade de medicina, ortopedia, noivado e casamento, felicidade compulsória.
Claro, eu estraguei esse plano ao encher sequências de química e biologia em meus anos de
calouro e segundo ano — sem considerar que aulas de ciências nunca foram minha fraqueza.
Entro no penúltimo ano, e meu GPA treme nas botas. Psicologia é angustiantemente vaga. O
dativo alemão assombra meus pesadelos mais sangrentos. A composição em inglês quer que eu
construa argumentos convincentes sobre tópicos elusivos e escorregadios — poesia, a ética do
controle de pragas, mandatos máximos para funcionários do governo, as pessoas existem quando
não podemos vê-las?
É mais fácil para mim quando as bolas caem ordenadamente em seus baldes pretendidos.
Preto e branco, certo e errado, à base de carbono e inorgânico. Este ano são tons de cinza e
bolinhas de gude espalhadas por todo o chão, uma poça de óleo de Língua Alemã 1 derramada
por baixo.
Eu costumava ser um atleta estudante nota A. Costumava estar no controle. Costumava
viver em busca da excelência. Neste ponto, estou apenas tentando evitar fracassos explosivos.
Não seria adorável se eu conseguisse não decepcionar constantemente as pessoas ao meu redor?
“Mude para outro idioma”, sugere Maryam, como se eu ainda não tivesse explorado todas as
rotas de fuga.
“Não posso. É como telhado de telhas — todas elas se sobrepõem a alguma coisa.” Como
treinos matinais. Treinos da tarde. Qualquer uma das outras milhões de atividades para as quais
Stanford me recrutou. E este deveria ser o ano em que eu realizaria meu potencial atlético. Se
ainda o tivesse, pelo menos. Se é que ele já existiu.
Com certeza parecia, de volta à Bumfuck High School (Missouri, mas desisti de corrigir
Maryam). Meia dúzia de treinadores de DI se cotovelavam agressivamente para me atrair para
suas escolas, porque eu era um ex-atleta olímpico júnior, membro da equipe nacional, medalhista
mundial júnior. Recruta de ponta. Todos os treinadores de clube que tive desde os seis anos de
idade tinham me enganado: Você é excelente nisso, Vandy. Você fará grandes coisas, Vandy.
Jovem mergulhador promissor, Vandy . Eu brincava naquela fumaça como um rato-do-campo
em êxtase — até a faculdade, quando finalmente fui corrigido.
Na verdade, eu mal conseguia ficar de pé.
Meu cérebro deve ter decidido me fazer um favor, porque não tenho lembranças dos trinta
segundos que mudaram minha vida. Sorte minha, a coisa toda está gravada para qualquer um
assistir, porque aconteceu nas finais de mergulho da NCAA. Vem até comentado previamente.
“E essa foi Scarlett Vandermeer da Universidade de Stanford, bronze olímpico júnior.
Definitivamente a grande revelação da temporada, e à beira de um novo recorde de plataforma .
Antes desse mergulho, claro.”
“Sim, ela estava tentando um mergulho para dentro com duas cambalhotas e meia na
posição de pique, que ela conseguiu perfeitamente esta manhã nas preliminares. Na verdade, ela
conseguiu oitos e noves. Mas desta vez algo deu errado na decolagem.”
São sempre aqueles em quem você mais confia .
“Sim. Esse foi definitivamente um mergulho fracassado — isso vai ser nota zero dos juízes
em termos de pontuação. Mas ela também entrou na água no ângulo errado, então espero que
ela não se machuque.”
Ao que meu corpo disse: Foda-se a esperança .
É engraçado, de uma forma notavelmente sem graça. Lembro-me claramente da raiva — da
água, de mim mesma, do meu próprio corpo — mas não tenho lembrança da dor. No vídeo, a
garota mancando para fora da piscina é uma doppelgänger que roubou meu corpo. A longa trança
descendo por seu maiô vermelho pertence a uma impostora. As covinhas enquanto ela estica os
lábios em um sorriso? Estranho. E por que o pequeno espaço entre os dentes da frente dela
parece exatamente com o meu? A câmera segue seu andar tonto sem piedade, boquiaberta
mesmo enquanto o treinador Sima e seus assistentes correm para ajudar.
“Vandy, você está bem?”
A resposta é ininteligível, mas o treinador adora contar a história de como a garota disse:
Sim, mas vou precisar de um Advil antes do meu próximo mergulho .
Acontece que ela estava certa. Ela precisaria de um Advil antes do próximo mergulho. E
cirurgias. E reabilitação. Sua contagem final?
Concussão.
Tímpano rompido.
Pescoço torcido.
Ruptura labral do ombro esquerdo.
Contusão pulmonar.
Pulso torcido.
Torção no tornozelo.
Um peso pesado e viscoso se aloja na minha cavidade torácica sempre que assisto ao vídeo e
imagino o que ela deve ter passado — até que me lembro que a garota sou eu .
Não há um único cara com quem eu combinei em aplicativos de namoro que não tenha me
perguntado, Mergulho é praticamente a mesma coisa que natação, certo? Mas assim como boxe,
hóquei no gelo e lacrosse, mergulho é uma esporte de contato. Toda vez que entramos na água, o
impacto bate em nossos esqueletos, músculos, órgãos internos.
Morra de inveja, NFL.
“Você precisa se preparar para a possibilidade muito real de não poder mergulhar
novamente”, Barb me disse antes da minha cirurgia. É tão difícil descartar o que sua madrasta
diz como bobagem pessimista quando a dita madrasta é uma brilhante cirurgiã ortopédica. “Só
queremos que seu ombro recupere a mobilidade total.”
“Eu sei”, eu disse, e chorei como um bebê, primeiro em seus braços, depois sozinho na
minha cama.
Mas Barb foi cautelosa demais — e eu tive sorte. A recuperação acabou se mostrando dentro
do reino das possibilidades. Eu fiquei de camisa vermelha durante meu segundo ano. Descansei.
Tomei os remédios. Mantive a dieta anti-inflamatória. Foquei na fisioterapia, nos alongamentos e
na reabilitação, tão zelosamente quanto uma freira fazendo suas orações noturnas. Visualizei
meus mergulhos, embalei minhas dores, apareci para o treino de qualquer maneira, observando o
resto do time treinar, o cheiro do cloro grudado no meu nariz, o azul cintilante da piscina a
poucos metros de distância, mas impossivelmente longe.
Então, dois meses atrás, fui liberado para o treinamento. E tem sido . . .
Bem. Há uma razão para eu estar consultando um terapeuta.
“Acho que tenho uma ideia para resolver seu problema com a língua estrangeira.”
Olho desconfiada para Maryam, mas ainda assim me inclino para frente, toda ouvidos, olhos
e esperança.
“Você vai me dizer para tomar um banho de ácido, não é?”
“Ouça-me: Latim 201.”
Eu me levanto. “Eu tenho que ir.”
“Pense em como será útil quando os Médicos Sem Fronteiras o enviarem para a Roma
Antiga!”
Bato a porta atrás de mim e saio para o treino quarenta minutos mais cedo, só para evitar
estrangular meu colega de quarto.
Fomos pareados durante o primeiro ano e, apesar da Maryam maldade inabalável e minha
incapacidade de substituir rolos de papel higiênico vazios a tempo, de alguma forma nos
tornamos indispostos a viver separados. Ano passado, nos mudamos (voluntariamente?) juntos
para um lugar fora do campus, e acabamos de renovar (voluntariamente?) nosso contrato de
aluguel, condenando-nos a mais vinte e quatro meses um do outro. A verdade é que estar juntos é
simples e requer pouco trabalho emocional de qualquer um de nós. E quando você é como eu
(um perfeccionista voltado para objetivos, focado no controle e superdotado), encontrar alguém
como Maryam é um presente.
Não é um bom presente, mas vou aceitar.
O Avery Aquatic Center é a melhor instalação em que já treinei. É totalmente ao ar livre,
com quatro piscinas e uma torre de mergulho, e é onde todos os times aquáticos de Stanford
praticam. Hoje, o vestiário feminino está abençoadamente silencioso. É uma rara zona Cachinhos
Dourados — os nadadores já estão saindo para praticar; os mergulhadores ainda não estão se
preparando. Jogadores de polo aquático foram recentemente exilados para outro prédio, e muitas
lágrimas de gratidão foram derramadas.
Coloco meu maiô. Deslizo uma camiseta e shorts por cima. Programo meu alarme e sento
no desconfortável banco de madeira, contemplando minhas escolhas de vida. Exatamente dez
minutos depois, meu telefone vibra, e eu me levanto, sem ter alcançado clareza ou paz interior.
Estou caminhando até a lavanderia para pegar uma toalha limpa, quando ouço uma voz familiar.
“... não está bem”, diz Penelope.
Ela fica parada no corredor, a alguns metros de distância, mas não me nota.
“De jeito nenhum ”, ela continua, com lágrimas nos olhos. Eu reconheço isso daquele
encontro duplo em Utah, quando ela errou um pique para frente, caiu de barriga como um
esquilo voador e deslizou da primeira para a nona. “Não para nós. ”
A resposta é mais silenciosa, mais profunda. Menos angustiada. Lukas Blomqvist está de pé
na frente de Pen, peito nu e braços cruzados, um par de óculos em volta do pescoço e um boné
balançando nos dedos. Ele deve ter acabado de sair do treino, porque ainda está pingando. A leve
carranca entre os olhos é difícil de interpretar — pode ser uma olhar furioso, ou rosto de sueco
descansando. Não consigo entender o que ele está dizendo, mas não importa, porque Pen o
interrompe.
“... não há razão para isso, se . . .”
Outra resposta rica e grave. Eu recuo. Essa conversa não é para mim. Eu não preciso tanto
de uma toalha .
“É para o melhor.” Pen se inclina para mais perto. “Você sabe que é.”
Blomqvist inala profundamente, e seus ombros brilhantes se erguem, fazendo-o parecer
ainda mais alto. Percebo a tensão em sua mandíbula, a curvatura repentina de sua cabeça, o
acúmulo de músculos em seu braço.
Ameaçador. Ameaçador. Assustador . É isso que ele é. Ao lado dele, Pen parece pequeno e
chateado, e meu cérebro clica em um novo modo.
Não poderia me importar menos se é da minha conta. Chego mais perto, olhos semicerrados
em Blomqvist. Meus dedos tremem, então eu os fecho em punhos ao meu lado, e mesmo que ele
seja provavelmente quatro vezes mais forte do que Pen e eu juntos, mesmo que seja uma péssima
ideia, pergunto: "Pen, está tudo bem?"
M CAPÍTULO 3 A VOZ DE Y RICOCHETA CONTRA O PISO DE AZULEJOS. PEN E Lukas olham para mim, igualmente surpresos.
Engulo em seco e me forço a perguntar novamente: "Você precisa de alguma coisa, Pen?"
“Vandy? Eu não sabia que você era—” Sua boca se curva em uma inclinação intrigada.
Então a maneira desconfiada que estou olhando para Lukas deve ser registrada, porque seus
olhos se arregalam e seus lábios se abrem. “Oh meu Deus, eu... oh, não. Não, ele não era—nós
éramos apenas...” Ela solta uma risada ofegante e se vira para seu namorado para compartilhar
sua diversão com o mal-entendido.
Mas o olhar de Lukas permanece em mim. "Está tudo bem, Scarlett", ele diz. Não estou
exatamente inclinado a acreditar nele, mas ele não parece defensivo, ou irritado, ou mesmo bravo
com minha suposição óbvia de que ele é um perigo para Pen.
Além disso, ele parece saber meu primeiro nome. Embora eu seja Vandy para toda a
comunidade esportiva desde os meus seis anos. Fascinante.
“Eu não queria me intrometer”, digo, sem arrependimento. Talvez eu seja hipersensível
quando se trata de situações como essa — ok, sou um monte de hipersensibilidades em um
sobretudo — mas tenho meus motivos, e eu prefiro fazer papel de boba e pecar pelo excesso de
cautela do que... qualquer que seja a alternativa. “Só para ter certeza de que—”
“Eu sei,” Lukas diz calmamente, aquele olhar azul ainda fixo no meu. “Obrigado por cuidar
de Pen.”
O elogio suave em seu tom faz minha mente ficar curta por um segundo. Quando me
recupero, ele está dando um aperto afetuoso no ombro de Pen e passando por mim. Sigo o jogo
de músculos em suas costas largas até que ele vira a esquina, o cabelo de bebê secando em sua
nuca, os contornos de tinta preta ondulando em seu ombro esquerdo e torcendo seu braço. É uma
manga cheia, mas não consigo entender direito. Árvores, talvez?
“Merda”, diz Pen.
Olho para trás. Encontro-a limpando a mão no rosto.
Eu definitivamente exagerei. “Desculpe. Eu não estava tentando ser intrometida—”
“Não é você, Vandy.” Seus olhos verdes estão brilhantes, a um fio de cabelo de transbordar.
Eu estava totalmente disposto a ser o escudo de carne de Pen se chegasse a isso, mas fazê-la
parar de chorar? Duvido que eu consiga fazer isso.
“Você... quer que eu ligue para Victoria?” Ambas são veteranas, e ela é a melhor amiga de
Pen no time. Não é uma grande piscina: as gêmeas são muito absortas uma na outra, e eu mal
estou por perto. “Ou eu poderia pedir para Lukas voltar?”
“Me chamar para quê?” Victoria aparece — óculos de aviador, por dentro. Smoothie roxo.
Aquele mullet escuro e encaracolado que deveria ser uma aberração, espetacular nela. “Eu disse
a você, não serei cúmplice do assassinato de mais nenhuma aranha — o que...?”
Tudo acontece tão rápido . As lágrimas de Pen irrompem livremente. O suspiro
escandalizado de Victoria. As vozes do time de polo aquático, enchendo o corredor. Antes que
eu possa me desculpar do que diabos está acontecendo, nós três estamos correndo para uma sala
de equipamentos.
A porta se fecha firmemente sob as costas de Victoria. “O que diabos aconteceu? "
Ela alterna olhares para Pen (com preocupação) e para mim (com... assassinato?), e sinto
uma repentina faísca de compaixão por Lukas. Talvez as pessoas não devessem sair por aí
olhando indiscriminadamente para os outros, afinal.
“Eu estava brigando com Luk.” Pen enxuga a bochecha com as costas da mão.
“Aww, querida. Sobre o quê?”
"Vou dar um pouco de privacidade para vocês", murmuro, alcançando a maçaneta.
Os dedos de Pen fecham-se em volta da minha mão. "Não, fique. Não quero que pense que
Luk poderia..." Ela respira fundo. Eu me mexo nos meus pés e penso com saudade no vestiário,
na banheira de sal Epsom, numa fábrica de bonecas de porcelana assustadora — em qualquer
lugar, menos no aqui e agora. "Ele nunca poderia ser violento ou mau. Ele é a melhor pessoa que
eu já... Nós apenas estamos no processo de..."
“Oh, Deus. Isso é sobre toda essa coisa de término?” Victoria pergunta. Significativamente
menos gentilmente.
Não é da minha conta. Não é da minha conta. Intensamente não é da minha conta.
Mas Pen concorda, chorando.
“Escuta.” Victoria suspira, como se elas já tivessem superado isso. “Querida. Querida. Eu
entendo, você e Lukas estão juntos desde que vocês tinham, tipo, doze anos—”
"Quinze."
“—e estouraram as cerejas um do outro e agora você está se perguntando, como seria um
pau incircunciso?”
Um fungado. “Na verdade, na Suécia a maioria das pessoas não—”
“TMI. O ponto é—que porra você está fazendo?”
Sempre achei a franqueza de Victoria deliciosa, mas isso parece um pouco duro. E Pen pode
concordar, porque o choro se transforma em uma carranca. "Você deveria estar do meu lado."
“Eu sou. Como alguém que está do seu lado e está na cena de namoro pelos últimos dois
anos, estou lhe dizendo, você não quer perder esse homem. Existem muitos babacas por aí, e
Lukas é um cara inteligente, decente e gostoso que abaixa o assento do vaso sanitário e ainda não
contraiu a doença francesa. Isso é muito mais raro do que você pensa.”
“Mas eu não estou feliz. E ele também não está conseguindo o que quer desse
relacionamento.”
“Pen. Vamos lá. Se ele te disse que está bem em não fazer essas coisas—”
“Ele está se acomodando. Assim como eu estou me acomodando. Se ficarmos juntos, vamos
nos casar, ter uma casa no subúrbio e dois filhos bilíngues, que eu não consigo entender, e
sempre vou me perguntar o que perdemos. Não vou saber como é ser jovem e livre, e ele vai
ficar amargo porque teve que desistir de toda essa merda pervertida, como bater nas pessoas,
amarrá-las e dar ordens a elas sobre o que fazer.”
Eu congelo. Eu realmente não deveria estar aqui, mas não posso ir embora, porque meus pés
pesam um milhão de libras, e cada gota de sangue no meu corpo está fluindo para cima para ficar
pendurada nas minhas bochechas.
“Eu entendo.” Victoria está exasperada. “Mas você precisa decidir—”
Uma batida forte na porta. Todos nós nos sobressaltamos. “Ei? Tem alguém aí?”
Victoria grita: “Sim, espere um segundo!”
“Deixei minha bolsa de equipamentos lá, então se vocês pudessem levar sua orgia para os
chuveiros...”
Victoria revira os olhos, mas abre a porta. Passamos pela Gear Girl — Victoria, com uma
expressão desafiadora; Pen, enxugando lágrimas residuais; eu, teimosamente me recusando a
fazer contato visual. A conversa pode ter sido retomada, mas os gêmeos estão vindo em nossa
direção. "Onde vocês estavam?", Bella pergunta. Eu entro em pânico, mas Victoria inventa algo
sobre uma camurça desaparecida na hora, porque para ela mentir não requer dois ou três dias
úteis de preparação cuidadosa, e todos nós vamos nos aquecer, como uma grande família feliz.
Ainda estou corado. Ciente do meu pulso. Engrenagens giram no meu crânio. Tudo o que
consigo pensar é: Pen sempre foi tão amável comigo.
Depois da minha terceira cirurgia, quando Barb não aguentou mais do que um semana de
folga sem colapsar o campo da medicina, Pen aparecia para me checar todos os dias. Para ter
certeza de que sua colega de quarto malvada não está fazendo cintos com sua pele , ela dizia
com uma piscadela, mas ela é uma pessoa naturalmente atenciosa. E houve a vez em que ela se
sentou comigo depois da minha primeira competição dupla, para me lembrar que algumas
entradas chamativas não me tornavam um mergulhador ruim, que às vezes estamos muito em
nossas cabeças, que ela também passou por isso — aquela sensação caótica e exagerada que faz
a plataforma parecer uma corda bamba e transforma seu corpo em um narrador não confiável.
Aquele momento em que seu foco se dissolve em pânico, e o mergulho é irreparavelmente
fodido antes mesmo de começar.
Significou muito para mim, no outono do primeiro ano. Tudo era novo, cru e grande demais,
mas Penelope Ross, medalhista mundial e pan-americana, campeã da NCAA, segurou minha
mão e me disse que sentia o mesmo que eu.
Penso nisso durante o Pilates, e o treinamento em terra firme, e enquanto subo os degraus
infinitos da torre de mergulho. Penso nisso enquanto alongo cada músculo que possuo, com
cuidado especial para meu ombro sensível e idiota, aquele que todos os meus médicos insistem
que está curado, mas nos meus pesadelos se estilhaça como uma taça de champanhe pelo menos
duas vezes por semana.
Quando o treino acaba, eu já tomei uma decisão. E enquanto o resto do time conversa no
vestiário, eu caminho até o lado dela, respiro fundo e pergunto: "Podemos ir tomar um café
depois disso? Só você e eu."
CAPÍTULO 4
EUPENSEI QUE PODERIA SER DIFÍCIL DIZER EM VOZ ALTA, PRINCIPALMENTE PORQUE eu nunca disse, não para ninguém que não estivesse... intimamente envolvido no assunto. Mas as palavras fluem de mim, tão suaves quanto um mergulho perfeito. Sem soluços, sem gagueiras, apenas um corte afiado como uma faca na água ondulante. Imagino
um painel de sete juízes sorridentes, levantando várias pranchas de dez perfeitos em uníssono.
Pontos completos, Sra. Vandermeer. Esta divulgação de seu histórico sexual foi executada
de forma impecável. Agora vá para o chuveiro .
Não vou mentir, estou me sentindo muito orgulhosa. Infelizmente, Pen não está
impressionada. "Você curte isso ?" Ela pisca e olha ao redor do Coupa Café. As aulas
começaram esta semana, e o campus está muito lotado. Alças de mochilas enroladas em ombros
bronzeados, garrafas de água com adesivos, uma nova turma de calouros que vem em duas
versões: invencíveis e aterrorizados. Comecei com a primeira, mas meu deslize para a última foi
rápido .
Pen coloca os cotovelos na pequena mesa de madeira, satisfeita com nosso nível de
privacidade. “Você curte o que Luk curte.”
“Bem, não tenho certeza sobre isso.”
“Mas você disse...?”
“Existem muitas, muitas facetas no kink e no BDSM. "
"Certo."
“Eu nunca falei com Lukas antes desta manhã. Não tenho ideia do que ele gosta.”
“Devo te contar? Ele—”
“Eu—não, isso não é...” Eu limpo minha garganta. Começando a ter alguns arrependimentos
aqui. “Isso está além do, hum, escopo desta conversa.”
“Ah.”
“Você não deveria se sentir na obrigação de explicar o que vocês... mas eu estava lá” — sem
querer — “quando você e Victoria estavam discutindo o assunto, e ela parecia estar dando um
ouvido um pouco menos que, hum, simpático—”
“Hall da Fama – um eufemismo digno. Por favor, continue.”
“Eu só queria me oferecer como um recurso, como alguém que tem experiência em... isso.”
“E 'isto' seria . . . ?”
“Um relacionamento estabelecido em que apenas uma das partes está interessada em kink.
Descobrir algo que ambos possam aproveitar e que possam consentir afirmativamente. Se é isso
que você quer, é claro,” acrescento com um pequeno sorriso.
Ela se inclina para trás na cadeira para me estudar, e eu sei o que ela está vendo: cabelo
escuro e úmido, olhos escuros cautelosos, histórico sexual inesperadamente obscuro. Nunca me
preocupei muito com o que me excita — ela poderia me dar um tapa em uma lâmina de
microscópio e me rotular como Sexual Deviant , e eu nem piscaria. Ainda assim, é legal ver mais
curiosidade do que julgamento na inclinação de sua cabeça.
“Luk quer estar no comando. É isso que você quer também, ou . . . ?”
Eu balanço a cabeça. “O oposto, na verdade.”
“Ah.” Ela enrola um dedo em uma mecha de cabelo castanho-avermelhado. A coloração de
Pen foi a primeira coisa que notei nela, de volta ao circuito universitário. Quão incrivelmente
bonita ela era — generosa também. Em competições, entre os mergulhos, os atletas geralmente
evitam olhar uns para os outros. Não Pen, no entanto. Sempre um sorriso gentil. Nunca
arrogante, embora ela sempre esteve à frente na nossa faixa etária, aos trancos e barrancos. A
porta-bandeira nas Olimpíadas Júnior. Ela mergulhava com cabelo rosa, depois azul. Pulseiras da
amizade feitas por seus fãs. Arte nas unhas. Eu a achava incrivelmente legal. Nunca deixarei de
me sentir intimidada por ela, pelo menos um pouco.
“Como você descobriu isso?”
“Como eu descobri...?”
“Que você estava a fim.”
Um cara que se parece muito com o assistente técnico fascista do Dr. Rodriguez, aquele que
tirou um ponto da minha prova final de orgo por escrever a data errada, passa por perto. Aposto
que ele adoraria uma bronca. "Eu sempre soube, até certo ponto. Quer dizer, eu não estava
navegando no eBay em busca de ofertas de máscaras de PVC no ensino fundamental, mas
quando me tornei, hum, consciente e interessado em sexo, sempre tive... fantasias. Ideias." Dou
de ombros e não acrescento: Parecia certo. Parece certo .
“Entendo.” Pen concorda, pensativa. “E como você acabou, na verdade, você sabe, fazendo
isso?”
“Meu namorado do ensino médio e eu namoramos por cerca de três anos.” Eu pulo a parte
em que éramos vizinhos, depois melhores amigos na sétima série, depois nos apaixonamos. Eu
confiava nele, e foi uma conversa fácil, tão fácil quanto todo o resto com Josh. Tudo, exceto por
aquele telefonema durante o primeiro ano. Seu tom contido quando ele explicou, Não é só por
causa dela... honestamente, a distância é muita. E talvez nossas personalidades sejam muito
diferentes para que isso dure? Essa, tinha sido difícil. “Eu disse a ele no que eu estava
interessado.”
“E ele... ele também estava interessado?”
Eu trabalho com a frase perfeita. “Não nas mesmas coisas. É por isso que pensei que minha
experiência poderia ser relevante para você e Lukas.” Porque Lukas Blomqvist é pervertido.
Lukas “medalhista de ouro olímpico, queridinho do mundo da natação, tesouro escandinavo
recordista” Blomqvist. O que é a vida?
“E como você abordou a situação?”
“Eu disse a ele o que eu achava que poderia ser quente. Josh fez o mesmo. Nós com
referências cruzadas.” O diagrama de Venn resultante não incluiu muita coisa, mas ainda assim.
“Isso é tão Cinquenta Tons , Vandy.”
“Certo?” Nossos olhos se encontram, e compartilhamos um sorriso diante da
improbabilidade de tudo isso. Mas ela parece muito mais à vontade.
“Você poderia explicar por que você gosta de deixar outra pessoa assumir o comando?”
Eu faria? "São muitas coisas misturadas." A facilidade de pré-negociar uma interação social.
Ter, pela primeira vez, instruções específicas. O silêncio estável no caos sem fim do meu
cérebro. A satisfação de fazer algo certo, de ouvir isso. Desconectar-me do resto do mundo e
seguir o fluxo. E sim: não sei por que sou assim, mas dor e prazer sempre se misturaram na
minha cabeça, e é bom quando alguém em quem confio belisca meus mamilos. É simples assim ,
às vezes. "Para mim, é sobre liberdade."
Ela bufa. “A liberdade de... ter alguém lhe dizendo o que fazer?”
“Eu sei que parece contraintuitivo, mas geralmente estou pensando demais em algo.
Tentando desesperadamente evitar estragar tudo e entrar em pânico.” Estou ocupando muito
espaço? Te entediando? Te decepcionando? Você preferiria estar em outro lugar, com outra
pessoa? “Sobrecarregado pelo fardo de me perguntar se estou fazendo certo.”
“Fazendo o quê certo?”
Eu rio. “Nem tenho certeza. Sexo, mas também, mais em geral, ser um humano?” Eu dou de
ombros, porque esse é o problema, não é? Não existe uma maneira certa ou errada de existir. A
vida real não vem com um manual de instruções. Felizmente, o sexo pode. Meu tipo de sexo. “Se
alguém com quem me sinto segura está me orientando...”
“Você gosta da estrutura.”
“Essa é uma boa maneira de colocar isso.” Eu sorrio. “Não posso falar por Lukas, ou
pessoas no lado mais... dominante dela.” A palavra oscila bizarramente entre nós. A verdade é
que eu também não me sinto totalmente confortável distribuindo termos BDSM. Como qualquer
outra comunidade, eu carrego uma variedade de dúvidas sobre se eu tenho o que é preciso para
realmente pertencer. Rótulos têm que ser conquistados, e meus bolsos sempre parecem vazios
demais para pagar. “Mas claramente eles ganham algo com isso.”
“Claramente. Você e seu namorado ainda estão juntos?” Seu olhar se aguça. “Sinto que sei
tão pouco sobre você.”
Que coincidência. Eu também sei muito pouco sobre mim . “Nós terminamos.”
“E o cara que você está vendo agora...?”
“Não estou. Saindo com alguém, claro.”
“Mas isso não é por causa do que você gosta?”
"Na verdade, não." Pelo menos, não totalmente. O que eu gosto de dizer a mim mesma e a
quem pergunta — Barb, principalmente — é que estou muito ocupada e motivada pela carreira
para namorar. Mas minha fase celibatária já dura tanto tempo que não tenho certeza se ainda é
voluntária, e prefiro não mencionar que, depois do que aconteceu com meu pai, pode ser
perturbador estar perto de homens.
“Eu suspeito que não deveria perguntar assim, mas eu realmente não tenho a mínima ideia
de como expressar isso, então eu vou apenas... Seu ex te machucou? Durante o sexo, quero
dizer.”
Eu concordo. “Às vezes. Um pouco.”
“E você estava bem com isso?”
“Absolutamente. Tudo foi pré-acordado. Nós constantemente checamos um com o outro e
tínhamos uma palavra segura.”
“Meu Deus, então Cinquenta Tons . Isso já fez você se sentir...?”
“Sentir o quê?”
"Como se você estivesse jogando setenta anos de feminismo no vaso sanitário?" Seu rosto se
contorce em uma careta de culpa, mas não é nada que eu já não tenha me perguntado.
“Para mim, escolher ser sexualmente submissa tem pouco a ver com igualdade de gênero. E
não estou abrindo mão dos meus direitos. Josh sempre parava quando eu pedia para ele — e
vice-versa.” Dou de ombros novamente. “Eu entenda o quão vulnerável pode ser, discutir essas
coisas. Para você. Para Lukas, até. Além disso, pessoas pervertidas às vezes têm essa má
reputação, como se fôssemos intrinsecamente agressivas ou predatórias—”
“Eu sei que você não é,” ela se apressa, palmas abertas. “Eu não sou puritana, eu juro. Eu
não acho que Luk seja distorcido ou perturbado por querer isso.”
Meu alívio é genuíno. “Bom.”
“É mais que eu não estou a fim disso.”
“Isso é absolutamente sua prerrogativa.” Eu coço a parte de trás do meu pescoço, onde
esqueci de passar loção antes de mergulhar. Olá, erupção cutânea de cloro, meu velho amigo. “E
se você disse ao Lukas que não está interessado em explorar essas dinâmicas sexuais e ele está
insistindo nisso, isso é um grande sinal de alerta de que—”
“É isso, ele não é . Nós tentamos. Porque era... bem, era óbvio que ele queria. Então eu
ofereci.” Ela envolve sua mão em volta de seu café com leite gelado intocado, mas não toma um
gole. “Eu simplesmente odeio isso. Ser mandada. Pedir permissão. Eu já tenho o comentário
incessante do treinador Sima sobre minhas técnicas de mergulho zumbindo no meu ouvido — eu
não quero ouvir 'Você está fazendo isso ou aquilo tão bem, Pen' enquanto estamos transando.”
Ela revira os olhos. “Que besteira paternalista . Sem ofensa.”
Essa é, talvez, a coisa menos identificável que alguém já me disse. "Não aceito. Você disse a
ele que não gostou?"
“É. E ele parou imediatamente. Nunca mais tocou no assunto. Mas ele ainda quer. Eu sei
que ele quer.”
Essa conversa está tomando um rumo que é menos Kink 101, mais coluna de conselhos
sexuais da GQ . Posso estar fora da minha profundidade. "Então ele tomou a decisão consciente
de colocar seu relacionamento com você e seu bem-estar antes de suas preferências sexuais, o
que é louvável—"
“É estúpido .” A palavra é um sibilo sibilante e frustrado. Ela se inclina para mais perto,
seus olhos novamente aquele verde líquido. “Eu o amo. Eu realmente amo. Mas...” Um
movimento em sua garganta. Sua postura se endireita. “Eu quero outro coisas também. Quero ir a
uma festa e flertar livremente. Quero ser paquerada sem sentir que estou traindo alguém. Quero
me divertir.” Uma respiração profunda. “Quero dormir com outras pessoas. Ver como é isso.”
Tudo parece tão divertido quanto raspar minhas axilas com um abridor de latas. Mas Pen
não sou eu. Pen é extrovertido e engraçado. Pen tem equilíbrio entre vida pessoal e profissional.
Pen sabe o que fazer e quando fazer. Todo mundo gosta de Pen. “Como Lukas se sente sobre
isso? Ele está bravo? Ou com ciúmes?”
Ela revira os olhos. “Luk é muito autoconfiante para sentir algo tão baixo assim.”
Não saberia como é isso . "E você? Você ficaria com ciúmes se ele dormisse com outras
pessoas?"
“Na verdade, não. Lukas e eu temos uma história. Nós nos amamos. Honestamente, mesmo
se terminarmos, suspeito que nos encontraremos no futuro. Nós meio que fomos feitos um para o
outro.”
De onde essas pessoas tiram suas reservas inesgotáveis de confiança? De um pote no fim do
arco-íris? “Destinado a ser... exceto pelo sexo 'meh'?”
“Não é — o sexo é bom.” Pela primeira vez nessa conversa que vale a pena ficar vermelha,
Pen fica vermelha. “Luk é — ele é muito obstinado. É mais que —” O telefone dela vibra,
sacudindo a mesa inteira. Pen olha para ele uma vez, no meio da frase, distraída. Então,
novamente, demorando. “Porra.”
“Está tudo bem?”
“Meu grupo de estudo de Comércio Internacional. Esqueci que estamos nos reunindo.” Ela
salta da cadeira e rapidamente junta suas coisas. Inala seu café com leite gelado em tempo
recorde e joga o copo na lixeira de reciclagem. “Sinto muito. Isso é tão rude, descarregar em
você por vinte minutos e—”
“Sem problemas. Faça o que tem que fazer.”
“Ok. Merda, tenho que correr até a casa da Jackie.”
Sua voz desaparece quando ela sai correndo do café, e eu fico sozinho, contemplando a pura
estranheza da tarde, a pura idiotice de me colocar nessa situação, a pura impenetrabilidade do
relacionamento entre Penelope Ross e Lukas Blomqvist.
Então Pen corre de volta para dentro e para perto da minha cadeira. “Ei, Vandy?”
Eu olho para cima. “Você esqueceu alguma coisa?”
“Eu só queria dizer...” Seu sorriso se alarga. Isso me ajuda a perceber o quão tensos seus
sorrisos anteriores foram. “Obrigada por reservar um tempo para falar comigo. Por ser legal e
não julgar. Estou feliz que vocês estejam todos curados e de volta ao time.”
Mal consigo concordar, e então ela sai correndo, me fazendo pensar se mais alguém já disse
a palavra "legal" em relação a mim.
CAPÍTULO 5
BNA SEMANA SEGUINTE, ESTOU COMEÇANDO A VER O ESTADO DO MEIO ACADÊMICO.
A composição em inglês não é impossível (meu professor não se importa se minhas opiniões
são válidas, apenas que eu as defenda com todo o meu peito). Psicologia, não tão indecisa quanto
eu pensava originalmente (há um método para a loucura do comportamento humano). Biologia
computacional é moleza (mesmo que o olhar furioso e perene do Dr. Carlsen seja um pouco
perturbador). E então tem o alemão. Um pântano homicida e cheio de tentáculos, infestado de
tubarões, tarântulas e currywurst consciente pronta para me mutilar.
“Não há programas de tutoria para pessoas que são... menos dotadas quando se trata de
idiomas?”, Barb pergunta durante nossa ligação semanal, depois que eu expus meu discurso de
propaganda antigermânica por trinta minutos de desespero.
“Nada funciona com a minha agenda. Eu deveria ter agendado ajuda antes.” Como no útero.
“Mas acho que vou ficar bem.” Tirei dois de dez para a primeira tarefa e três para a segunda.
Viva as tendências ascendentes.
“Tenho certeza que você vai, Scar.” Depois que ela deixou papai, depois da batalha real que
lhe rendeu a custódia de mim, depois que nossas vidas se tornaram nossas , Barb nos mudou para
St. Louis, onde ela comanda a divisão de cirurgia ortopédica como um estado-nação autocrático.
O trabalho dela é incompreensivelmente arriscado, paga a ela uma quantia quase enjoativa de
dinheiro e a mantém tão chocantemente ocupada que um dos meus professores do ensino
fundamental suspeitou que eu era um fugitivo vivendo secretamente sozinho.
Ela é, sem dúvida, a razão pela qual eu quero ser médica. Um pouco clichê, eu sei, mas não
veio completamente do nada. Sempre gravitei em direção à ciência, mas foi só quando comecei a
fazer meu dever de casa no consultório de Barb que percebi o quão admirável é o trabalho dela.
Como ela faz a diferença. A amplitude de seu conhecimento e a profundidade de seu cuidado.
“Por que a Dra. Madden ou a Dra. Davis não podem cuidar do seu paciente?” Uma vez eu
reclamei quando ela disse que não poderia vir ao meu encontro.
“Porque” — ela abaixou a voz para um sussurro — “o Dr. Madden é um babaca — um ânus
, e o Dr. Davis é tão espetacularmente incompetente que nunca tenho certeza se ele está torcendo
pelo paciente ou pela doença. A Sra. Reyes está com dor há muito tempo. Ela merece ser tratada
por alguém que não seja medíocre e que a leve a sério. Você concorda?”
Eu tinha quatorze anos na época, mas fazia todo o sentido. Não só eu tinha orgulho de quão
incrivelmente durona Barb era, mas eu não queria nada mais do que ser uma médica não
medíocre que levasse as pessoas a sério.
E agora, aqui estou eu. Sonhando acordado com a insuficiência hepática para escapar do
MCAT.
“A propósito”, Barb me conta, “conheci o treinador Kumar outro dia”.
Eu estremeço. Ele é meu treinador do ensino médio. "Como ele está?"
“Bom. Ele mandou lembranças. Perguntou-me sobre você.”
“E você mentiu e disse a ele que eu sou doze vezes campeão da NCAA e tenho esperança
olímpica?”
“Eu pensei nisso, mas então me lembrei de que há registros públicos dessas coisas. Tipo,
online. Uma busca no Google de distância. "
Eu suspiro. “Ele está mortificado? Estou desonrando meu antigo clube?”
“O quê? Não. Você não é uma advogada de defesa de colarinho branco na folha de
pagamento dos Sacklers, Scarlett. Você teve uma lesão grave. Todo mundo está torcendo por
você.”
Mal posso esperar para decepcioná-los mais uma vez . “Como está o amor da minha
vida?”
“Atualmente ocupada com sua lambida de lixo pré-agendada.”
“Negócios importantes.”
“Espere, acho que ela quer falar com você.”
Pipsqueak, a mistura de husky e pug que já apareceu no Facebook Marketplace por causa de
"um temperamento ruim" (mentiras, calúnias) e "um hábito inquebrável de andar de patinete"
(ainda não quebrado), uiva seu amor por mim e tenta lamber meu rosto por cima do telefone de
Barb. Falo com ela como um bebê por quinze minutos e depois saio para o treino.
É pré-temporada, o que significa condicionamento. Refinamento de habilidades.
Decolagens, entradas, posições corporais, rotações, correções — horas na academia, no poço de
mergulho, na sala de musculação e, então, mais horas em casa, na aula, na cama, a preocupação
incômoda de que todo esse treinamento não será suficiente cutucando o fundo do meu crânio.
Sou um bom atleta. Já gravei meus mergulhos no TiVo vezes o suficiente para saber disso.
Meu corpo está forte e saudável finalmente. Minha mente...
Minha mente me odeia, às vezes. Especialmente quando estou em uma plataforma, dez
metros acima do resto da minha vida.
Porque dez metros é alto , mas as pessoas não percebem o quão alto é até que elas precisem
de mais de cinquenta degraus para subir uma torre. Elas chegam ao topo, olham para baixo e de
repente sentem aquela sensação de enjoo no estômago. É um prédio de três andares. Uma
McMansão inteira, se estendendo entre você e a água. Muitas coisas podem acontecer em dez
metros — incluindo um corpo acelerando a trinta milhas por hora, e a água se tornando tão difícil
de quebrar quanto a casca de ovo mais dura do universo.
Na plataforma, as punições são rápidas e implacáveis. Espaço para erro, inexistente. Um
mergulho ruim não é apenas desajeitado e humilhante — um mergulho ruim é o fim da carreira
de um atleta. Um mergulho ruim é o último mergulho.
"A piscina fecha às oito, mas vá com calma, Vandy", grita o treinador Sima para mim.
Eu sorrio, as palmas das mãos rentes à borda áspera, e lentamente levanto minhas pernas em
uma parada de cabeça. Meus ombros, núcleo, coxas, todos eles doem daquele jeito bom e
cerrado que significa controle . Eu fico ali, uma linha reta perfeita, só para provar a mim mesmo
que sou capaz disso. Eu tenho o que é preciso. É um alívio, ver o mundo redimensionado.
Libertar o quão insignificantes todos os outros parecem daqui, pequenos e irrelevantes.
“Sem pressa nenhuma! Não estou entediado até a morte aqui!”
Eu bufo e deixo o resto do mergulho fluir para fora de mim: pique. Meia torção. Um salto
mortal. Outro. Entro na água com apenas um punhado de bolhas. Quando ressurjo, o treinador
está agachado ao lado da piscina. "Vandy."
Eu me levanto na beirada, segurando meu ombro. Não dói. Não sangra. Ainda intacto. "É?"
“Isso é material da NCAA.”
Eu espremo água da minha trança.
“O problema é que esse não é o mergulho que pedi para você fazer.”
Olho em volta. Onde joguei meu xale?
“Vandy, olha pra mim.”
Eu faço. Eu tenho que fazer.
“Você pode continuar fazendo seus mergulhos de apoio emocional, sim. Mas temos outros
problemas nos quais precisamos nos concentrar.” Ele bate no ponto entre meus olhos com os nós
dos dedos, como se estivesse inspecionando cocos no mercado. “Você tem que trabalhar no que
está aqui.”
"Eu sei."
"Então faça o que eu digo e não mude o maldito mergulho quando estiver lá em cima." Ele
suspira e balança a cabeça. "Está tudo bem, garoto. Temos tempo. Vá se trocar. Vocês todos
estão vindo hoje à noite." O churrasco. Tradição anual de formação de equipe. Ele pisca para
mim, pés de galinha multiplicados por um fator de dez. "Não há festa como uma festa do
treinador Sima. "
Tragicamente verdade. Porque uma festa do Coach Sima é obrigatória.
Vou para o vestiário, dando uma última olhada no salto para frente que as gêmeas estão
praticando juntas no trampolim. Eu também costumava fazer mergulho sincronizado em St.
Louis, mas somos apenas cinco no time de Stanford, o que me torna a garota estranha. Bella e
Bree competem juntas (duas atletas que simultaneamente fazem exatamente o mesmo mergulho
e parecem idênticas? Os juízes engolem essa merda). Pen e Victoria são parceiras há três anos e
têm uma boa relação acontecendo. Talvez no ano que vem uma nova recruta faça dupla comigo.
Ou talvez eu morra sozinha em um vale de lágrimas, segurando cartões de memória alemães de
presente perfeito. Quem pode dizer?
Pego uma carona para os Simas com Victoria, que passa o tempo me atualizando sobre um
caso humano recentemente confirmado de peste bubônica. Somos os últimos a chegar lá e os
únicos dois perdedores a aparecer sem um acompanhante. "Adorei esse gostinho de como serão
meus Dias de Ação de Graças pelos próximos cinquenta anos", ela resmunga, colando um sorriso
no rosto e estendendo a mão para abraçar a Sra. Sima.
Eu converso com Leo, o filho de treze anos do treinador, que é tão desajeitado quanto eu, até
que ele finge lembrar de uma lição de casa pendente e volta para dentro de casa. Então eu vou em
busca de algo para beber — e bato em uma parede.
E por muro eu quero dizer Lukas Blomqvist.
Quando se trata de nadadores universitários da DI, ele não se destaca muito. A maioria deles
é alta. A maioria deles é musculosa. Muitos deles são bonitos. Suas proporções — ombros
largos, braços e tronco longos, mãos e pés enormes — são basicamente um desenho instrucional.
Ou seja: não é por causa de sua aparência que meus pensamentos param.
“Desculpe.” Sou fisicamente incapaz de produzir um sorriso. Paresia temporária do nervo
craniano VII. Mas está tudo bem, porque ele também não sorri.
Seus olhos me prendem no lugar. “Sem problemas. "
Ele tem uma voz agradável, profunda e ressonante. Familiar, mas apenas vagamente, como
um anúncio no meio de um podcast: já ouvi antes, mas ignorei. Deve ser um subproduto de sua
órbita na periferia da minha vida nos últimos dois anos, já que a piscina onde os nadadores
treinam fica do outro lado do poço de mergulho.
“Onde você conseguiu isso?” Aponto para uma bebida esportiva que parece estranhamente
do tamanho de uma criança na mão dele. Ele gesticula com o queixo para um cooler que eu
poderia facilmente ter localizado sozinho. Se eu não fosse um idiota. “Certo. Obrigado.”
Lukas acena, apenas uma vez. Eu me pergunto se ele veio com Pen, se eles acabaram
resolvendo seus problemas, mas ela não está em lugar nenhum. Ele e eu estamos, meio
hilariamente, ambos vestindo jeans e as mesmas camisetas cinzas de Stanford Swimming and
Diving — exceto que ele está descalço . Por que ele está descalço no quintal do meu treinador?
Além disso, por que ele está me encarando? Por que eu estou olhando de volta?
Não consigo desviar o olhar, e acho que é por causa dos olhos dele. Eles são estudiosos.
Focados. Discados. Sobrenaturalmente azuis. Em algum lugar no Mar Báltico, um bacalhau
espirra em um pedaço de água daquela cor precisa, e—
Pen contou a ele sobre mim ? Pen contou a ele que ela me contou sobre ele ? É por isso que
Lukas parece tão... Eu não sei. Curioso? Absorvido? Algo ...
“O que você estava dizendo sobre o Aberto da Suécia, querida?”, pergunta a Sra. Sima.
Lukas se vira para ela, e percebo que caí bem no meio da conversa deles. Ou, mais
provavelmente, do interrogatório dela com Lukas. Já fui alvo de alguns desses ao longo dos anos,
e eles não são nada fáceis. “Quando isso vai acontecer?”
“Ano que vem. Na semana após o NCAAs.”
“Oh meu Deus. E você vai precisar comparecer para se qualificar para as Olimpíadas de
Melbourne, certo?”
“Não depois do campeonato mundial.” Ele tem sotaque, nisso fraco, jeito norte europeu.
Não tenho certeza de quais letras ele cobre, mas ocasionalmente eu o percebo.
“Certo, no começo deste ano. E você ganhou isso, então você vai oficialmente para a
Austrália no ano que vem?”
Ele assente, indiferente, como se ser um atleta olímpico não fosse grande coisa. Seu rosto
é... aquele maxilar me faz pensar em penhascos de mergulho, e a covinha em seu queixo —
merda de astro de cinema de livro didático. Ele poderia ser o Capitão América.
Capitão Suécia. Tanto faz.
“Isso é fantástico, querida. Agora, espero que Penelope se classifique também. Ela foi
bronze nos jogos Pan-Americanos no verão passado, mas com tantos erros.” Típico comentário
da Sra. Sima. Ela adora insinuar que o time de mergulho é um bando sem talento, cronicamente
indigno das habilidades de treinamento do marido. Eu a desafiaria nisso, mas quando se trata de
mim, não tenho certeza se ela está errada.
Lukas, felizmente, não tem tais escrúpulos. “Ela ainda estava se recuperando de uma lesão.”
“Oh, sim. Sim, claro.” Uma risada nervosa. “Bem, ainda assim. Você ganhou todas as suas
corridas, não é?”
Sua resposta é um grunhido evasivo.
“Aposto que sua mãe está muito orgulhosa de você.”
Nenhuma resposta, mas a tinta na pele de Lukas muda, como se ele estivesse flexionando os
músculos. Talvez o relacionamento dele com a mãe seja tão adorável e incontestável quanto o
meu com o pai?
“Ela estará em Melbourne também?”
O rosto de Lukas poderia ser um megálito na Ilha de Páscoa.
“Aposto que ela mal pode esperar para torcer por você.”
Contração repentina em seu maxilar, como se ele estivesse a uma única pergunta de
distância de uma fúria. Vamos, Sra. Sima. Leia o sueco .
“Se fosse um dos meus filhos, eu levaria toda a minha família extensa— "
“A propósito, Lukas”, interrompo, “Pen estava procurando por você há um minuto.”
Seus olhos fixam os meus. "Ela era." Ele não está realmente perguntando. Ele sabe que é
mentira.
“Sim.” Voe, passarinho. Seja livre .
“Com licença”, ele diz na direção geral da Sra. Sima. Eu me sirvo de um pouco de leite de
coco, mas quando olho para ter certeza de que ele escapou em segurança, sua atenção está
novamente em mim, e—
Talvez Pen tenha falado de mim para ele, e é por isso que ele está tão interessado. Ele quer
bater um papo comigo? Desabafar? Encontrar alguém que simpatize? Ele quer uma conversa
franca, de pervertido para pervertido?
Talvez eu devesse me tornar um conselheiro de casais. Boa alternativa à faculdade de
medicina. Eles podem dispensar o requisito de língua estrangeira.
“O primeiro lote está pronto”, o treinador grita da área de grelha. “Todos, sirvam-se!”
Eu como meu hambúrguer de frango lentamente, silenciosamente, enquanto as conversas
fluem. Pen senta na minha frente, o centro das atenções, distribuindo histórias engraçadas e
sentimentos calorosos. Lukas está ao lado dela, braços cruzados sobre o peito, falando pouco,
sorrindo raramente. Ele parece um cara quieto e reservado. Juntos, eles são cruelmente,
desafiando a compreensão, bonitos. Eu não me considero feio de forma alguma, mas tive meus
anos de aparelho e constantes espinhas, que não estão muito longe. Esses dois claramente nunca
foram menos que radiantes. Difícil de engolir, realmente.
Pela primeira vez, todos no time têm mais de 21 anos. O treinador distribui sua cerveja
caseira, murmurando algo sobre como esse deve ser nosso último gole de álcool na temporada.
Imagino-o mexendo e fermentando na mesma banheira onde Leo descobriu a masturbação, e
deixo passar. Lukas e Victoria, que dirigiram até aqui, param depois da primeira garrafa. Os
gêmeos tomam duas cada e comentam o quanto são mais fortes do que a cerveja normal. Pen...
Não sei. Talvez ela também não saiba. Sua risada é um pouco alta, mas ela ainda é charmosa .
Depois do jantar, vou para o pátio com Bree, Bella, Devin e Dale, onde me esforço para não
demonstrar o quanto estou perplexa ao saber que dois gêmeos monozigóticos estão namorando
outro par de gêmeos monozigóticos.
Isso foi planejado? Como eles se conheceram? Um casal encontrou o amor verdadeiro e
então forçou o outro a um relacionamento? Há coisas pervertidas envolvidas? E por que estou
tão curiosa sobre a vida privada de outras pessoas? Ousado de alguém que gosta de ser amarrado
como uma bolsa de rede cheia de limas. É um grande alívio quando Pen cambaleia para "roubar
Vandy por um segundo" e sussurra para mim: "Meio estranho, certo? Gêmeos namorando
gêmeos?"
“Eu estava pensando exatamente a mesma coisa e me senti muito mal com isso.”
“Eu sei, eu também.”
“É inapropriado que isso tenha ocorrido comigo, mas se cada casal tem um filho—”
“Eles seriam irmãos fraternos!”
“Meu Deus, sim!”
Nós damos um high five como se tivéssemos decifrado o genoma humano e acabamos nos
fundos da casa, em direção a um balanço que o treinador deve ter instalado quando seus filhos
eram pequenos.
“Está tudo bem?”, pergunto quando nos sentamos. Eu balanço um pouco, testando a firmeza
dessa configuração.
“É.” Ela ri. Seus olhos estão vidrados. “Só que a cerveja de banheiro do Coach está me
afetando muito. Eu só precisava de um pouco de silêncio. Parecia que você também poderia.”
Quando não? “Quer que eu encontre Lukas e peça para ele te levar para casa?”
“Deus, essa é uma ótima ideia.” Eu faço menção de ficar de pé, mas ela me impede. Bate no
celular. “Vou mandar uma mensagem para ele. Ele só veio porque eu já tinha dito ao treinador
que ele viria, de qualquer forma.”
“Oh. Vocês dois acabaram...”
“Terminando? Sim. Estou livre como um pássaro.” Suas palavras são arrastadas, só um
pouco. Ela não parece particularmente feliz .
“Você quer, hum, falar sobre isso?” Não tenho certeza se estou preparado para isso, mas a
ideia de Pen querer confiar em mim é um peso quente e agradável no meu peito. Entre minha
lesão e minha incapacidade de parar de trabalhar até atingir a perfeição (ou seja, nunca), não fiz
muitos amigos na faculdade. Ou antes.
“Eu faço?” Uma risada forçada e trêmula. Então seu olhar se fixa em algum lugar além de
mim e ela repete, mais alto, “Eu faço?”
Eu me viro. Lukas está caminhando em nossa direção, e meu primeiro pensamento é que ele
não precisava vir aqui. Eu ia entregar Pen para ele. Na frente do carro dele.
Mas seu passo descalço nunca vacila. O sol é um halo difuso ao redor de seu cabelo curto
quando ele pergunta: "Devo te levar para casa?"
Pen o observa amorosamente por um longo e lento tempo — tanto tempo que começo a me
perguntar se ela está muito mais bêbada do que eu acreditava originalmente. "Vandy, você nunca
conheceu formalmente meu ex-namorado , conheceu?"
E aí está meu segundo pensamento: este é claramente um término bagunçado, um término
dolorido que ainda está sendo negociado. E eu não quero fazer parte disso.
“Ela fez.” O olhar impassível de Lukas voa para o meu. “Durante sua viagem de
recrutamento.”
Não me lembro, mas mesmo assim aceno, feliz por não ter me levantado para apertar sua
mão.
“Ah, isso é legal.” Ela dá de ombros. “É, Luk, você pode me levar ho—”
Pen para de repente, com um suspiro que se transforma em um sorriso tão maníaco que o
desconforto desliza pela minha nuca. "Meu Deus, vocês. Acabei de ter a melhor ideia do
universo!" Ela olha para Lukas, para mim, para Lukas novamente. Ela vai trazer à tona algo
ridículo que só soa bem para uma pessoa bêbada. Vamos ao Taco Bell. Vamos fazer trotes com
nossos professores do ensino fundamental. Vamos raspar nossas sobrancelhas . Estou
procurando desesperadamente uma maneira gentil de convencê-la a não ir ao karaokê — e então
parar.
Porque o que Pen realmente diz é: "Vocês dois deveriam fazer sexo!"
EU CAPÍTULO 6 SEGURE A CORRENTE DO BALANÇO COM FORÇA SUFICIENTE PARA IMPRIMIR PERMANENTEMENTE na palma da minha mão.
Olho para Pen, boquiaberto. Então me viro para Lukas, que parece tão surpreso quanto eu.
Mas ele se recupera rápido. Seus braços se cruzam sobre o peito, e o canto de seu lábio se
curva para cima. "Pen", ele repreende calmamente, como se sua ex fosse uma criança rebelde.
Um gatinho pego arrombando a gaveta de guloseimas. "Vou te levar para casa."
Ela o ignora. “Não, não, é genial !”
"É isso."
“Sim. Sim! Como você não vê? Oh meu Deus. Claro que não vê. É porque você não sabe .”
Ela ri e gesticula incipientemente. Suas bochechas brilham em um rosa brilhante em seu rosto
limpo e esfregado depois do treino. Talvez o treinador coloque MDMA em sua cerveja? “Luk,
por favor, não fique bravo, mas... eu tive que contar a Vandy sobre as coisas que você gosta.
Porque estava tudo uma bagunça, e eu precisava falar sobre isso com alguém. Sinto muito , ok?”
ela chora, embora Lukas não pareça particularmente chateado com a ideia de eu saber de seus
negócios particulares. Até: “Mas aqui está a questão... Vandy gosta exatamente das mesmas
coisas que você!”
E é aí que eu percebo que, não .
Pen não tinha contado a Lukas sobre mim. Porque ele se vira para mim e me encara
infinitamente , lábios entreabertos, como se eu tivesse subitamente me transformado em algo
novo. Algo instantaneamente compreensível para ele.
Eu o encaro de volta, incapaz de respirar.
Mesmo enquanto Pen continua, “Então vocês dois deveriam — bem, ninguém deveria fazer
sexo. Mas já que somos todos solteiros aqui, pensei que . . .”
Lukas tira os olhos dos meus. “Pen,” ele diz, firme, exalando uma espécie de paciência
tolerante e condescendente. “Vamos.”
Suas sobrancelhas se franziram. “O quê? Acho que é uma ótima ideia!”
“Claro.” Lukas parece tão imperturbável que isso aumenta ativamente minha angústia. Por
que ele não está sentindo mortificação? Estou esgotando o suprimento norte-americano? “Vou te
levar para casa.”
“Não! Luk, ela é isso. Ela é o sanduíche .”
Ele suspira. Eu não sigo, então sigo.
Sanduíche. Sub .
Cristo. Eu não deveria estar testemunhando as piadas sexuais internas do casal de ouro da
natação da faculdade.
“Faz sentido”, ela insiste, instável em seu balanço. “Pense bem!”
“Okay. Vamos.” Ele balança a cabeça como se estivesse realmente contemplando a coisa
toda. “Você e eu terminamos, e uma semana depois você vem até mim com recomendações
sobre quem eu deveria transar em seguida.” Seus olhos pousam em mim. Frios. Avaliadores. “E
você faz o mesmo por Scarlett. Pela bondade do seu coração.”
“Eu só pensei que seria legal se todos nós pudéssemos—”
“Ficar felizmente emparelhado com nosso parceiro de foda imposto pelo governo?”
“Luk,” Pen se irrita. “Como o atual detentor de meia dúzia de recordes mundiais, você é
uma figura pública reconhecível que não pode simplesmente criar um perfil em um aplicativo de
namoro e escrever uma lista de desejos de coisas pervertidas.”
“Mas você resolveu o problema ficando bêbado e me oferecendo seu companheiro de
equipe. Que, a propósito, não respira há mais de um minuto.”
Ele está certo. Eu respiro um pouco de ar .
“Vamos, Luk. Eu sei que você acha ela gostosa. Você disse isso.”
Silêncio.
“E eu vejo o jeito que você olha para ela.”
Uma onda de inquietação explode no fundo da minha cabeça.
“Como eu olho para ela?”
“Você sabe como.”
Ele cruza os braços sobre o peito. “Mais alguma coisa que eu deva saber sobre as direções
futuras da minha vida sexual? Onde Scarlett e eu vamos nos encontrar? O que faremos
primeiro?”
Pen salta para seus pés. Balança seu caminho até Lukas para pressionar um dedo indicador
em seus peitorais.
“Luk, se você não consegue entender minha visão ...” Ela cai na gargalhada. “Tanto faz.
Vamos para casa.” Ela passa rapidamente, mas depois de uns quinze metros ela se joga no
quintal do treinador e deita de costas para tomar sol. “Gente, eu adoro essa hora do dia!”
Lukas balança a cabeça e suspira profundamente, pés longos espiando pela grama. E ali, na
subida e descida de seus ombros, eu finalmente vejo. A tensão que vem com um relacionamento
em desintegração. Imagino as conversas tarde da noite, as mensagens de texto incessantes, as
brigas que levaram ao término.
"Ela não deveria ter me contado sobre o seu... não sem sua permissão", eu digo. "Você pode
querer pedir para ela parar de fazer isso." Um pouco presunçoso, assumir que esse atleta
classicamente bonito com cidadania em um país de assistência médica universal pode precisar do
meu conselho. Mas eu me lembro do jeito que papai costumava ser com Barb e comigo. Como
ele nos roía e arrancava até as camadas mais finas, até que o que queríamos não tivesse
importância e o mundo girasse em torno dele. Não é algo que eu jamais vou tomar como
garantido, a capacidade de dizer não.
“Eu não me importo”, ele diz, quase tranquilizadoramente. O não se preocupe está
implícito. Ele tem uma presença firme, calmante e que resolve problemas, o que me diz tudo o
que preciso saber sobre o quão bom ele seria em... bem. Todas essas coisas que nos colocaram
nessa situação mortificante para começar.
"Eu não tinha ideia de que ela diria algo assim", eu deixo escapar.
“Eu imaginei. Você parecia prestes a desmaiar.”
“Foi por pouco.”
Trocamos um sorriso cansado e suave. Só nossos olhos, na verdade. “Duvido que Pen
soubesse que ela diria isso também. Ou que ela se lembrará amanhã.”
“Ainda assim... Sinto muito. Contei a Pen sobre minha experiência, pensando que ajudaria,
mas não queria me meter na sua vida ou—”
“Luuuk, podemos ir para casa agora?” ela interrompe.
Ele morde o interior do lábio. Me dá uma última olhada. "Adeus, Scarlett."
Aceno e o observo sair, seus passos relaxados, seu cabelo castanho quase dourado no sol
poente. Assim que ele e Pen desaparecem atrás da casa, inclino minha cabeça para trás para olhar
para o céu. Tiro isso Onde Scarlett e eu vamos nos encontrar? — a pronúncia quase perfeita, os
o's fechados , os s 's reveladores — da minha mente. Deixo meu coração desacelerar para uma
velocidade normal e digo a mim mesma que, décadas a partir de agora, quando eu estiver frágil e
com o coração de ameixa na casa de repouso, e a enfermeira de IA me alimentando com couve-
de-bruxelas cozida no vapor perguntar: Qual foi a coisa mais maluca que já aconteceu com
você? minha mente vai instantaneamente se concentrar nessa conversa.
Eu nem sei o quanto estou errado.
CAPÍTULO 7
EU“Sinto muito, o que foi isso?”
Para cada sessão, há muitos silêncios entre Sam e eu. Porque ela faz perguntas difíceis que
eu não consigo responder, e não segue em frente até receber algum tipo de resposta.
Acho que é assim que a terapia funciona.
“Eu perguntei, isso já aconteceu com você antes?”
“E por 'isto' você quer dizer...?”
“Este seu bloco.”
“Certo.” Eu balanço minha cabeça. “Não. Não, não aconteceu.”
“Nem mesmo em menor escala?”
"Na verdade."
Ela olha para seu caderno. “Fiz algumas pesquisas. Parece que a síndrome do movimento
perdido é um fenômeno típico em atletas. Uma incapacidade repentina de executar uma
habilidade que você já dominava.” Ela recita o último trecho, como se fosse uma definição que
ela estivesse citando. Seus olhos encontram os meus através de óculos de aro de chifre. “Essa
descrição corresponde ao que você está vivenciando?”
Demoro o máximo que posso antes de concordar. Talvez quanto mais eu adiar isso, menos
verdadeiro isso se tornará.
“Twisties,” eu digo eventualmente. “Ou yips. É assim que nós mergulhadores os
chamamos.”
CAPÍTULO 8
PENELOPE: História engraçada.
PENELOPE: Acordei esta manhã com uma dor de cabeça enorme. Não conseguia descobrir o porquê. Então
me lembrei do que aconteceu ontem à noite e comecei a rezar para que meus ossos se transformassem em lava.
PENELOPE: Não tenho palavras para descrever o quão burra eu fui. Acho que só tomei dois drinques — não
tenho ideia de como fiquei tão bêbada. E não é desculpa. Sinto muito, Vandy.
Como ela deveria ser.
SCARLETT: Acho que a cerveja caseira do Coach pode ser mais forte do que a cerveja comum. As gêmeas
também estavam bem bêbadas, e eu acabei dirigindo o carro da Victoria de volta para casa.
PENELOPE: Aposto que a NCAA adoraria ouvir isso.
SCARLETT: Mas, daqui para frente, por favor, não conte fatos sobre minha vida sexual.
PENELOPE: Deus, eu prometo que não vou! Juro que não costumo ser tão ruim assim. E, honestamente, eu
sou sua capitã. O que eu fiz foi totalmente assédio sexual, e você tem todo o direito de me denunciar.
SCARLETT: Tudo bem. Você está perdoado, desta vez. Além disso, essa coisa toda vai nos dar uma vantagem
no futuro. Nunca joguei Eu Nunca.
PENELOPE: LMAO duas verdades e uma mentira também.
PENELOPE: “Eu faço xixi na piscina.” “Eu odeio tomates.” “Uma vez fiquei tão bêbada que tentei fazer meu ex
e meu companheiro de equipe transarem.”
SCARLETT: Estou muito preocupada agora, pois vi você comer tomates com meus próprios olhos.
PENÉLOPE: Eles jogam tanto cloro lá!
SCARLETT: Estou oficialmente me fazendo desconhecer isso sobre você. Nunca mais mencione isso.
SCARLETT: Lukas está louco?
PENELOPE: Liguei para ele esta manhã para me humilhar, mas ele apenas deu de ombros. É impossível
deixar Lukas bravo. Ele é literalmente o ser humano mais imperturbável do universo.
Alguns dias atrás eu teria imaginado o oposto — que ele seria do tipo que faz tratamento
silencioso, mal-humorado e propenso à raiva. Mas isso foi só um palpite, baseado na minha
suposição geral de que os homens podem ser assustadores e imprevisíveis.
Nem todos os homens, tenho certeza. Talvez nem a maioria dos homens. Mas com meu
passado, não consigo deixar de desconfiar deles até que me deem motivos para não fazê-lo.
Lukas Blomqvist, no entanto, parece bastante inquestionável.
Não tenho nenhuma percepção real sobre sua personalidade, mas depois do churrasco do
Coach ele se torna um pensamento meio intrusivo para mim, e me pego tirando um tempo para
refletir sobre a estrutura das frases em alemão, para... reunir informações sobre ele.
Principalmente, por meio de minhas próprias lembranças.
Por mais que eu tente, não consigo me lembrar de tê-lo conhecido durante minha viagem de
recrutamento. Há trechos dele aqui e ali, no entanto, como confetes grudados no meu cabelo
depois de uma queda de bola de Ano Novo. Eu não queria levá-los para casa, mas ainda assim
posso examiná-los, e estou feliz por isso.
Ano de calouro, Halloween, quando algumas crianças invadiram o poço de mergulho para
jogar ovos e papel higiênico na piscina. Lukas, que já era capitão, ofereceu o time masculino
para limpá-lo. Quando eles começaram a reclamar, um movimento de sobrancelha foi tudo o que
eles precisaram para ficarem quietos .
Ou aquela vez que um cara confundiu a cobertura da piscina com o pavimento e caiu lá
dentro, mochila, roupas e tudo. Uma imagem ressurge: o braço tatuado de Lukas, pescando-o
para fora. O mesmo braço que no ano passado separou aqueles dois veteranos que brigaram,
empurrou-os para longe, prendeu-os na parede para conversas sérias.
E então, as partes que Pen jogou fora de passagem. Algo sobre como ele recebeu ofertas de
patrocínio, mas se recusou a "vender xampu e xarope de milho rico em frutose". Postagens de
aniversário em seu Instagram, fotos dos dois ao longo dos anos, o volume sério de Lukas, o
sorriso largo de Pen. A maneira descuidada com que ela mencionou nunca ter ido à Suécia para
visitá-lo — Ocupado demais, sabe?
Essa é a extensão das minhas memórias, mas não importa. Porque agora que Pen tentou nos
espremer nesse triângulo estranho, agora que estou ciente dele, eu o noto em todos os lugares .
Andando pelo convés. Com os PTs na sala de recuperação. Levantando pesos realmente
ridículos. Naquelas reuniões irritantes de sábado que acontecem atrás da torre de mergulho —
embora ele fique quieto lá. Os nadadores se revezam celebrando uns aos outros e anunciando
suas conquistas semanais, mas Lukas Blomqvist, cinco vezes medalhista de ouro olímpico (dois
são revezamentos, o que o torna um pouco menos humilhante), nunca tem nada para
compartilhar.
Talvez ele esteja numa rotina. Talvez ele odeie falar em público. Talvez seja uma coisa
sueca.
Nunca me importei muito em mapear a rede social aquática, mas ele parece se dar bem com
seus companheiros de equipe. "Sweedy", eles o chamam — não sweetie , como eu pensava
originalmente. A percepção me atinge enquanto faço flexões, e eu fico pendurado na sala de
força por alguns segundos, exalando risadas ofegantes até que Bree pergunta se estou tendo um
colapso mental.
Eu o pego empurrando o outro cara sueco do time para dentro da piscina e bufo quando a
única coisa que sai da água é um dedo médio .
Eu o vejo andando pelo campus com outros dois veteranos que também são atletas
olímpicos: Hasan, um inglês simpático que me convidou para sair no primeiro ano, e Kyle, uma
das esperanças e sonhos da natação dos EUA, que se parece com vinte colegas de fraternidade
estereotipados jogados em um liquidificador e espalhados sobre uma fatia de pão Wonder Bread.
Eu observo Lukas nadando. Primeiro, por curiosidade. Depois, porque não consigo parar,
em total descrença de que ele e eu somos feitos da mesma coisa — carbono, hidrogênio,
oxigênio — e ainda assim seu corpo consegue fazer isso .
Ele provavelmente é um bom sujeito — ou pessoa, líder, nadador, seja qual for a palavra da
moda da NCAA do dia. Às vezes, passamos um pelo outro e trocamos um aceno. Um sorriso
sarcástico. Um momento compartilhado de lembrar quando seu ex queria que a gente transasse?
compreensão. Na maior parte do tempo, porém, ele parece focado demais no treinamento para
prestar atenção em mim.
E eu também. Vinte horas de prática por semana, mais aulas, dever de casa, preparação para
o MCAT e essa coisa que me disseram que as pessoas realmente deveriam fazer se seus planos
incluem permanecer vivos por mais de alguns meses. "Dormir", diz o treinador. Ouço coisas
ótimas. Adoraria tentar algum dia.
“Nós nem escolhemos bons esportes”, Maryam me lembra durante o jantar. Estamos
olhando sem vida para nossos pratos de espaguete, totalmente cientes de que temos pelo menos
três horas de trabalho escolar pela frente. “Luta livre? Mergulho? Mal financiado e com
espectadores. Nenhuma chance de fama e glória. Meus malditos globos oculares doem, e para
quê?”
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