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The only person you are destined to
become is the person you decide to be.
Ralph Waldo Emerson



Para mamae, que emprestou um

lugar no seu sofa novo e me deixou la
quietinha por dias enquanto eu escrevia
algumas das paginas deste livro.

Para meus leitores, que se contentaram
com os posts antigos do meu blog
enquanto eu me dedicava integralmente
aos personagens desta historia.

Para os amigos, que continuaram me
chamando para sair, mesmo depois de
passar um més inteirinho trancada no
meu apartamento sem nem responder a
maioria das mensagens.

E eu achava que nao fazia
falta para ninguém!
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Prdlogo

No labirinto das opgbes, no abismo
das escolhas, enfim, o salto
livre das consequéncias.

Um amigo me disse que somos o resultado da soma de todas as
nossas escolhas. Das menores, que fazemos até sem perceber, e
também das maiores, que exigem mais de nés, aquelas que nos
roubam o sono e fazem a tarde de domingo parecer um labirinto
sem fim. Segundo essa mesma teoria, nascemos todos iguais e,
durante a vida, enfrentamos coisas um tanto parecidas: a morte dos
nossos pais, o0 problema com os garotos imaturos no colégio, um
amor nao correspondido durante a faculdade ou, quem sabe, a
demissdao inesperada do emprego dos sonhos. N&o
necessariamente nessa ordem.

O que nos diferencia uns dos outros, disse meu amigo, €
basicamente a maneira como lidamos com cada situagdo. As
atitudes que tomamos moldam nosso futuro, descartando assim
qualquer possibilidade de existéncia de um destino predefinido,
como dizem as revistas. O que é seu, se realmente for seu, sera.
Mas, para isso acontecer em algum momento da histéria, vocé tera
de fazer a escolha certa, no momento certo, e aceitar as
consequéncias. E quer saber? Elas podem ser uma droga.

Teoricamente, entdo, seu futuro ainda n&o é completamente seu.

Independentemente de qual for o desafio do momento, alguém ja
o enfrentou antes; portanto, nunca é o fim do mundo. Na verdade, é
o inicio de outro. Ciclos comegam e terminam o tempo todo. Nés é
que perambulamos entre eles tentando encontrar um lugar seguro
para ficar. Um lugar em que nos aceitem exatamente como somos.
Até mudarmos de opinido e precisarmos fazer as malas para um
outro lugar.

Passamos a vida assim, nos adaptando ao mundo. Acumulando
pessoas e historias que um dia vamos contar para alguém. Mas, e
se, por um segundo, pudéssemos fazer o caminho inverso? Ler
nossa propria histéria e escrevé-la novamente? Ontem, com a
cabecga de hoje. Sera que isso resolveria? Seria essa a formula da



felicidade? A solucéo de todos 0s nossos problemas?
Eu queria saber.



Aos 30 anos, percebi que eu era exatamente a mesma pessoa de
antes. Aos 30, percebi também que as pessoas ao meu redor ndo
esperavam que eu fosse assim.

Sonhos e pesadelos comegam exatamente do mesmo jeito. Em
um determinado momento, vocé percebe que as coisas ao seu
redor se transformaram. Entdo, ndo consegue mais se lembrar de
como chegou até ali. Coisas maravilhosas e assustadoras podem
acontecer a qualquer momento. Ainda é sua perspectiva da histéria,
mas, de alguma maneira, vocé sente que aquele lugar n&o € seu.
Antes que alguma coisa faga algum sentido de verdade, vocé
desperta com um beliscdo ou com o barulho de sempre do velho
despertador. E hora de acordar para mais um dia, que vocé
provavelmente esquecera em algumas semanas. Bom, no meu
caso, talvez isso ndo aconteca. Afinal de contas, nao € todo dia que
sua irmé se casa com o principe encantado. Que, ndo por acaso, é
dono da floresta inteira e tem a cole¢do toda da Abercrombie no
guarda-roupa.

Era manha do dia 7 de fevereiro de 2015, um sabado abafado de
verdo. Passei a ultima madrugada dentro de um 6énibus com ar-
condicionado, o que significa que minha garganta estava péssima.
Como de costume, antes da viagem até Imperatriz, minha cidade
natal em Minas Gerais, tomei um Dramin, o que me fez adormecer
logo nos primeiros minutos do trajeto. Nés nem mesmo haviamos
saido do transito insuportavel de S&o Paulo.

Eu poderia ter comprado uma passagem de avido, se fosse
responsavel e nio tivesse deixado para resolver tudo na ultima



hora. Vocé sabe: férias, alta temporada, quase Carnaval, e as
empresas aéreas achando que fago milagres com o meu salario.
Sem chance. Prefiro gasta-lo comprando um sofa novo para a sala.
Droga! Quando foi que minha vida se tornou tdo chata a ponto de
minhas maiores aquisi¢cbes serem coisas para a casa?

— Acorda! — gritou minha mée. — Vocé nio pode se atrasar como
sempre faz. Hoje, s6 sua irma Luiza tem esse direito, filhota! Um dia
sera a sua vez!

Normalmente, as maes sonham em ver suas filhas bem,
realizadas, independentes, viajadas ou qualquer coisa que as faca
felizes. A minha sempre foi diferente. O que ela quer é que sejamos
o centro das aten¢des. Certamente, sou sua maior frustragéo.

Eu tinha aproveitado as primeiras horas da manh&, depois de
chegar de viagem, para dormir mais um pouquinho e ndo aparecer
com lindas olheiras no casamento, e n&do estava nem um pouco
interessada em ser a primeira da festa.

— Nao ligo de ser a ultima da fila das madrinhas. Meu vestido ndo
€ 0 mais bonito. Alias, ele nem deve estar fechando mais. —
respondi, enquanto me lembrava da sacola de guloseimas que
comprei e devorei durante a primeira parada do énibus.

— Nao fale bobagem. Em trinta minutos volto para te ajudar com
a maquiagem. Tome banho e vista o roupdo que esta pendurado na
porta do banheiro! — ela decretou, com ar de autoridade, e logo saiu
andando, distribuindo ordens para os empregados e provavelmente
para qualquer outro ser que respirasse e entrasse no roteiro criado
em sua mente antes de sair da cama. Como ela consegue ser
assim? Ou melhor, como aguentei por tanto tempo?

Levantei e fui logo abrindo a enorme janela do quarto.
Estavamos todos hospedados em um sitio chamado Santa Amélia,
proprio para festas, onde o casamento de minha irméa aconteceria. A
familia do noivo era dona de boa parte dos terrenos que ficam em
volta da cidade. Por isso, resolveram fazer a ceriménia e a festa ali
mesmo. Minha irma sempre sonhou com um casamento de
princesa. Aquele seria, entdo, seu proprio conto de fadas se
tornando realidade.

Abri 0 chuveiro e senti a agua fria tocar minha pele, parte por
parte, até todo 0 meu cabelo estar molhado e eu comegar a desejar
que aqueles minutos durassem horas. Fechei os olhos e comecei a
pensar nas coisas que estavam entaladas na minha garganta.
Quando vocé esta se sentindo mal ha tanto tempo, as vezes nem
consegue mais se lembrar dos verdadeiros motivos.

Listei mentalmente, enquanto espalhava xampu nos cabelos, o
que tanto me afligia: meu emprego como secretaria era uma droga.
Eu sentia cada vez menos vontade de sair de casa e encarar
aquelas pessoas. Era tudo tdo monoétono! Papelada, telefonemas
interminaveis, reunides agendadas... Meu chefe era um cara legal,



mas gastar tantas horas do meu dia com tudo aquilo fazia com que
meus anos de faculdade de administracdo, aguentando provas e
colegas de classe bébados na maior parte do tempo, parecessem
ter sido totalmente em vao.

Minha vida amorosa era um verdadeiro desastre. Nunca
apresentei alguém para 0s meus pais, € isso 0s levava até a duvidar
da minha orientagdo sexual. Os rapazes que conheci durante os
ultimos anos nao conseguiram prender minha atengdo por muito
tempo. No comego, eu até ficava empolgada com os joguinhos de
conquista, mas depois, todo o romance ja concreto ndo passava de
mera obrigac&o. E sempre a mesma histéria. Deixo de sentir aquela
empolgacéo instantanea, sabe? Como se ja soubesse o final antes
mesmo de comecar. As vezes, acho que maturidade tem um pouco
a ver com o tempo que levamos para gostar de alguém e confiar
nessa pessoa. Eu ndo conseguia mais fazer isso logo de cara.

Também havia o problema com o lugar em que eu morava. A
proprietaria do apartamento simplesmente decidiu que ndo ia querer
renovar o contrato do aluguel. Ou seja, eu teria de encontrar um
lugar para morar no proximo més. Eu e Catarina, a gatinha preta
que adotei logo que me mudei para Sdo Paulo.

Estava totalmente fora do ar quando ouvi um barulho na porta do
quarto. Desliguei o chuveiro e consegui ouvir o que estavam
dizendo. Era minha mae, ja sem paciéncia, pedindo para que eu
abrisse a porta.

— Eu disse que n&o era para vocé demorar, Anita! Todos ja estéo
quase prontos e vocé ainda nem deve ter se trocado. Abra logo para
eu te ajudar com o vestido!

N&o importa quanto tempo passe, sua mae vai sempre achar
que vocé nio é capaz de se virar sozinha. Talvez ela tenha um
pouco de razéao.

Abri a porta, ja vestida com o roupéo, e desabafei:

— Nao sei se o vestido ainda vai servir. Eu o experimentei faz
tanto tempo... — disse, enquanto abria o fecho do saco plastico que
envolvia a roupa. Era azul-marinho e tinha um decote nas costas,
justinho e longo, com alguns bordados no busto. Devia ter custado
mais que todo o meu salario, mas como o aluguel foi pago pelo
noivo, nem me importei. Meses antes, o modelo parecia perfeito,
mas agora...

— S6 mais um pouquinho. Prenda a respiragdo, querida. — E
entdo, olhando para o reflexo no espelho e finalmente fechando o
Ziper, ela disparou: — Esta linda! Os rapazes véao ficar de boca
aberta!

E achava bom que eu ficasse de boca fechada porque, juro, se
eu comesse um daqueles docinhos com uva dentro, deliciosos por
sinal, o vestido abriria e eu seria o centro das atengcbes. Mas n&o
exatamente como minha mae esperava.



Encostei a porta e reparei pela primeira vez na vista da janela. A
luz do sol iluminava o quarto inteiro. La fora, havia um mar de
arvores, passaros cantando e uma tranquilidade que eu
praticamente desconhecia. Senti o vento bater e respirei fundo,
tentando me convencer de que faltavam apenas mais algumas
horas de encenacao.

Foi-se o tempo em que eu me sentia a vontade voltando para
esta cidade, pensei.

Calcei o sapato de salto alto, peguei minha carteira prateada que
estava em cima da escrivaninha, coloquei nela o batom, um
analgésico e um absorvente. Por ultimo, abri a mala e peguei minha
velha companheira: uma camera fotografica semiprofissional da
Canon.

Quando estava no alto da escada, percebi uma pequena
multiddo. Gostaria que os desconhecidos fossem sé da familia do
noivo, mas pelo volume da conversa, percebi que eram todos
parentes meus. Pelo menos, eles ja ndo comentariam sobre o
quanto eu cresci e virei uma mocinha, como aconteceu até meus 18
anos, quando meus peitos pararam de crescer e eu nao tive mais
tempo livre para participar daquelas tribos.

Eram muitos tios e primos, alguns deles eu n&o encontrava havia
bastante tempo. As espinhas se foram, alguns quilos apareceram e
muitos cabelos mudaram de cor. Na infancia, eles eram minha
principal referéncia de afeto. Agora, eram adultos com suas proprias
vidas e problemas. Se ndo fossem as fotos do Facebook, talvez eu
nem reconhecesse a maioria, admito.

— Olhe se n&o é a Anita, a parente que foi embora e esqueceu da
gente! — disse um tio chamado Carlos, ainda com aquela velha
mania de tentar ser engracado e brincar com rimas.

— Que nada! — sorri, tentando disfargar a reprovagéo embutida no
comentario. Desci o ultimo degrau da escada e, ainda com 0 sorriso
congelado, cumprimentei um a um.

Avistei entdo minha prima do outro lado da sala.

Carolina estava usando um vestido verde de cetim com um lago
na cintura. Ela sempre foi minha parenta mais chegada. Temos
idades proximas, entdo crescemos gostando praticamente das
mesmas coisas. Na ultima vez em que a vi, ela ndo estava téo
magra e palida. Até pensei em perguntar o motivo, mas me lembrei
de que ja ndo tinhamos mais tanta intimidade.

— Oi, Carol! Que vestido lindo! — Foi o modo que achei de
quebrar o gelo.

— Obrigada, Anita, fui eu mesma que fiz! — ela disse, sorrindo.

Carol sempre gostou de moda. Desde crianga levava jeito para a
coisa. Teria se tornado uma grande estilista ou algo do tipo se nao
tivesse se casado e engravidado tao cedo.

— Da préxima vez, ligo antes para vocé fazer um parecido para



mim, s6 que tamanho 42 — brinquei, olhando para baixo, enquanto
analisava minha cintura. )

— Sera um prazer. Eu ainda adoro costurar. E quando me lembro
daqueles bons anos. Vocé deve imaginar que as criangas nao me
deixam tanto tempo livre hoje em dia.

— Imagino! Falando nisso, onde elas est&do? — perguntei, olhando
em volta.

— Brincando por ai — ela disse, tentando parecer despreocupada.

— Otimo! Entéo, sorria para uma foto — falei enquanto ligava a
camera.

Procurei o melhor angulo para enquadra-la. Com uma mao na
cintura e a outra segurando uma bolsa enorme que parecia estar
cheia de itens do bebé, Carol sorriu e fez pose para a foto. Cliquei
mais uma vez, para ter certeza de haver capturado uma boa foto.

— Ficou linda! — exclamei, mostrando o resultado no visor.

Carolina sempre foi minha prima mais bonita e extrovertida. Nao
precisava de maquiagem, secador ou horas na academia para ter o
cabelo, o corpo e a pele mais perfeitos. Mesmo tendo envelhecido
mais do que deveria nos ultimos anos, criando trés filhos, ela
continuava inacreditavelmente bonita.

— Vocé deveria trabalhar com isso. Dia desses, encontrei
algumas fotos que tiramos ha alguns anos e me surpreendi com o
seu bom gosto — ela disse sorrindo.

— Gosto muito de fotografar. Mas isso, infelizmente, nunca me
deu dinheiro de verdade, né? Alguém precisa pagar minhas contas
no final do més.

Antes que eu pudesse terminar a explicagdo, notei que o
Eduardo, o marido da Carol, se aproximava e colocava a méo em
sua cintura.

— Que honra! Temos uma convidada especial no casamento —
disse ele com um sorriso forgado € em um tom meio irénico.

— Existe uma lei: quando sua irma se casa, vocé tem de aparecer
— respondi também meio sarcastica.

— Mesmo quando vocé queria estar no lugar dela? — ele ndo
perdeu a chance de me cutucar.

— Dudu, pare de falar besteiras — Carol o interrompeu, tentando
aliviar a tensdo da conversa.

— Né&o ligo, Carol, relaxa! Vocé e eu sabemos muito bem que
tudo isso ndo tem absolutamente nada a ver comigo. Casar é o
ultimo item da minha lista.

— Que, pelo jeito, ainda esta inteira com pendéncias. Ainda esta
naquele emprego, querida? — ele alfinetou, balangando de leve o
copo de uisque em uma das maos.

Eduardo era uma das pessoas mais arrogantes que eu conhecia.
Sempre foi assim, mas com o passar dos anos parou de disfargar
quando estava perto das outras pessoas. Ele foi um dos motivos de



eu ter me afastado da Carol na nossa adolescéncia.

— Isso n&o é da sua conta — eu disse, encarando-o firmemente.

Naquele instante, duas criangas comecaram a gritar e a correr
entre os convidados. Uma chorava tdo alto que, por alguns
instantes, pensei que o vidro da janela estivesse correndo perigo de
estilhacar.

— Papai, a Julia ndo quer me deixar brincar com o celular novo
dela — resmungou a loirinha.

— E meu. Por que eu tenho de emprestar? Ela vai quebrar, e
vocés ndo vao me dar outro — gritou Julia, com uma voz estridente.

— Parem ja com isso, criangas! Sera que vocés ndo conseguem
ficar um minuto sem brigar? Vao estragar o vestido e o penteado.
Alias, ndo sejam mal-educadas e digam oi para a tia de vocés.

Maria e Julia entdo me cumprimentaram, e foram para fora da
casa de cara feia. As duas estavam lindas, usando vestidos brancos
rodados, feitos de varias camadas de tule. Eram as daminhas do
casamento.

— Essas criangas! Tao desobedientes! Isso tem a ver com o
sangue de vocés — resmungou Eduardo, e saiu logo depois, pisando
duro e olhando ao redor, como se estivesse procurando alguma
coisa, um gargcom, mais bebidas.

— Me desculpe pelo Dudu, viu? Ele esta muito nervoso
ultimamente — minha prima estava sem jeito.

— Tudo bem. Ja4 me acostumei com ele. Nao esperava ouvir algo
diferente disso. Além do mais, sdo s6 algumas horas — a tranquilizei,
olhando para meus sapatos sem saber mais o que dizer.

— Ele € uma boa pessoa.

— E, ele & muito bom. Bom em ser um idiota — ndo consegui me
conter. Contei até dez mentalmente, respirei fundo e segui em
frente, me sentindo um pouco mal por toda aquela situagao.

Por mais que eu ndo quisesse estar ali, fui obrigada a admitir:
capricharam em cada detalhe da decoragao. Tudo estava lindo, com
cortinas de seda, enormes lustres de cristal e velas acesas por toda
parte. Olhei em volta mais uma vez e percebi que os convidados
estavam se movimentando para fora da casa. Pelo jeito, a cerimdnia
do casamento estava prestes a comegar.

No jardim, uma fila comegou a se formar. Enquanto a maioria
das pessoas caminhava até seus respectivos lugares, me aproximei
e me dirigi @ um rapaz de terno escuro, que estava de costas,
apoiado em uma coluna envolvida por pequenas flores amarelas,
perto do corredor entre as cadeiras.

— Desculpe! Os padrinhos da noiva devem ficar nesta fila? —
perguntei a ele, supondo que fosse também um dos padrinhos.

Antes mesmo de receber a resposta, senti um perfume
estranhamente familiar, 0 que fez meu coracéo dar pequenos saltos
dentro do peito. Eu definitivamente conhecia aquele cheiro.



— Sim, senhorita! — ele respondeu, se virando para mim.

Encarei-o por alguns instantes, mal conseguindo acreditar no
que estava vendo. Era bom demais para ser verdade! Era bom
demais para acontecer comigo! Meus olhos percorreram seu rosto e
seu corpo. Pisquei com forca s6 para ter certeza de que néo era
alucinac&o. Mas era mesmo ele.

Sim! Sim! Sim! Aquele individuo que estava parado bem na
minha frente era 0 meu melhor amigo!

— Henrique! — gritei entusiasmada, como se n&o houvesse
ninguém por perto.

Ele estava igual a ultima vez que o vi, alguns anos antes de ele ir
morar fora do pais: cabelos escuros, levemente encaracolados, o
queixo e o nariz finos, o que tornava seus tragos delicados, mas
nem tanto. As mesmas bochechas rosadas, a pele lisa, sem
nenhum sinal de barba. Os éculos pretos de grau, com armagao
bem grossa, eram novidade, e davam a ele um ar meio nerd, mas
muito charmoso. Ele estava usando um terno preto que parecia ser
um tamanho maior do que deveria. Ou talvez fosse s6 impressdo
minha, ja que seus bragos e suas pernas eram bem finos e talvez
nao existisse uma numerag¢ao menor na loja. De uma coisa eu tinha
certeza: aquele traje ndo tinha absolutamente nada a ver com ele.
Pelo menos até onde eu o conhecia.

Ele se aproximou de mim com um sorriso estonteante e me deu
um abrago de urso.

— AI-MEU-DEUS! Quando foi que vocé chegou? Por que
ninguém me avisou que vocé viria? Por que vocé nio me falou? Eu
te odeio, seu idiota! — suspirei aliviada. Até que aquele n&o seria um
dia to ruim assim.

— Era para ser surpresa, oras! Além do mais, ndo nos vemos ha
muito tempo e até os ultimos minutos eu ndo tinha certeza se eu
realmente conseguiria embarcar. Se eu te decepcionasse mais uma
vez, com certeza vocé me odiaria para sempre.

Eu ndo o via pessoalmente desde que ele se mudou
definitivamente para a Franga, havia alguns anos, para fazer
mestrado em Musica. Henrique viajou inicialmente para ficar alguns
meses, estudando, mas acabou arrumando um bom emprego como
professor e se mudou de vez.

Foi uma das épocas mais complicadas da minha vida. Nao
cheguei a consultar um psicélogo, mas tenho absoluta certeza de
que, por alguns meses, estive em depressao. Nao contei para
ninguém porque, 6bvio, ndo entenderiam e diriam que sou uma
adulta imatura, que ndo consegue lidar com perdas. Além do mais,
se eu contasse para o Henrique — afinal, ele era meu melhor amigo
—, isso poderia fazer com que ele se sentisse culpado e talvez até
nao aceitasse a proposta de ir para Paris. E & claro que eu nao
queria que isso acontecesse.



— Vocé ¢ inacreditavel! E eu achando que este casamento seria
um saco! — respirei bem fundo, deixando escapar um leve sorriso.

— N&o diga isso, vai! Sua irma esta muito feliz. E, sé para te
deixar alegre, ela me enviou um e-mail contando do casamento e
me convidando para ser padrinho com vocé. Eu ja queria vir havia
algum tempo, entdo juntei as duas coisas e ca estou eu — ele disse,
apontando para si mesmo.

Aquela era mais uma surpresa. N&o sabia que minha irma se
importava tanto assim comigo e com meus sentimentos. Ta bom.
Quando ela me disse que ja tinha convidado alguém para fazer par
comigo, sem me contar quem era, pensei que ela s6 estivesse me
impedindo de trazer algum dos meus “pretendentes” da capital para
estragar sua festinha.

— Vocé precisa me contar tanta coisa... — eu disse, enquanto
enganchava meu brago no dele.

— Bom, como eu te falei pelo Facebook, o emprego vai bem.
Cada vez me apaixono mais pela cultura europeia. Pego um trem e
conhego um novo pais a cada final de semana. Alias, preciso te
mostrar alguns videos que fiz dos meus alunos tocando. Eles s&o
incriveis! Como vocé ja sabe, agora que terminei o mestrado tenho
mais tempo livre. Aquele meu convite para vocé passar as férias la
ainda esta de pé, viu? — ele me fitou com a expresséo séria.

Se eu ganhar na loteria, quem sabe eu vou, pensei.

— Ah, sim, claro. Ainda estou pensando na melhor data. Nao é
tdo simples conseguir folga 14 na empresa. Cada vez €& mais
trabalho — tentei justificar.

— N&o me venha com as mesmas desculpas de sempre. Faz
tempo que vocé promete e nunca aparece. Até sua irma ja me disse
que vai passar as proximas férias la. Pena que ja compraram a
viagem de lua de mel na Italia.

— Pois é! Ai eu encontraria um jeito de me enfiar na mala e
embarcar com eles. Bom, teria de ser uma mala beeem grande — eu
disse, rindo e esticando meus bragos na horizontal, chamando mais
atencéo do que pretendia.

Henrique ent&o riu alto e me abragou, confessando que sentia
muita falta dos meus exageros. Isso me fez perceber que havia
meses que eu ndo fazia ninguém rir daquele jeito. E como se ele
tivesse o dom de trazer de volta meu bom humor e minha vontade
de viver e levar alegria aos outros.

— Serd que tem comida neste casamento? Nem consigo
descrever a saudade que sinto de comer arroz e feijdo quentinhos.

— Entdo vocé sente mais falta do arroz e do feijao que dos
amigos? — brinquei.

— Claro que néo, bobinha! — ele disse, me abragando de lado,
apertando forte meu ombro com a méo.

Conversamos por mais alguns minutos até que deram o sinal



para a entrada dos padrinhos. A ceriménia inteira durou cerca de
uma hora e meia, e minha mée chorou durante cada segundo. Senti
um pouquinho de vergonha, para falar a verdade. Ninguém se
manifestou naquela parte em que o padre diz “diga agora ou cale-se
para sempre”. Ainda bem, pois seria uma vergonha ainda maior. Na
saida, jogamos arroz nos noivos, mas nao sé neles, como todos 0s
outros convidados fizeram. Jogamos um no outro também, de farra,
para matar a saudade de nossas brincadeiras.

Passaram-se s6 alguns minutos, € nds ja estdvamos sentados
ao redor de uma das mesas redondas que foram espalhadas pela
grama. Em cima de cada uma delas havia um vaso dourado com
rosas vermelhas. Ao som de “Whisky A Go Go”, do Roupa Nova,
banda dos anos 80, voltamos a conversar. .

Algumas amizades independem do tempo ou da convivéncia. As
vezes, 0 que nos aproxima das pessoas &€ o simples fato de
confiarmos plenamente nelas. Eu e o Henrique nos conhecemos na
faculdade e, mesmo com a distancia atual, mantinhamos nossa
amizade e admiracdo, e a internet de vez em quando nos salvava e
ajudava a diminuir a saudade. Mas reencontra-lo trazia a sensacgéo
de que nunca estivemos longe um do outro. Ja ndo gostadvamos do
mesmo estilo musical, nem do mesmo restaurante. Também nao
compartihavamos a melhor viagem das nossas vidas, mas
conheciamos tanto um ao outro que éramos incapazes de fazer
qualquer julgamento. E isso era o mais importante.

Minha mae entdo nos interrompeu ao pedir a atencédo de todos
para anunciar a chegada dos noivos, que iriam cumprimentar os
convidados. Vi minha irmé radiante se aproximar da mesa ao nosso
lado, para cumprimentar os familiares. Ela havia trocado de vestido,
para um mais pratico de se movimentar, sem véu. Era lindo
também, com aplicagbes nas algas.

— Ela parece estar muito feliz — Henrique disse, observando a
mesa ao lado.

— Sim. Eles namoram faz muito tempo, né? — concordei.

— Nao. Eu estava falando da sua mée — ele me fitou.

Me virei e notei que minha mé&e estava grudada na Luiza como
um carrapato. Sem sombra de duvidas, para sair em todas as fotos.

— N&o se preocupe. As vezes até eu confundo de quem é o
casamento — retruquei.

— N&o exagere, Anita. Eu sé ndo a vejo assim desde que... Vocé
sabe.

— E - digo, tentando disfarcar o quanto me lembrar daquele
assunto ainda me deixava triste.

— Desculpe — Henrique desviou o olhar, totalmente sem graca.

— Imagina! Tudo bem. Vocé nao fez absolutamente nada —
tranquilizei meu amigo, e ficamos em siléncio por alguns instantes.

— Henrique, preciso ir ao banheiro. Me da licenga um instante? —



me levantei, tentando me equilibrar no salto, andando em passos
curtos pelo caminho com pequenas pedras que ia até a porta de
uma das casas do sitio.

Olhei para tras e tive uma visdo panoramica da festa. Tudo ali
lembrava meu pai, que ndo me saia da cabecga. E pensei em como
eu seria mais feliz se ele estivesse ali. Mesmo depois de tantos
anos, meu coracgao ainda ficava apertado quando me lembrava da
morte dele, principalmente em uma ocasido como aquela. Era
impossivel ndo imaginar como tudo seria diferente se ele ainda
estivesse ao nosso lado. Ao meu lado.

Abri a porta do banheiro e escutei alguém chorando bem
baixinho. O som vinha de um dos reservados. Empurrei a porta de
cada um deles até chegar ao ultimo, onde me deparei com a Carol,
sozinha, sentada sobre a tampa do sanitario com as maos no rosto,
solugando.

— Meu Deus! O que aconteceu com vocé? — eu disse, enquanto
a segurava pelos bragos e tentava levanta-la. Tirei a camera do
pescogo, pus em cima da pia e joguei meus sapatos de salto longe.
Ja fora do reservado, sentei-a no banco que havia ao lado das pias,
fiquei junto dela e dei um abrago bem apertado. Ela apenas
chorava.

— O que aconteceu? Foi aquele idiota? — disse a primeira coisa
que me veio a cabega enquanto tentava, com os dedos, limpar as
lagrimas pretas de rimel que escorriam dos olhos dela. — Vai borrar
toda a sua maquiagem desse jeito.

— N&o foi ele, e ele ndo € um idiota. S6 ndo estou me sentindo
muito bem. E... cdlica — disse ela, pressionando o abdémen com as
maos.

— Nao minta para mim — retruquei, nervosa e impaciente. — Eu
sei que tem alguma coisa errada aqui, e a senhora vai me dizer
agora mesmo. Nunca te vi assim nesse estado. Eu sé quero te
ajudar!

Ela me olhou por alguns instantes e, entdo, seu semblante
mudou completamente.

— Da para néo se intrometer na minha vida? — ela disse devagar,
com a expressao séria e um olhar fulminante. — Se tem alguém aqui
que precisa de ajuda, esse alguém € vocé&, ndo eu. Tenho uma
familia para cuidar. E da licenga! — Ela levantou em disparada para
o espelho enquanto tentava limpar o rosto borrado.

— Nao seja tdo ma comigo, Carol. Sé estou tentando te livrar
desse peso. Vocé ndo merece viver as consequéncias de uma
escolha errada pelo resto da vida. Nao em pleno século XXI — eu
disse, me aproximando dela para tentar afastar uma mecha de
cabelo que caia em seu rosto.

— Ajudar? S6 aceito ajuda de quem entende mais desta vida que
eu. Vou seguir seus conselhos pra qué? — ela explodiu, parecendo



que queria realmente me machucar. — Me diz, Anita, 0 que vocé
construiu nestes Uultimos anos? Absolutamente nada. Vocé so6
enxerga problemas em mim, como sempre, para n&o olhar para os
seus proprios problemas! E a ultima vez que vou dizer — e entéo ela
gritou: — me deixa em paz!

Teoricamente, eu sabia que ela estava enganada. Na pratica,
porém, aquelas ultimas palavras me atingiram em cheio, como uma
bala, e me feriram profundamente. Meu coragao ficou ainda mais
apertado. Minhas mé&os tremiam de um jeito que eu ndao conseguia
controlar.

Seré que eu odeio tanto o marido dela porque sinto inveja? Sera
que sou mesmo uma pessoa tdo ruim e egoista assim? Algo de
muito mal devo ter feito, para minha prima explodir daquela
maneira, ja que minutos antes ela parecia tdo amavel..., fiquei
pensando, completamente atordoada.

Entdo, eu estava sozinha no banheiro, sem saber como reagir a
tudo aquilo. A pontinha de empolgac&o que preenchia meu coragéo
pela presenca do Henrique na festa desapareceu instantaneamente.
Tranquei a porta. Eu estava acabada, descalga, na frente do
espelho. Nao conseguia mais controlar minhas lagrimas. Elas iam
de encontro a pia, uma apds a outra, e eu sé conseguia observar o
reflexo do espelho. Era como se aquelas lagrimas ndo fossem
minhas. Era como se o proprio reflexo ndo fosse meu.

Depois de alguns minutos, ja exausta, suspirei e finalmente fui
fazer o que deveria ter feito quando passei pela porta do banheiro, e
entrei no reservado. Depois, enquanto lavava minhas maos, senti
falta de alguma coisa. Eu estava segurando algo quando entrei ali.
A camera fotografica. Virei e a vi no cantinho da pia. Apanhei-a e
suspirei aliviada. Nao teria grana para comprar outra t&o cedo.

Mas eu ndo queria sair de la e enfrentar as pessoas, seus
sorrisos, suas conversas altas, suas risadas que revelavam que
estava tudo bem, que a vida era boa e elas eram felizes. Entéo,
para esfriar a cabecga, decidi olhar as fotos que havia tirado até
aquele momento.

Passaros, caretas, paisagem, maquiagem que fiz para o
casamento, alguns convidados e, entdo, aquela foto que tirei por
ultimo, da Carol. Senti uma pontada de raiva, mas ela desapareceu
rapidamente quando dei um zoom na foto ao reparar em um
estranho hematoma no braco direito dela. Ndo pode ser. Fui para a
foto anterior, e naquela o hematoma parecia ainda mais evidente.

Aquilo foi a gota d’agua. Eu néo iria ficar em siléncio enquanto
minha prima chorava escondida por aguentar agressées de um
marido daqueles. Sai furiosa do banheiro. Nem conseguia respirar
direito. A porta bateu com toda for¢a. Fiquei imaginando a cena mil
vezes. Ele, talvez na frente das criangas, gritando e empurrando a
Carol contra a parede.



Olhei a multiddo e tentei encontra-lo. Vi o Henrique ainda
sentado a mesa, sozinho, olhando algo no celular. Voltei o olhar
para a multiddo que estava em pé. Proximo ao bar, avistei o
Eduardo. Pela primeira vez no dia, ndo me esforcei para andar
como uma /ady. Tinha coisas mais importantes com que me
preocupar. Fiz de volta em poucos segundos aquele mesmo trajeto
de pedras, ja que estava descalga, e logo cheguei, passando pelo
meio de todos os outros convidados, na frente dele.

— Vocé é um estupido! Vou ligar agora mesmo para a policial —
disse, empurrando-o com toda a minha forgca em direcdo a mesa de
bebidas. — Vocé ndo merece estar nesta familia. Nao merece ter os
filnos que tem! — falei gritando e encarando-o firmemente.

Algumas tacgas se quebraram, e todos os convidados pararam de
falar e olharam para mim. Eu ndo me importava com mais nada.
Algo sério estava acontecendo ali e, pela primeira vez na vida,
sentia que eu era a Unica que poderia resolver.

— Do que vocé esta falando, minha filha? — Eduardo falou,
segurando minhas maos e levantando-as para o alto, me
imobilizando sem precisar fazer muita forga. — O que foi? Esqueceu
de tomar seu remédio hoje?

— Mas vocé &€ um cinico mesmo! Como minha prima foi se
apaixonar por um monstro como vocé? Eu deveria ter impedido
enquanto podia... — berrei, completamente fora de mim e
provavelmente vermelha de tanto gritar.

A essa altura, todos ja estavam ao nosso redor. Minha mée
gritava e ordenava que eu fosse para dentro da casa. Minha irma
chorava, e Douglas, seu segundo marido, segurava suas maos.
Carol estava ao lado da mesa do bolo, a poucos metros de mim,
observando incrédula tudo acontecer. Era como se aquilo fosse um
pesadelo a que ela estivesse apenas assistindo e do qual fosse
acordar em alguns minutos, ja que tudo era apenas fruto da sua
imaginacao.

Senti alguém me segurar pelos bragos e, gragas ao perfume,
reconheci o Henrique. E uma vergonha enorme comegou a tomar
conta de cada partezinha do meu corpo, do deddo do pé até a
pontinha do fio mais comprido do meu cabelo. As pessoas pareciam
ignorar o que eu tinha acabado de descobrir. Mostrei a foto para
todos, como uma prova do que eu estava defendendo, mas nada
mudou. Era como se gritar feito uma louca no casamento da irma
fosse mais sério que apanhar do marido na frente das criangas. As
pessoas falavam sobre o quanto eu precisava de ajuda. Ent&o, tudo
comegou a escurecer. Eu ndo conseguia mais respirar direito.
Também ndo conseguia mais entender o que eles estavam
querendo dizer. De repente, perdi a consciéncia.

Apaguei.



* % %

Quando voltei a mim e abri os olhos, percebi que estava sozinha,
deitada, enxergando o teto do mesmo quarto em que havia
acordado mais cedo naquele dia, s6 que agora com um vestido de
festa. Olhei pela janela e, pela escuriddo la de fora, percebi que ja
era noite.

Uma sensacgao horrivel preencheu meu peito. Ajoelhei na cama e
espiei pela janela para tentar descobrir se a festa havia acabado
gracas a burrada que fiz ou se os convidados ainda estavam la.
Escutei uma musica alta vinda 1a de fora e algumas risadas. Tudo
parecia estar de volta ao normal, como se nada tivesse acontecido.
Ou melhor, como se eu n&o tivesse acontecido.

Me levantei da cama e dei alguns passos até a porta da suite.
Me assustei com o reflexo que vi no espelho. Eu estava realmente
acabada. O penteado se desfez e, por causa do laqué, meu cabelo
estava um completo desastre. Havia rimel na bochecha, batom no
queixo e muita, muita dor de cabeca.

Como as coisas chegaram a este ponto?, me perguntei.

Nao senti a minima vontade de voltar para a festa € me
desculpar. Para falar a verdade, eu ja ndo sentia vontade de fazer
coisa alguma. Nem o fato de estar mais perto da hora de voltar para
Sao Paulo me animava. Tentei pensar em algo bom, mas ai percebi
que nada mais na minha vida me deixaria realmente empolgada.

Eu queria tanto ter uma segunda chance! Queria dar um “ctrl+z”
na vida e desfazer algumas a¢des, para poder mostrar as pessoas
quem eu realmente era. O problema é que nem eu sabia muito bem.

Eu ndo me reconhecia mais. Todos os ultimos acontecimentos
da minha vida me mostravam que eu havia feito péssimas escolhas.
O garoto errado. As amigas erradas. O curso errado na faculdade.
Eu sentia que havia passado a vida toda esperando alguma coisa
acontecer. E, naquele momento, eu achei que estava fadada a ser
sempre uma fracassada. A titia. Ou pior: a titia louca.

Sentei na cama novamente, respirei fundo, olhei para a mesa ao
lado na cama e vi meu notebook. Decidi liga-lo. Ainda faltavam
muitas horas para o horario do meu énibus de volta, que sé sairia no
inicio da noite do dia seguinte, entdo, pelo menos algumas delas eu
passaria me distraindo na internet. Pluguei meu modem 3G na
entrada USB, e logo em seguida surgiu uma janelinha na lateral
inferior da tela avisando que eu havia recebido um novo e-mail.

Cliquei e fui ver. Era da Helena, uma das unicas amigas de
colégio com quem eu realmente continuei conversando depois de
adulta. E curioso: quando estamos na escola, temos a ingenuidade
de achar que tudo vai durar para sempre. Mas nossos sentimentos
$30 muito intensos e instaveis, e os hormbnios ndo perdoam. Ai
vem a formatura, a faculdade, o primeiro emprego... E nos damos



conta de que a maioria dos medos e das insegurancas que tanto
nos assombravam eram bobagens perto do que viria depois.

Nosso amor platdnico do sexto ano se transforma em um cara
besta que s6 quer saber de baladas e bebidas. Nossa melhor
amiga, aquela com quem brincavamos de boneca e faziamos
planos sobre ser nossa madrinha de casamento, no ensino médio
se apaixona pelo mesmo cara que a gente e entdo, de uma hora
para a outra, se transforma em nossa pior inimiga. Os grupinhos se
desfazem porque o0s populares precisam de nota, porque a
faculdade fica em outra cidade ou porque alguns percebem o quao
idiota é dividir pessoas por categorias. E a vida.

Mas, por algum motivo misterioso, a Helena havia sobrevivido a
tudo aquilo e ainda tinha paciéncia para o meu drama diario. Como
nés duas fomos morar em S&o Paulo mais ou menos na mesma
época, acabamos nos unindo ainda mais.

Confesso que no primeiro momento imaginei que o e-mail que
havia acabado de chegar fosse uma bronca. Pensei que minha mae
houvesse telefonado para a Helena contando tudo e pedindo ajuda.
Mas li o assunto e vi que estava enganada.

De: Helena Freitas

Para: Anita Rocha

Enviada em: 7 de fevereiro de 2815, sabado
Assunto: E seu blog?

E ai amiga? Como foi o casamento? J& acabou? Quando tiver
um tempinho, da uma olhada no que achei aqui hoje mais
cedo. E SEU, NE??!!!

Lembra do dia do trote? kkkkkkkkkkkk

http://www.meuprimeiroblog.com
Até segunda. Vocé volta amanha mesmo, né?
Quero saber se encontrou algum gato nessa festa ai.

Mande um beijo para sua irma.

Helena
Abri o link no mesmo segundo e aguardei a pagina carregar, sem

nem piscar os olhos. A velocidade da internet la era uma droga,
entdo fiquei observando os elementos surgirem lentamente na tela.



Quando li o titulo do texto, meu coragdo bateu forte. Pois as
emocgdes da época voltaram, e por instantes me esqueci de tudo o
que havia acontecido: aquele realmente era o blog que eu havia
feito na minha adolescéncia.
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