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Olhei a multidao e tentei encontra-lo. Vi o Henrique ainda
sentado a mesa, sozinho, olhando algo no celular. Voltei o olhar
para a multiddo que estava em pe. Proximo ao bar, avistei o
Eduardo. Pela primeira vez no dia, nao me esforcei para andar
como uma /ady. Tinha coisas mais importantes com que me
preocupar. Fiz de volta em poucos segundos aquele mesmo trajeto
de pedras, ja que estava descalca, e logo cheguei, passando pelo
meio de todos os outros convidados, na frente dele.

— Vocé € um estupido! Vou ligar agora mesmo para a policial —
disse, empurrando-o com toda a minha forca em direcido a mesa de
bebidas. — Vocé nao merece estar nesta familia. Nao merece ter os
filnos que tem! — falei gritando e encarando-o firmemente.

Algumas tacas se quebraram, e todos os convidados pararam de
falar e olharam para mim. Eu nao me importava com mais nada.
Algo serio estava acontecendo ali e, pela primeira vez na vida,
sentia que eu era a unica que poderia resolver.

— Do que vocé esta falando, minha filha? — Eduardo falou,
segurando minhas maos e levantando-as para o0 alto, me
imobilizando sem precisar fazer muita forca. — O que foi? Esqueceu
de tomar seu remedio hoje?

— Mas vocé € um cinico mesmo! Como minha prima foi se
apaixonar por um monstro como vocé? Eu deveria ter impedido
enquanto podia... — berrei, completamente fora de mim e
provavelmente vermelha de tanto gritar.

A essa altura, todos ja estavam ao nosso redor. Minha mae
gritava e ordenava que eu fosse para dentro da casa. Minha irma
chorava, e Douglas, seu segundo marido, segurava suas maos.
Carol estava ao lado da mesa do bolo, a poucos metros de mim,
observando incredula tudo acontecer. Era como se aquilo fosse um
pesadelo a que ela estivesse apenas assistindo e do qual fosse
acordar em alguns minutos, ja que tudo era apenas fruto da sua
Imaginacao.

Senti alguem me segurar pelos bragos e, gracas ao perfume,
reconheci o Henrique. E uma vergonha enorme comecgou a tomar
conta de cada partezinha do meu corpo, do dedao do pe ate a
pontinha do fio mais comprido do meu cabelo. As pessoas pareciam
ignorar o que eu tinha acabado de descobrir. Mostrei a foto para
todos, como uma prova do que eu estava defendendo, mas nada
mudou. Era como se gritar feito uma louca no casamento da irma
fosse mais serio que apanhar do marido na frente das criangcas. As
pessoas falavam sobre o0 quanto eu precisava de ajuda. Entao, tudo
comegou a escurecer. Eu nao conseguia mais respirar direito.
Tambem nao conseguia mais entender o que eles estavam
querendo dizer. De repente, perdi a consciéncia.

Apaguei.
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que queria realmente me machucar. — Me diz, Anita, o que vocé
construiu nestes ultimos anos? Absolutamente nada. Vocé soO
enxerga problemas em mim, como sempre, para nao olhar para os
seus proprios problemas! E a ultima vez que vou dizer — e entao ela
gritou: — me deixa em paz!

Teoricamente, eu sabia que ela estava enganada. Na pratica,
porem, aquelas ultimas palavras me atingiram em cheio, como uma
bala, e me feriram profundamente. Meu coragcao ficou ainda mais
apertado. Minhas maos tremiam de um jeito que eu nao conseguia
controlar.

Sera que eu odeio tanto o marido dela porque sinto inveja? Sera
que Sou mesmo uma pessoa tao ruim e egoista assim? Algo de
muito mal devo fter feito, para minha prima explodir daquela
maneira, ja que minutos antes ela parecia tdo amavel..., fiquei
pensando, completamente atordoada.

Entao, eu estava sozinha no banheiro, sem saber como reagir a
tudo aquilo. A pontinha de empolgacao que preenchia meu coracao
pela presenca do Henrique na festa desapareceu instantaneamente.
Tranquei a porta. Eu estava acabada, descal¢ca, na frente do
espelho. Nao conseguia mais controlar minhas lagrimas. Elas iam
de encontro a pia, uma apos a outra, e eu sO conseguia observar o
reflexo do espelho. Era como se aquelas lagrimas nao fossem
minhas. Era como se o proprio reflexo ndo fosse meu.

Depois de alguns minutos, ja exausta, suspirei e finalmente fui
fazer o0 que deveria ter feito quando passei pela porta do banheiro, e
entrei no reservado. Depois, enquanto lavava minhas maos, senti
falta de alguma coisa. Eu estava segurando algo quando entrei ali.
A camera fotografica. Virei e a vi no cantinho da pia. Apanhei-a e
suspirei aliviada. Nao teria grana para comprar outra tao cedo.

Mas eu nao queria sair de la e enfrentar as pessoas, seus
SOrrisos, suas conversas altas, suas risadas que revelavam que
estava tudo bem, que a vida era boa e elas eram felizes. Entao,
para esfriar a cabeca, decidi olhar as fotos que havia tirado ateé
aquele momento.

Passaros, caretas, paisagem, maquiagem que fiz para o
casamento, alguns convidados e, entao, aquela foto que tirei por
ultimo, da Carol. Senti uma pontada de raiva, mas ela desapareceu
rapidamente quando dei um zoom na foto ao reparar em um
estranho hematoma no braco direito dela. Ndo pode ser. Fui para a
foto anterior, e naquela o hematoma parecia ainda mais evidente.

Aquilo foi a gota d’agua. Eu nao iria ficar em siléncio enquanto
minha prima chorava escondida por aguentar agressoes de um
marido daqueles. Sai furiosa do banheiro. Nem conseguia respirar
direito. A porta bateu com toda forca. Fiquei imaginando a cena mil
vezes. Ele, talvez na frente das criancas, gritando e empurrando a
Carol contra a parede.
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Quando voltei a mim e abri os olhos, percebi que estava sozinha,
deitada, enxergando o teto do mesmo quarto em que havia
acordado mais cedo naquele dia, s6 que agora com um vestido de
festa. Olhei pela janela e, pela escuridao la de fora, percebi que ja
era noite.

Uma sensacao horrivel preencheu meu peito. Ajoelhei na cama e
espiei pela janela para tentar descobrir se a festa havia acabado
gracas a burrada que fiz ou se 0s convidados ainda estavam la.
Escutei uma musica alta vinda la de fora e algumas risadas. Tudo
parecia estar de volta ao normal, como se nada tivesse acontecido.
Ou melhor, como se eu nao tivesse acontecido.

Me levantei da cama e dei alguns passos ate a porta da suite.
Me assustei com o reflexo que vi no espelho. Eu estava realmente
acabada. O penteado se desfez e, por causa do laqué, meu cabelo
estava um completo desastre. Havia rimel na bochecha, batom no
queixo e muita, muita dor de cabeca.

Como as coisas chegaram a este ponto?, me perguntei.

Nao senti a minima vontade de voltar para a festa e me
desculpar. Para falar a verdade, eu ja nao sentia vontade de fazer
coisa alguma. Nem o fato de estar mais perto da hora de voltar para
Sao Paulo me animava. Tentei pensar em algo bom, mas ai percebi
gque nada mais na minha vida me deixaria realmente empolgada.

Eu queria tanto ter uma segunda chance! Queria dar um “ctrl+z”
na vida e desfazer algumas acles, para poder mostrar as pessoas
quem eu realmente era. O problema € que nem eu sabia muito bem.

Eu ndo me reconhecia mais. Todos os ultimos acontecimentos
da minha vida me mostravam que eu havia feito pessimas escolhas.
O garoto errado. As amigas erradas. O curso errado na faculdade.
Eu sentia que havia passado a vida toda esperando alguma coisa
acontecer. E, naquele momento, eu achei que estava fadada a ser
sempre uma fracassada. A titia. Ou pior: a titia louca.

Sentei na cama novamente, respirei fundo, olhei para a mesa ao
lado na cama e vi meu notebook. Decidi liga-lo. Ainda faltavam
muitas horas para o horario do meu 6nibus de volta, que s6 sairia no
inicio da noite do dia seguinte, entao, pelo menos algumas delas eu
passaria me distraindo na internet. Pluguei meu modem 3G na
entrada USB, e logo em seguida surgiu uma janelinha na lateral
iInferior da tela avisando que eu havia recebido um novo e-mail.

Cliquei e fui ver. Era da Helena, uma das unicas amigas de
colegio com quem eu realmente continuei conversando depois de
adulta. E curioso: quando estamos na escola, temos a ingenuidade
de achar que tudo vai durar para sempre. Mas nossos sentimentos
sdo muito intensos e instaveis, € os horménios ndo perdoam. Ai
vem a formatura, a faculdade, o primeiro emprego... E nos damos
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De: Helena Freitas

Para: Anita Rocha

Enviada em: 7 de fevereiro de 2815, sabado
Assunto: E seu blog?

E ai amiga? Como foi o casamento? J& acabou? Quando tiver
um tempinho, da uma olhada no que achei aqui hoje mais
cedo. E SEU, NE??!!!

Lembra do dia do trote? kkkkkkkkkkkk

http://www.meuprimeiroblog.com
Até segunda. Vocé volta amanha mesmo, né?
Quero saber se encontrou algum gato nessa festa ai.

Mande um beijo para sua irma.

Helena
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conta de que a maioria dos medos e das insegurancas que tanto
nos assombravam eram bobagens perto do que viria depois.

Nosso amor platonico do sexto ano se transforma em um cara
besta que sO quer saber de baladas e bebidas. Nossa melhor
amiga, aquela com quem brincavamos de boneca e faziamos
planos sobre ser nossa madrinha de casamento, no ensino medio
se apaixona pelo mesmo cara que a gente e entao, de uma hora
para a outra, se transforma em nossa pior inimiga. Os grupinhos se
desfazem porque 0s populares precisam de nota, porque a
faculdade fica em outra cidade ou porque alguns percebem o quao
idiota € dividir pessoas por categorias. E a vida.

Mas, por algum motivo misterioso, a Helena havia sobrevivido a
tudo aquilo e ainda tinha paciéncia para o meu drama diario. Como
nos duas fomos morar em Sao Paulo mais ou menos na mesma
epoca, acabamos nos unindo ainda mais.

Confesso que no primeiro momento imaginei que o e-mail que
havia acabado de chegar fosse uma bronca. Pensei que minha mae
houvesse telefonado para a Helena contando tudo e pedindo ajuda.
Mas li 0 assunto e vi que estava enganada.

Abri o link no mesmo segundo e aguardei a pagina carregar, sem
nem piscar os olhos. A velocidade da internet la era uma droga,

entao fiquel observando os elementos surgirem lentamente na tela.
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felicidade? A solucao de todos 0s nossos problemas?
Eu queria saber.
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Prologo

No labirinto das opg¢bes, no abismo
das escolhas, enfim, o salto
livre das consequéncias.

Um amigo me disse que somos o resultado da soma de todas as
nossas escolhas. Das menores, que fazemos até sem perceber, e
tambéem das maiores, que exigem mais de nos, aquelas que nos
roubam o sono e fazem a tarde de domingo parecer um labirinto
sem fim. Segundo essa mesma teoria, nascemos todos iguais e,
durante a vida, enfrentamos coisas um tanto parecidas: a morte dos
Nnossos pais, o problema com os garotos imaturos no colegio, um
amor nao correspondido durante a faculdade ou, quem sabe, a
demissao inesperada do emprego dos sonhos. Nao
necessariamente nessa ordem.

O que nos diferencia uns dos outros, disse meu amigo, €
basicamente a maneira como lidamos com cada situacao. As
atitudes que tomamos moldam nosso futuro, descartando assim
qualquer possibilidade de existéncia de um destino predefinido,
como dizem as revistas. O que € seu, se realmente for seu, sera.
Mas, para isso acontecer em algum momento da historia, vocé tera
de fazer a escolha certa, no momento certo, e aceitar as
consequéncias. E quer saber? Elas podem ser uma droga.

Teoricamente, entao, seu futuro ainda nao € completamente seu.

Independentemente de qual for o desafio do momento, alguem ja
o enfrentou antes; portanto, nunca € o fim do mundo. Na verdade, €
o0 inicio de outro. Ciclos comegam e terminam o tempo todo. Nos e
que perambulamos entre eles tentando encontrar um lugar seguro
para ficar. Um lugar em que nos aceitem exatamente como somos.
Até mudarmos de opiniao e precisarmos fazer as malas para um
outro lugar.

Passamos a vida assim, nos adaptando ao mundo. Acumulando
pessoas € historias que um dia vamos contar para alguem. Mas, e
se, por um segundo, pudessemos fazer o caminho inverso? Ler
nossa propria historia e escrevé-la novamente? Ontem, com a
cabeca de hoje. Sera que isso resolveria? Seria essa a formula da
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hora. Vocé sabe:. férias, alta temporada, quase Carnaval, e as
empresas aereas achando que fago milagres com o0 meu salario.
Sem chance. Prefiro gasta-lo comprando um sofa novo para a sala.
Droga! Quando foi que minha vida se tornou tao chata a ponto de
minhas maiores aquisicoes serem coisas para a casa?

— Acorda! — gritou minha mae. — Vocé nao pode se atrasar como
sempre faz. Hoje, s6 sua irma Luiza tem esse direito, filhota! Um dia
sera a sua vez!

Normalmente, as maes sonham em ver suas filhas bem,
realizadas, independentes, viajadas ou qualquer coisa que as faca
felizes. A minha sempre foi diferente. O que ela quer € que sejamos
o centro das atencdes. Certamente, sou sua maior frustracao.

Eu tinha aproveitado as primeiras horas da manha, depois de
chegar de viagem, para dormir mais um pouquinho e nao aparecer
com lindas olheiras no casamento, e nao estava nem um pouco
iInteressada em ser a primeira da festa.

— Nao ligo de ser a ultima da fila das madrinhas. Meu vestido nao
€ 0 mais bonito. Alias, ele nem deve estar fechando mais. —
respondi, enquanto me lembrava da sacola de guloseimas que
comprei e devorei durante a primeira parada do Onibus.

— Nao fale bobagem. Em trinta minutos volto para te ajudar com
a maquiagem. Tome banho e vista o roupao que esta pendurado na
porta do banheiro! — ela decretou, com ar de autoridade, e logo saiu
andando, distribuindo ordens para 0os empregados e provavelmente
para qualquer outro ser que respirasse e entrasse no roteiro criado
em sua mente antes de sair da cama. Como ela consegue ser
assim? Ou melhor, como aguentei por tanto tempo?

Levantei e fui logo abrindo a enorme janela do quarto.
Estavamos todos hospedados em um sitio chamado Santa Amelia,
proprio para festas, onde o casamento de minha irma aconteceria. A
familia do noivo era dona de boa parte dos terrenos que ficam em
volta da cidade. Por isso, resolveram fazer a cerimoénia e a festa al
mesmo. Minha irma sempre sonhou com um casamento de
princesa. Aquele seria, entdo, seu proprio conto de fadas se
tornando realidade.

Abri 0 chuveiro e senti a agua fria tocar minha pele, parte por
parte, ate todo o0 meu cabelo estar molhado e eu comecar a desejar
que aqueles minutos durassem horas. Fechei 0os olhos e comecei a
pensar nas coisas que estavam entaladas na minha garganta.
Quando vocé esta se sentindo mal ha tanto tempo, as vezes nem
consegue mais se lembrar dos verdadeiros motivos.

Listei mentalmente, enquanto espalhava xampu nos cabelos, 0
que tanto me afligia: meu emprego como secretaria era uma droga.
Eu sentia cada vez menos vontade de sair de casa e encarar
aquelas pessoas. Era tudo tao monotono! Papelada, telefonemas
interminaveis, reunides agendadas... Meu chefe era um cara legal,
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Aos 30 anos, percebi que eu era exatamente a mesma pessoa de
antes. Aos 30, percebi tambem que as pessoas ao meu redor nao
esperavam que eu fosse assim.

Sonhos e pesadelos comecam exatamente do mesmo jeito. Em
um determinado momento, vocé percebe que as coisas ao seu
redor se transformaram. Entao, nao consegue mais se lembrar de
como chegou ate ali. Coisas maravilhosas e assustadoras podem
acontecer a qualquer momento. Ainda € sua perspectiva da historia,
mas, de alguma maneira, vocé sente que aquele lugar nao € seu.
Antes que alguma coisa faca algum sentido de verdade, vocé
desperta com um beliscao ou com o barulho de sempre do velho
despertador. E hora de acordar para mais um dia, que vocé
provavelmente esquecera em algumas semanas. Bom, no meu
caso, talvez isso nao aconteca. Afinal de contas, nao e todo dia que
sua irma se casa com o principe encantado. Que, nao por acaso, €
dono da floresta inteira e tem a colegcao toda da Abercrombie no
guarda-roupa.

Era manha do dia 7 de fevereiro de 2015, um sabado abafado de
verdo. Passei a ultima madrugada dentro de um Onibus com ar-
condicionado, o que significa que minha garganta estava pessima.
Como de costume, antes da viagem ate Imperatriz, minha cidade
natal em Minas Gerais, tomei um Dramin, o que me fez adormecer
logo nos primeiros minutos do trajeto. Nos nem mesmo haviamos
saido do transito insuportavel de Sao Paulo.

Eu poderia ter comprado uma passagem de aviao, se fosse
responsavel e nio tivesse deixado para resolver tudo na ultima
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Quando i o titulo do texto, meu coragdao bateu forte. Pois as
emocdes da epoca voltaram, e por instantes me esqueci de tudo o
que havia acontecido: aquele realmente era o blog que eu havia
feito na minha adolescéncia.





index-4_1.png
Para mamae, que emprestou um

lugar no seu sofa novo e me deixou la
quietinha por dias enquanto eu escrevia
algumas das paginas deste livro.

Para meus leitores, que se contentaram
com os posts antigos do meu blog
enquanto eu me dedicava integralmente
aos personagens desta historia.

Para os amigos, que continuaram me
chamando para sair, mesmo depois de
passar um mes inteirinho trancada no
meu apartamento sem nem responder a
maioria das mensagens.

E eu achava que nao fazia
falta para ninguem!
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The only person you are destined to
become is the person you decide to be.
Ralph Waldo Emerson
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mas gastar tantas horas do meu dia com tudo aquilo fazia com que
meus anos de faculdade de administracao, aguentando provas e
colegas de classe bébados na maior parte do tempo, parecessem
ter sido totalmente em vao.

Minha vida amorosa era um verdadeiro desastre. Nunca
apresentei alguem para os meus pais, e isso 0s levava até a duvidar
da minha orientacdo sexual. Os rapazes que conheci durante os
ultimos anos nao conseguiram prender minha atencdo por muito
tempo. No comeco, eu ate ficava empolgada com os joguinhos de
conquista, mas depois, todo o romance ja concreto ndo passava de
mera obrigacdo. E sempre a mesma historia. Deixo de sentir aquela
empolgacao instantanea, sabe? Como se ja soubesse o final antes
mesmo de comecar. As vezes, acho que maturidade tem um pouco
a ver com o tempo que levamos para gostar de alguem e confiar
nessa pessoa. Eu nao conseguia mais fazer isso logo de cara.

Tambem havia o problema com o lugar em que eu morava. A
proprietaria do apartamento simplesmente decidiu que nao ia querer
renovar o contrato do aluguel. Ou seja, eu teria de encontrar um
lugar para morar no proximo més. Eu e Catarina, a gatinha preta
que adotei logo que me mudei para Sao Paulo.

Estava totalmente fora do ar quando ouvi um barulho na porta do
quarto. Desliguei o chuveiro e consegui ouvir o que estavam
dizendo. Era minha mae, ja sem paciéncia, pedindo para que eu
abrisse a porta.

— Eu disse que nao era para vocé demorar, Anita! Todos ja estao
quase prontos e vocé ainda nem deve ter se trocado. Abra logo para
eu te ajudar com o vestido!

Nao importa quanto tempo passe, sua mae vai sempre achar
que VOCé nao € capaz de se virar sozinha. Talvez ela tenha um
pouco de razao.

Abri a porta, ja vestida com o0 roupao, e desabafei:

— Nao sei se o vestido ainda vai servir. Eu o experimentei faz
tanto tempo... — disse, enquanto abria o fecho do saco plastico que
envolvia a roupa. Era azul-marinho e tinha um decote nas costas,
justinho e longo, com alguns bordados no busto. Devia ter custado
mais que todo o meu salario, mas como o aluguel foi pago pelo
noivo, nem me importei. Meses antes, 0 modelo parecia perfeito,
mas agora...

— SO0 mais um pouquinho. Prenda a respiragao, querida. — E
entao, olhando para o reflexo no espelho e finalmente fechando o
ziper, ela disparou. — Esta linda! Os rapazes vao ficar de boca
aberta!

E achava bom que eu ficasse de boca fechada porque, juro, se
eu comesse um daqueles docinhos com uva dentro, deliciosos por
sinal, o vestido abriria e eu seria 0 centro das atencbdes. Mas nao
exatamente como minha mae esperava.
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mim, sO que tamanho 42 — brinquei, olhando para baixo, enquanto
analisava minha cintura. ,

— Sera um prazer. Eu ainda adoro costurar. E quando me lembro
daqueles bons anos. Vocé deve imaginar que as criangas nao me
deixam tanto tempo livre hoje em dia.

— Imagino! Falando nisso, onde elas estao”? — perguntei, olhando
em volta.

— Brincando por ai — ela disse, tentando parecer despreocupada.

— Otimo! Entéo, sorria para uma foto — falei enquanto ligava a
camera.

Procurei o0 melhor angulo para enquadra-la. Com uma mao na
cintura e a outra segurando uma bolsa enorme que parecia estar
cheia de itens do bebé, Carol sorriu e fez pose para a foto. Cliquei
mais uma vez, para ter certeza de haver capturado uma boa foto.

— Ficou linda! — exclamei, mostrando o resultado no visor.

Carolina sempre foi minha prima mais bonita e extrovertida. Nao
precisava de maquiagem, secador ou horas na academia para ter o
cabelo, o0 corpo e a pele mais perfeitos. Mesmo tendo envelhecido
mais do que deveria nos ultimos anos, criando trés filhos, ela
continuava inacreditavelmente bonita.

— Vocé deveria trabalhar com isso. Dia desses, encontrei
algumas fotos que tiramos ha alguns anos e me surpreendi com 0
seu bom gosto — ela disse sorrindo.

— Gosto muito de fotografar. Mas isso, infelizmente, nunca me
deu dinheiro de verdade, né? Alguem precisa pagar minhas contas
no final do més.

Antes que eu pudesse terminar a explicagcao, notei que o
Eduardo, o marido da Carol, se aproximava e colocava a mao em
sua cintura.

— Que honra! Temos uma convidada especial no casamento —
disse ele com um sorriso forcado e em um tom meio irénico.

— Existe uma lei: quando sua irma se casa, voce tem de aparecer
— respondi tambéem meio sarcastica.

— Mesmo quando vocé queria estar no lugar dela? — ele nao
perdeu a chance de me cutucar.

— Dudu, pare de falar besteiras — Carol o interrompeu, tentando
aliviar a tensao da conversa.

— Nao ligo, Carol, relaxa! Vocé e eu sabemos muito bem que
tudo isso nao tem absolutamente nada a ver comigo. Casar € 0
ultimo item da minha lista.

— Que, pelo jeito, ainda esta inteira com pendéncias. Ainda esta
naquele emprego, querida? — ele alfinetou, balangcando de leve o
copo de uisque em uma das maos.

Eduardo era uma das pessoas mais arrogantes que eu conhecia.
Sempre foi assim, mas com o passar dos anos parou de disfarcar
quando estava perto das outras pessoas. Ele foi um dos motivos de
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Encostei a porta e reparei pela primeira vez na vista da janela. A
luz do sol iluminava o quarto inteiro. La fora, havia um mar de
arvores, passaros cantando e uma tranquilidade que eu
praticamente desconhecia. Senti o vento bater e respirei fundo,
tentando me convencer de que faltavam apenas mais algumas
horas de encenacao.

Foi-se o0 tempo em que eu me sentia a vontade voltando para
esta cidade, pensei.

Calcei 0 sapato de salto alto, peguei minha carteira prateada que
estava em cima da escrivaninha, coloquei nela o batom, um
analgesico e um absorvente. Por ultimo, abri a mala e peguei minha
velna companheira: uma camera fotografica semiprofissional da
Canon.

Quando estava no alto da escada, percebi uma pequena
multidao. Gostaria que os desconhecidos fossem sO da familia do
noivo, mas pelo volume da conversa, percebi que eram todos
parentes meus. Pelo menos, eles ja nao comentariam sobre o
quanto eu cresci e virei uma mocinha, como aconteceu até meus 18
anos, quando meus peitos pararam de crescer € eu nao tive mais
tempo livre para participar daquelas tribos.

Eram muitos tios e primos, alguns deles eu nao encontrava havia
bastante tempo. As espinhas se foram, alguns quilos apareceram e
muitos cabelos mudaram de cor. Na infancia, eles eram minha
principal referéncia de afeto. Agora, eram adultos com suas proprias
vidas e problemas. Se ndo fossem as fotos do Facebook, talvez eu
nem reconhecesse a maioria, admito.

— Olhe se nao e a Anita, a parente que foi embora e esqueceu da
gente! — disse um tio chamado Carlos, ainda com aquela velha
mania de tentar ser engracado e brincar com rimas.

— Que nada! - sorri, tentando disfarcar a reprovagcao embutida no
comentario. Desci o ultimo degrau da escada e, ainda com 0 sorriso
congelado, cumprimentei um a um.

Avistei entao minha prima do outro lado da sala.

Carolina estava usando um vestido verde de cetim com um lago
na cintura. Ela sempre foi minha parenta mais chegada. Temos
idades proximas, entido crescemos gostando praticamente das
mesmas coisas. Na ultima vez em que a vi, ela ndo estava tao
magra e palida. Até pensei em perguntar o motivo, mas me lembrei
de que ja ndo tinhamos mais tanta intimidade.

— Qi, Caroll Que vestido lindo! — Foi o modo que achei de
quebrar o gelo.

— Obrigada, Anita, fui eu mesma que fiz! — ela disse, sorrindo.

Carol sempre gostou de moda. Desde crianca levava jeito para a
coisa. Teria se tornado uma grande estilista ou algo do tipo se nao
tivesse se casado e engravidado tao cedo.

— Da proxima vez, ligo antes para vocé fazer um parecido para
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— Sim, senhorita! — ele respondeu, se virando para mim.

Encarei-o por alguns instantes, mal conseguindo acreditar no
que estava vendo. Era bom demais para ser verdade! Era bom
demais para acontecer comigo! Meus olhos percorreram seu rosto e
seu corpo. Pisquei com forgca sO para ter certeza de que nao era
alucinacao. Mas era mesmo ele.

Sim! Sim! Sim! Aquele individuo que estava parado bem na
minha frente era 0 meu melhor amigo!

— Henrique! — gritei entusiasmada, como se nao houvesse
ninguém por perto.

Ele estava igual a ultima vez que o vi, alguns anos antes de ele ir
morar fora do pais. cabelos escuros, levemente encaracolados, o
queixo e o0 nariz finos, o que tornava seus tracos delicados, mas
nem tanto. As mesmas bochechas rosadas, a pele lisa, sem
nenhum sinal de barba. Os oculos pretos de grau, com armagao
bem grossa, eram novidade, e davam a ele um ar meio nerd, mas
muito charmoso. Ele estava usando um terno preto que parecia ser
um tamanho maior do que deveria. Ou talvez fosse sO impressao
minha, ja que seus bracos e suas pernas eram bem finos e talvez
nao existisse uma numeracao menor na loja. De uma coisa eu tinha
certeza: aquele traje nao tinha absolutamente nada a ver com ele.
Pelo menos ate onde eu o conhecia.

Ele se aproximou de mim com um sorriso estonteante e me deu
um abrago de urso.

— AI-MEU-DEUS! Quando foi que vocé chegou? Por que
ninguém me avisou que voce viria? Por que vocé nao me falou? Eu
te odeio, seu idiota! — suspirei aliviada. Até que aquele nao seria um
dia tao ruim assim.

— Era para ser surpresa, oras! Alem do mais, nao nos vemos ha
muito tempo e até os ultimos minutos eu nao tinha certeza se eu
realmente conseguiria embarcar. Se eu te decepcionasse mais uma
vez, com certeza vocé me odiaria para sempre.

Eu nao o via pessoalmente desde que ele se mudou
definitivamente para a Franca, havia alguns anos, para fazer
mestrado em Musica. Henrique viajou inicialmente para ficar alguns
meses, estudando, mas acabou arrumando um bom emprego como
professor e se mudou de vez.

Foi uma das epocas mais complicadas da minha vida. Nao
cheguei a consultar um psicologo, mas tenho absoluta certeza de
que, por alguns meses, estive em depressao. Nao contei para
ninguém porque, oObvio, ndo entenderiam e diriam que sou uma
adulta imatura, que nao consegue lidar com perdas. Alem do mais,
se eu contasse para o Henriqgue — afinal, ele era meu melhor amigo
—, 1SS0 poderia fazer com que ele se sentisse culpado e talvez ate
nao aceitasse a proposta de ir para Paris. E € claro que eu n&o
queria que isso acontecesse.





index-13_1.png
eu ter me afastado da Carol na nossa adolescéncia.

— Isso nao € da sua conta — eu disse, encarando-o firmemente.

Naquele instante, duas criancas comecaram a gritar e a correr
entre os convidados. Uma chorava tao alto que, por alguns
Instantes, pensei que o vidro da janela estivesse correndo perigo de
estilhacar.

— Papai, a Julia nao quer me deixar brincar com o celular novo
dela — resmungou a loirinha.

— E meu. Por que eu tenho de emprestar? Ela vai quebrar, e
VOCES nao vao me dar outro — gritou Julia, com uma voz estridente.

— Parem ja com isso, criangas! Sera que vocés nao conseguem
ficar um minuto sem brigar? Vao estragar o vestido e o penteado.
Alias, nao sejam mal-educadas e digam oi para a tia de vocés.

Maria e Julia entdo me cumprimentaram, e foram para fora da
casa de cara feia. As duas estavam lindas, usando vestidos brancos
rodados, feitos de varias camadas de tule. Eram as daminhas do
casamento.

— Essas criancas! Tao desobedientes! Isso tem a ver com o
sangue de vocés — resmungou Eduardo, e saiu logo depois, pisando
duro e olhando ao redor, como se estivesse procurando alguma
coisa, um garcom, mais bebidas.

— Me desculpe pelo Dudu, viu? Ele esta muito nervoso
ultimamente — minha prima estava sem jeito.

— Tudo bem. Ja me acostumei com ele. Nao esperava ouvir algo
diferente disso. Além do mais, sdo so algumas horas — a tranquilizei,
olhando para meus sapatos sem saber mais o que dizer.

— Ele € uma boa pessoa.

— E, ele € muito bom. Bom em ser um idiota — ndo consegui me
conter. Contei ate dez mentalmente, respirei fundo e segui em
frente, me sentindo um pouco mal por toda aquela situacao.

Por mais que eu nao quisesse estar ali, fui obrigada a admitir:
capricharam em cada detalhe da decoracao. Tudo estava lindo, com
cortinas de seda, enormes lustres de cristal e velas acesas por toda
parte. Olhei em volta mais uma vez e percebi que os convidados
estavam se movimentando para fora da casa. Pelo jeito, a cerimdnia
do casamento estava prestes a comecar.

No jardim, uma fila comecou a se formar. Enquanto a maioria
das pessoas caminhava até seus respectivos lugares, me aproximei
e me dirigi a um rapaz de terno escuro, que estava de costas,
apoiado em uma coluna envolvida por pequenas flores amarelas,
perto do corredor entre as cadeiras.

— Desculpe! Os padrinhos da noiva devem ficar nesta fila? —
perguntei a ele, supondo que fosse tambem um dos padrinhos.

Antes mesmo de receber a resposta, senti um perfume
estranhamente familiar, o0 que fez meu coracao dar pequenos saltos
dentro do peito. Eu definitivamente conhecia aquele cheiro.
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para a entrada dos padrinhos. A cerimonia inteira durou cerca de
uma hora e meia, e minha mae chorou durante cada segundo. Senti
um pouquinho de vergonha, para falar a verdade. Ninguém se
manifestou naquela parte em que o padre diz “diga agora ou cale-se
para sempre”. Ainda bem, pois seria uma vergonha ainda maior. Na
saida, jogamos arroz nos noivos, mas nao s neles, como todos os
outros convidados fizeram. Jogamos um no outro tambem, de farra,
para matar a saudade de nossas brincadeiras.

Passaram-se sO alguns minutos, € n0s ja estavamos sentados
ao redor de uma das mesas redondas que foram espalhadas pela
grama. Em cima de cada uma delas havia um vaso dourado com
rosas vermelhas. Ao som de “Whisky A Go Go”, do Roupa Nova,
banda dos anos 80, voltamos a conversar. ‘

Algumas amizades independem do tempo ou da convivéncia. As
vezes, 0 que nos aproxima das pessoas € 0 simples fato de
conflarmos plenamente nelas. Eu e o0 Henrique nos conhecemos na
faculdade e, mesmo com a distancia atual, mantinhamos nossa
amizade e admiracao, e a internet de vez em quando nos salvava e
ajudava a diminuir a saudade. Mas reencontra-lo trazia a sensacgao
de que nunca estivemos longe um do outro. Ja nao gostavamos do
mesmo estilo musical, nem do mesmo restaurante. Tambem nao
compartihavamos a melhor viagem das nossas vidas, mas
conheciamos tanto um ao outro que eramos incapazes de fazer
qualquer julgamento. E isso era 0 mais importante.

Minha mae entao nos interrompeu ao pedir a atencao de todos
para anunciar a chegada dos noivos, que iriam cumprimentar os
convidados. Vi minha irma radiante se aproximar da mesa ao n0sso
lado, para cumprimentar os familiares. Ela havia trocado de vestido,
para um mais pratico de se movimentar, sem veu. Era lindo
tambeém, com aplicacdes nas alcas.

— Ela parece estar muito feliz — Henrique disse, observando a
mesa ao lado.

— Sim. Eles namoram faz muito tempo, ne? — concordei.

— Nao. Eu estava falando da sua mae — ele me fitou.

Me virei e notei que minha mae estava grudada na Luiza como
um carrapato. Sem sombra de duvidas, para sair em todas as fotos.

— Nao se preocupe. As vezes até eu confundo de quem € o
casamento — retruquei.

— Nao exagere, Anita. Eu s6 ndo a vejo assim desde que... Vocé
sabe.

— E — digo, tentando disfarcar o quanto me lembrar daquele
assunto ainda me deixava triste.

— Desculpe — Henrique desviou o olhar, totalmente sem graca.

— Imagina! Tudo bem. Vocé nado fez absolutamente nada -
tranquilizei meu amigo, e ficamos em siléncio por alguns instantes.

— Henrique, preciso ir ao banheiro. Me da licenga um instante? —
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— Vocé ¢ inacreditavel! E eu achando que este casamento seria
um saco! — respirei bem fundo, deixando escapar um leve sorriso.

— Nao diga isso, vai! Sua irma esta muito feliz. E, s0 para te
deixar alegre, ela me enviou um e-mail contando do casamento e
me convidando para ser padrinho com vocé. Eu ja queria vir havia
algum tempo, entdo juntei as duas coisas e ca estou eu — ele disse,
apontando para si mesmo.

Aquela era mais uma surpresa. Nao sabia que minha irma se
importava tanto assim comigo e com meus sentimentos. Ta bom.
Quando ela me disse que ja tinha convidado alguem para fazer par
comigo, sem me contar quem era, pensei que ela so estivesse me
Impedindo de trazer algum dos meus “pretendentes” da capital para
estragar sua festinha.

— Vocé precisa me contar tanta coisa... — eu disse, enquanto
enganchava meu braco no dele.

— Bom, como eu te falei pelo Facebook, o emprego vai bem.
Cada vez me apaixono mais pela cultura europeia. Pego um trem e
conheco um novo pais a cada final de semana. Alias, preciso te
mostrar alguns videos que fiz dos meus alunos tocando. Eles s&o
incriveis! Como voceé ja sabe, agora que terminei 0 mestrado tenho
mais tempo livre. Aquele meu convite para vocé passar as ferias la
ainda esta de pe, viu? — ele me fitou com a expressio seria.

Se eu ganhar na loteria, quem sabe eu vou, pensei.

— Ah, sim, claro. Ainda estou pensando na melhor data. Nao e
tao simples conseguir folga la na empresa. Cada vez € mais
trabalho — tentei justificar.

— Nao me venha com as mesmas desculpas de sempre. Faz
tempo que vocé promete e nunca aparece. Ate sua irma ja me disse
que vai passar as proximas férias la. Pena que ja compraram a
viagem de lua de mel na Italia.

— Pois €é! Ai eu encontraria um jeito de me enfiar na mala e
embarcar com eles. Bom, teria de ser uma mala beeem grande — eu
disse, rindo e esticando meus bracos na horizontal, chamando mais
atencao do que pretendia.

Henrique entao riu alto e me abracgou, confessando que sentia
muita falta dos meus exageros. Isso me fez perceber que havia
meses que eu nao fazia ninguem rir daquele jeito. E como se ele
tivesse o0 dom de trazer de volta meu bom humor e minha vontade
de viver e levar alegria aos outros.

— Sera que tem comida neste casamento? Nem consigo
descrever a saudade que sinto de comer arroz e feijao quentinhos.

— Entdo vocé sente mais falta do arroz e do feijao que dos
amigos”? — brinquel.

— Claro que nao, bobinha! — ele disse, me abragcando de lado,
apertando forte meu ombro com a mao.

Conversamos por mais alguns minutos até que deram o sinal
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