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Dedicado com amor ao meu cachorro, Gozer.




CAPÍTULO I




CRUELLA DE VIL

 

Suponho  que  eu  poderia  começar  minha  história  aqui,  na  Mansão Infernal, lugar que permitiu que todos os meus maravilhosos planos brotassem das trevas. Mas prefiro começar do início, ou pelo menos o mais próximo disso, para que vocês tenham uma ideia do que me move. É claro que vocês conhecem a história daqueles cãezinhos, aqueles malditos dálmatas e seus donos sem graça, Roger e Anita. E  aposto  que  vocês  até  torceram  para  que  eles  escapassem  de mim.  Eu,  um  monstro,  a  “mulher  diabólica”  que  usa  um  casaco  de pele. Será que não mereço a chance de contar a minha versão da história?  A  história  real.  É fabulosa,  no  fim  das  contas.  Prestem atenção! É a minha história. A história de Cruella De Vil!

Mas o tempo está passando, queridos. Voltemos para quando eu era  uma  garota  de  onze  anos  e  morava  na  mansão  da  minha família. Então se preparem: esta será uma viagem insana.

Minha mãe, meu pai e eu morávamos em uma casa enorme em Belgrave  Square.  Era  grande,  extravagante  e  magnífica,  uma mansão imponente com quatro colunas gigantescas sustentando um terraço que dava para a praça. Nosso bairro ficava a uma distância segura da ralé de Londres, que ficava do outro lado da cidade. Nós vivíamos do lado certo, cercados por parques a perder de vista, que criavam um mundo que parecia pertencer apenas a nós.

Certamente  era  possível  vislumbrar,  vez  ou  outra,  um  criado polindo os metais das varandas da frente ou uma babá passeando pelo  parque  com  alguma  criança  de  voz  estridente.  Havia  também as senhoras que vendiam violetas nas esquinas e os garotinhos que vendiam  jornais  e  entregavam  mensagens,  mas  eles  eram  quase invisíveis, como uma assombração. Eu nem os considerava gente.




Eu os chamava de “não gente”. Para mim, eles eram praticamente fantasmas.

Embora,  obviamente,  meus  próprios  criados  estivessem  bem vivos,  a  maioria  era  como  espectros  silenciosos,  aparecendo  e desaparecendo apenas quando precisávamos deles. Eles não eram reais.  Ou  era  isso  que  eu  achava,  pelo  menos.  Não  eram  como mamãe e papai. Nem como eu. Alguns dos meus criados pareciam mais reais que outros. Eram aqueles que estavam sempre no meu campo  de  visão.  Os  criados  que  não  eram  propriamente  criados, mas  que  ficavam  entre  empregados  e  membros  da  família. Falaremos deles no momento apropriado.

Mas…  ah!  Como  eu  amava  meu  pai,  minha  mãe  e  nossa  casa enorme em Belgravia, com seus lustres de cristal, papéis de parede extravagantes  e  piso  de  madeira  encerada  coberto  por  tapetes exóticos.  E,  de  certo  modo,  eu  amava  até  os  nossos  empregados fantasmagóricos,  que  se  moviam  em  silêncio  e  sistematicamente pela  casa,  atendendo  a  cada  um  de  nossos  caprichos.  Sempre  lá. Sempre prontos para cumprir minhas ordens, assim que eu tocava a sineta.

A imagem de nossa residência enorme brilha em minha memória feito  uma  luz,  tentando  me  levar  de  volta  para  casa  de  qualquer maneira. Se ao menos eu pudesse estar protegida por suas paredes outra vez. Levar uma vida de maneira gloriosa, como levava quando era criança, quando tudo era simples. Vivi tantos dias maravilhosos naquela casa. A memória deles circula pela minha mente e às vezes me deixa tonta de saudade.

Passava  a  maioria  dos  meus  dias  com  a  srta.  Pricket,  minha babá,  na  sala  de  estudos.  A  srta.  Pricket  era  a  responsável  pela minha  educação  desde  que  eu  atingira  a  idade  adequada  para aprender  a  ler.  Ela  me  dava  aulas  de  francês,  aquarela,  bordado, leitura  e  escrita.  A  maioria  das  garotas  de  nosso  círculo  social  era educada  por  governantas.  Se  eu  fosse  um  garoto,  teria  sido mandada  para  um  internato,  onde  teria  aprendido  todo  tipo  de matéria, como, por exemplo, mitologia grega, história e matemática. Às  garotas,  era  ensinado  como  se  portar  em  uma  sala  matinal. Como  se  comportar  como  jovens  damas  respeitáveis.  Como organizar  festas  magníficas,  planejar  cardápios  e  conduzir




conversas  durante  os  jantares.  E  essas  coisas,  também,  fizeram parte  da  educação  que  recebi  da  srta.  Pricket.  Mas  ela  nunca  se negou a me ensinar se eu demonstrasse interesse por um assunto que  não  era  reservado  às  jovens  damas.  Ela  estimulava  minha inclinação  para  a  geografia,  por  exemplo,  e  deixava  que  eu dedicasse quanto tempo quisesse ao estudo de culturas e costumes de    diferentes    países,    porque    sabia    que    eu    queria desesperadamente  viajar  pelo  mundo  quando  tivesse  idade suficiente  para  embarcar  em  tal  aventura.  Tenho  lembranças queridas daquela época. Mas minha parte favorita de todos os dias era  descer  para  a  sala  matinal  com  a  srta.  Pricket  e  passar  uma hora agradável com minha mãe.

Uma hora por dia, totalmente dedicada a mim.

A  paixão  de  minha  mãe  por  roupas  requintadas  era  inabalável. Ela estava sempre lindamente vestida com modelos da última moda. Ninguém  estava  à  altura  dela,  nem  mesmo  eu.  E  vocês  sabem quanto  sou  deslumbrante,  não  é,  queridos?  Já  viram  minhas  fotos nos  jornais.  Sabem  das  minhas  proezas  e  da  minha  devoção incansável à moda. Bem, queridos, minha mãe era igual. Tinha uma vida glamorosa e empolgante, e a merecia. Era a mulher mais bela e encantadora que já conheci. Era uma verdadeira dama.

Ela  não precisava  arranjar  tempo  para  mim,  ocupada  como  era, mas  arranjava,  todos  os  dias  no  mesmo  horário,  assim  que  eu terminava  meus  estudos  com  a  srta.  Pricket.  Eu  imaginava  minha mãe  enquanto  descia  a  imponente  escadaria,  indo  da  sala  de estudos  para  a  sala  matinal.  Eu  tinha  que  me  segurar  para  não descer os degraus correndo, para ser uma verdadeira dama e não gritar de alegria, porque ficava muito feliz em ver minha mãe. Afinal, minha sala de estudos era algo novo. O quarto de brincar tinha sido transformado  recentemente  em  sala  de  estudos,  o  que  significava que eu estava no caminho para me tornar uma jovem dama.

A srta. Pricket estava sempre lá, segurando minha mão para que eu  me  comportasse  de  forma  apropriada.  Não  que  eu  precisasse que ela orientasse meu comportamento. Mas eu precisava de suas orientações  sobre  como  me  vestir,  pois  ainda  não  havia desenvolvido  o  talento  genial  de  mamãe  para  compor  um  visual. Antes  de  deixarmos  a  sala  de  estudos  todos  os  dias  e  irmos  ao




encontro  de  mamãe,  a  srta.  Pricket  se  certificava  de  que  eu estivesse  impecável.  Eu  insistia,  no  mínimo,  em  estar  perfeita.  A srta. Pricket inspecionava cada detalhe, verificando se meu cabelo, vestido e laços estavam em ordem, sabendo que eu ficaria arrasada se minha mãe notasse alguma coisa fora do lugar. Eu nem sonhava em  descer  para  a  sala  matinal  antes  de  colocar  um  dos  meus vestidos  mais  bonitos,  ou  sem  ter  certeza  de  que  cada  cacho  do meu cabelo estava perfeitamente arrumado.

A sala matinal era a preferida de mamãe. Era o território dela, e estava sempre decorada com extravagância. Não era a maior sala da  casa;  sendo  um  dos  cômodos  do  piso  principal  destinados  à família,  era  menor,  mas  aconchegante,  e  um  dos  mais  bonitos.  As janelas ficavam alinhadas na parede dos fundos, junto a um par de portas  francesas  que  levavam  ao  terraço,  com  vista  para  Belgrave Square.  Diante  das  janelas  havia  uma  grande  escrivaninha  de madeira,  onde  minha  mãe  cuidava  da  correspondência  e  da administração diária da casa. Na parede da direita ficava a lareira, cuja  moldura  era  bem  decorada  com  os  preciosos  tesouros  que meus pais traziam de suas diversas viagens pelo mundo: um par de belas estátuas de jade em formato de tigre, um pequeno relógio de ouro e uma estátua de ônix preto de Anúbis, o deus egípcio protetor das  tumbas  antigas.  Anúbis  tinha  a  forma  de  cachorro,  e  eu  havia imaginado que ele era o protetor dos cães até meu pai me corrigir. E,  obviamente,  ali  também  ficavam  os  convites  para  festas  e jantares, que adornavam a moldura da lareira de todas as famílias mais  elegantes.  Mamãe  sempre  tinha  no  mínimo  três  convites  em qualquer dia da semana.

Acima da lareira estava pintado um padrão semicircular em estilo art  déco  que  ficou  marcado  na  minha  memória.  Quando  fecho  os olhos e penso na casa em Belgravia, lembro-me daquele desenho. Bem  que  gostaria  de  descrevê-lo  melhor,  porque  não  é  tanto  sua aparência  que  tento  descrever,  mas  o  sentimento  que  pensar  nele evoca. A sensação de lar. Como descrever uma coisa dessas?

A sensação de estar em casa.

À  direita  da  lareira  havia  uma  estante  de  livros  ladeada  por  dois grandes vasos de palmeiras. Na frente dela, a certa distância, ficava um carrinho de bebidas com várias garrafas, copos de coquetel e o




sifão de água gaseificada. Diante da lareira havia um sofá de couro e, de frente para ele, duas poltronas do mesmo material separadas por  uma  mesinha  redonda.  As  paredes  eram  pintadas  de  um  tom ameixa-envelhecido e decoradas com pinturas a óleo em molduras de  ouro  ornamentadas,  além  de  retratos  de  damas  e  cavalheiros austeros.  Provavelmente  eram  parentes  do  meu  pai  cujos  nomes não sabíamos.

Praticamente todas as visitas que eu fazia à sala matinal para ver minha mãe eram iguais, mas eu ficava maravilhada toda vez que a via  sentada  no  sofá  de  couro,  esperando  por  mim.  Ela  era  tão impressionante,  minha  mãe.  O  que  ela  faria  depois  do  nosso encontro matinal determinava o que vestia. Geralmente seus planos envolviam sair à tarde com amigas para tomar chá e fazer compras. Em  uma  das  minhas  lembranças,  ela  usa  um  lindo  vestido  com  a barra  na  altura  das  panturrilhas  e  uma  faixa  na  altura  dos  quadris, como  era  moda  naquele  tempo.  Seu  batom  é  rosa-pálido, combinando com o vestido e contrastando com seu cabelo comprido e  brilhante,  que  ela  havia  prendido  para  simular  um  novo  corte. Quando saía à noite, ela usava batom vermelho, mas nunca durante o  dia. Batom  vermelho  é  para  a  noite,  ela  dizia  sempre.  Às  vezes ainda ouço seu conselho ecoando em minha mente e, quando isso acontece, sinto como se eu ainda fosse uma garotinha.

Uma tarde em particular se destaca em minha memória. Para ser sincera, não sei dizer se é uma lembrança de um dia ou de muitos, todos misturados em minha mente. Enfim… é uma lembrança bem vívida.  Minha  mãe  sentada  casualmente  no  sofá  de  couro  marrom decorado  com  uma  suntuosa  manta  vermelha.  Eu  quis  correr  para os  braços  dela  assim  que  a  vi,  mas  a  srta.  Pricket  apertou  minha mão, uma forma discreta de me lembrar de que eu deveria agir feito uma  jovem  dama.  Então  eu  fiquei  lá  parada,  esperando pacientemente  que  minha  mãe  desviasse  sua  atenção  da  pilha  de cartas e cartões que examinava. Quando ela finalmente olhou para mim, dei meu sorriso mais charmoso.

–  Boa  tarde,  Cruella,  minha  querida  –  ela  disse,  virando  a bochecha na minha direção para que eu a beijasse. – Vejo que está usando aquele vestido vermelho outra vez.




Fiquei  arrasada.  Mamãe  parecia  decepcionada  comigo,  e  aquilo me provocou um frio na barriga.

– Achei que gostasse deste vestido, mamãe. Disse isso outro dia. Mencionou  que  eu  ficava  bonita  nele.  –  Minha  mãe  suspirou  e deixou de lado as cartas que examinava.

– É esse o problema, querida. Eu a vi com este vestido há poucos dias, e você insiste em usá-lo de novo, quando sei que seu armário está lotado de vestidos novos. Uma dama não deve jamais ser vista usando o mesmo vestido duas vezes, Cruella. – Fiquei furiosa com a  srta.  Pricket.  Como  podia  ter  deixado  aquilo  acontecer?  Como podia ter me deixado usar o mesmo vestido duas vezes?

– Srta. Pricket, poderia tocar a sineta e pedir o chá? Depois, por favor, sente-se. Vocês duas. Estão me deixando nervosa zanzando aí feito dois passarinhos.

–  Claro,  senhora.  –  A  srta.  Pricket  puxou  a  corda  que  ficava  à esquerda  da  lareira  e  depois  se  sentou  em  uma  das  poltronas  de couro,  de  frente  para  o  sofá  em  que  mamãe  e  eu  geralmente  nos sentávamos. Enquanto esperávamos pelo chá, mamãe fazia sempre as mesmas perguntas, na mesma ordem. Toda vez. Ela não perdia tempo, minha mãe.

– Está obedecendo à srta. Pricket, querida?

– Sim, mamãe.

– Boa menina. Está se saindo bem nas aulas?

–  Sim,  mamãe.  Muito  bem.  Estou  lendo  um  livro  sobre  uma princesa destemida capaz de falar com as árvores.

–  Mas  que  bobagem.  Falar  com  árvores,  era  o  que  me  faltava. Srta. Pricket, que besteira é essa que você deixou minha filha ler?

– É uma das histórias de aventuras da Cruella, senhora. Do livro que Lorde De Vil deu a ela.

–  Ah,  sim.  Bem,  não  quero  que  ela  estrague  a  vista  lendo  até tarde.

– Não, senhora. Eu leio para ela à noite.

– Então tudo bem. Ah, veja só. Jackson chegou com o chá. – E lá estava  ele,  seguido  de  perto  por  Jean  e  Pauline,  duas  jovens criadas em seus uniformes pretos e chapéus e aventais brancos. Eu conseguia sempre saber que horas eram só pela cor dos uniformes




das criadas. De manhã e no começo da tarde, elas usavam rosa, no fim da tarde e à noite, vestiam preto.

Jackson  trazia  uma  bandeja  com  o  bule  de  chá,  xícaras,  pires, pratinhos, açúcar e creme. Era o meu jogo de chá favorito, aquele com  rosinhas  vermelhas.  Jean  carregava  sanduíches,  biscoitos  e bolinhos  brancos  enfeitados  com  florezinhas  cor-de-rosa,  tudo habilmente  disposto  em  uma  bandeja  com  suporte  de  várias camadas que ela deixou ao lado de mamãe. Pauline, a quem minha mãe  chamava  de  Paulie,  levava  uma  linda  gelatina  de  framboesa sobre  uma  bandeja  de  prata.  A  gelatina  trepidou  quando  foi depositada sobre a mesa.

– O que é isso, Paulie? – perguntou mamãe. – Um agrado da sra. Baddeley?

Paulie  deu  um  sorriso  matreiro  para  mim  enquanto  respondia  à minha mãe.

– Sim, senhora. Feito especialmente para a srta. Cruella.

–  Então  é  melhor  você  ir  até  a  cozinha  e  agradecer  à  sra. Baddeley  assim  que  terminarmos  nosso  chá,  Cruella.  Foi  muita gentileza dela mandar uma gelatina para você. Mas da próxima vez, Paulie, leve essas coisas para o quarto de brincar. Não quero doces melequentos na sala matinal.

– Agora é a sala de estudos, mamãe – eu disse baixinho.

–  O  que  disse,  querida?  Fale  alto.  Não  quero  que  aja  feito  um camundongo  tímido  –  ela  corrigiu,  olhando  de  esguelha  para  a gelatina,  como  se  ela  pudesse  pular  da  mesa  e  estragar  o  tapete caro a qualquer momento.

– Agora é a sala de estudos, não mais o quarto de brincar – falei, erguendo um pouco a voz.

– É claro, querida. Mas não deveria me interromper por causa de um detalhe desses. Agora, você não deveria deixar a sra. Baddeley esperando. Já não está terminando o seu chá?

A  srta.  Pricket  pegou,  com  uma  mão,  meu  prato  cheio  de pequenos  sanduíches  e  bolinhos,  e,  com  a  outra,  segurou  minha xícara pelo pires, e então colocou tudo na bandeja de prata.

–  Jean  vai  levar  estas  coisas  até  a  cozinha  para  você,  não  é, Jean? Assim a srta. Cruella pode terminar de comer lá.




–  Que  ótima  ideia,  srta.  Pricket.  Não  acha,  Cruella?  Já  estou  de saída, de qualquer forma. Não posso chegar atrasada ao encontro com Lady Slaptton. Se eu me atrasar, ela não falará de outra coisa até  algo  diferente  chamar  a  sua  atenção.  –  Então  mamãe  virou-se para o nosso mordomo. – Jackson, meu casaco.

–  Sim,  senhora.  –  E  lá  foi  ele,  com  Jean  e  Pauline  atrás  de  si, levando da sala matinal todos os utensílios do chá.

–  Dê  um  beijo  em  sua  mãe  antes  que  ela  saia,  srta.  Cruella  – disse a srta. Pricket, como se eu precisasse ser persuadida. O fato era  que  eu  estava  fazendo  hora.  Eu  queria  ver  mamãe  em  seu casaco de pele.

– Pode me acompanhar até o vestíbulo, se quiser, Cruella, e me ver partir antes de ir para a cozinha. – A srta. Pricket me pegou pela mão e me conduziu da sala matinal até o vestíbulo, junto à entrada principal. Era o grande centro de nossa casa. Pode-se dizer que era o  coração  do  nosso  lar.  No  centro  do  cômodo  ficava  uma  mesa redonda com um vaso de flores que eram trocadas diariamente. Em geral, meu pai deixava seu chapéu sobre a mesa quando chegava. Com certeza, o chapéu seria levado por seu criado para ser limpo e depois entregue em seu quarto, onde meu pai o encontraria no dia seguinte.  À  direita  da  entrada  principal  ficava  nossa  extravagante sala de jantar, e à esquerda havia a enorme escadaria que levava à sala  de  estar  e  ao  salão  de  baile  no  andar  superior,  e  mais  acima era  o  piso  em  que  ficavam  os  nossos  quartos  de  dormir.  Mais  um andar para cima e se chegava ao dormitório dos criados, enfiado no sótão.  Ao  pé  das  escadas  havia  uma  porta  que  levava  ao  porão, onde  ficava  a  cozinha  e  o  lugar  onde  os  criados  trabalhavam.  E, bem em frente à porta da entrada principal, ficava a sala matinal, a alma de nossa casa.

Jackson  e  Jean  estavam  parados  perto  da  porta  principal, esperando  por  nós.  Jackson  segurava  o  casaco  de  pele  de  minha mãe,  e  Jean  segurava  sua  carteira,  que  brilhava  à  luz  de  fim  de tarde. Depois que Jackson ajudou minha mãe a vestir o casaco, ela fez um carinho na minha cabeça.

– Agora seja uma boa menina, Cruella. E não se empanturre de doces, não importa quanto a sra. Baddeley insista. Até mais, minha querida.  Não  volto  para  o  jantar.  –  Ela  jogou  um  beijo  para  mim  e




saiu  apressada,  com  seu  comprido  casaco  de  pele  esvoaçando atrás  dela  de  modo  dramático.  Minha  mãe  sempre  saía  para encontrar com as amigas e, às vezes, só voltava para casa quando anoitecia.  E,  se  papai  não  estivesse,  ou  se  ficasse  até  tarde  na Câmara dos Lordes, ela só voltava para casa bem depois do jantar, quando eu já estava na cama.

A maioria dos dias era assim.

Mas  ah…  como  eu  adorava  meus  momentos  especiais  com mamãe. Uma hora por dia, todos os dias, desde sempre. Uma hora toda  dedicada  a  mim.  Era  o  ponto  alto  da  minha  rotina.  Uma lembrança à qual me agarro agora que estou nas trevas.

Os momentos que passei com mamãe.

Bela  mamãe  com  seus  casacos  de  pele,  joias  reluzentes  e vestidos  sofisticados.  Bela  mamãe  indo  apressada  para  locais animados.  Ela  era  alta,  magra  e  esguia,  com  impressionantes cabelos  negros  e  olhos  de  um  castanho  tão  escuro  que  também pareciam  pretos.  Tinha  malares  altos  e  traços  angulosos  de  matar de  inveja  qualquer  modelo  ou  atriz.  Estava  sempre  coberta  de diamantes e envolta em vestidos reluzentes e, obviamente, sempre usava  casacos  de  pele.  Posso  vê-la  com  nitidez  quando  fecho  os olhos. Brilhando no escuro, feito uma estrela cintilante.

Depois  da  hora  maravilhosa  que  eu  havia  passado  com  minha mãe na sala matinal, a srta. Pricket me acompanhou até a cozinha para que eu agradecesse à nossa cozinheira, a sra. Baddeley, pela gelatina.  Nem  sempre  ela  mandava  gelatina,  mas,  quando  o  fazia, mamãe insistia para que eu fosse educada.

Tenho que ser sincera: a sra. Baddeley era insuportável. Era uma mulher atarracada de rosto vermelho e olhos que pareciam sempre sorridentes.  Estava  sempre  coberta  de  farinha  e  com  mechas  de cabelo escapando do coque preso no alto da cabeça. Toda vez que afastava os cabelos do rosto, espalhava mais farinha pelo corpo. Ela adorava  me  tratar  como  se  eu  ainda  fosse  uma  garotinha,  em  vez de  uma  jovem  dama,  e  perguntar  coisas  que  não  eram  nem  um pouco  da  conta  dela.  Por  que  queria  saber  o  que  eu  estava aprendendo nas aulas? Mamãe não me incomodava com perguntas sobre o que eu estava estudando, então por que a cozinheira fazia isso?




Fechei  bem  os  olhos  enquanto  descia  a  escada  a  caminho  da cozinha,  desejando  ser  gentil  com  ela  e  capaz  de  suportar  a ladainha  estridente  de  perguntas  que  ela  disparava  em  alta velocidade.

–  Ah,  Cruella!  Como  vai  você,  minha  menina?  –  ela  perguntou assim  que  ouviu  o  som  dos  meus  passos  na  escada.  Para  uma idosa,  ela  ouvia  bem  demais.  Juro  que  ela  podia  me  ouvir  saindo desde o terceiro andar e que já teria uma gelatina pronta esperando por mim assim que eu chegasse ao porão.

–  Vou  muito  bem,  sra.  Baddeley  –  respondi.  –  Obrigada  pela gelatina. Estava bonita. – A risada dela era um pouco rouca, vulgar e alta. Combinava perfeitamente com sua aparência.

–  Ah,  minha  menina!  O  gosto  é  ainda  melhor  que  o  aspecto. Pegue – ela ofereceu enquanto me servia uma porção e arranjava espaço na mesa em que esticava uma massa. – Sente-se, querida. Sei que gelatina é o seu doce favorito.

O fato é que eu detestava gelatina, mas, de algum modo, ela tinha enfiado na cabeça que eu adorava, e então eu supostamente teria que aguentar as gelatinas da sra. Baddeley pelo resto da infância.

Sentei-me em um banco de frente para ela e me forcei a engolir a gelatina  enquanto  a  observava  trabalhar  a  massa,  com  um  sorriso surgindo em seu rosto toda vez que me fazia perguntas bobas.

–  Quer  convidar  umas  amigas  para  o  chá?  Aquela  garota adorável… Anita? Podemos fazer uma festa! Posso fazer todos os seus doces preferidos. Anita não gosta de torta de limão?

–  Ela  gosta,  sim.  Obrigada  –  eu  disse  entre  delicadas  mordidas. Afinal, mamãe havia dito para eu não comer demais.

–  Não  acredito  que  você  já  tem  essa  idade.  Minha  nossa,  já  vai fazer doze anos, srta. Cruella! Vou preparar algo especial, pode ter certeza. – Sinceramente, ela não parava de falar. – E não falta muito até  que  vá  para  a  escola  de  etiqueta.  Só  alguns  anos.  Está animada? Nervosa? Ah, Cruella, você vai amar a escola e todas as novas  amigas  e  aventuras…  –  E  continuou  falando  pelo  que  me pareceu  ser  uma  eternidade.  Que  impertinente.  Como  se ela soubesse o que eu amaria ou não. Estava sempre fingindo que se interessava  por  mim,  a  sra.  Baddeley.  Aquilo  me  fez  pensar.  Nem minha  mãe  me  perguntava  aquelas  coisas.  O  que  fazia  a  sra.




Baddeley achar que tinha esse direito? Mas não era sempre assim que as cozinheiras agiam, tentando fazer amizade com as crianças da casa? Mamãe me contara histórias sobre as cozinheiras de sua família,  como  lhe  passavam  os  doces  e  como  estavam  sempre puxando  conversas  inapropriadas.  Sei  que  Anita  adorava  a cozinheira  de  seu  tutor  –  ela  praticamente  a  considerava  uma segunda  mãe.  Mas  isso  era  algo  que  eu  nunca  entendi.  Eu tinha mãe.  Uma  mãe  maravilhosa.  O  que  eu  poderia  querer  com  uma mulher  coberta  de  farinha  que  me  paparicava  constantemente?  Eu era educada com ela, é claro. Respondia às suas perguntas. Eu era um doce nesse sentido. (Não tão doce quanto as gelatinas tóxicas da sra. Baddeley, mas, ainda assim, doce.) É assim que uma jovem dama  deve  se  comportar,  então  era  assim  que  eu  agia  quando cumpria  meu  dever  de  descer  até  a  cozinha  e  agradecer  àquela mulher irritante.

Vez  ou  outra,  minha  mãe  também  descia  para  falar  com  a cozinheira,  para  elogiar  a  refeição  estupenda  ou  agradecer  por  ter impressionado seus convidados. Acho que é porque ela tinha medo de perder a cozinheira para outra casa se não a adulasse de vez em quando.  Tantos  convidados  nossos  elogiavam  a  comida  da  sra. Baddeley  que  minha  mãe  certamente  achava  que  alguém  roubaria sua criada.

– Não é como antigamente – mamãe dizia –, quando os criados ficavam  vinculados  a  uma  residência  a  vida  toda.  Agora  eles  têm oportunidades.  Alguns  até  sabem  ler  e  escrever.  Devemos  fazer  o que  nos  cabe  para  mantê-los  fiéis.  –  E  então  ela  descia  a  escada com  seus  vestidos  brilhantes,  parecendo  totalmente  deslocada,  só para  lançar  um  sorriso  de  agradecimento  para  a  sra.  Baddeley  e agradá-la como se agrada a um cãozinho carente.

Ah, cãezinhos… Logo chegaremos a essa parte da história.

Então imitei minha mãe e desci para a cozinha a fim de agradecer à sra. Baddeley quando ela fez a gelatina para mim. Não esqueci de dizer que o sabor framboesa era o meu preferido. Elogiei o formato da gelatina e pedi para ver a forma que ela havia usado. Tudo isso fez a sra. Baddeley rir de alegria. Ela própria parecia uma gelatina, trêmula  e  bamboleante  quando  se  movia.  Ela  pegou  a  forma  da prateleira de cima e me mostrou. Fingi achar fascinante.




–  Obrigada,  sra.  Baddeley.  Quem  sabe  poderia  usar  a  forma redonda  da  próxima  vez?  Aquela  com  as  arvorezinhas.  Adoro aquela forma.

Sinceramente,  eu  não  dava  a  mínima  para  o  formato  da  minha gelatina; independentemente do formato, eu ainda teria que engoli-la  à  força.  Mas  o  pedido  a  fez  rir,  parecendo  ter  enchido  seu coraçãozinho puro de alegria, e, tão tola que era, ela acreditou em mim.

– Usarei, srta. Cruella! E será outra de framboesa, pode apostar!

– Obrigada, sra. Baddeley – respondi.

Você é uma tola, pensei.

–  E  como  foi  o  encontro  com  sua  mãe  hoje?  –  ela  perguntou, parecendo um pouco triste enquanto o fazia. Por algum motivo, ela olhou para a srta. Pricket à espera de uma resposta.

– Ela estava linda como sempre – repliquei bem alto, para que ela soubesse que a resposta vinha de mim, não da minha babá.

–  Com  certeza  ela  passaria  mais  tempo  com  você,  se  pudesse, srta.  Cruella  –  disse  a  cozinheira,  com  suas  mãos  cobertas  de farinha enquanto estendia a massa da deliciosa torta que preparava para  o  jantar  dos  criados.  Ela  fez  questão  de  dizer  que  torta  de coelho era a favorita de Jackson. Tentei não torcer o nariz. Da última vez  que  tinha  descido  à  cozinha,  ela  estava  fazendo  uma  torta  de cordeiro. Imagino que os mais pobres adorem tortas.

–  Passamos  uma  hora  muito  agradável  juntas  –  contei,  com  um sorriso  forçado.  A  sra.  Baddeley  e  a  srta.  Pricket  trocaram  olhares outra vez.

Era  muito  estranho  como  elas  se  olhavam  quando  falávamos sobre minha mãe. Decidi que era porque tinham inveja. Quer dizer, como  poderiam  não  a  invejar?  Que  outro  motivo  as  faria  trocar olhares esquisitos? Minha mãe era uma dama e elas não passavam de empregadas.

E, então, como se pressentisse que eu pudesse dizer tal coisa em voz alta (eu jamais o faria, porque certamente não seria apropriado para  uma  dama),  a  srta.  Pricket  pegou  minha  mão,  indicando  que era  hora  de  voltar  lá  para  cima.  E  ainda  bem  que  fez  isso,  porque descobri que havíamos passado horas no porão.




– Vamos, srta. Cruella. O que acha de subirmos e convidarmos a srta. Anita para vir tomar chá amanhã?

– Claro, srta. Pricket! Eu adoraria – respondi assim que desci do banco e segurei a mão dela.

Enquanto eu subia os degraus de mãos dadas com a srta. Pricket, sorrindo  e  acenando  para  a  sra.  Baddeley,  senti  o  coração  mais leve. Eu saía da escuridão das masmorras da cozinha e adentrava um mundo que era real e cheio de luz.

Lá em cima, havia vida e beleza, e nem sinal de farinha.

Eu  odiava  ir  lá  embaixo;  era  escuro  e  abafado,  e  os  criados pareciam  pálidos  fantasmas  com  aquela  iluminação  fraca.  Mas  o que eles podiam fazer, de fato, se passavam o dia todo enfiados no porão,  sem  nunca  virem  a  luz  do  sol?  Acho  que  esse  é  um  dos motivos pelos quais eles não me pareciam reais.

A srta. Pricket, imagino, era quase real. Ela não era exatamente uma  empregada,  mas  também  não  era  parte  da  família.  Ela  não fazia  suas  refeições  com  os  criados.  E  também  não  ficava  no dormitório  dos  criados,  empilhada  no  sótão  com  eles.  Ela  comia comigo, se minha família tivesse saído à noite, ou levava a refeição numa bandeja para o seu quarto, que ficava bem em frente ao meu. A srta. Pricket quase poderia ter sido uma dama, caso se vestisse como  uma.  E  era  bonita  o  bastante  debaixo  de  suas  roupas austeras  de  babá.  Seu  uniforme  fazia  com  que  ela  parecesse  ser bem mais velha. Quando eu era pequena, isso me deixava confusa, porque  mamãe  sempre  se  referia  a  ela  como  uma  antiga empregada, e foi só quando cresci que percebi que, na verdade, ela era bem jovem. Ela tinha olhos verde-claros, cabelos ruivos, sardas nas bochechas e um corpo esguio. Era frágil e delicada como uma dama. Só que não era uma dama.

Ela era uma intermediária.

Quando  a  srta.  Pricket  e  eu  finalmente  terminamos  de  subir  a escada  que  saía  da  cozinha  e  chegamos  à  entrada  principal,  vi nosso  mordomo,  Jackson,  ir  até  a  porta  para  receber  alguém. Jackson era alto, grisalho e estoico. Havia certa dignidade nele; ele sempre  mantinha  a  compostura.  Era  como  um  grande  general  no campo de batalha ao comandar a casa, exceto pelos gritos. Jackson




jamais levantava a voz. Não nos andares superiores da casa, pelo menos.

Jackson  abriu  a  porta.  Para  a  minha  surpresa,  era  mamãe!  Meu coração saltou e dei um gritinho de alegria. Eu não esperava que ela voltasse tão cedo.

– Cruella, por favor! Comporte-se feito uma dama! – alertou a srta. Pricket, apertando minha mão.

Mamãe  adentrou  o  vestíbulo  como  se  fosse  uma  estrela  de cinema,  seu  casaco  esvoaçando  ao  seu  redor  de  maneira dramática. Atrás dela estavam vários criados de libré carregando os seus diversos pacotes.

– Oi, mamãe! – saudei, virando minha bochecha para que ela me beijasse.

–  Oi,  Cruella,  querida!  –  ela  me  cumprimentou.  Seus  olhos  se voltaram para o meu vestido. – Vejo que desceu para agradecer à sra.  Baddeley  pela  gelatina.  Só  voltou  da  cozinha  agora?  Srta. Pricket,  olhe  para  ela.  Vocês  ficaram  quanto  tempo  exatamente  lá embaixo? Parece que ela fez um bolo com as próprias mãos! Não quero  que  minha  filha  pareça  uma  reles  cozinheira!  –  Baixei  os olhos para o meu vestido, arrasada. Eu não havia percebido. Ainda bem que minha mãe foi cuidadosa o bastante para chamar a minha atenção, ao contrário da maldita sra. Baddeley, que me deixara sair por  aí  feito  uma  idiota  coberta  de  farinha!  Mas  ela  provavelmente não via nada de errado naquilo.

– Obrigada, mamãe. – Recuei, percebendo como fora tola ao virar meu rosto cheio de farinha para que ela me beijasse. A última coisa que eu queria era sujar de farinha o lindo casaco de pele de mamãe.

–  Seu  pai  chegará  tarde  hoje,  então  jantarei  com  os  Slaptton antes da ópera.

– Ah – exclamei, decepcionada. – Achei que você tivesse mudado de ideia e decidido jantar em casa.

–  Não,  querida.  Só  vim  trocar  de  roupa.  Pode  jantar  com  a  srta. Pricket no quarto de brincar. Passarei lá para dar boa-noite antes de sair.

–  Sala  de  estudos,  Lady  De  Vil.  –  A  srta.  Pricket  a  lembrou depressa, lançando um olhar na minha direção. – Agora é uma sala de estudos, não um quarto de brincar. – Sorrindo para a minha mãe,




ela  acrescentou:  –  Falando  nisso,  a  srta.  Cruella  está  se  saindo muito  bem  nos  estudos,  senhora.  –  Mamãe  não  respondeu.  Era como  se  a  srta.  Pricket  não  tivesse  dito  nada.  E  por  que  mamãe deveria responder? Ela não havia dirigido a palavra à srta. Pricket. E provavelmente  não  ligava  para  as  correções  de  uma  intermediária. Eu  não  esperava  que  minha  mãe  se  lembrasse  de  algo  tão  trivial quanto  o  nome  de  um  aposento  idiota.  Mesmo  que  eu  estivesse muito orgulhosa por passar meus dias em uma sala de estudos, não em um quarto de brincar.

A  srta.  Pricket  pareceu  desapontada.  Imagino  que  estivesse chateada  por  ter  sido  ignorada  por  mamãe.  Ou  talvez  fosse  por mamãe  ter  ficado  tão  irritada  com  o  estado  da  minha  roupa. Qualquer  que  fosse  o  motivo  de  sua  cara  de  ressentida,  a intermediária  pegou  minha  mão  e  me  conduziu  para  o  andar  de cima. Fizemos nossa refeição noturna juntas, como sempre, depois que  voltei  a  ficar  apresentável.  O  ponto  alto  da  noite  foi  quando mamãe entrou na sala de estudos para me dar boa-noite antes de sair  para  seus  compromissos  noturnos,  com  seu  vestido  cintilante brilhando com a luz, seus saltos fazendo barulho no piso e trazendo pendurada  no  braço  sua  bolsa  adornada  com  joias.  Sua  voz melodiosa me desejou uma boa noite.

–  Tenha  uma  ótima  noite,  Cruella.  Durma  bem  –  ela  disse, jogando um beijo de longe. – Pode vir até a escada me ver sair, se quiser. – E fui. Eu sempre ia. Amava ver mamãe saindo à noite.

Eu  a  observei  do  topo  da  escada  enquanto  ela  descia  com  seu vestido brilhante atrás de si. Jackson a aguardava no último degrau, segurando para ela um longo casaco de pele. Fiquei pasma ao vê-la sair. Ela era a mulher mais glamorosa que eu conhecia.

Como  eu  cobiçava  aqueles  casacos  de  pele!  Eu  mal  podia esperar para ganhar o meu primeiro.

Esperei  até  o  ronco  do  motor  do  carro  de  mamãe  estar  longe  o bastante  para  não  ser  mais  ouvido  e  depois  me  dirigi  para  o  meu quarto.

Toda vez era a mesma coisa. A srta. Pricket me levou chocolate quente  e  conversamos  sobre  o  dia  enquanto  eu  tomava  a  bebida. Ela leu para mim, e então fizemos planos para o dia seguinte antes que ela me botasse na cama.




– Devo convidar Anita para vir amanhã? Já faz um tempo que não a vemos.

–  Sim  –  respondi  sonolenta.  –  Eu  adoraria.  –  Era  verdade.  Ela viajara  com  a  família  no  verão,  então  fazia  tempo  que  não  nos víamos. Anita era minha melhor amiga, e eu sentia muita falta dela quando  ela  viajava.  Eu  conhecia  Anita  desde  sempre.  Ela  era  a tutelada de um dos melhores amigos e colega de trabalho de meu pai na Câmara dos Lordes, e, embora mamãe não a achasse uma amiga apropriada para mim, porque não era de família rica como eu, papai a considerava uma boa influência, e sempre insistia para que eu  a  convidasse  para  as  reuniões  e  viagens  de  nossa  família.  Na infância, ela era como uma irmã para mim.

Embora Lorde Snotton permitisse que ela morasse em sua casa, ela  não  era  uma  verdadeira  dama,  não  como  eu.  Anita  não  seria apresentada  à  sociedade.  O  máximo  que  ela  poderia  esperar  era uma  educação  excepcional,  o  que  lhe  daria  a  chance  de  se  tornar babá  ou  governanta  de  uma  família  abastada,  a  menos  que  seus tutores  conseguissem  arranjar  um  casamento  adequado  com  um cavalheiro  que  não  se  importasse  com  sua  falta  de  berço. Obviamente, ela poderia se aventurar por conta própria e trabalhar como  vendedora  ou  datilógrafa.  Mas  por  que  ela  iria  querer  uma coisa dessas?

Isso  me  lembrou  daquela  história  de  Jane  Austen…  qual  era mesmo  o  nome?  Aquela  sobre  duas  irmãs:  uma  que  se  casou  por amor e a outra que se casou porque era a coisa sensata a se fazer. E  é  claro  que  aquela  que  se  casou  por  amor  era  pobre,  e  acabou mandando uma de suas filhas para morar com a que se casou por sensatez.  É  o  resumo  da  história  de  Anita  –  exceto  que  o  tutor  de Anita não tinha um filho bonito por quem ela pudesse se apaixonar e casar. Ele tinha duas filhas que faziam de tudo para mostrar a Anita que  ela  era  inferior.  Eu  me  pergunto  se  eu  agiria  da  mesma  forma que as terríveis irmãs Snotton, caso não tivesse amado Anita desde a  mais  tenra  idade,  antes  que  minha  mãe  me  contasse  a  história dela. Imagino que jamais saberei.

Realmente, Anita era pouco mais que uma intermediária. Mas era minha  melhor  amiga  e  minha  companhia  predileta.  Eu  não  me




importava  com  sua  família  e  sua  falta  de  conexões.  Ela  era  a pessoa mais doce que eu conhecia. E eu a amava.

Depois que conversamos sobre convidar Anita para o chá, a srta. Pricket  sugeriu  que  lêssemos  o  meu  livro  favorito  de  contos  de fadas, como era nosso costume todas as noites.

– Vamos ler um pouco sobre a Princesa Tulipa antes de dormir? Acho que paramos quando ela estava prestes a pedir aos Gigantes de  Pedra  que  a  ajudassem  e  aos  Senhores  das  Árvores  que protegessem as Terras das Fadas de uma ameaça terrível.

–  Acho  que  estou  cansada  demais  para  histórias  hoje,  srta. Pricket.  –  Minhas  pálpebras  estavam  pesadas  e  eu  estava pensando  em  outra  coisa.  –  Sabe  por  que  mamãe  não  gosta  de Anita? É mesmo por causa da família dela?

–  Eu  realmente  não  saberia  dizer,  srta.  Cruella.  –  Eu  sabia  que aquela era a maneira da srta. Pricket de expressar que preferia não dizer, e eu a respeitava por não falar mal de minha mãe. Embora eu não  me  importasse  se  ela  o  fizesse,  porque,  por  mais  que  eu amasse minha mãe, não entendia aquela reprovação a Anita.

–  Ouvi  mamãe  e  papai  discutindo  sobre  Anita,  e  mamãe  disse uma coisa muito estranha. Ela disse “Anita me causa a sensação de que  há  algo  espreitando  minha  casa,  cercando-a  e  arranhando  as paredes. Gostaria que fosse uma sensação menos perturbadora”. O que acha que ela quis dizer com isso, srta. Pricket?

–  Não  deveria  ficar  ouvindo  a  conversa  dos  seus  pais,  srta. Cruella.  –  A  srta.  Pricket  me  repreendeu  de  leve.  –  Não  é  o comportamento de uma dama. – Bocejei. Às vezes era fácil demais não  agir  como  uma  dama,  mesmo  sem  perceber.  Então  mudei  de assunto.

–  Mamãe  estava  linda  esta  noite,  não  estava,  srta.  Pricket?  Não sou a garota mais sortuda do mundo por ter uma mãe tão bonita?

– Sim, ela estava muito linda, srta. Cruella – ela disse.

– E eu não sou a garota mais sortuda do mundo? – provoquei. Ela não havia respondido àquela parte da pergunta. Só ficou lá parada com cara de triste. Por algum motivo, a srta. Pricket sempre parecia triste  quando  falava  de  mamãe.  E  parecia  especialmente  triste  à noite. Sorri para a mulher quando ela me deu um beijo de boa-noite na  bochecha,  mas  eu  estava  triste  por  ela.  Que  vida  solitária  ela




deve ter tido. Passando seus dias a cuidar de uma criança que não era sua filha, fazendo a maioria das refeições sozinha. Sem família e  amigos  que  a  amassem  ou  que  se  importassem  com  ela.  Eu supunha que eu fosse a única a se importar, do meu jeito.

–  Boa  noite,  srta.  Pricket  –  eu  disse  com  um  sorriso,  esperando que  ela  se  animasse,  mas  sua  expressão  se  manteve  a  mesma, independentemente dos meus esforços para mudá-la.

Mas  então  algo  surpreendente  aconteceu.  Seu  rosto  se transformou por completo.

–  Ah!  Cruella!  Desculpe-me  por  ter  esquecido.  Sua  mãe  deixou uns  presentes  para  você  na  penteadeira.  Veja!  –  Ela  correu  até  o móvel  e  trouxe  as  caixas  para  que  eu  as  abrisse.  Uma  delas continha  um  belo  vestido  vermelho  com  cinto  combinando.  Numa caixa  menor  havia  um  par  de  sapatos  e  uma  pequena  carteira.  A última  caixa  que  abri  era  a  maior,  e  continha  o  presente  mais fabuloso  de  todos:  um  casaco  de  pele  branco  com  a  gola  preta. Saltei da cama e o vesti depressa. O casaco me deixava glamorosa até vestindo minha camisola.

Eu  estava  igualzinha  à  mamãe.  Finalmente  tinha  um  casaco  de pele para chamar de meu. E eu simplesmente sabia que aquele era o  início  de  uma  fase  importante  da  minha  vida.  Eu  estava  me tornando uma dama elegante. Assim como mamãe.

– Viu só, srta. Cruella, como sua mãe pensa em você? Acho que ela a ama muito – comentou a srta. Pricket. Mas seu olhar me dizia que ela estava se esforçando mais para convencer a si mesma do que a mim. Eu não precisava ser convencida. Eu sabia que minha mãe me amava.

Virei do espelho para a srta. Pricket, dando-lhe um olhar feio.

–  Que  coisa  estranha  de  se  dizer,  srta.  Pricket.  É  claro  que mamãe me ama. Veja este lindo casaco! – A srta. Pricket assentiu, mas parecia triste enquanto guardava meus presentes.

– Por que está tão triste? – perguntei. Suponho que eu tenha me sentido  um  pouco  mal  por  ela.  Ela  sorriu  outra  vez,  mas  não respondeu. Esse é o problema com os intermediários, como a srta. Pricket.  Como  são  quase  reais, quase  nos  sentimos  mal  por  eles. Quase  gostamos  deles.  Mas  nunca  descobri  o  que  a  deixava  tão




triste. Nossa conversa foi interrompida naquela noite antes que ela pudesse me responder, porque, de repente, alguém bateu à porta.

– Cruella? – A voz que ouvi era grave, baixa e interrogativa.

–  Papai?  Entre!  –  respondi.  Ele  entreabriu  a  porta  e  espiou, brincalhão.  Ele  exibia  o  mesmo  sorriso  travesso  com  que geralmente me cumprimentava antes de dormir. Eu tinha o pai mais bonito entre todas as minhas amigas, com seus cabelos escuros e sorriso largo de galã de cinema. E ele sempre sorria para mim. Não era  um  daqueles  lordes  formais,  do  tipo  que  parecia  uma  morsa gigante  ou  um  pássaro  enfadado.  Ele  era  bonito  e  estava  sempre sorrindo.  Em  retrospecto,  acho  que  minha  mãe  gostaria  que  ele fosse um pouco mais sério. Talvez um pouco mais formal. Agora sei que ela não gostava que ele encorajasse minha amizade com Anita, ou que ele não se incomodasse quando eu ficava acordada a noite toda  lendo  meus  contos  de  fadas.  E  sei  que  ela  não  gostava  das caretas que ele fazia à mesa de jantar para que eu risse. Mas, para mim, era encantador.

Dava  para  ver  que  a  srta.  Pricket  sempre  se  sentia  uma  intrusa quando papai chegava de repente à noite para uma conversa antes da hora de dormir, se chegasse em casa a tempo. Ela pedia licença sem jeito e saía apressada, mais como uma não gente do que como a  intermediária  que  era.  Eu  sempre  ria  ao  vê-la  se  esgueirar  porta afora  antes  que  papai  se  sentasse  pesadamente  na  beirada  da cama de modo dramático. Ele não era um homem estabanado, mas, comigo, gostava de fingir que era. Era uma coisa nossa.

– E como vai a minha garota? – ele perguntou.

– Muito bem, papai. Tive um ótimo dia com mamãe.

–  Você  a  viu  hoje?  –  Papai  era  meio  esquecido  às  vezes.  Ele sempre parecia surpreso quando eu lhe contava que passara o dia com  mamãe,  embora  soubesse  que  ela  ficava  uma  hora  comigo depois das minhas aulas.

– Vi, papai. Eu a vi na hora do chá, como fazemos todos os dias. Foi uma hora maravilhosa!

–  É  mesmo,  minha  menina?  Uma  hora  maravilhosa?  Que  bom saber disso, querida Cruella. – Seu olhar pousou nas caixas vazias ao  pé  da  cama  e  ele  franziu  o  cenho.  –  Vejo  que  sua  mãe  fez compras de novo. – De repente, fiquei brava com a srta. Pricket por




ela  não  ter  tirado  as  caixas  de  lá.  –  O  que  ela  lhe  comprou  desta vez? – ele perguntou, parecendo um pouco irritado.

–  Ah,  papai!  Mamãe  comprou  para  mim  um  casaco  de  pele branco perfeito! – Saltei da cama e vesti o casaco para ele, girando diante do espelho. – Não fico igualzinha a ela?

– Sim, Cruella. Receio que sim.

Ele me olhou de um jeito tão esquisito que parei subitamente de girar. Será que eu o tinha deixado zangado?

– Papai, está bravo comigo?

Ele me tirou do chão e girou comigo.

–  Não,  querida.  Não  estou  bravo  com  você.  Você  está  adorável. Vamos dançar. – Dançamos pelo quarto, o que nos fez rir tanto que tivemos que parar para recuperar o fôlego. Então ele enfiou a mão no  bolso  e  tirou  de  lá  um  pacotinho  envolto  em  papel  pardo  e amarrado  com  barbante.  –  Eu  também  tenho  algo  para  você, querida.  Não  é  um  casaco  de  pele,  mas  tem  uma  história interessante, da qual acho que você vai gostar.

Papai raramente me dava presentes. Ele me dava sorrisos bobos, conversas  e  afeto  quase  todas  as  noites,  mas  raramente  me  dava presentes.  Ele  não  tinha  muito  tempo  para  demonstrar  seu  amor, sempre  ocupado  na  Câmara  dos  Lordes.  Ao  contrário  de  mamãe, que quase sempre comprava algo belo para mim.

–  Ah,  papai!  –  exclamei,  rasgando  o  papel.  Os  pedaços  fizeram minha colcha branca parecer que era de bolinhas marrons.

–  Desculpe-me  por  não  ter  tido  tempo  de  fazer  um  embrulho bonito  –  ele  disse.  –  O  vendedor  era  um  homem  interessante,  o dono  da  loja  de  antiguidades,  não  do  tipo  que  embrulha  as  coisas em lindas caixas e laços. – Eu não me importava. Mal podia esperar para ver o que era. Mas meu sorriso murchou quando abri a caixa: um  par  de  brincos  de  jade  redondos.  Eram  de  um  verde  comum  e sem graça.

–  Obrigada,  papai  –  falei,  sorrindo  outra  vez  com  esforço.  Em comparação com o casaco de pele que mamãe havia me dado, mal se podia chamar aquilo de presente. Acho que foi naquele instante que  eu  percebi  que  meu  pai  não  me  amava  –  ou  pelo  menos  não tanto  quanto  eu  achava  que  amasse.  Se  me  amasse,  teria




comprado  algo  realmente  belo  para  mim.  Como  mamãe  sempre fazia.

–  Cruella,  querida,  não  lhe  contei  a  melhor  parte.  Esses  brincos foram  achados  em  um  baú  de  pirata  de  verdade!  –  Arregalei  os olhos. Aquilo era interessante.

– Sério?

– Sério, querida. Ele era um grande pirata! Roubou um baú cheio de  tesouros  de  uma  terra  mágica  e  distante.  Lembra  daquele  livro que lhe dei? Aquele de contos de fadas estranhos? Aparentemente, o livro e os brincos vieram do mesmo lugar mágico.

–  Isso, sim,  é  interessante!  –  E  era.  Eu  amava  histórias  de fantasia  e  aventura.  A  ideia  de  um  tesouro  de  pirata  enchia  meu coração de espanto. Mas eu não conseguia ficar empolgada com o presente.  Pude  ver  a  decepção  no  rosto  de  meu  pai  ao  perceber que  eu  não  havia  adorado  os  brincos,  mas  mesmo  assim  ele continuou.

– Esta é a parte mais interessante, querida. Dizem que o tesouro tinha  sido  amaldiçoado  por  sacerdotisas  sórdidas,  fadas  más  ou algo  assim.  Dá  para  imaginar?  –  Tentei  me  animar  com  a  história supostamente  mágica  do  presente.  Tentei  mesmo.  Mas  estava desapontada demais com os brincos sem graça. Não era como se eu  estivesse  no  navio  pirata  vivendo  a  aventura.  Eu  teria  preferido isso, para ser sincera.

– Então você me comprou brincos amaldiçoados?

Meu pai riu.

– Bem, é claro que não são realmente amaldiçoados, Cruella. Não existe  essa  coisa  de  maldição,  não  de  verdade.  Mas  você  gostou tanto  do  livro  de  contos  de  fadas  que  lhe  dei  que  achei  que  fosse gostar  da  história.  A  srta.  Pricket  e  você  não  estão  sempre  lendo sobre aquela princesa aventureira, como é mesmo o nome dela?

– Princesa Tulipa – respondi.

–  Isso,  é  esse  o  nome.  Sei  que  adora  as  histórias  dela,  então quando fiquei sabendo dos brincos… bem, tive que comprá-los para você. – Ele suspirou. – Ainda que custassem uma fortuna.

Uma fortuna?  Ah!  Por  que  não  havia  dito  logo?  Bem, agora  era outra  história.  Contemplei  os  brincos  outra  vez,  avaliando-os,  e




decidi que gostava deles. Não, decidi que os adorava! E repreendi a mim mesma por ter achado que papai não me amava.

– Adorei os brincos, papai! Obrigada! – falei, enlaçando o pescoço dele em um abraço. Seu sorriso murchou um pouco. Não entendi o motivo.

– Você consegue ser igualzinha à sua mãe, Cruella – ele disse.

E achei que aquele era o melhor elogio que ele já me fizera.




CAPÍTULO II




A ÚLTIMA DE VIL

 

O  tempo  voa,  queridos!  Não  podemos  viver  no  passado  para sempre. Mas é exatamente isso que estou fazendo ao contar minha história,  não  é?  Este  capítulo  é  difícil  para  mim,  meus  amores. Avançamos cinco anos no tempo, para o verão dos meus dezesseis anos, quando minha vida mudou para sempre, de muitas maneiras inimagináveis.

Nas semanas anteriores e posteriores à morte de meu pai, Anita foi  minha  única  companhia.  Mamãe  estava  fora,  visitando  a  irmã, quando papai adoeceu, e passamos dias terríveis tentando contatá-la para avisar que deveria voltar para casa… A srta. Pricket também estava fora, cuidando da tia doente. Não sei o que eu teria feito se Anita não tivesse ficado ao meu lado naqueles dias sombrios.

Ele adoeceu de repente, sem aviso. O sorriso de Clark Gable de meu  pai  sumiu  e  seus  olhos  brilhantes  se  apagaram.  Ele  não  era mais o homem que eu conhecia, o homem que se sentava comigo à noite  antes  de  dormir  e  que  me  trazia  livros  de  contos  de  fadas  e aventuras, ou brincos de jade de valor inestimável vindos de terras encantadas.  O  homem  que  dançava  comigo  pelo  quarto  e  que  me fazia rir nos momentos mais inoportunos. Ele era apenas a sombra de  si  mesmo,  e  eu  tinha  medo  de  vê-lo  daquele  jeito.  O  médico disse  que  o  coração  dele  estava  fraco,  e  o  meu  se  partiu  ao  vê-lo tão frágil e tão pálido. Eu queria me lembrar dele forte, sorridente e engraçado.

Eu me sobressaltei quando o médico finalmente saiu do quarto de papai. Ele baixou os olhos, e foi então que me disse.

– Sinto muito, Cruella – falou.

Fiquei parada do lado de fora do quarto pelo que pareceu ser uma eternidade  depois  que  o  médico  se  foi.  Depois  que  ele  me  contou que  meu  pai  morreria  logo.  Eu  não  entendia.  E  não  conseguia
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