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Atengdo, narragdo.
Um pouco de paciéncia para narrar, por favor.

E, portanto, paciéncia mediante o narrar!

Peter Handke
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Prefacio

Atualmente, fala-se muito em narrativas. Paradoxalmente, o uso
inflaciondrio de narrativas revela uma crise narrativa. Em meio a um
barulhento storytelling, ha um vacuo narrativo que se manifesta como um
vazio de sentido e como desorientacdo. Nem o storytelling nem a guinada
narrativa serdo capazes de ocasionar o reforno da narragdo. A tematizagio
especifica de um objeto e sua transformacdo em um objeto de pesquisa
popular pressupde uma profunda alienagdo. O forte apelo as narrativas
aponta para sua disfuncdo.

Quando as narragbes nos ancoravam no ser, ou seja, quando nos
atribuiam um lugar e transformavam o ser-no-mundo em um estar-em-casa,
dando a vida significado, apoio e orienta¢do, isto é, quando a prépria vida
era um narrar, ndo se falava em storytelling ou em narrativas. Esses
conceitos sao usados de modo inflacionario justamente quando as narrativas
ja perderam sua forca origindria, sua gravitacdo, seu mistério, e mesmo sua
magia. Quando sua construgido é percebida, elas perdem seu momento
interno de verdade. Elas proprias sdo percebidas como contingentes, como
substituiveis e mutaveis. Nao sdo mais vinculantes ou unificadoras. Nao
mais nos ancoram no ser. Apesar do atual alarde sobre as narrativas, vivemos
em uma época pds-narrativa. A consciéncia narrativa, que emana da
constituicdo supostamente narrativa do cérebro humano, sé é possivel em
uma época pods-narrativa, uma época estranha ao poder de vinculagdo
caracteristico da narrativa.

A religido ¢ uma tipica narragdo com um momento interno de verdade.
Ela narra a contingéncia, evitando-a. A religido cristd é uma meta-narragao
que abrange cada canto da vida e a ancora no ser. O proprio tempo se torna
narrativamente carregado. O calendario cristao faz com que cada dia pareca



significativo. Na época pds-narrativa, este calendario é desnarrativizado e
transformado em uma simples agenda esvaziada de significado. Os dias
festivos religiosos sdo o ponto alto e de destaque de uma narragdo. Sem
narracdio ndo ha festa, ndo ha época festiva, ndo ha sentimento de
festividade na forma de um senso intensificado de ser, mas apenas trabalho e
lazer, produgdo e consumo. Na época pds-narrativa, as festas sdo
comercializadas como eventos e espetaculos. Também os rituais sao praticas
narrativas. Eles estdo sempre inseridos em um contexto de narra¢do. Como
técnicas simbdlicas de abrigo, eles transformam o ser-no-mundo em estar-
em-casa.

Uma narragdo que modifica e que desvela um mundo nao é posta
arbitrariamente no mundo por uma tnica pessoa. Na verdade, ela deve seu
surgimento a um processo complexo no qual diferentes forgas e atores estao
envolvidos. Em ultima andlise, ela é a expressdo da tonalidade afetiva de uma
época. Essas narragdes com um momento interno de verdade se opdem as
narrativas diluidas e substituiveis que se tornaram contingentes, quais sejam,
as micronarrativas do presente que carecem de qualquer gravidade, de
qualquer momento de verdade.

A narracgdo é uma forma de desfecho. Ela constréi uma ordem fechada que
cria significado e identidade. Na modernidade tardia, que se caracteriza pela
abertura e pela dissolugdo de fronteiras, as formas de conclusao e de
encerramento vao sendo cada vez mais demolidas. Ao mesmo tempo, em
face da crescente permissividade, a necessidade de formas narrativas de
desfecho estd aumentando. As narrativas populistas, nacionalistas,
extremistas de direita ou tribais, inclusive as narrativas conspiratorias,
atendem a essa necessidade. Elas sdo aceitas como propostas de sentido e
identidade. Entretanto, na era pos-narrativa, com a crescente experiéncia da
contingéncia, as narrativas nao revelam qualquer poder de vinculagao.

As narragdes criam uma comunidade. O storytelling, por sua vez, sd cria

uma community na forma de mercadoria. A community é formada por



consumidores. Nenhum storytelling seria capaz de reacender a fogueira em
torno da qual as pessoas se reinem e narram histérias umas as outras. A
fogueira ja foi extinta faz tempo. Ela esta sendo substituida pela tela digital
que isola as pessoas na forma de consumidores. Consumidores sio
solitarios. Nao formam uma comunidade. Os “stories” das plataformas
sociais ndo sdo capazes de eliminar o vacuo narrativo. Eles nada mais sao
que autopromogdes pornograficas ou andncios. Postar, curtir e compartilhar
como praticas consumistas intensificam a crise narrativa.

Através do storytelling, o capitalismo se apropria da narragdo. Ele a
submete ao consumo. O storytelling produz narragdes na forma de consumo.
Com sua ajuda, os produtos ficam carregados de emocgdes. Eles prometem
vivéncias especiais. E assim que compramos, vendemos e consumimos
narrativas e emogoes. Storys sell. Storytelling é Storyselling.

Narragdo e informacdo sdo forcas opostas. As informagdes intensificam a
experiéncia da contingéncia, enquanto a narra¢do a reduz, na medida em
que transforma o acaso em necessidade. Falta, as informacoes, a solidez do
ser. Como observa Niklas Luhman de forma perspicaz: “A cosmologia da
informagdo é uma cosmologia ndo do ser, mas da contingéncia’l. Ser e
informagdo sdo mutuamente excludentes. Assim, é inerente a sociedade da
informagdo uma caréncia de ser, um esquecimento do ser. A informagao é
aditiva e cumulativa. Ela ndo é portadora de sentido, enquanto a narracio,
por sua vez, transporta o sentido. Originariamente, sentido significa direcao.
Estamos hoje, portanto, muito bem-informados, mas desorientados. Além
disso, a informagdo fragmenta o tempo em uma simples sequéncia do
presente. A narragdo, por outro lado, produz um continuo temporal, ou seja,
uma historia.

Por um lado, a informatizacdo da sociedade acelera sua desnarrativizacao.
Por outro lado, em meio ao tsunami de informacdes, desperta a necessidade
de sentido, identidade e orientagdo, ou seja, a necessidade de iluminar a
densa floresta de informagbes na qual ameacamos nos perder. A atual



enxurrada de narrativas efémeras, incluindo teorias da conspiracao, e do
tsunami de informacgdes sdo, em ultima andlise, dois lados da mesma
moeda. Em meio ao mar de informacgdes e dados, buscamos dncoras
narrativas.

Hoje, narramos cada vez menos histdrias uns aos outros na nossa vida
cotidiana. A comunica¢do transformada em troca de informacbes faz
desaparecer a narragdo de historias. Também quase ndo ha historias sendo
contadas nas plataformas sociais. Historias conectam as pessoas umas com
as outras, na medida em que fomentam a capacidade de empatia. Elas criam
uma comunidade. A perda da empatia na era do smartphone é um sinal
eloquente de que ele ndo é um meio de narracdo. Seu proprio dispositivo
técnico dificulta a narragdo de historias. O ato de digitar ou deslizar nao ¢é
um gesto narrativo. O smartphone permite apenas uma troca acelerada de
informacdes. Além disso, a narragdo pressupde escuta e uma atencio
profunda. A comunidade narrativa é uma comunidade de ouvintes atentos.
Estamos, contudo, visivelmente perdendo a paciéncia para estar a escuta e a
paciéncia para narrar.

Justamente quando tudo se tornou tdo arbitrario, fugaz e aleatério, e
quando desaparece aquilo que vincula, associa e unifica, ou seja, em meio a
tempestade de contingéncias do presente, o storytelling se faz ouvir em alto e
bom som. A inflacio de narrativas revela a necessidade de superar a
contingéncia. O storytelling, no entanto, ndo é capaz de reconverter a
sociedade da informacdo desorientada e vazia de sentido em uma
comunidade narrativa estavel. Pelo contrario, o storytelling representa um
fendmeno patoldgico do presente. Essa crise narrativa possui uma longa

pré-histdria. O presente ensaio a investiga.

1 LUHMAN, N. Entscheidungen in der Informationsgesellschaft. Disponivel em:
https://www.fen.ch/texte/gast_luhmann_informationsgesellschaft.htm



Da narracao a informacao

Hyppolyte de Villemessant, fundador do jornal francés Figaro, resume a
esséncia da informacgao na seguinte férmula: “para meus leitores, o incéndio
num so6tdo do Quartier Latin é mais importante que uma revolucido em
Madri”. Para Walter Benjamin, essa observagdo deixa subitamente claro que
“o0 saber que vem de longe encontra hoje menos ouvintes que a informacao
sobre acontecimentos proximos”2. A aten¢ao do leitor ao jornal ndo vai além
do que estd mais proximo. Ela se reduz a curiosidade. O leitor de jornal
moderno pula de uma noticia a outra, em vez de deixar seu olhar vaguear a
distancia, e demorar-se ali. O olhar longo, lento e demorado se perdeu.

A noticia, que esta sempre inserida em uma histdria, possui uma estrutura
espagotemporal completamente diferente da informacao. Ela vem “de longe”.
A distancia é sua marca distintiva. O desmantelamento sucessivo da
distancia é uma caracteristica da modernidade. A distancia desaparece e
cede lugar a auséncia de afastamento. A informagdo é uma manifestacao
genuina da auséncia de afastamento que torna tudo disponivel. A noticia,
por outro lado, caracteriza-se por uma distdncia indisponivel. Ela anuncia
um acontecimento historico que se exime da disponibilidade e da
previsibilidade. Estamos entregues a ela como a um poder do destino.

A informacdo ndo sobrevive ao instante do seu conhecimento: “a
informacdo s6 tem valor no instante em que é nova. Ela sé vive nesse
instante, precisa entregar-se inteiramente a ele e, sem perda de tempo, tem
que se explicar nele”3. Em contraste com as informacgdes, a noticia possui
uma amplitude temporal que a remete para além do instante e a relaciona
com o que esta por vir. Ela é portadora de historia. Ela possui uma inerente
amplitude de varia¢do narrativa.



A informagdo é o meio do repdrter, que vasculha o mundo em busca de
novidades. O narrador é sua contrafigura. O narrador ndo informa nem
explica. A arte de narrar exige que as informagdes sejam retidas: “metade da
arte narrativa esta em evitar explicagdes 4. As informacgdes retidas, isto é, as
explicacoes evitadas, aumentam a tensdo narrativa.

A auséncia de afastamento destrdi tanto a proximidade quanto a distancia.
A proximidade nao é idéntica a auséncia de afastamento, pois a distancia
estd inscrita na proximidade. Proximidade e distancia se condicionam e se
animam mutuamente. E justamente essa interacdo entre proximidade e
distancia que produz a aura: “o rastro é a apari¢cao de uma proximidade, por
mais longinquo que esteja aquilo que o deixou. A aura € a aparicao de algo
longinquo, por mais préoximo que esteja aquilo que a evoca’s. A aura é
narrativa porque esta impregnada de distancia. A informagdo, por outro
lado, retira a aura e desencanta o mundo ao abolir a distancia. Ela apresenta
o mundo. Assim, torna-o disponivel. O “rastro’, que aponta para a distancia,
também ¢é rico em alusdes e representa uma tentagdo para a narragio.

A crise narrativa da modernidade se deve ao fato de que o mundo esta
inundado de informacoes. O espirito da narracdo estd sendo sufocado pela
enxurrada de informagdes. Benjamin afirma: “se a arte da narrativa é hoje
rara, a difusdo da informacdo é decisivamente responsavel por esse
declinio’6. Informacdes reprimem acontecimentos que ndo sdo passiveis de
explicacdo, mas apenas de narracdo. Narracdes geralmente possuem
margens de milagre e de mistério. Elas ndo sao compativeis com
informagdes, que sdo a contrafigura do mistério. Explicagdo e narragdo sao
mutuamente excludentes: “cada manha recebemos noticias de todo o
mundo. E, no entanto, somos pobres em histdrias surpreendentes. A razao é
que os fatos ja nos chegam acompanhados de explicagdes. Em outras
palavras: quase nada do que acontece esta a servio da narrativa, e quase
tudo estd a servico da informacao”?.



Benjamin al¢ga Herddoto ao posto do antigo mestre da narragao. A histdria
de Psammenit serve como exemplo de sua arte da narra¢do. Quando o rei
egipcio Psammenit foi capturado pelo rei persa Cambises, apo6s sua derrota,
Cambises humilhou o rei egipcio, for¢ando-o a assistir o triunfo persa. Ele
fez com que Psammenit pudesse ver sua filha passando, filha esta que fora
capturada e subjugada a condicao de criada. Enquanto todos os egipcios que
estavam a beira do caminho lamentavam este fato, Psammenit permanecia
imdvel e sem palavras, os olhos fixos no chao. Logo depois, quando viu seu
filho sendo levado para ser executado, continuou imoével. Quando, porém,
reconheceu um de seus servos entre os prisioneiros, um homem idoso e
fragil, bateu em sua cabeca com os punhos e expressou sua profunda
tristeza. A partir dessa histéria de Herddoto, Benjamin acredita ser possivel
reconhecer o que ¢ uma verdadeira narrativa. Na sua opinido, todas as
tentativas de explicar por que o rei egipcio s6 se lamenta ao ver o servo
destroem a tensdo narrativa. E justamente a omissdo da explicacdo que é
essencial para a verdadeira narracdo. A narragdo dispensa qualquer
explicagdo:

Heroddoto néo explica nada. Seu relato é dos mais secos. Por isso,
essa historia do antigo Egito ainda ¢ capaz, depois de milénios, de
suscitar espanto e reflexao. Ela se assemelha a essas sementes de
trigo que durante milhares de anos ficaram fechadas

hermeticamente nas cAmaras das pirdmides e que conservam até
hoje suas forgas germinativass.

A narragdo, de acordo com Benjamin, “ndo se esgota em si mesma”. Ela
“preserva sua forca acumulada em seu interior e é capaz de se desdobrar
depois de muito tempo”. Informag¢des possuem uma temporalidade bem
diferente. Por causa de sua margem estreita de atualidade, elas se esgotam
muito rapidamente. Seu efeito é apenas momentaneo. Nao se assemelham a
sementes com poder de germinacgdo eterno, mas a graos de poeira. Falta-
lhes qualquer poder de germinagdo. Uma vez notadas, elas se afundam na

insignificancia, tal qual mensagens ja ouvidas de uma secretaria eletronica.



Para Benjamin, o primeiro sinal do declinio da narracdo é o surgimento
do romance no inicio da época moderna. A narragdo se alimenta da
experiéncia e a transmite de uma geragdo para a outra: “o narrador retira da
experiéncia o que ele conta: sua propria experiéncia ou a relatada pelos
outros. E incorpora a histéria narrada a experiéncia dos seus ouvintes’.
Com sua riqueza de experiéncia e sabedoria, a narragdo sabe aconselhar
sobre a vida. O romance, por sua vez, anuncia a “profunda perplexidade de
quem a vive 10, Enquanto a narragdo é formadora de uma comunidade, a
génese do romance estd no individuo em sua soliddo e isolamento. Ao
contrdrio do romance, que psicologiza e realiza interpretagdes, a narragao
procede de maneira descritiva: “o extraordinario e o miraculoso sao
narrados com a maior exatiddo, mas o contexto psicoldgico da a¢do ndo é
imposto ao leitor”1l. Nao é, contudo, o romance, mas o advento da

informagao no capitalismo que leva a narragdo a um fim definitivo:
Por outro lado, verificamos que com a consolidagao da burguesia —
da qual a imprensa, no alto capitalismo, ¢ um dos instrumentos
mais importantes -
destacou-se uma forma de comunicagao que, por mais antigas que
fossem suas origens, nunca havia influenciado decisivamente a
forma épica. Agora ela exerce essa influéncia. Ela é tdo estranha a
narrativa como o romance, mas é mais ameagadora [...]. Essa nova
forma de comunicagéo é a informagaol2.

Narrar requer um estado de distensdo. Benjamin compreende o tédio
como o apice da distensido psiquica. O tédio é “o passaro de sonho que choca
os ovos da experiéncia”’13, “tecido cinzento e quente, forrado por dentro com
a seda das cores mais variadas e vibrantes” e no qual “nos enrolamos quando
sonhamos”4. O barulho das informacgdes, o “menor sussurro nas
folhagens”15 espanta o passaro de sonho. Nas folhagens, “ninguém mais fia
ou tece’16, Somente informagdes sdo produzidas e consumidas na forma de
estimulos.

Narrar e escutar atentamente histérias se condicionam mutuamente. A

comunidade narrativa é uma comunidade de ouvintes atentos. Uma atenc¢ao



especial é inerente a escuta cuidadosa. Quem escuta atentamente, esquece
de si mesmo e se afunda naquilo que escuta: “quanto mais o ouvinte se
esquece de si mesmo, mais profundamente se grava nele o que é ouvido”17.
Estamos perdendo cada vez mais o dom da escuta. Nos nos produzimos,

oUuvVimos secretamente1 8

, em vez de nos entregarmos a escuta atenta.

Nao ha mais ninho do passaro de sonho na Internet, que ¢ a folhagem
digital. Os cagadores de informagdes o espantam. Na hiperatividade atual,
em que é importante nio deixar que o tédio apare¢a, nunca alcangamos o
estado de profunda distensao psiquica. A sociedade da informacdo esta
dando inicio a uma época de alta tensdo espiritual, pois o estimulo da
surpresa € a esséncia da informac¢do. O tsunami de informagdes garante que
nossos 6rgaos de percep¢ao estejam permanentemente estimulados. Eles
nao sdo mais capazes de passar para um modo contemplativo. O tsunami de
informagdes fragmenta a atencao. Ele impede o demorar-se contemplativo
que é constitutivo do ato de narrar e escutar.

A digitaliza¢ao pde em movimento um processo que Benjamin, devido a
sua época, nao pdde prever. Benjamin associa a informagdo com a imprensa.
A imprensa é um meio de comunica¢do que se segue a narra¢do e ao
romance. No decorrer da digitalizacdo, a informagdo alcanca um status
completamente diferente. A prépria realidade passa a ser moldada por
informagoes e dados. Ela passa a ser informatizada e moldada por dados.
Percebemos a realidade principalmente com vistas a informagdo ou por
meio de informagdes. A informagdo é uma representagdo, ou seja, uma re-
presentacdo. A informatizacio da realidade conduz a atrofia da experiéncia
da presenga imediata. Através da digitalizagdo na forma de informatizacao, a
realidade ¢ diluida.

Um século depois de Benjamin, a informacao esta se desenvolvendo como
uma nova forma de ser; na verdade, como uma nova forma de dominagdo.
Em conjunto com o neoliberalismo, esta se estabelecendo um regime de

informagdo que nao ¢ repressivo, mas sedutor. Ele assume uma forma



inteligente [smart]. Ele ndo opera com mandamentos ou proibi¢des. Nao nos
impde o siléncio. Em vez disso, esse dominio inteligente exige
constantemente que comuniquemos nossas opinides, nossas necessidades e
preferéncias, exige que narremos nossa vida, que postemos, compartilhemos
e curtamos. A liberdade ndo é suprimida, mas completamente explorada.
Ela se transforma em controle e dire¢do. A dominac¢ao inteligente é muito
eficiente, pois ndo precisa aparecer. Ela se esconde sob a aparéncia de
liberdade e comunica¢do. Enquanto postamos, compartilhamos e curtimos,
submetemo-nos ao nexo de dominagao.

Atualmente, estamos atordoados pelo frenesi da informagdo e da
comunica¢do. No entanto, ndo somos mais os amos da comunica¢do. Em
vez disso, expomo-nos a troca acelerada de informacao que escapa ao nosso
controle consciente. A comunicacao é cada vez mais controlada de fora para
dentro. Ela parece obedecer a um processo automadtico, maquinal,
controlado por algoritmos, e do qual nao somos conscientes. Estamos
entregues a caixa-preta algoritmica. As pessoas estio definhando e se
transformando em um conjunto de dados que pode ser controlado e
explorado.

No regime de informacdo, as palavras de Georg Biichner ainda soam
validas: “somos marionetes, cujos fios sdo puxados por poderes
desconhecidos; ndo somos nada, nada nds mesmos!”. Os poderes estdo
apenas se tornando mais sutis e invisiveis, de modo que nao temos mais
consciéncia dele. Nos até confundimos isso com liberdade. O filme de
animagdo com bonecos de Charlie Kaufmann, Anomalisa, ilustra a logica da
dominagdo inteligente. Trata-se de um mundo em que todas as pessoas tém
a mesma aparéncia e falam com a mesma voz. Esse mundo retrata um
inferno neoliberal de mesmice, no qual se recorre paradoxalmente a
autenticidade e criatividade. O protagonista Michael Stone ¢ um treinador
motivacional bem-sucedido. Um dia, ele se da conta de que é um boneco. A



parte da boca cai de seu rosto. Ele a segura em sua mao. Ele se assusta
porque a boca caida continua a tagarelar sozinha.

2 BENJAMIN, W. O narrador — Consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov. In: BENJAMIN, W.
Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura. Sdo Paulo: Brasiliense,
1985, p. 202 [Obras Escolhidas, vol. 1]

3 Ibid., p. 204 (tradugdo modificada).

4 Ibid., p. 203.

5 BENJAMIN, W. Passagens. Belo Horizonte: Editora UFMG; Sao Paulo: Imprensa Oficial do
Estado de Sao Paulo, 2009, p. 490.

6 BENJAMIN, W. O narrador. Op. cit., p. 203.

7 Ibid.

8 Ibid., p. 204. Benjamin ndo reproduz a histéria de Psammenit de modo literal. O original difere
consideravelmente de seu resumo. Ele obviamente adota a versdo de Michel de Montaigne, que a
menciona em seu Essais.

9 Ibid., p. 201 (tradugdo modificada).

10 Ibid.

11 Ibid., p. 203.

12 Ibid., p. 202.

13 Ibid., p. 204.

14 BENJAMIN, W. Passagens. Op. cit., p. 145.

15 BENJAMIN, W. O narrador. Op. cit., p. 204.

16 Ibid., p. 205.

17 Ibid.

18 O termo alemdo é “belauschen”, que significa ouvir as escondidas, como quando ouvimos a
conversa de alguém por tras da porta, por exemplo. Han o contrasta, aqui, ao termo “lauschen”, que
significa “escutar atentamente”, sem esse sentido de ser as escondidas [N.T.].



Pobreza de experiéncia

Benjamin inicia seu ensaio Experiéncia e pobreza com a fabula de um
homem idoso que, em seu leito de morte, diz a seus filhos que um grande
tesouro esta escondido em seu vinhedo. Seus filhos, entdo, cavam no
vinhedo dia apds dia e em toda parte, mas nao encontram nenhum tesouro.
Quando chega o outono, porém, eles entendem que o seu pai lhes havia
transmitido uma certa experiéncia: a felicidade ndo estd no ouro, mas no
trabalho darduo, pois as vinhas produzem mais que qualquer outra na regiao.
E caracteristico da experiéncia que ela possa ser narrada de uma geracio
para outra. Benjamin lamenta a perda da experiéncia na modernidade: “que
foi feito de tudo isso? Quem encontra ainda pessoas que saibam contar
historias como elas devem ser contadas? Que moribundos dizem hoje
palavras tdo duraveis que possam ser transmitidas como um anel, de
geracdo em geracdo? Quem ¢ ajudado, hoje, por um provérbio oportuno?”19.
A sociedade estda ficando cada vez mais pobre em experiéncias
transmissiveis que correm da boca ao ouvido. Nada mais ¢ transmitido e
narrado.

O narrador ¢ alguém que, segundo Benjamin, “sabe dar conselhos’20. O
conselho nao promete uma solugdo para o problema. Ele é muito mais uma
sugestao de como continuar uma historia. Tanto a pessoa que busca o
conselho quanto a que o da pertencem a uma comunidade narrativa.
Aqueles que buscam conselhos devem ser capazes de narrar. O conselho é
buscado e dado na existéncia que é vivida na forma de um nexo narrativo.
Como sabedoria, ele é “tecido na substincia viva da existéncia™l. A
sabedoria esta incorporada na vida como narragdo. Se a vida ndo puder mais
ser narrada, a sabedoria também entra em decadéncia. Ela é substituida pela



técnica de solugdo de problemas. A sabedoria é uma verdade narrada. “A arte
de narrar esta definhando porque a sabedoria — o lado épico da verdade -
estd em extingao 22.

A experiéncia pressupde tradicao e continuidade. Ela torna a vida narravel
e a estabiliza. Quando as experiéncias se deterioram, quando ndo existe
nada vinculante ou duradouro, hd apenas uma vida desnuda, uma
sobrevivéncia. Benjamin expressa de forma inequivoca seu ceticismo em

relacdo a modernidade e a sua pobreza de experiéncia:
[...] ndo, esta claro que as acdes da experiéncia estdo em baixa [...].
Uma geragdo que ainda fora a escola num bonde puxado por
cavalos viu-se abandonada, sem teto, numa paisagem diferente em
tudo, exceto nas nuvens, e em cujo centro, num campo de forcas de
correntes e explosoes destruidoras, estava o fragil e minusculo

corpo humano?23.

Apesar da duvida interior, Benjamin se mostra reiteradamente otimista
em relacdo a modernidade. Com frequéncia, ele muda abruptamente de um
tom elegiaco para um tom eufdrico. Mesmo com a perda da experiéncia, ele
acredita poder vislumbrar uma “nova beleza” A pobreza de experiéncia
representa uma espécie de nova barbarie, mas algo de positivo pode ser dela
extraido: “barbarie? Sim. Respondemos afirmativamente para introduzir um
conceito novo e positivo de barbarie. Pois o que resulta para o barbaro dessa
pobreza de experiéncia?”24.

A experiéncia cria um continuo histérico. O novo barbaro se emancipa do
contexto da tradicdo no qual uma experiéncia estd inserida. A pobreza de
experiéncia o impele a “partir para a frente, a comecar de novo’25. Ele é
animado pelo pdthos do novo. Antes de mais nada, ele faz tabula rasa. Ele
nao se vé como narrador, mas como “construtor” Benjamin generaliza a
nova barbarie e a transforma no principio do novo: “A essa estirpe de
construtores pertenceu Descartes, que baseou sua filosofia numa unica
certeza — penso, logo existo — e dela partiu”2e.

O novo barbaro celebra a pobreza da experiéncia como emancipac¢io:

“pobreza de experiéncia: ndo se deve imaginar que os homens aspirem a



novas experiéncias. Nao, eles aspiram a libertar-se de toda experiéncia,
aspiram a um mundo em que possam ostentar tdo pura e tdo claramente sua
pobreza externa e interna, que algo de decente possa resultar disso’27.
Benjamin cita uma série de artistas e escritores modernos que ndo se iludem
com a pobreza de experiéncia e se deixam inspirar por esse “comecar de
novo. Eles se despedem resolutamente da burguesia empoeirada “para
dirigir-se ao contemporaneo nu, deitado como um recém-nascido nas
fraldas sujas de nossa época’28. Eles professam a transparéncia e a falta de
mistério, ou seja, professam a falta de aura. Também rejeitam o humanismo
tradicional. Benjamin ressalta que eles gostam de dar a seus filhos nomes
“desumanizados”, como “Peka” “Labu” ou “Aviachim”, aludindo a uma
companhia de avia¢do. Para Benjamin, a casa de vidro de Paul Scheebart
simboliza a vida das pessoas do futuro: “ndo é por acaso que o vidro é um
material tdo duro e to liso, no qual nada se fixa. E também um material frio
e sobrio. As coisas de vidro ndo tém nenhuma aura. O vidro é, em geral, o
inimigo do mistério™29.

Benjamin também coloca o Mickey Mouse entre os novos barbaros: “ao
cansago segue-se o sonho, e ndo é raro que o sonho compense a tristeza e o
desinimo do dia, realizando a existéncia inteiramente simples e
absolutamente grandiosa que nao pode ser realizada durante o dia, por falta
de forgas. A existéncia do camundongo Mickey é um desses sonhos do
homem contemporaneo”0. Benjamin admira a leveza que caracteriza a
existéncia do Mickey Mouse. Ele alca o Mickey Mouse a uma figura de
redencao, pois ele traz de volta o encanto ao mundo:

[...] aos olhos das pessoas, fatigadas com as complicagdes infinitas
da vida didria e que veem o objetivo da vida apenas como o mais
remoto ponto de fuga numa interminavel perspectiva de meios,
surge uma existéncia que se basta a si mesma, [...] do modo mais
simples e mais comodo, e na qual um automovel nao pesa mais que
um chapéu de palha, e uma fruta na arvore se arredonda como a
gondola de um balao31.



O ensaio Pobreza e experiéncia de Benjamin é repleto de ambivaléncias.
No final do ensaio, a efusiva apologia da modernidade da lugar a desilusao,
o que denota o profundo ceticismo de Benjamin com respeito a
modernidade. Prenunciando a Segunda Guerra Mundial, Benjamin escreve:

Ficamos pobres. Abandonamos uma depois da outra todas as pecas
do patriménio humano, tivemos que empenha-las muitas vezes a
um centésimo do seu valor para recebermos em troca a moeda
midda do “atual”. A crise econdmica esta diante da porta, atras dela
estd uma sombra, a proxima guerra.32

Os modernos tinham, em todo caso, visées. O vidro, o verdadeiro
protagonista dos escritos visiondrios de Paul Scheerbart, foi concebido como
um meio do futuro para al¢ar a cultura humana a um nivel superior. Em seu
ensaio Arquitetura de vidro, Scheerbart fala da beleza que surgiria na Terra
se o vidro fosse usado em todos os lugares. A arquitetura de vidro
transformaria a Terra, “como se ela fosse revestida com joias de diamante e
de esmalte”. Teriamos, entdo, na Terra, “coisas mais encantadoras do que as
dos jardins das Mil e uma noites’33. Em um mundo de edificios de vidros
brilhantes, coloridos e suspensos, as pessoas seriam mais felizes. As visdes
de Scheerbart sdo de beleza e felicidade humanas. Elas conferem uma aura
especial ao vidro como um meio do futuro. As narrativas reais do futuro
irradiam uma aura, pois o futuro é uma aparigdo de algo longinquo.

A modernidade é animada por uma cren¢a no progresso, pela énfase na
ruptura, na reordenacdo e no comecar de novo, pelo espirito da revolugao. O
Manifesto comunista também apresenta uma narrativa do futuro que se
afasta resolutamente da ordem tradicional. O manifesto fala da “derrubada
violenta de toda a ordem social existente”34. Trata-se de uma grande
narragdo sobre a sociedade que vem. Nas palavras de Bertolt Brecht, é
inerente a modernidade um enfatico “sentimento de iniciante”. Depois de
limpar a mesa, ela “joga” na “grande tabula rasa”35.

Em contraste com a modernidade e com suas narrativas do futuro e do
progresso, com seu anseio por uma forma de vida diferente, a modernidade
tardia ndo tem mais o pathos revolucionario de uma nova ordem ou de um



comecar de novo. Falta-lhe qualquer espirito de ruptura. Assim, ela se
enfraquece, reduzindo-se a um continuar assim, sem alternativas. Ela perde
toda sua coragem narrativa, toda coragem para uma narrativa
transformadora do mundo. Storytelling quer dizer, principalmente, comércio
e consumo. Enquanto storytelling, a modernidade nao tem o poder de
transformacgdo da sociedade. A exausta modernidade tardia é alheia ao
“sentimento de iniciante”, a énfase no “comecar de novo. NoOs ndo
“professamos” nada. Estamos permanentemente confortdveis. Entregamo-
nos a conveniéncia ou ao like, que nao precisa de nenhuma narrativa. A
modernidade tardia carece de qualquer anseio, qualquer visdo, qualquer
coisa longinqua. Assim, ela é completamente sem aura, ou seja, sem futuro.

O tsunami de informa¢des de hoje intensifica a crise narrativa,
afundando-nos no frenesi de atualidade. As informagdes fragmentam o
tempo. O tempo ¢ reduzido a uma faixa estreita de coisas atuais. Falta-lhe
amplitude e profundidade temporais. A compulsio pela atualizagio
desestabiliza a vida. O passado ndao produz mais qualquer efeito no presente.
O futuro se reduz a um update permanente de coisas atuais. Assim,
existimos sem historia, porque a narracdo é uma histéria. Nao sé as
experiéncias na forma de um tempo compactado, mas também as narrativas
futuras na forma de um tempo a ser descoberto se perdem para noés. A vida
que se desloca de um presente para o outro, de uma crise para a outra, de
um problema para o outro, reduz-se a uma sobrevivéncia. A vida é mais do
que solu¢do de problemas. Aqueles que s6 solucionam problemas ja nao
possuem futuro. Somente a narragdo desvela o futuro, somente ela nos da
esperanga.

19 BENJAMIN, W. Experiéncia e pobreza. In: Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre
literatura e histéria da cultura. Sdo Paulo: Brasiliense, 1993, p. 114 [Obras Escolhidas, Vol. 1].

20 BENJAMIN, W. O narrador. Op. cit., p. 200.
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33 SCHEEBART, P. Glasarchitektur. Berlim, 1914, p. 29.

34 MARX, K.; ENGELS, F. Manifesto comunista. Sao Paulo: Boitempo, 2005, p. 69.
35 BRECHT, B. Journale 2. Autobiografische Notizen 1941-1955. Frankfurt, 1995, p. 19.



A vida narrada

Na obra das Passagens, Benjamin observa que:

Nés s6 podemos imaginar a felicidade no ar que respiramos, entre
as pessoas que viveram conosco. Em outras palavras, na ideia de
telicidade [...] vibra conjuntamente a ideia de redengao [...]. Nossa
vida é, em outras palavras, um musculo que possui for¢a suficiente
para contrair todo o tempo histérico. Ou ainda, a auténtica
concepgao do tempo histérico baseia-se inteiramente na imagem

da redengdo3e.

A felicidade ndo é um acontecimento pontual. Ela tem uma longa cauda
que se estende até o passado. Ela se alimenta de tudo o que foi vivido. A
forma de sua apari¢ao nao é o brilho, mas o pds-brilho. Devemos a felicidade
a salvagdo do passado. Esta salvacdo exige uma resiliéncia narrativa que
prende o passado ao presente e permite que aquele continue atuando sobre
este, até mesmo para ressurgir. Dessa forma, a felicidade ecoa a redengao.
Quando tudo nos lanca em um frenesi de atualidade, quando estamos no
meio da tempestade de contingéncias, somos infelizes.

A vida como um musculo exigiria uma for¢a enorme se, como em Marcel
Proust, as pessoas fossem imaginadas como aquele ser temporal que se
equilibrasse sobre o passado como “em pernas de pau vivas, que crescessem
incessantemente, as vezes mais altas que campanarios”37. A conclusido da
Recherche é tudo menos um triunfo: “assombrava-me que as minhas ja
fossem tao elevadas sob os meus passos, e julgava ndo ter ainda forcas para
sustentar por muito tempo ligado a mim esse passado que ja se prolongava
tanto para baixo’38. Proust entende o resgate do passado como a tarefa do
narrador. A conclusao da Recherche é:

Pelo menos, se me fosse concedido tempo suficiente para terminar
a minha obra, ndo deixaria eu, primeiro, de nela descrever os



homens, o que os faria se assemelharem a criaturas monstruosas,
como se ocupassem um lugar tdo consideravel, ao lado daquele tao
restrito que lhes é reservado no espago, um lugar [...] no Tempo”39.

Uma atrofia muscular aflige a vida na modernidade. Ela é ameacada pela
desintegra¢do do tempo. Com sua Recherche, Proust tenta combater a atrofia
temporal, a perda do tempo que se da na forma de uma atrofia muscular. O
reencontro do tempo aparece em 1927. Neste ano, Heidegger publica Ser e
tempo. Heidegger, todavia, também escreve resolutamente contra a atrofia
temporal da modernidade, que desestabiliza e fragmenta a vida. A
fragmentacdo e a atrofia da vida na modernidade sdo contrapostas a “ex-
tensdo de toda a existéncia, “na qual o ser-ai [Dasein, a designagao
ontoldgica do ser humano], enquanto destino, mantém ‘inseridos, em sua
existéncia, nascimento, morte e o seu ‘entre”40. O ser humano nao existe na
forma de um instante para o outro. Nao é um tipo de ser momentéaneo. Sua
existéncia abrange todo o periodo entre o nascimento e a morte. Devido a
falta de orientacdo externa, devido a falta de ancoragem narrativa no ser, é
do proprio eu que tem que emanar a forga para contrair o intervalo de
tempo entre o nascimento e a morte, transformando-o em uma unidade
viva que permeia e engloba todos os eventos e acontecimentos. A
continuidade do ser é garantida pela continuidade do eu. A “constancia do
eu” forma o eixo central do tempo que deve nos proteger da fragmentacao
do tempo.

Ao contrario do que afirma Heidegger, Ser e tempo ndo é uma analise
atemporal da existéncia humana, mas um reflexo da crise temporal da
modernidade. A angustia, que desempenha um papel tao eminente em Ser e
tempo, também faz parte da patologia do ser humano moderno que nao
encontra mais um ponto de apoio no mundo. A morte também nao esta
mais inserida em uma narrativa significativa de redenc¢dao. Em vez disso, é a
minha morte, que sé eu devo assumir. Como ela acaba com o meu eu de
uma vez por todas, o ser-ai se contrai em si mesmo diante da morte. Ea
partir da presenga constante da morte que desperta a énfase no eu. A



espasticidade existencial do ser-ai encerrado em si mesmo desenvolve a
resiliéncia, a forca muscular, que preserva o ser-ai da ameaga da atrofia
temporal e o ajuda a alcangar uma continuidade temporal.

O ser-si-mesmo de Heidegger é anterior ao contexto narrativo da vida
produzido posteriormente. O ser-ai se assegura de si mesmo antes de narrar
a si mesmo uma histdria coerente referente ao mundo da interioridade. O eu
nao é construido através de ocorréncias coerentes do mundo interior.
Somente a “ex-tensdo de toda a existéncia” cria a “auténtica historicidade”.
Contra a atrofia do tempo, busca-se uma estruturacio temporal da
existéncia, uma “ex-tensdo de toda a existéncia, originaria, que nem se perde
e nem necessita de um nexo 41. Ela deve garantir que o ser-ai, como unidade
pré-narrativa, ndo se desintegre em uma “soma das realidades momentaneas
de vivéncias que vém e desaparecem uma apos a outra’42. Ela retira o ser-ai
da “multiplicidade infinda das possibilidades de bem-estar, simplificar e
esquivar-se’, e o ancora na “simplicidade de seu destino”43. Ter um destino
significa assumir o controle de si mesmo. Quem se rende as “realidades
momentaneas” ndo possui destino, ndo possui “historicidade auténtica’.

A digitalizagao intensifica a atrofia do tempo. A realidade se desintegra em
informagdes com uma margem estreita de atualidade. As informagdes vivem
do fascinio da surpresa. Assim, elas fragmentam o tempo. Também a
atencdo ¢ fragmentada. As informag¢des ndo permitem que nos demoremos.
Na troca acelerada de informagdes, uma informacgao persegue a outra. O
Snapchat incorpora a comunicagdo instantdnea digital. O mensageiro
expressa a temporalidade do digital em sua forma mais pura. Somente o
momento importa. Snaps séo um sinénimo de “realidades momentaneas”
Por isso, eles desaparecem ap6s um curto tempo. A prépria realidade se
desintegra em snaps. Dessa forma, somos arrancados da ancoragem
temporal estabilizadora. Os “stories” das plataformas digitais, como
Instagram ou Facebook, ndo sdo narra¢des em sentido auténtico. Eles nao

possuem duragdo narrativa. Sao meras sequéncias de fotos momentaneas



que nao narram nada. Na realidade, eles ndo passam de informacées visuais
que desaparecem rapidamente. Nada permanece. Um dos slogans
publicitarios do Instagram diz o seguinte: “publique momento da sua rotina
nos stories. Eles sdo engragados, casuais e s podem ser vistos por 24 horas”.
A limitagdo temporal cria um efeito temporal especial. Ela evoca uma
sensagdo de impermanéncia que cria uma sutil compulsio para se
comunicar mais.

As selfies também sdo fotografias instantdneas. Elas sao validas apenas
para o momento. Diferentemente das fotografias analégicas, que eram meios
de recordagdo, as selfies sdo informagdes visuais fugazes. Ao contrario das
fotografias analdgicas, elas desaparecem de uma vez por todas apos um
curto tempo. Elas ndo sdo usadas para recorda¢ao, mas para comunicagio.
Em ultima andlise, elas anunciam o fim da pessoa sobrecarregada com o
destino e com a historia.

O Phono sapiens se rende ao momento, a “soma das realidades
momentaneas de vivéncias que vém e desaparecem uma ap6s a outra”. E-lhe
estranha a “ex-tensdo de toda a existéncia” que abrange o periodo da vida
entre o nascimento e a morte, e isso faz com que ele carregue este periodo
dando énfase a si-mesmo. Ele ndo existe historicamente. Selfies de funerais e
enterros apontam para a auséncia da morte. Ao lado de caixdes, as pessoas
sorriem alegremente para a camera. Até mesmo a morte pode ser curtida. O
Phono sapiens esta claramente deixando o Homo sapiens, que precisa de
redengdo, para tras.

Plataformas digitais como Twitter, Facebook, Instagram, Tiktok ou
Snapchat estdo localizadas no ponto zero da narrativa. Elas ndo sdo um meio
de narragdo, mas um meio de informacao. Funcionam de forma aditiva, e
ndo narrativa. As informacdes reunidas ndo se condensam em uma
narragdo. A pergunta “como fago para criar ou editar um acontecimento no
meu perfil do Facebook?”, a resposta sera: “clique em sobre e em
Acontecimentos no menu a esquerda’. Os acontecimentos sdo tratados como



meras informagdes. Nenhuma narragao longa é tecida a partir deles. Eles
sdo alinhados de forma sindética, sem nenhum nexo narrativo. Nunca é
realizada uma sintese narrativa dos eventos. Nas plataformas digitais, uma
elaboracdo narrativo-reflexiva e a condensacdo das vivéncias ndo sio
possiveis nem desejaveis. O dispositivo técnico das plataformas digitais, por
si s8, ndo permite uma praxis narrativa e demorada.

A memdria humana faz escolhas. Nesse aspecto, ela se diferencia de um
banco de dados. Nossa memdria é narrativa, enquanto o armazenamento
digital é aditivo e cumulativo. A narragdo se baseia na selecio e na
vinculag¢do de acontecimentos. Ela é seletiva. A trajetdria narrativa € estreita.
Apenas os acontecimentos selecionados sdo nela incluidos. A vida narrada
ou recordada é necessariamente incompleta. As plataformas digitais, ao
contrario, estdo interessadas em um registro completo da vida. Quanto menos
se narra, mais se acumulam dados e informagbes. Para as plataformas
digitais, os dados sdo mais valiosos do que as narragdes. As reflexdes
narrativas sdo indesejaveis. Quando as plataformas digitais permitem
formatos narrativos, eles devem ser projetados em conformidade com o
banco de dados para que produzam o maximo de dados possiveis. E assim
que os formatos narrativos assumem, inevitavelmente, formas aditivas. Os
“stories” sdo projetados como portadores de informagdes. Eles fazem com
que a narracio em sentido auténtico desapareca. O dispositivo das
plataformas digitais representa o registro total da vida. Seu objetivo ¢é
converter a vida em registro de dados. Quanto mais dados forem coletados
sobre uma pessoa, melhor ela poderda ser monitorada, controlada e
explorada economicamente. O Phono sapiens, que acredita estar apenas
brincando, na verdade esta sendo completamente explorado e controlado. O
smartphone, como um playground, acaba se tornando um pandptico digital.

A narragao autobiografica pressupde uma reflexdo posterior sobre o que
foi vivido, um trabalho de recordacio consciente. Os dados e as
informagdes, por outro lado, sdo gerados enquanto passam pela consciéncia.
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