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Atenção, narração.

Um pouco de paciência para narrar, por favor.

E, portanto, paciência mediante o narrar!

Peter Handke
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Prefácio

 

Atualmente,  fala-se  muito  em  narrativas.  Paradoxalmente,  o  uso

inflacionário  de  narrativas  revela  uma  crise  narrativa.  Em  meio  a  um

barulhento storytelling, há um vácuo narrativo que se manifesta como um

vazio de sentido e como desorientação. Nem o storytelling nem  a  guinada

narrativa serão capazes de ocasionar o retorno da narração. A tematização

específica  de  um  objeto  e  sua  transformação  em  um  objeto  de  pesquisa

popular  pressupõe  uma profunda  alienação.  O  forte  apelo  às  narrativas

aponta para sua disfunção.

Quando  as  narrações  nos  ancoravam  no  ser,  ou  seja,  quando  nos

atribuíam um lugar e transformavam o ser-no-mundo em um estar-em-casa,

dando à vida significado, apoio e orientação, isto é, quando a própria vida

era  um narrar,  não  se  falava  em storytelling  ou  em  narrativas.  Esses

conceitos são usados de modo inflacionário justamente quando as narrativas

já perderam sua força originária, sua gravitação, seu mistério, e mesmo sua

magia.  Quando  sua construção  é  percebida,  elas  perdem  seu momento

interno de verdade.  Elas  próprias  são  percebidas  como  contingentes,  como

substituíveis  e  mutáveis.  Não  são  mais  vinculantes  ou  unificadoras.  Não

mais nos ancoram no ser. Apesar do atual alarde sobre as narrativas, vivemos

em  uma época  pós-narrativa.  A  consciência  narrativa,  que  emana  da

constituição  supostamente  narrativa  do  cérebro  humano,  só  é  possível  em

uma  época  pós-narrativa,  uma  época  estranha  ao poder  de  vinculação

característico da narrativa.

A religião é uma típica narração com um momento interno de verdade.

Ela narra a contingência, evitando-a. A religião cristã é uma meta-narração

que abrange cada canto da vida e a ancora no ser. O próprio tempo se torna

narrativamente carregado. O calendário cristão faz com que cada dia pareça




significativo.  Na  época  pós-narrativa,  este  calendário  é  desnarrativizado  e

transformado  em  uma  simples  agenda  esvaziada  de  significado.  Os  dias

festivos  religiosos  são  o  ponto  alto  e  de  destaque  de  uma  narração.  Sem

narração  não  há  festa,  não  há  época  festiva,  não  há  sentimento  de

festividade na forma de um senso intensificado de ser, mas apenas trabalho e

lazer,  produção  e  consumo.  Na  época  pós-narrativa,  as  festas  são

comercializadas como eventos e espetáculos. Também os rituais são práticas

narrativas. Eles estão sempre inseridos em um contexto de narração. Como

técnicas simbólicas de abrigo, eles transformam o ser-no-mundo em estar-

em-casa.

Uma  narração  que  modifica  e  que  desvela  um  mundo  não  é  posta

arbitrariamente no mundo por uma única pessoa. Na verdade, ela deve seu

surgimento a um processo complexo no qual diferentes forças e atores estão

envolvidos. Em última análise, ela é a expressão da tonalidade afetiva de uma

época. Essas narrações com um momento interno de verdade se opõem às

narrativas diluídas e substituíveis que se tornaram contingentes, quais sejam,

as  micronarrativas  do  presente  que  carecem  de  qualquer gravidade,  de

qualquer momento de verdade.

A narração é uma forma de desfecho. Ela constrói uma ordem fechada que

cria significado e identidade. Na modernidade tardia, que se caracteriza pela

abertura  e  pela  dissolução  de  fronteiras,  as  formas  de  conclusão  e  de

encerramento  vão  sendo  cada  vez  mais  demolidas.  Ao  mesmo  tempo,  em

face  da  crescente  permissividade,  a  necessidade  de  formas  narrativas  de

desfecho  está  aumentando.  As  narrativas  populistas,  nacionalistas,

extremistas  de  direita  ou  tribais,  inclusive  as  narrativas  conspiratórias,

atendem  a  essa  necessidade.  Elas  são  aceitas  como propostas  de  sentido  e

identidade. Entretanto, na era pós-narrativa, com a crescente experiência da

contingência, as narrativas não revelam qualquer poder de vinculação.

As narrações criam uma comunidade. O storytelling, por sua vez, só cria

uma  community  na  forma  de  mercadoria.  A  community  é  formada  por




consumidores. Nenhum storytelling seria capaz de reacender a fogueira em

torno  da  qual  as  pessoas  se  reúnem  e  narram  histórias  umas  às  outras.  A

fogueira já foi extinta faz tempo. Ela está sendo substituída pela tela digital

que  isola  as  pessoas  na  forma  de  consumidores.  Consumidores  são

solitários.  Não  formam  uma  comunidade.  Os  “stories”  das  plataformas

sociais não são capazes de eliminar o vácuo narrativo. Eles nada mais são

que autopromoções pornográficas ou anúncios. Postar, curtir e compartilhar

como práticas consumistas intensificam a crise narrativa.

Através  do storytelling,  o  capitalismo  se  apropria  da  narração.  Ele  a

submete ao consumo. O storytelling produz narrações na forma de consumo.

Com sua ajuda, os produtos ficam carregados de emoções. Eles prometem

vivências  especiais. É  assim  que  compramos,  vendemos  e  consumimos

narrativas e emoções. Storys sell. Storytelling é Storyselling.

Narração e informação são forças opostas. As informações intensificam a

experiência  da  contingência,  enquanto  a  narração  a  reduz,  na  medida  em

que transforma o acaso em necessidade. Falta, às informações, a solidez do

ser.  Como  observa  Niklas  Luhman  de  forma  perspicaz:  “A  cosmologia  da

informação  é  uma  cosmologia  não  do  ser,  mas  da  contingência”1. Ser  e

informação  são  mutuamente  excludentes. Assim, é  inerente  à  sociedade  da

informação  uma  carência  de  ser,  um esquecimento  do  ser.  A  informação  é

aditiva e cumulativa. Ela não é portadora de sentido, enquanto a narração,

por sua vez, transporta o sentido. Originariamente, sentido significa direção.

Estamos  hoje,  portanto,  muito  bem-informados,  mas  desorientados.  Além

disso,  a  informação  fragmenta  o  tempo  em  uma  simples  sequência  do

presente. A narração, por outro lado, produz um contínuo temporal, ou seja,

uma história.

Por um lado, a informatização da sociedade acelera sua desnarrativização.

Por outro lado, em meio ao tsunami de informações, desperta a necessidade

de  sentido,  identidade  e  orientação,  ou  seja,  a  necessidade  de iluminar  a

densa floresta  de  informações  na  qual  ameaçamos  nos  perder. A  atual




enxurrada  de  narrativas  efêmeras,  incluindo  teorias  da  conspiração,  e  do

tsunami  de  informações  são,  em  última  análise,  dois  lados  da  mesma

moeda.  Em  meio  ao  mar  de  informações  e  dados,  buscamos âncoras

narrativas.

Hoje,  narramos  cada  vez  menos  histórias  uns  aos  outros  na  nossa  vida

cotidiana.  A  comunicação  transformada  em  troca  de  informações  faz

desaparecer a narração de histórias. Também quase não há histórias sendo

contadas nas plataformas sociais. Histórias conectam as pessoas umas com

as outras, na medida em que fomentam a capacidade de empatia. Elas criam

uma  comunidade.  A  perda  da  empatia  na  era  do  smartphone  é  um  sinal

eloquente  de  que  ele  não  é  um  meio  de  narração . Seu  próprio  dispositivo

técnico dificulta a narração de histórias. O ato de digitar ou deslizar não é

um gesto narrativo. O smartphone permite apenas uma troca acelerada de

informações.  Além  disso,  a  narração  pressupõe  escuta  e  uma  atenção

profunda. A comunidade narrativa é uma comunidade de ouvintes atentos.

Estamos, contudo, visivelmente perdendo a paciência para estar à escuta e a

paciência para narrar.

Justamente  quando  tudo  se  tornou  tão  arbitrário,  fugaz  e  aleatório,  e

quando desaparece aquilo que vincula, associa e unifica, ou seja, em meio à

tempestade de contingências do presente, o storytelling se faz ouvir em alto e

bom  som.  A  inflação  de  narrativas  revela  a  necessidade  de  superar  a

contingência.  O storytelling,  no  entanto,  não  é  capaz  de  reconverter  a

sociedade  da  informação  desorientada  e  vazia  de  sentido  em  uma

comunidade  narrativa  estável.  Pelo  contrário,  o storytelling representa  um

fenômeno  patológico  do  presente.  Essa  crise  narrativa  possui  uma  longa

pré-história. O presente ensaio a investiga.

 

1  LUHMAN,  N.  Entscheidungen  in  der  Informationsgesellschaft.  Disponível  em: https://www.fen.ch/texte/gast_luhmann_informationsgesellschaft.htm




Da narração à informação

 

Hyppolyte de Villemessant, fundador do jornal francês Figaro, resume a

essência da informação na seguinte fórmula: “para meus leitores, o incêndio

num  sótão  do  Quartier  Latin  é  mais  importante  que  uma  revolução  em

Madri”. Para Walter Benjamin, essa observação deixa subitamente claro que

“o saber que vem de longe encontra hoje menos ouvintes que a informação

sobre acontecimentos próximos”2. A atenção do leitor ao jornal não vai além

do  que  está  mais  próximo.  Ela se  reduz  à  curiosidade.  O  leitor  de  jornal

moderno pula de uma notícia a outra, em vez de deixar seu olhar vaguear à

distância, e demorar-se ali. O olhar longo, lento e demorado se perdeu.

A notícia, que está sempre inserida em uma história, possui uma estrutura

espaçotemporal completamente diferente da informação. Ela vem “de longe”.

A distância  é  sua  marca  distintiva.  O  desmantelamento  sucessivo  da

distância  é  uma  característica  da  modernidade.  A  distância  desaparece  e

cede  lugar  à  ausência  de  afastamento.  A  informação  é  uma  manifestação

genuína da ausência de afastamento que torna tudo disponível. A notícia,

por  outro  lado,  caracteriza-se  por  uma distância  indisponível.  Ela  anuncia

um  acontecimento histórico que  se  exime  da  disponibilidade  e  da

previsibilidade. Estamos entregues a ela como a um poder do destino.

A  informação  não  sobrevive  ao  instante  do  seu  conhecimento:  “a

informação  só  tem  valor  no  instante  em  que  é  nova.  Ela  só  vive  nesse

instante, precisa entregar-se inteiramente a ele e, sem perda de tempo, tem

que se explicar nele”3. Em contraste com as informações, a notícia possui

uma amplitude temporal que a remete para além do instante e a relaciona

com o que está por vir. Ela é portadora de história. Ela possui uma inerente

amplitude de variação narrativa .




A informação é o meio do repórter, que vasculha o mundo em busca de

novidades.  O narrador  é  sua  contrafigura.  O  narrador  não  informa  nem

explica. A arte de narrar exige que as informações sejam retidas: “metade da

arte narrativa está em evitar explicações”4. As informações retidas, isto é, as

explicações evitadas, aumentam a tensão narrativa.

A ausência de afastamento destrói tanto a proximidade quanto a distância.

A  proximidade  não  é  idêntica  à  ausência  de  afastamento,  pois  a  distância

está inscrita na proximidade. Proximidade e distância se condicionam e se

animam  mutuamente.  É  justamente  essa  interação  entre  proximidade  e

distância que produz a aura: “o rastro é a aparição de uma proximidade, por

mais longínquo que esteja aquilo que o deixou. A aura é a aparição de algo

longínquo,  por  mais  próximo  que  esteja  aquilo  que  a  evoca”5.  A  aura  é

narrativa  porque  está impregnada  de  distância.  A  informação,  por  outro

lado, retira a aura e desencanta o mundo ao abolir a distância. Ela apresenta

o mundo. Assim, torna-o disponível. O “rastro”, que aponta para a distância,

também é rico em alusões e representa uma tentação para a narração.

A crise narrativa da modernidade se deve ao fato de que o mundo está

inundado de informações. O espírito da narração está sendo sufocado pela

enxurrada de informações. Benjamin afirma: “se a arte da narrativa é hoje

rara,  a  difusão  da  informação  é  decisivamente  responsável  por  esse

declínio”6. Informações reprimem acontecimentos que não são passíveis de

explicação,  mas  apenas  de  narração.  Narrações  geralmente  possuem

margens  de  milagre  e  de  mistério.  Elas  não  são  compatíveis  com

informações, que são a contrafigura do mistério. Explicação e narração são

mutuamente  excludentes:  “cada  manhã  recebemos  notícias  de  todo  o

mundo. E, no entanto, somos pobres em histórias surpreendentes. A razão é

que  os  fatos  já  nos  chegam  acompanhados  de  explicações.  Em  outras

palavras:  quase  nada  do  que  acontece  está  a  serviço  da  narrativa,  e  quase

tudo está a serviço da informação”7.




Benjamin alça Heródoto ao posto do antigo mestre da narração. A história

de Psammenit serve como exemplo de sua arte da narração. Quando o rei

egípcio Psammenit foi capturado pelo rei persa Cambises, após sua derrota,

Cambises humilhou o rei egípcio, forçando-o a assistir o triunfo persa. Ele

fez com que Psammenit pudesse ver sua filha passando, filha esta que fora

capturada e subjugada à condição de criada. Enquanto todos os egípcios que

estavam à beira do caminho lamentavam este fato, Psammenit permanecia

imóvel e sem palavras, os olhos fixos no chão. Logo depois, quando viu seu

fi lho sendo levado para ser executado, continuou imóvel. Quando, porém,

reconheceu  um  de  seus  servos  entre  os  prisioneiros,  um  homem  idoso  e

frágil,  bateu  em  sua  cabeça  com  os  punhos  e  expressou  sua  profunda

tristeza. A partir dessa história de Heródoto, Benjamin acredita ser possível

reconhecer  o  que  é  uma  verdadeira  narrativa.  Na  sua  opinião,  todas  as

tentativas  de  explicar  por  que  o  rei  egípcio  só  se  lamenta  ao  ver  o  servo

destroem  a  tensão  narrativa.  É  justamente  a  omissão  da  explicação  que  é

essencial  para  a  verdadeira  narração.  A  narração  dispensa  qualquer

explicação:

Heródoto não explica nada. Seu relato é dos mais secos. Por isso, essa história do antigo Egito ainda é capaz, depois de milênios, de suscitar espanto e reflexão. Ela se assemelha a essas sementes de trigo que durante milhares de anos ficaram fechadas hermeticamente nas câmaras das pirâmides e que conservam até hoje suas forças germinativas8.

A narração, de acordo com Benjamin, “não se esgota em si mesma”. Ela

“preserva  sua  força  acumulada  em  seu  interior  e  é  capaz  de  se  desdobrar

depois  de  muito  tempo”.  Informações  possuem  uma  temporalidade  bem

diferente. Por causa de sua margem estreita de atualidade, elas se esgotam

muito rapidamente. Seu efeito é apenas momentâneo. Não se assemelham a

sementes  com  poder  de  germinação  eterno,  mas  a  grãos  de  poeira.  Falta-

lhes qualquer poder de germinação. Uma vez notadas, elas se afundam na

insignificância, tal qual mensagens já ouvidas de uma secretária eletrônica.




Para Benjamin, o primeiro sinal do declínio da narração é o surgimento

do  romance  no  início  da  época  moderna.  A  narração  se  alimenta  da

experiência e a transmite de uma geração para a outra: “o narrador retira da

experiência  o  que  ele  conta:  sua  própria  experiência  ou  a  relatada  pelos

outros.  E  incorpora  a  história  narrada  à  experiência  dos  seus  ouvintes”9.

Com  sua  riqueza  de  experiência  e  sabedoria,  a  narração  sabe  aconselhar

sobre a vida. O romance, por sua vez, anuncia a “profunda perplexidade de

quem a vive”10. Enquanto a narração é formadora de uma comunidade, a

gênese  do  romance  está  no  indivíduo  em  sua  solidão  e  isolamento.  Ao

contrário do romance, que psicologiza e realiza interpretações, a narração

procede  de  maneira  descritiva:  “o  extraordinário  e  o  miraculoso  são

narrados com a maior exatidão, mas o contexto psicológico da ação não é

imposto  ao  leitor”11.  Não  é,  contudo,  o  romance,  mas  o  advento  da

informação no capitalismo que leva a narração a um fim definitivo:

Por outro lado, verificamos que com a consolidação da burguesia – da qual a imprensa, no alto capitalismo, é um dos instrumentos mais importantes –

destacou-se uma forma de comunicação que, por mais antigas que fossem suas origens, nunca havia influenciado decisivamente a forma épica. Agora ela exerce essa influência. Ela é tão estranha à narrativa como o romance, mas é mais ameaçadora [...]. Essa nova forma de comunicação é a informação12.

Narrar  requer  um  estado  de  distensão.  Benjamin  compreende  o  tédio

como o ápice da distensão psíquica. O tédio é “o pássaro de sonho que choca

os ovos da experiência”13, “tecido cinzento e quente, forrado por dentro com

a seda das cores mais variadas e vibrantes” e no qual “nos enrolamos quando

sonhamos”14.  O  barulho  das  informações,  o  “menor  sussurro  nas

folhagens”15 espanta o pássaro de sonho. Nas folhagens, “ninguém mais fia

ou tece”16. Somente informações são produzidas e consumidas na forma de

estímulos.

Narrar  e  escutar  atentamente  histórias  se  condicionam  mutuamente.  A

comunidade narrativa é uma comunidade de ouvintes atentos. Uma atenção




especial é inerente à escuta cuidadosa. Quem escuta atentamente, esquece

de  si  mesmo  e se afunda  naquilo  que  escuta:  “quanto  mais  o  ouvinte  se

esquece de si mesmo, mais profundamente se grava nele o que é ouvido”17.

Estamos  perdendo  cada  vez  mais  o  dom  da  escuta.  Nós nos  produzimos,

ouvimos secretamente18 , em vez de nos entregarmos à escuta atenta.

Não  há  mais  ninho  do  pássaro  de  sonho  na  Internet,  que  é  a folhagem

digital. Os caçadores de informações o espantam. Na hiperatividade atual,

em que é importante não deixar que o tédio apareça, nunca alcançamos o

estado  de  profunda  distensão  psíquica.  A  sociedade  da  informação  está

dando  início  a  uma  época  de  alta tensão  espiritual,  pois  o  estímulo  da

surpresa é a essência da informação. O tsunami de informações garante que

nossos  órgãos  de  percepção  estejam  permanentemente  estimulados.  Eles

não são mais capazes de passar para um modo contemplativo. O tsunami de

informações fragmenta a atenção. Ele impede o demorar-se contemplativo

que é constitutivo do ato de narrar e escutar.

A digitalização põe em movimento um processo que Benjamin, devido à

sua época, não pôde prever. Benjamin associa a informação com a imprensa.

A  imprensa  é  um  meio  de  comunicação  que  se  segue  à  narração  e  ao

romance.  No  decorrer  da  digitalização,  a  informação  alcança  um  status

completamente  diferente. A  própria  realidade  passa  a  ser  moldada  por

informações  e  dados. Ela  passa  a  ser  informatizada  e  moldada  por  dados.

Percebemos  a  realidade  principalmente  com  vistas  à  informação  ou  por

meio de informações. A informação é uma representação, ou seja, uma re-

presentação. A informatização da realidade conduz à atrofia da experiência

da presença imediata. Através da digitalização na forma de informatização, a

realidade é diluída.

Um século depois de Benjamin, a informação está se desenvolvendo como

uma nova forma de ser; na verdade, como uma nova forma de dominação.

Em  conjunto  com  o  neoliberalismo,  está  se  estabelecendo  um regime  de

informação  que  não  é  repressivo,  mas  sedutor.  Ele  assume  uma  forma




inteligente [smart]. Ele não opera com mandamentos ou proibições. Não nos

impõe  o  silêncio.  Em  vez  disso,  esse  domínio  inteligente  exige

constantemente que comuniquemos nossas opiniões, nossas necessidades e

preferências, exige que narremos nossa vida, que postemos, compartilhemos

e  curtamos.  A  liberdade  não  é  suprimida,  mas  completamente  explorada.

Ela se transforma em controle e direção. A dominação inteligente é muito

eficiente,  pois  não  precisa  aparecer.  Ela  se  esconde  sob  a  aparência  de

liberdade e comunicação. Enquanto postamos, compartilhamos e curtimos,

submetemo-nos ao nexo de dominação.

Atualmente,  estamos  atordoados  pelo  frenesi  da  informação  e  da

comunicação.  No  entanto,  não  somos  mais  os  amos  da  comunicação.  Em

vez disso, expomo-nos à troca acelerada de informação que escapa ao nosso

controle consciente. A comunicação é cada vez mais controlada de fora para

dentro.  Ela  parece  obedecer  a  um  processo  automático,  maquinal,

controlado  por  algoritmos,  e  do  qual  não  somos  conscientes.  Estamos

entregues  à  caixa-preta  algorítmica.  As  pessoas  estão  definhando  e  se

transformando  em  um  conjunto  de  dados  que  pode  ser  controlado  e

explorado.

No  regime  de  informação,  as  palavras  de  Georg  Büchner  ainda  soam

válidas:  “somos  marionetes,  cujos fios  são  puxados  por  poderes

desconhecidos;  não  somos  nada,  nada  nós  mesmos!”.  Os  poderes  estão

apenas  se  tornando  mais  sutis  e  invisíveis,  de  modo  que  não  temos  mais

consciência  dele.  Nós  até  confundimos  isso  com  liberdade.  O filme  de

animação com bonecos de Charlie Kaufmann, Anomalisa, ilustra a lógica da

dominação inteligente. Trata-se de um mundo em que todas as pessoas têm

a  mesma  aparência  e  falam  com  a  mesma  voz.  Esse  mundo  retrata  um

inferno  neoliberal  de  mesmice,  no  qual  se  recorre  paradoxalmente  à

autenticidade e criatividade. O protagonista Michael Stone é um treinador

motivacional bem-sucedido. Um dia, ele se dá conta de que é um boneco. A




parte  da  boca  cai  de  seu  rosto.  Ele  a  segura  em  sua  mão.  Ele  se  assusta

porque a boca caída continua a tagarelar sozinha.
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Pobreza de experiência

 

Benjamin  inicia  seu  ensaio Experiência  e  pobreza com  a  fábula  de  um

homem idoso que, em seu leito de morte, diz a seus filhos que um grande

tesouro  está  escondido  em  seu  vinhedo.  Seus filhos,  então,  cavam  no

vinhedo dia após dia e em toda parte, mas não encontram nenhum tesouro.

Quando  chega  o  outono,  porém,  eles  entendem  que  o  seu  pai  lhes  havia

transmitido  uma  certa  experiência:  a  felicidade  não  está  no  ouro,  mas  no

trabalho árduo, pois as vinhas produzem mais que qualquer outra na região.

É  característico  da  experiência  que  ela  possa  ser narrada de uma geração

para outra. Benjamin lamenta a perda da experiência na modernidade: “que

foi  feito  de  tudo  isso?  Quem  encontra  ainda  pessoas  que  saibam  contar

histórias  como  elas  devem  ser  contadas?  Que  moribundos  dizem  hoje

palavras  tão  duráveis  que  possam  ser  transmitidas  como  um  anel,  de

geração em geração? Quem é ajudado, hoje, por um provérbio oportuno?”19.

A  sociedade  está ficando  cada  vez  mais  pobre  em  experiências

transmissíveis  que  correm  da  boca  ao  ouvido.  Nada  mais  é  transmitido  e

narrado.

O narrador é alguém que, segundo Benjamin, “sabe dar conselhos”20. O

conselho não promete uma solução para o problema. Ele é muito mais uma

sugestão  de como  continuar  uma  história.  Tanto  a  pessoa  que  busca  o

conselho  quanto  a  que  o  dá  pertencem  a  uma  comunidade  narrativa.

Aqueles que buscam conselhos devem ser capazes de narrar. O conselho é

buscado e dado na existência que é vivida na forma de um nexo narrativo.

Como sabedoria,  ele  é  “tecido  na  substância  viva  da  existência”21.  A

sabedoria está incorporada na vida como narração. Se a vida não puder mais

ser narrada, a sabedoria também entra em decadência. Ela é substituída pela




técnica de solução de problemas . A sabedoria é uma verdade narrada. “A arte

de narrar está definhando porque a sabedoria – o lado épico da verdade –

está em extinção”22.

A experiência pressupõe tradição e continuidade. Ela torna a vida narrável

e  a  estabiliza.  Quando  as  experiências  se  deterioram,  quando  não  existe

nada  vinculante  ou  duradouro,  há  apenas  uma vida  desnuda,  uma

sobrevivência .  Benjamin  expressa  de  forma  inequívoca  seu  ceticismo  em

relação à modernidade e à sua pobreza de experiência:

[...] não, está claro que as ações da experiência estão em baixa [...]. Uma geração que ainda fora à escola num bonde puxado por

cavalos viu-se abandonada, sem teto, numa paisagem diferente em tudo, exceto nas nuvens, e em cujo centro, num campo de forças de correntes e explosões destruidoras, estava o frágil e minúsculo corpo humano23.

Apesar  da  dúvida  interior,  Benjamin  se  mostra  reiteradamente  otimista

em relação à modernidade. Com frequência, ele muda abruptamente de um

tom elegíaco para um tom eufórico. Mesmo com a perda da experiência, ele

acredita  poder  vislumbrar  uma  “nova  beleza”.  A  pobreza  de  experiência

representa uma espécie de nova barbárie, mas algo de positivo pode ser dela

extraído: “barbárie? Sim. Respondemos afirmativamente para introduzir um

conceito novo e positivo de barbárie. Pois o que resulta para o bárbaro dessa

pobreza de experiência?”24.

A experiência cria um contínuo histórico. O novo bárbaro se emancipa do

contexto da tradição no qual uma experiência está inserida. A pobreza de

experiência  o  impele  a  “partir  para  a  frente,  a  começar  de  novo”25.  Ele  é

animado pelo páthos do novo. Antes de mais nada, ele faz tábula rasa. Ele

não  se  vê  como  narrador,  mas  como  “construtor”.  Benjamin  generaliza  a

nova  barbárie  e  a  transforma  no princípio  do  novo:  “A  essa  estirpe  de

construtores  pertenceu  Descartes,  que  baseou  sua filosofia  numa  única

certeza – penso, logo existo – e dela partiu”26.

O  novo  bárbaro  celebra  a  pobreza  da  experiência  como  emancipação:

“pobreza  de  experiência:  não  se  deve  imaginar  que  os  homens  aspirem  a




novas  experiências.  Não,  eles  aspiram  a  libertar-se  de  toda  experiência,

aspiram a um mundo em que possam ostentar tão pura e tão claramente sua

pobreza  externa  e  interna,  que  algo  de  decente  possa  resultar  disso”27.

Benjamin cita uma série de artistas e escritores modernos que não se iludem

com  a  pobreza  de  experiência  e  se  deixam  inspirar  por  esse  “começar  de

novo”.  Eles  se  despedem  resolutamente  da  burguesia  empoeirada  “para

dirigir-se  ao  contemporâneo  nu,  deitado  como  um  recém-nascido  nas

fraldas sujas de nossa época”28. Eles professam a transparência e a falta de

mistério, ou seja, professam a falta de aura. Também rejeitam o humanismo

tradicional. Benjamin ressalta que eles gostam de dar a seus filhos nomes

“desumanizados”,  como  “Peka”,  “Labu”  ou  “Aviachim”,  aludindo  a  uma

companhia  de  aviação.  Para  Benjamin,  a  casa  de  vidro  de  Paul  Scheebart

simboliza a vida das pessoas do futuro: “não é por acaso que o vidro é um

material tão duro e tão liso, no qual nada se fixa. É também um material frio

e sóbrio. As coisas de vidro não têm nenhuma aura. O vidro é, em geral, o

inimigo do mistério”29.

Benjamin também coloca o Mickey Mouse entre os novos bárbaros: “ao

cansaço segue-se o sonho, e não é raro que o sonho compense a tristeza e o

desânimo  do  dia,  realizando  a  existência  inteiramente  simples  e

absolutamente grandiosa que não pode ser realizada durante o dia, por falta

de  forças.  A  existência  do  camundongo  Mickey  é  um  desses  sonhos  do

homem  contemporâneo”30.  Benjamin  admira  a  leveza  que  caracteriza  a

existência  do  Mickey  Mouse.  Ele  alça  o  Mickey  Mouse  a  uma figura  de

redenção, pois ele traz de volta o encanto ao mundo:

[...] aos olhos das pessoas, fatigadas com as complicações infinitas da vida diária e que veem o objetivo da vida apenas como o mais remoto ponto de fuga numa interminável perspectiva de meios, surge uma existência que se basta a si mesma, [...] do modo mais simples e mais cômodo, e na qual um automóvel não pesa mais que um chapéu de palha, e uma fruta na árvore se arredonda como a gôndola de um balão31.




O ensaio Pobreza e experiência de Benjamin é repleto de ambivalências.

No final do ensaio, a efusiva apologia da modernidade dá lugar à desilusão,

o  que  denota  o  profundo  ceticismo  de  Benjamin  com  respeito  à

modernidade. Prenunciando a Segunda Guerra Mundial, Benjamin escreve:

Ficamos pobres. Abandonamos uma depois da outra todas as peças do patrimônio humano, tivemos que empenhá-las muitas vezes a um centésimo do seu valor para recebermos em troca a moeda miúda do “atual”. A crise econômica está diante da porta, atrás dela está uma sombra, a próxima guerra.32

Os  modernos  tinham,  em  todo  caso, visões. O  vidro,  o  verdadeiro

protagonista dos escritos visionários de Paul Scheerbart, foi concebido como

um meio do futuro para alçar a cultura humana a um nível superior. Em seu

ensaio Arquitetura de vidro, Scheerbart fala da beleza que surgiria na Terra

se  o  vidro  fosse  usado  em  todos  os  lugares.  A  arquitetura  de  vidro

transformaria a Terra, “como se ela fosse revestida com joias de diamante e

de esmalte”. Teríamos, então, na Terra, “coisas mais encantadoras do que as

dos jardins das Mil e uma noites”33. Em um mundo de edifícios de vidros

brilhantes, coloridos e suspensos, as pessoas seriam mais felizes. As visões

de Scheerbart são de beleza e felicidade humanas. Elas conferem uma aura

especial  ao  vidro  como  um  meio  do  futuro.  As  narrativas  reais  do  futuro

irradiam uma aura, pois o futuro é uma aparição de algo longínquo.

A modernidade é animada por uma crença no progresso, pela ênfase na

ruptura, na reordenação e no começar de novo, pelo espírito da revolução. O

Manifesto  comunista também  apresenta  uma  narrativa  do  futuro  que  se

afasta resolutamente da ordem tradicional. O manifesto fala da “derrubada

violenta  de  toda  a  ordem  social  existente”34.  Trata-se  de  uma grande

narração  sobre  a  sociedade  que  vem.  Nas  palavras  de  Bertolt  Brecht,  é

inerente  à  modernidade  um  enfático  “sentimento  de  iniciante”.  Depois  de

limpar a mesa, ela “joga” na “grande tábula rasa”35.

Em contraste com a modernidade e com suas narrativas do futuro e do

progresso, com seu anseio por uma forma de vida diferente, a modernidade

tardia não tem mais o páthos revolucionário de uma nova ordem ou de um




começar  de  novo.  Falta-lhe  qualquer  espírito  de  ruptura.  Assim,  ela  se

enfraquece, reduzindo-se a um continuar assim, sem alternativas. Ela perde

toda  sua coragem  narrativa,  toda coragem  para  uma  narrativa

transformadora do mundo . Storytelling quer dizer, principalmente, comércio

e  consumo.  Enquanto storytelling,  a  modernidade  não  tem  o  poder  de

transformação  da  sociedade.  A  exausta  modernidade  tardia  é  alheia  ao

“sentimento  de  iniciante”,  à  ênfase  no  “começar  de  novo”.  Nós  não

“professamos”  nada.  Estamos  permanentemente confortáveis.  Entregamo-

nos  à conveniência  ou  ao like,  que  não  precisa  de  nenhuma  narrativa.  A

modernidade  tardia  carece  de  qualquer  anseio,  qualquer  visão,  qualquer

coisa longínqua . Assim, ela é completamente sem aura, ou seja, sem futuro.

O  tsunami  de  informações  de  hoje  intensifica  a  crise  narrativa,

afundando-nos  no  frenesi  de  atualidade.  As  informações  fragmentam  o

tempo. O tempo é reduzido a uma faixa estreita de coisas atuais.  Falta-lhe

amplitude  e  profundidade  temporais.  A  compulsão  pela  atualização

desestabiliza a vida. O passado não produz mais qualquer efeito no presente.

O  futuro  se  reduz  a  um  update  permanente  de  coisas  atuais.  Assim,

existimos  sem história,  porque  a  narração  é  uma  história.  Não  só  as

experiências na forma de um tempo compactado, mas também as narrativas

futuras na forma de um tempo a ser descoberto se perdem para nós. A vida

que se desloca de um presente para o outro, de uma crise para a outra, de

um problema para o outro, reduz-se a uma sobrevivência. A vida é mais do

que  solução  de  problemas.  Aqueles  que  só  solucionam  problemas  já  não

possuem futuro. Somente a narração desvela o futuro, somente ela nos dá

esperança.
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A vida narrada

 

Na obra das Passagens, Benjamin observa que:

Nós só podemos imaginar a felicidade no ar que respiramos, entre as pessoas que viveram conosco. Em outras palavras, na ideia de felicidade [...] vibra conjuntamente a ideia de redenção [...]. Nossa vida é, em outras palavras, um músculo que possui força suficiente para contrair todo o tempo histórico. Ou ainda, a autêntica

concepção do tempo histórico baseia-se inteiramente na imagem da redenção36.

A felicidade não é um acontecimento pontual. Ela tem uma longa  cauda

que se estende até o passado. Ela se alimenta de tudo o que foi vivido. A

forma de sua aparição não é o brilho, mas o pós-brilho. Devemos a felicidade

à salvação  do  passado.  Esta  salvação  exige  uma resiliência  narrativa  que

prende o passado ao presente e permite que aquele continue atuando sobre

este, até mesmo para ressurgir. Dessa forma, a felicidade ecoa a redenção.

Quando tudo nos lança em um frenesi de atualidade, quando estamos no

meio da tempestade de contingências, somos infelizes.

A vida como um músculo exigiria uma força enorme se, como em Marcel

Proust,  as  pessoas  fossem  imaginadas  como  aquele  ser  temporal  que  se

equilibrasse sobre o passado como “em pernas de pau vivas, que crescessem

incessantemente,  às  vezes  mais  altas  que  campanários”37.  A  conclusão  da

Recherche é  tudo  menos  um  triunfo:  “assombrava-me  que  as  minhas  já

fossem tão elevadas sob os meus passos, e julgava não ter ainda forças para

sustentar por muito tempo ligado a mim esse passado que já se prolongava

tanto para baixo”38. Proust entende o resgate do passado como a tarefa  do

narrador. A conclusão da Recherche é:

Pelo menos, se me fosse concedido tempo suficiente para terminar a minha obra, não deixaria eu, primeiro, de nela descrever os




homens, o que os faria se assemelharem a criaturas monstruosas, como se ocupassem um lugar tão considerável, ao lado daquele tão restrito que lhes é reservado no espaço, um lugar [...] no Tempo”39.

Uma atrofia muscular aflige a vida na modernidade. Ela é ameaçada pela

desintegração do tempo. Com sua Recherche, Proust tenta combater a atrofia

temporal, a perda do tempo que se dá na forma de uma atrofia muscular. O

reencontro do tempo aparece em 1927. Neste ano, Heidegger publica Ser  e

tempo. Heidegger,  todavia,  também  escreve  resolutamente  contra  a atrofia

temporal  da  modernidade,  que  desestabiliza  e  fragmenta  a  vida.  A

fragmentação  e  a  atrofia  da  vida  na  modernidade  são  contrapostas à  “ex-

tensão  de  toda  a  existência”,  “na  qual  o  ser-aí  [Dasein,  a  designação

ontológica do ser humano], enquanto destino, mantém ‘inseridos’, em sua

existência, nascimento, morte e o seu ‘entre’”40. O ser humano não existe na

forma de um instante para o outro. Não é um tipo de ser momentâneo. Sua

existência abrange todo o período entre o nascimento e a morte. Devido à

falta de orientação externa, devido à falta de ancoragem narrativa no ser, é

do  próprio  eu  que  tem  que  emanar  a  força  para contrair  o  intervalo  de

tempo  entre  o  nascimento  e  a  morte,  transformando-o  em  uma  unidade

viva  que  permeia  e  engloba  todos  os  eventos  e  acontecimentos.  A

continuidade do ser é garantida pela continuidade do eu. A “constância do

eu” forma o eixo central do tempo que deve nos proteger da fragmentação

do tempo.

Ao  contrário  do  que  afirma  Heidegger, Ser  e  tempo não  é  uma  análise

atemporal  da  existência  humana,  mas  um  reflexo  da  crise  temporal  da

modernidade. A angústia, que desempenha um papel tão eminente em Ser e

tempo,  também  faz  parte  da  patologia  do  ser  humano  moderno  que  não

encontra  mais  um  ponto  de  apoio  no  mundo.  A  morte  também  não  está

mais inserida em uma narrativa significativa de redenção. Em vez disso, é a

minha morte, que só eu devo assumir. Como ela acaba com o meu eu de

uma  vez  por  todas,  o  ser-aí se  contrai  em  si  mesmo diante  da  morte. É  a

partir  da  presença  constante  da  morte  que  desperta  a  ênfase  no  eu.  A




espasticidade  existencial  do  ser-aí  encerrado  em  si  mesmo  desenvolve  a

resiliência,  a  força  muscular,  que  preserva  o  ser-aí  da  ameaça  da  atrofia

temporal e o ajuda a alcançar uma continuidade temporal.

O ser-si-mesmo  de  Heidegger é  anterior  ao  contexto  narrativo  da  vida

produzido posteriormente. O ser-aí se assegura de si mesmo antes de narrar

a si mesmo uma história coerente referente ao mundo da interioridade. O eu

não  é  construído  através  de  ocorrências  coerentes  do  mundo  interior.

Somente a “ex-tensão de toda a existência” cria a “autêntica historicidade”.

Contra  a  atrofia  do  tempo,  busca-se  uma estruturação  temporal  da

existência, uma “ex-tensão de toda a existência, originária, que nem se perde

e nem necessita de um nexo”41. Ela deve garantir que o ser-aí, como unidade

pré-narrativa, não se desintegre em uma “soma das realidades momentâneas

de vivências que vêm e desaparecem uma após a outra”42. Ela retira o ser-aí

da  “multiplicidade  infinda  das  possibilidades  de  bem-estar,  simplificar  e

esquivar-se”, e o ancora na “simplicidade de seu destino”43. Ter um destino

significa  assumir  o  controle  de  si  mesmo.  Quem  se  rende  às  “realidades

momentâneas” não possui destino, não possui “historicidade autêntica”.

A digitalização intensifica a atrofia do tempo. A realidade se desintegra em

informações com uma margem estreita de atualidade. As informações vivem

do  fascínio  da  surpresa.  Assim,  elas  fragmentam  o  tempo.  Também  a

atenção é fragmentada. As informações não permitem que nos demoremos.

Na  troca  acelerada  de  informações,  uma  informação  persegue  a  outra.  O

Snapchat incorpora  a comunicação  instantânea  digital.  O  mensageiro

expressa  a  temporalidade  do  digital  em  sua  forma  mais  pura. Somente  o

momento  importa. Snaps são  um  sinônimo  de  “realidades  momentâneas”.

Por  isso,  eles  desaparecem  após  um  curto  tempo.  A  própria  realidade  se

desintegra  em snaps. Dessa  forma,  somos  arrancados  da  ancoragem

temporal  estabilizadora.  Os  “stories”  das  plataformas  digitais,  como

Instagram ou Facebook, não são narrações em sentido autêntico. Eles não

possuem duração  narrativa.  São  meras  sequências  de  fotos  momentâneas




que não narram nada. Na realidade, eles não passam de informações visuais

que  desaparecem  rapidamente. Nada  permanece. Um  dos  slogans

publicitários do Instagram diz o seguinte: “publique momento da sua rotina

nos stories. Eles são engraçados, casuais e só podem ser vistos por 24 horas”.

A  limitação  temporal  cria  um  efeito  temporal  especial.  Ela  evoca  uma

sensação  de  impermanência  que  cria  uma  sutil  compulsão  para  se

comunicar mais.

As  selfies  também  são fotografias  instantâneas.  Elas  são  válidas  apenas

para o momento. Diferentemente das fotografias analógicas, que eram meios

de recordação, as selfies são informações visuais fugazes. Ao contrário das

fotografias  analógicas,  elas  desaparecem  de  uma  vez  por  todas  após  um

curto tempo. Elas não são usadas para recordação, mas para comunicação.

Em  última  análise,  elas  anunciam  o fim  da  pessoa  sobrecarregada  com  o

destino e com a história.

O Phono  sapiens se  rende  ao  momento,  à  “soma  das  realidades

momentâneas de vivências que vêm e desaparecem uma após a outra”. É-lhe

estranha a “ex-tensão de toda a existência” que abrange o período da vida

entre o nascimento e a morte, e isso faz com que ele carregue este período

dando ênfase a si-mesmo. Ele não existe historicamente. Selfies de funerais e

enterros apontam para a ausência da morte. Ao lado de caixões, as pessoas

sorriem alegremente para a câmera. Até mesmo a morte pode ser curtida. O

Phono  sapiens  está  claramente  deixando  o Homo  sapiens,  que  precisa  de

redenção, para trás.

Plataformas  digitais  como  Twitter,  Facebook,  Instagram,  Tiktok  ou

Snapchat estão localizadas no ponto zero da narrativa. Elas não são um meio

de narração, mas um meio de informação. Funcionam de forma aditiva, e

não  narrativa.  As  informações  reunidas  não  se  condensam  em  uma

narração. À pergunta “como faço para criar ou editar um acontecimento no

meu  perfil  do  Facebook?”,  a  resposta  será:  “clique  em sobre  e  em

Acontecimentos no menu à esquerda”. Os acontecimentos são tratados como




meras  informações.  Nenhuma  narração  longa  é  tecida  a  partir  deles.  Eles

são  alinhados  de  forma sindética,  sem  nenhum  nexo  narrativo.  Nunca é

realizada uma síntese narrativa dos eventos. Nas plataformas digitais, uma

elaboração  narrativo-reflexiva  e  a  condensação  das  vivências  não  são

possíveis nem desejáveis. O dispositivo técnico das plataformas digitais, por

si só, não permite uma práxis narrativa e demorada.

A memória humana faz escolhas. Nesse aspecto, ela se diferencia de um

banco  de  dados.  Nossa  memória  é  narrativa,  enquanto  o  armazenamento

digital  é  aditivo  e  cumulativo.  A  narração  se  baseia  na  seleção  e  na

vinculação de acontecimentos. Ela é seletiva. A trajetória narrativa é estreita.

Apenas os acontecimentos selecionados são nela incluídos. A vida narrada

ou  recordada  é  necessariamente incompleta.  As  plataformas  digitais,  ao

contrário, estão interessadas em um registro completo da vida. Quanto menos

se  narra,  mais  se  acumulam  dados  e  informações.  Para  as  plataformas

digitais,  os  dados  são  mais  valiosos  do  que  as  narrações.  As reflexões

narrativas  são  indesejáveis.  Quando  as  plataformas  digitais  permitem

formatos  narrativos,  eles  devem  ser  projetados  em  conformidade  com  o

banco de dados para que produzam o máximo de dados possíveis. É assim

que  os  formatos  narrativos  assumem,  inevitavelmente,  formas  aditivas. Os

“stories” são projetados como portadores de informações. Eles fazem com

que  a  narração  em  sentido  autêntico  desapareça.  O  dispositivo  das

plataformas  digitais  representa  o registro  total  da  vida. Seu  objetivo  é

converter a vida em registro de dados. Quanto mais dados forem coletados

sobre  uma  pessoa,  melhor  ela  poderá  ser  monitorada,  controlada  e

explorada  economicamente.  O Phono  sapiens,  que  acredita  estar  apenas

brincando, na verdade está sendo completamente explorado e controlado. O

smartphone, como um playground, acaba se tornando um panóptico digital.

A narração autobiográfica pressupõe uma reflexão posterior sobre o que

foi  vivido,  um  trabalho  de  recordação  consciente.  Os  dados  e  as

informações, por outro lado, são gerados enquanto passam pela consciência.
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