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A todos os meus maravilhosos amigos e leitores:

Feliz aniversdrio de 10 anos! E dificil acreditar que faz tanto tempo que tudo comegon.
Mas meus filhos, que eram bebés, hoje sao adolescentes enormes, entio ndo dd para escapar
da verdade.

Obrigada pelos dez anos de aventuras que superaram até as maiores expectativas que eu
poderia ter para minbha vida. Eu sou uma pessoa extremamente comum, mas minha
experiéncia com vocés, fds, me fez acreditar — pelo menos um pouquinho — em magia.

Para celebrar esse marco, inseri um bonus para que vocés possam aproveitar ainda mais
0 universo de Crepasculo (e, no tipico jeito Stephenie Meyer de ser, o bonus é maior que o
original). Vocés encontrardo Vida e morte ao virar este livro e comegar pelo outro lado. Eu
adorei revisitar Forks e espero que com vocés acontega o mesmo.

Vocés sdo fantdsticos, amo vocés.

Obrigada!
Stephenie
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Para meus garotos, Gabe, Seth e Eli, por me deixarem participar da experiéncia de ser um
garoto adolescente.
Eu ndo teria conseguido escrever este livro sem vocés.

b SIS
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O1i, Querido Leitor!

Mais uma vez, feliz aniversdrio, e bem-vindo ao novo extra em comemoracio
aos dez anos da primeira edi¢do original de Crepaisculo!
Mas uma coisa de cada vez:

SIN'TO MUITISSIMO.

Sei que vai haver muito choro e ranger de dentes porque este novo material
adicional (A) ndo é totalmente novo e, principalmente, porque (B) ndo é Midnight
Sun. (Se vocé esta achando que eu nao entendo sua dor, garanto que minha mae ja
deixou isso bem claro para mim.) Vou explicar como este extra surgiu e espero
que a explicag¢do torne as coisas, se ndo melhores, a0 menos compreensiveis.

Pouco tempo atrds, minha agente me procurou e perguntou se havia alguma
coisa que eu pudesse fazer para o relancamento em homenagem ao aniversdrio de
dez anos de Creprsculo. A editora estava querendo algum tipo de preficio ou uma
carta de “feliz aniversdrio”. Eu achei... Bom, para ser sincera, achei bem sem
graca. O que eu poderia escrever que fosse divertido e empolgante? Nada. Entdo,
pensei em outras possibilidades, e, se faz vocé se sentir melhor, eu até pensei em
Midnight Sun. O problema era o tempo: ndo havia tempo. Sem divida, ndo o
bastante para escrever um livro, nem mesmo meio livro.

Enquanto eu refletia sobre Crepssculo depois de tanto tempo longe da histéria e
discutia o problema do aniversdrio com amigos, comecei a pensar em algo que eu
falava antigamente, em sessdes de autdgrafo e entrevistas. Bella sempre foi muito
censurada por ser salva em virias ocasides, e as pessoas a acusavam de ser a tipica
donzela em apuros. A isso, sempre respondi que Bella é uma humana em apuros, um
ser humano normal cercado de todos os lados por pessoas que sio basicamente
super-heréis ou supervildes. Ela também foi criticada por se deixar consumir
demais pelo interesse amoroso, como se isso fosse exclusividade de meninas. Mas
sempre defendi que ndo teria feito diferenca se o humano fosse homem e o
vampiro fosse mulher; ainda seria a mesma histéria. Deixando o género e a



espécie de lado, Creprisculo sempre foi uma histéria sobre a magia, a obsessdo e o
frenesi do primeiro amor.

Entdo pensei: E se eu testasse essa teoria? Poderia ser divertido. Como costuma
acontecer comigo, comecei acreditando que faria um ou dois capitulos. (E
engracado/triste o fato de que ainda ndo me conheco bem.) Lembra que falei que
ndao havia tempo? Felizmente, este projeto, além de ser divertido, foi rdpido e
facil. Acontece que ndo tem tanta diferenca entre uma humana apaixonada por
um vampiro e um humano apaixonado por uma vampira. E foi assim que Beau e
Edythe nasceram.

Algumas observacdes sobre a adaptacio:

1. Inverti o género de todos os personagens de Crepisculo, mas hda duas
excecoes.

* A maior é com Charles e Renée, que continuaram sendo Charles e Renée. O
motivo é o seguinte: Beau nasceu em 1987. Era raro um pai ganhar a guarda
de uma crianca na época, mais raro ainda se fosse de um bebé. Seria necessério
provar que a mie era incapaz de alguma forma. Tenho dificuldade de acreditar
que algum juiz da época (ou mesmo de agora) confiaria a crianga a um pai
ausente e desempregado, em vez de a uma mde com emprego fixo e fortes lagos
comunitarios. Claro, atualmente, se Charlie lutasse por Bella, talvez
conseguisse tira-la de Renée. Assim, o cendrio menos improvavel é o que
acontece em Creprsculo. O fato de que, algumas décadas atrds, os direitos da
mie eram considerados mais importantes que os do pai, assim como o fato de
que Charlie ndo é do tipo vingativo, tornaram possivel que Renée criasse
Bella... e, nesse caso, agora, Beau.

* A segunda exce¢do é muito pequena, referente a alguns poucos personagens
secunddrios mencionados apenas duas vezes. O motivo é meu equivocado senso
de justica por pessoas ficticias. Houve dois personagens no universo de
Crepaisculo tratados injustamente ao longo da histéria. Entdo, em vez de mexer
nesses personagens, dei a eles uma virada. Nada que acrescente a trama. Foi s6
uma questdo minha, eu sendo estranha e cedendo a minha neurose.

2. H4 bem mais mudancas no texto do que o fato de Beau ser homem tornaria
necessario, entdo pensei em detalhd-las para vocés. As estimativas a seguir sao



aproximadas, é claro. N@o contei todas as palavras que mudei e nem fiz nenhum
calculo de verdade.

® 5% das mudangas foram feitas porque Beau é um garoto.

® 5% das mudancas foram feitas porque a personalidade de Beau se desenvolveu
de forma um pouco diferente da de Bella. As maiores diferencas s@o que ele
tem mais TOC, ndo se expressa nem pensa com tantos floreios e ndo é tdo
irritado; ele n@o tem a raiva do mundo que Bella sente o tempo todo.

® 70% das mudancas ocorreram porque me deixaram mexer no texto dez anos
depois. Pude consertar quase todas as palavras que me incomodavam desde que
o livro foi impresso, ¢ 550 foi glorioso.

* 10% foram coisas que desejei ter feito da primeira vez, mas que niao me
ocorreram na época. Pode parecer a mesma justificativa do item anterior, mas é
ligeiramente diferente. Ndo é o caso de uma palavra que pareca errada ou fora
do lugar, e sim de uma ideia que eu queria ter explorado antes ou de conversas
que deviam ter acontecido, mas nao aconteceram.

® 5% foram questdes de mitologia (erros, na verdade), a maioria relacionada a
visdes. Quando fui trabalhar nas sequéncias de Creprisculo e até em Midnight
Sun, em que pude olhar dentro da cabeca de Alice a partir da perspectiva de
Edward, a forma como as visdes de Alice funcionavam foi refinada. Elas eram
mais misticas em Crepisculo, e, ao avaliar isso agora, vi que Alice poderia ter
sido envolvida em situag¢Ges nas quais nao foi. Ops.

® Isso deixa uma sobra de 5% de misceldnea, para mudangas variadas, cada uma
por um motivo diferente e, sem divida, egofsta.

Espero que vocé se divirta com a histéria de Beau e Edythe, apesar de ndo ser o
que estava esperando. Eu me dzverti muito criando esta nova versio. Amo Beau e
Edythe loucamente. Nédo previ isso, e a histéria deles, para mim, renovou o
mundo ficticio de Forks e o deixou feliz de novo. Espero que também seja assim
para vocé. Se vocé tiver um décimo do prazer que tive com esta histdria, vai ter
valido a pena.



Obrigada por ler. Obrigada por fazer parte desse mundo, e obrigada por ser
uma fonte tdo incrivel e inesperada de alegria na minha vida nessa dltima década.

Com amor,
Stephenie



S e 0 destino dele € estranho, também & sublime.

Jalio Verne,
Vinte mil léguas submarinas



NUNCA PENSEI MUITO em como morreria — embora nos tltimos meses tivesse
motivos suficientes para isso —, mas, mesmo que tivesse pensado, ndo teria
imaginado que seria assim.

Olhei fixamente através do grande saldo, dentro dos olhos escuros da cagadora,
e ela retribuiu satisfeita o0 meu olhar.

Sem divida era uma boa forma de morrer, no lugar de outra pessoa, de alguém
que eu amava. Nobre, até. Isso devia contar para alguma coisa.

Eu sabia que, se nunca tivesse ido a Forks, agora ndo estaria prestes a morrer.
Mas, embora estivesse apavorado, ndo conseguia me arrepender da decisdo.
Quando a vida lhe oferece um sonho muito além de todas as suas expectativas, é
irracional se lamentar quando isso chega ao fim.

A cagadora sorriu de um jeito simpdtico enquanto avangava para me matar.



17 DE JANEIRO DE 2005

Minha mide me levou ao aeroporto com as janelas do carro abertas. Apesar de
ser janeiro em todos os lugares, fazia 24 graus em Phoenix, e o céu era de um azul
intenso. Eu estava usando minha camiseta preferida — a do Monty Python, com
as andorinhas e o coco, que minha mie me deu dois Natais antes. Ndo cabia mais
direito, mas isso ndo importava. Eu ndo precisaria mais de camisetas em pouco
tempo.

Na peninsula Olympic, no noroeste do estado de Washington, hia uma
cidadezinha chamada Forks, quase constantemente debaixo de uma cobertura de
nuvens. Chove mais nessa cidade insignificante do que em qualquer outro lugar
dos Estados Unidos. Foi desse lugar e de suas sombras melancélicas que minha
mie fugiu comigo quando eu tinha apenas alguns meses de idade. Nessa cidade,
eu fui obrigado a passar um més a cada verdo até ter 14 anos. Foi entdo que
finalmente dei um ultimato. Nos Gltimos trés verdes, meu pai, Charlie, passou
duas semanas de férias comigo na Califérnia.

Mas, de alguma forma, acabei exilado em Forks pelo resto dos meus dias de
escola. Um ano e meio. Dezoito meses. Parecia uma sentenga de prisdo. Dezoito
meses, em um presidio de seguran¢ca mdxima. Quando bati a porta do carro ao
sair, o barulho foi como o das grades sendo trancadas.

Eu sei, estou sendo meio melodramatico. Tenho imaginacdo hiperativa, como
minha mide gostava de dizer. E, claro, a escolha foi minha. Exilio autoimposto.

O que ndo tornava as coisas mais faceis.

Eu adorava Phoenix. Adorava o sol, o calor seco e a cidade grande e
esparramada. E adorava morar com minha mae, onde eu era necessario.

— Vocé ndo precisa fazer isso — disse ela pela centésima vez antes de eu
chegar ao posto de seguranca.

Minha mie diz que somos tdo parecidos que eu poderia usi-la como espelho
para me barbear. Nao € totalmente verdade, apesar de eu nao me parecer em nada
com meu pai. O queixo dela é pontudo e os ldbios sio grossos, bem diferente dos



meus, mas temos exatamente os mesmos olhos. Nela, sdo infantis, grandes e azul-
claros, o que a faz parecer minha irma, em vez de mde. Ouvimos isso o tempo
todo e, apesar de fingir ndo gostar, ela adora. Em mim, o azul-claro fica menos
juvenil e mais... indeciso.

Ao olhar para aqueles olhos grandes e preocupados, tdo parecidos com os meus,
senti panico. Eu cuidava da minha mie desde sempre. Ah, claro que deve ter
havido uma época, provavelmente quando eu ainda usava fralda, em que eu nio
era responsavel pelas contas e nem pela papelada e nem pela cozinha e nem pelo
equilibrio de um modo geral, mas eu ndo conseguia me lembrar desse tempo.

Abandonar minha mie cuidando de si mesma sozinha era mesmo a coisa certa
a fazer? Pareceu ser, a0 menos durante os meses em que lutei para chegar a essa
decisdo. Mas agora parecia completamente errado.

E claro que de uns tempos para ci ela tem o Phil, entdo as contas
provavelmente serdo pagas na data de vencimento, haverda comida na geladeira,
gasolina no carro e alguém para quem ela vai poder ligar quando se perder... Ela
ndo precisa mais tanto de mim.

— Eu guero ir — menti. Nunca menti bem, mas vinha contando essa mesma
mentira com tanta frequéncia ultimamente que agora parecia quase convincente.

— Diga a Charlie que mandei lembrancgas.

— Vou dizer.

— Verei vocé em breve — prometeu ela. — Pode vir para casa quando
quiser... Eu volto assim que vocé precisar de mim.

Mas eu sabia o quanto lhe custaria fazer isso.

— Naio se preocupe comigo — insisti. — Vai ser 6timo. Eu te amo, mae.

Ela me abracou com for¢ca por um minuto, depois passei pelos detectores de
metal e ela se foi.

De Phoenix até Seattle sdo trés horas de voo, mais uma hora em um pequeno
avido até Port Angeles, e depois uma hora de carro até Forks. Voar nunca me
incomodou; a hora no carro com Charlie, porém, era meio preocupante.

Charlie foi bem legal com tudo. Parecia realmente satisfeito que eu, pela
primeira vez, fosse morar com ele por um periodo mais longo. Jd tinha feito
minha matricula na escola e ia me ajudar a comprar um carro.

Mas ia ser estranho. Ndo éramos o que se chamaria de extrovertidos — talvez
essa seja uma caracteristica necessaria para alguém conviver com minha mae.
Além do mais, o que havia para ser dito? Eu nunca escondi o que achava de
Forks.



Quando pousei em Port Angeles, estava chovendo. Ndo foi um pressigio, s6
era inevitavel. Eu jd tinha dado adeus ao sol.

Charlie me aguardava na radiopatrulha. Eu também esperava por isso. Charlie
€ o chefe de policia Swan para o bom povo de Forks. Minha principal motivacdo
por trds da compra de um carro, apesar da verba extremamente escassa, era que eu
odiava andar pela cidade em um carro com luzes vermelhas e azuis no teto. Nada
deixa o transito mais lento do que um policial.

Sai cambaleando do avido direto para Charlie e um desajeitado abraco de um
braco s6.

— E bom ver vocé, Beau — disse ele, sorrindo enquanto automaticamente me
ajudava a me firmar. Demos tapinhas nas costas um do outro, constrangidos,

depois demos um passo para tras. — Vocé ndo mudou muito. Como estd a
Renée?
— Mamae estd 6tima. E bom ver vocé também, pai. — Eu ndo podia chamai-lo

de Charlie na frente dele.

— Vocé estd bem mesmo com a ideia de deixa-la?

No6s dois entendiamos que essa pergunta nio era sobre minha felicidade
pessoal. Era para saber se eu estava desviando da responsabilidade de cuidar dela.
Foi por esse motivo que Charlie nunca brigou com minha mie pela minha
guarda; ele sabia que ela precisava de mim.

— Estou. Eu ndo estaria aqui se ndo tivesse certeza.

— Tudo bem.

Eu tinha s6 duas bolsas esportivas. A maior parte das minhas roupas do
Arizona era leve demais para o clima de Washington. Minha mae e eu haviamos
juntado nossos recursos para complementar meu guarda-roupa de inverno, mas
ainda ndo era muita coisa. Eu podia carregar as duas bolsas, mas Charlie insistiu
em levar uma.

Isso tirou um pouco meu equilibrio; ndo que eu tivesse muito, principalmente
depois do pico de crescimento. Meu pé se prendeu na beirada da porta de saida, e
a bolsa acertou o cara que estava tentando entrar.

— Ah, desculpe.

O cara ndo era muito mais velho do que eu e era bem mais baixo, mas veio para
cima de mim com o queixo erguido. Consegui ver tatuagens nos dois lados do
pescoco. Uma mulher pequena com o cabelo tingido de preto olhou para mim de
forma ameacadora ao lado dele.

— Desculpe? — repetiu ela, como se meu pedido de desculpas tivesse sido



ofensivo.

— Ha3, é.

E entdo, a mulher reparou em Charlie, que estava de uniforme. Charlie ndo
precisou nem dizer nada. Ele s6 olhou para o sujeito, que deu meio passo para tras
e de repente pareceu bem mais jovem, e depois para a garota, cujos ldbios
vermelhos grudentos faziam beicinho. Sem dizer uma palavra, eles desviaram de
mim e entraram no pequeno terminal.

Charlie e eu demos de ombros a0 mesmo tempo. Era engracado como tinhamos
alguns maneirismos iguais mesmo ndao passando muito tempo juntos. Talvez
fosse genético.

— Achei um bom carro para vocé, baratinho — anunciou Charlie quando ja
estavamos de cinto e a caminho de casa.

— Que tipo de carro? — perguntei, desconfiado do modo como ele disse “um
bom carro para voc¢” em vez de simplesmente “um bom carro”.

— Bom, na verdade é uma picape, um Chevy.

— Onde o achou?

— Se lembra da Bonnie Black, de La Push? — La Push é a pequena reserva
indigena no litoral préximo.

— Nao.

— Ela e o marido costumavam pescar com a gente no verio — incentivou
Charlie.

Isso explicava por que eu ndo me lembrava dela. Eu era bastante competente
em bloquear da minha memdria coisas dolorosas.

— Ela agora estd numa cadeira de rodas — continuou Charlie quando eu nao
respondi —, ndo pode mais dirigir, e ofereceu a picape por um prego baixo.

— De que ano é? — Pude ver, pela mudanga na expressdo dele, que era a
pergunta que ele esperava que eu nio fizesse.

— Bom, a Bonnie mandou fazer muita coisa no motor... Na realidade, s6 tem
alguns anos.

Ele achava que eu desistiria com tanta facilidade?

— Quando foi que ela comprou?

— Comprou em 1984, eu acho.

— Ela a comprou nova?

— Bom, ndo. Acho que era nova no inicio dos anos 60... Ou final dos anos 50,
no maximo — admitiu ele timidamente.

— Cha... Pai, eu ndo entendo nada de carros. Ndo conseguiria consertar nada



que quebrasse, e ndo posso pagar um mecanico...

— Falando sério, Beau, o trogo funciona muito bem. Nio fazem mais carros
assim.

O trogo, pensei comigo mesmo... A palavra vinha carregada de possibilidades,
como apelido, na melhor das hipéteses.

— E barata, barata mesmo? — Afinal, essa era a parte determinante.

— Bom, filho, jd estd meio que comprado para vocé. Como um presente de
boas-vindas. — Charlie me olhou de lado com uma expressdo esperancosa.

Caramba. De graca.

— Nio precisava fazer isso, pai. Eu mesmo ia comprar um carro.

— Tudo bem. Quero que vocé seja feliz aqui.

Ele estava olhando para a estrada a frente ao dizer isso. Charlie nunca ficava a
vontade quando se tratava de externar as emogdes em voz alta. Mais uma coisa
que tinhamos em comum. Entdo fiquei olhando para a frente quando respondi.

— Isso é demais, pai. Eu agradeco muito. — Nao era necessdrio acrescentar
que ele estava falando sobre impossibilidades. Nio ajudaria em nada fazé-lo sofrer
junto comigo. E a picape dada nao se olham os dentes, nem o motor.

— Nio foi nada — murmurou ele, constrangido com minha gratidio.

Trocamos mais alguns comentérios sobre o clima, que estava imido, e a maior
parte da conversa nao passou disso. Ficamos olhando pela janela.

Acho que o lugar devia ser lindo. Tudo era verde: as drvores cobertas de
musgo, tanto os troncos quanto os galhos, a terra coberta de samambaias. Até o ar
ficava verde ao ser filtrado pelas folhas.

Era verde demais — um planeta alienigena.

Por fim chegamos a casa de Charlie. Ele ainda morava na casinha de dois
quartos que comprara com minha mée nos primeiros tempos de seu casamento.
Aqueles foram os tnicos tempos que o casamento teve — os primeiros. Ali,
estacionada na rua na frente da casa que nunca mudava, estava minha nova —
bom, nova para mim — picape. Era de um vermelho desbotado, com para-lamas
grandes e arredondados e uma cabine bulbosa.

E eu adorei. Eu ndo era o tipo de cara que curtia carros, entdo fiquei meio
surpreso com minha prépria rea¢do. Eu nem sabia se ia funcionar, mas podia me
ver nela. Além disso, era um daqueles monstros s6lidos que ndo quebram nunca
— do tipo que se vé na cena de um acidente, a pintura sem um arranh@o, cercado
pelas pecas do carro importado que foi destruido.

— Caramba, pai, € incrivel! Obrigado! — Entusiasmo de verdade agora. Além



de a picape ser estranhamente legal, eu agora ndo teria que andar trés quilometros
na chuva até a escola de manha. Nem teria que aceitar uma carona na
radiopatrulha, que era a pior perspectiva de todas.

— Que bom que vocé gostou — disse Charlie rudemente, de novo sem graca.

Apenas uma viagem foi necessdria para levar minhas coisas para cima. Fiquei
com o quarto do lado oeste, que dava para o jardim da frente. O quarto era
familiar; me pertencia desde que nasci. O piso de madeira, as paredes azul-claras,
o teto pontiagudo, as cortinas surradas quadriculadas azuis e brancas na janela —
tudo isso fazia parte da minha infincia. As Gnicas mudangas que Charlie fizera
foram trocar o ber¢o por uma cama e acrescentar uma escrivaninha, 2 medida que
eu crescia. A mesa agora tinha um computador de segunda mao, com a linha
telefonica para o modem grampeada pelo chdo até a tomada de telefone mais
proxima. Isso foi uma das exigéncias da minha made, assim poderfamos manter
contato facilmente. A cadeira de balanco de meus tempos de bebé ainda estava no
canto.

S6 havia um banheiro pequeno no segundo andar, que eu teria que dividir com
Charlie, mas eu ja dividia com minha mae antes, e sem davida era pior. Ela tinha
bem mais coisas, e resistia bravamente as minhas tentativas de organizar tudo.

Uma das melhores coisas em Charlie é que ele ndo fica rondando a gente.
Deixou-me sozinho para desfazer as malas e me acomodar, o que teria sido
impossivel para minha mae. Era legal ficar sozinho, sem ter que sorrir e parecer a
vontade; um alivio olhar pela janela para a chuva forte e deixar os pensamentos
ficarem sombrios.

A Forks High School tinha apenas 357 — agora 358 — alunos; em Phoenix,
havia mais de setecentas pessoas s6 do meu ano. Todos os jovens daqui foram
criados juntos — seus avés engatinharam juntos. Eu seria o garoto novo da cidade
grande, para quem todos olhariam fixamente e sobre quem cochichariam.

Talvez, se fosse um garoto descolado, eu pudesse fazer com que isso funcionasse
a meu favor. Se chegasse com jeitdo popular, de rei do baile. Mas ndo dava para
esconder o fato de que eu ndo era esse cara, nem o astro do futebol americano, nem
o presidente da turma, nem o bad boy de moto. Eu era o garoto com cara de que
devia ser bom no basquete, mas s6 até eu comegar a andar. O garoto que era
empurrado em armadrios até crescer vinte centimetros de repente no primeiro ano.
O garoto que era quieto demais e branco demais, que ndo sabia nada sobre
videogames e sobre carros e nem estatisticas de beisebol e nem nada que deveria
conhecer.



Diferentemente dos outros caras, eu nao tinha um monte de tempo livre para
hobbies. Eu tinha um orgamento para controlar, um ralo entupido para
desbloquear e compras da semana para fazer.

Ou costumava ter.

Por isso, ndo me relacionava bem com as pessoas da minha idade. Talvez a
verdade fosse que eu ndo me relacionava bem com as pessoas, ponto final. Até a
minha made, de quem eu era mais préximo do que de qualquer outra pessoa do
planeta, nunca me entendeu de verdade. As vezes eu me perguntava se via as
mesmas coisas que o resto do mundo. Se o que eu via como verde era o que todo
mundo via como vermelho. Talvez eu sentisse cheiro de vinagre quando as
pessoas estivessem sentindo cheiro de coco. Talvez houvesse um problema no meu
cérebro.

Mas ndo importava a causa. S6 0 que importava era o efeito. E amanhi seria s6
0 comego.

b SIS

Nio dormi bem naquela noite, mesmo depois de conseguir fazer a cabega parar de
trabalhar. Ao fundo o ruido constante da chuva e do vento no telhado nio
desaparecia. Puxei o velho cobertor sobre a cabega e mais tarde coloquei também
o travesseiro. Mas s6 consegui dormir depois da meia-noite, quando a chuva
finalmente se aquietou num chuvisco mais silencioso.

S6 o que eu conseguia ver pela minha janela de manhi era uma neblina densa,
e sentia a claustrofobia rastejando em minha dire¢do. Nunca dava para ver o céu
aqui; era como a cela de prisdo que imaginei.

O café da manha com Charlie foi silencioso. Ele me desejou boa sorte na escola.
Agradeci, sabendo que as esperancas dele eram perda de tempo. A boa sorte
geralmente me evitava. Charlie saiu primeiro para a delegacia, que era sua esposa
e sua familia. Depois que ele partiu, fiquei sentado a velha mesa quadrada de
carvalho, em uma das trés cadeiras que ndo combinavam, e observei a pequena
cozinha, com as paredes escuras revestidas de madeira, armdrios de um amarelo
vivo e piso de lindleo branco. Nada havia mudado. Minha mie tinha pintado os
armarios dezoito anos antes numa tentativa de colocar algum raio de sol na casa.
Acima da pequena lareira na microscépica sala adjacente, havia uma fileira de
fotos. Primeiro, uma foto do casamento de Charlie e minha mae em Las Vegas;
depois, uma de nés trés no hospital em que nasci, tirada por uma enfermeira
prestativa, seguida pela procissio das minhas fotos de escola até aquele ano. Era



constrangedor olhar aquilo: os cortes feios de cabelo, os anos de aparelho, a acne
que finalmente sumiu. Eu teria de pensar no que poderia fazer para que Charlie as
colocasse em outro lugar, pelo menos enquanto eu morasse aqui.

Ao observar a casa, era impossivel ndo perceber que Charlie jamais superou a
perda da minha mae. Isso me deixou pouco a vontade.

Eu n@o queria chegar cedo demais na escola, mas ndo conseguia mais ficar ali.
Vesti meu casaco — de pldstico grosso e ndo respiravel, como um traje de
biosseguranca — e saf para a chuva.

Ainda estava chuviscando, nao o suficiente para me ensopar, enquanto peguei a
chave da casa, sempre escondida debaixo do beiral, e tranquei a porta. O
chapinhar das minhas novas botas impermedveis era estranho. Senti falta do
habitual esmagar de cascalho enquanto andava.

Dentro da picape estava agraddvel e seco. Bonnie, ou Charlie, obviamente
tinha feito uma limpeza, mas os bancos com estofado caramelo ainda cheiravam
levemente a tabaco, gasolina e horteld. Para meu alivio o motor pegou
rapidamente, mas era barulhento, rugindo para a vida e depois rodando em um
volume alto. Bom, uma picape daquela idade teria suas falhas.

O rddio antigo funcionava, um bonus que eu nao esperava.

Nio foi dificil encontrar a escola; como a maioria dos lugares, ficava perto da
rodovia. De cara, ndo pareceu que era uma escola; o que me deu a dica foi a placa,
que dizia Forks High School. Era um conjunto de casas iguais, construidas com
tijolos marrons. Havia tantas drvores e arbustos que no inicio ndo consegui
calcular seu tamanho. Onde estava o espirito da institui¢do?, eu pensei. Onde
estavam as cercas de tela, os detectores de metal?

Estacionei perto do primeiro prédio, que tinha uma plaquinha acima da porta
dizendo SECRETARIA. Ninguém mais havia estacionado ali, entdo eu certamente
estava em local proibido, mas decidi me informar 14 dentro em vez de ficar dando
voltas na chuva feito um idiota.

L4 dentro, o ambiente era bem iluminado e mais quente do que eu imaginava.
O escritério era pequeno, com uma salinha de espera com cadeiras dobraveis
acolchoadas, carpete laranja manchado, recados e prémios atravancando as
paredes, um rel6gio grande tiquetaqueando alto. Havia plantas por toda parte em
vasos grandes de pldstico, como se ndo houvesse verde suficiente do lado de fora.
A sala era dividida a0 meio por um balcio comprido, abarrotado de cestos de
arame cheios de papéis e folhetos de cores vivas colados na frente. Havia trés



mesas atras do balcio; um homem redondo e careca de 6culos estava sentado atrés
de uma. Ele vestia uma camiseta, o que de imediato fez com que eu me sentisse
vestido demais para aquele tempo.

O homem careca olhou para mim.

— Posso ajuda-lo?

— Sou Beau Swan — informei-lhe, e vi o reconhecimento imediato nos olhos
dele. Eu era esperado, jd assunto de fofoca. O filho do chefe de policia, que tinha
uma mie desequilibrada, finalmente voltava para casa.

— E claro — disse ele. E cavucou uma pilha instdvel de documentos na mesa
até encontrar o que procurava. — Seu hordrio estd bem aqui, Beaufort, e hd um
mapa da escola. — Ele trouxe virias folhas ao balcdo para me mostrar.

— Ha3, s6 Beau, por favor.

— Ah, claro. Beau.

Ele indicou minhas salas de aula, destacando no mapa a melhor rota para cada
uma delas, e me deu uma caderneta que cada professor teria que assinar e que eu
teria que levar de volta no final do dia. Sorriu para mim e disse, como Charlie,
que desejava que eu gostasse de Forks. Sorri também, da maneira mais
convincente que pude.

Quando voltei a picape, outros alunos comegavam a chegar. Dirigi pela escola,
seguindo o transito. A maioria dos carros eram mais velhos que o meu, nada
chamativos. Em Phoenix, eu morava em um dos poucos bairros de baixa renda
incluidos no distrito de Paradise Valley. Era comum ver um Mercedes ou um
Porsche novo no estacionamento dos alunos. O carro mais legal aqui era um
Volvo prateado novinho, que se destacava. Ainda assim, desliguei o motor logo
que cheguei a uma vaga, para que o barulho estrondoso ndo chamasse a atencdo
para mim.

Olhei o mapa na picape, tentando agora memoriza-lo; esperava nao ter que
andar com ele diante do nariz o dia todo. Enfiei tudo na mochila, passei a al¢a no
ombro e respirei bem fundo. Nao vai ser tdo ruim, menti para mim mesmo. Mas,
falando sério, nem era uma situacio de vida ou morte, era s6 a escola. Ninguém ia
me morder. Por fim, soltei o ar e saf da picape.

Puxei o capuz por cima do rosto ao andar para a cal¢ada, apinhada de
adolescentes. Meu casaco preto e simples ndo chamava a atencdo, como percebi
com alivio, embora ndo houvesse muito que eu pudesse fazer em relagio 2 minha
altura. Encolhi os ombros e mantive a cabeca baixa.

Depois de chegar ao refeitério, foi facil localizar o prédio trés. Um grande “3”



estava pintado em preto num quadrado branco no canto leste. Segui duas capas de
chuva unissex pela porta.

A sala de aula era pequena. As pessoas na minha frente pararam junto a porta
para pendurar os casacos em uma longa fileira de ganchos. Imitei-as. Havia duas
meninas, uma loura com a pele cor de porcelana, a outra igualmente palida, com
cabelo castanho-claro. Pelo menos minha pele ndo se destacaria aqui.

Entreguei a caderneta a professora, uma mulher magra com pouco cabelo cuja
mesa tinha uma placa identificando-a pelo nome, “Sra. Mason”. Ela me encarou
com surpresa quando viu meu nome — ndo foi uma reacio que me encorajasse
—, e consegui sentir o fluxo sanguineo subir todo para o rosto, sem dtvida
formando manchas horriveis nas minhas bochechas e no meu pescoco. Mas pelo
menos ela me mandou sentar numa carteira vazia no fundo da sala, sem me
apresentar a turma. Tentei me encolher atrds da mesinha da forma mais discreta
possivel.

Era mais dificil meus novos colegas ficarem me encarando 14 atrds, mas de
algum jeito eles conseguiram. Mantive os olhos baixos na bibliografia que a
professora me dera. Era bem bdsica: Bronté, Shakespeare, Chaucer, Faulkner. Eu
ja tinha lido tudo. Isso era reconfortante... e entediante. Imaginei se minha mae
me mandaria minha pasta com os trabalhos antigos, ou se ela pensaria que isso
era cola. Tive vdrias discussdes com ela em minha cabeca enquanto a professora
falava monotonamente.

Quando tocou o sinal, uma garota magricela com problemas de pele e cabelo
preto feito uma mancha de éleo se inclinou para falar comigo.

— Vocé é Beaufort Swan, ndo é? — Ela parecia direitinho o tipo prestativo de
clube de xadrez.

— Beau — corrigi. Todo mundo num raio de trés carteiras se virou para me
olhar.

— Qual é a sua proxima aula? — perguntou ela.

Tive que olhar na mochila.

— Hmmm, educacio civica, com Jefferson, no prédio seis.

Para onde quer que eu me virasse, encontrava olhos curiosos.

— Vou para o prédio quatro, posso mostrar o caminho. — Sem duvida,
superprestativa. — Meu nome é Erica — acrescentou ela.

Eu forcei um sorriso.

— Obrigado.

Pegamos nossos casacos e fomos para a chuva, que tinha aumentado. Eu podia



jurar que vérias pessoas atrds de nds se aproximavam o bastante para ouvir o que
dizfamos. Esperava ndo estar ficando paranoico.

— E ai, aqui é bem diferente de Phoenix, ndo é? — perguntou ela.

— Muito.

— Nio chove muito 14, ndo é?

— Trés ou quatro vezes por ano.

— Puxa, como deve ser i1sso? — comentou ela, maravilhada.

— Ensolarado — retruquei.

— Vocé n@o é muito bronzeado.

— Minha mie é meio albina.

Apreensiva, ela examinou meu rosto, e eu sufoquei um grunhido. Parecia que
nuvens e senso de humor ndo se misturavam. Alguns meses disso e eu esqueceria
COMO usar 0 sarcasmo.

Voltamos pelo refeit6rio até os prédios do sul, perto do gindsio. Erica me levou
a porta, embora tivesse uma placa bem evidente.

— Entdo, boa sorte — disse ela enquanto eu pegava a macganeta. — Talvez a
gente tenha mais alguma aula juntos. — Ela parecia esperancosa.

Sorri para ela de um jeito que torci para que ndo parecesse encorajador e entrei.

O resto da manhia se passou do mesmo jeito. Minha professora de
trigonometria, a Sra. Varner, que de qualquer forma eu teria odiado por causa da
matéria que ensinava, foi a Gnica que me fez parar diante da turma para me
apresentar. Eu gaguejei, fiquei cheio de manchas vermelhas e tropecei em minhas
proprias botas ao seguir para a carteira.

Depois de duas aulas, comecei a reconhecer alguns rostos em cada turma.
Sempre havia alguém mais corajoso do que os outros, que se apresentava e me
perguntava se eu estava gostando de Forks. Tentei ser diplomdtico, mas na
maioria das vezes apenas menti. Pelo menos ndo precisei do mapa.

Em todas as aulas, os professores comecavam me chamando de Beaufort, e
apesar de eu corrigi-los na mesma hora, era deprimente. Demorei anos para
superar Beaufort; muito obrigado, vovd, por morrer meses antes de eu nascer e
fazer minha mae se sentir obrigada a homenaged-lo. Ninguém em casa lembrava
mais que Beau era apelido. Agora, eu tinha que comegar tudo de novo.

Um garoto se sentou ao meu lado nas aulas de trigonometria e espanhol e me
acompanhou até o refeitério na hora do almocgo. Era baixinho, ndo chegava nem
ao meu ombro, mas o cabelo escuro, rebelde e cacheado compensava um pouco a
diferenca de altura entre nés. Ndo conseguia me lembrar do nome dele, entdo eu



sorria e assentia enquanto ele tagarelava sobre professores e aulas. Ndo tentei
acompanhar a falacio.

Sentamos a ponta de uma mesa cheia de varios de seus amigos, que ele me
apresentou; eu ndo podia reclamar da educagdo ali. Esqueci o nome de todos
assim que ele os enunciou. Eles pareceram achar legal ele ter me convidado. A
menina da aula de inglés, Erica, acenou para mim do outro lado do saldo, e todo
mundo riu. Eu ja era motivo de piada. Devia ser um novo recorde para mim. Mas
ninguém pareceu estar rindo com crueldade.

Foi ali, tentando conversar com sete estranhos curiosos, que eu os vi pela
primeira vez.

Estavam sentados no canto do refeitério, a maior distancia possivel de onde eu
me encontrava no saldo comprido. Eram cinco. Nao estavam conversando e nem
comendo, embora cada um deles tivesse uma bandeja de comida diante de si. Ndo
me encaravam, ao contrario da maioria dos outros alunos, por isso era seguro
observi-los. Mas ndo foi nada disso que atraiu minha atencio.

Eles ndo eram nada parecidos.

Havia trés garotas; dava para ver que uma era superalta, até mesmo sentada,
talvez da minha altura, com pernas que ndo acabavam nunca. Ela provavelmente
poderia ser capita do time de volei, e eu tinha certeza de que ninguém gostaria de
ficar no caminho de uma cortada dela. Tinha cabelo escuro e ondulado, preso em
um rabo de cavalo descuidado.

Outra tinha cabelo cor de mel na altura dos ombros; ndo era tdo alta quanto a
morena, mas devia ser mais alta do que a maioria dos outros garotos da minha
mesa. Havia algo de intenso nela, de ousado. Era meio estranho, mas, por algum
motivo, ela me fez pensar em uma atriz que vi em um filme de ac¢do algumas
semanas antes, que matou mais de dez caras com uma machete. Eu me lembrava
de ter pensado que ndo acreditava, que ndo havia como a atriz encarar tantos caras
maus e vencer. Mas agora estava comecando a achar que talvez tivesse acreditado,
se a personagem tivesse sido interpretada por aquela garota.

A tltima garota era menor, o cabelo um meio termo entre ruivo e castanho,
mas diferente dessas duas cores, meio metdlico, tipo cor de bronze. Ela parecia
mais nova do que as outras duas, que podiam facilmente estar na faculdade.

Os dois garotos eram opostos. O mais alto, que era mais alto do que eu, eu
diria que com um metro e noventa e cinco ou até mais, era o atleta da escola. E
rei do baile. E o cara que tinha prioridade no aparelho que quisesse na sala de
musculagdo. O cabelo louro e liso estava preso em um coque na nuca, mas ndo



havia nada de feminino no penteado; de alguma forma, fazia com que parecesse
mais homem. Ele era descolado demais para aquela escola e qualquer outra que eu
pudesse imaginar.

O cara mais baixo era magro, com cabelo escuro cortado tdo curto que ndo
passava de uma sombra no couro cabeludo.

Eram totalmente diferentes, mas, a0 mesmo tempo, eram todos tdo parecidos.
Cada um deles era pdlido como giz, os alunos mais brancos que viviam nesta
cidade sem sol. Mais brancos do que eu, o albino. Todos tinham olhos muito
escuros (de onde eu estava, pareciam pretos), apesar da variagdo de cor dos
cabelos. Também tinham olheiras — arroxeadas, em tons de hematoma. Talvez
os cinco estivessem chegando de uma noitada. Ou estivessem se recuperando de
um nariz quebrado. Mas os narizes, todos os seus tragos, eram retos, angulosos.

S6 que nao era por isso que eu ndo conseguia desgrudar os olhos.

Fiquei olhando porque seus rostos, tdo diferentes, tdo parecidos, eram
completa, arrasadora e inumanamente lindos. As garotas e os garotos, lindos.
Eram rostos que ndo se via na vida real, s6 em paginas de revista ou outdoors. Ou
em um museu, pintados por um antigo mestre como a face de um anjo. Era
dificil acreditar que eles eram de verdade.

Conclui que a mais bonita de todas era a garota menor com o cabelo cor de
bronze, embora eu presumisse que a metade feminina do corpo estudantil votaria
no sujeito louro com cara de ator de cinema. Mas elas estariam enganadas. Todos
eram lindos, mas a garota era mais do que bonita. Ela era simplesmente perfeita.
Era um tipo de perfei¢io perturbadora e incémoda. Deixou meu estdbmago
embrulhado.

Todos estavam olhando para longe; para longe uns dos outros, para longe do
resto dos alunos, para longe de qualquer coisa em particular, pelo que eu podia
notar. Pensei em modelos posando de forma muito artistica para propagandas, em
tédio estético. Enquanto eu observava, o garoto magro e quase careca se levantou
com a bandeja — o refrigerante fechado, a ma¢a sem nenhuma dentada — e se
afastou com passos longos, rdpidos e graciosos apropriados para uma passarela.
Fiquei olhando, me perguntando se havia uma companhia de danga na cidade, até
que ele largou a bandeja no lixo e seguiu para a porta dos fundos, mais rdpido do
que eu teria considerado possivel. Meus olhos dispararam de volta aos outros, que
ndo tinham se mexido.

— Quem sdo eles? — perguntei ao cara da minha turma de espanhol, cujo
nome eu esquecera.
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Enquanto ele olhava para verificar de quem eu estava falando — embora jd
soubesse, provavelmente, pelo meu tom de voz —, de repente ela olhou para ndés,
a garota perfeita. Ela olhou para o meu vizinho s6 por uma fraciao de segundo, e
depois seus olhos escuros fulguraram para mim. Eram olhos longos, curvados nos
cantos, com cilios grossos.

Ela desviou os olhos rapidamente, mais rdpido do que eu, que baixei o olhar
assim que ela se virou para nés. Consegui sentir as manchas vermelhas surgindo
no meu rosto. Naquele breve instante, seu rosto ndo transmitiu nenhum interesse
— era como se ele tivesse chamado o nome dela, e ela olhasse numa reacdo
involuntdria, ja tendo decidido ndo responder.

Meu vizinho riu uma vez, sem graga, olhando a mesa como eu.

Ele murmurou a resposta bem baixinho.

— Séo os Cullen e os Hale. Edith e Eleanor Cullen, Jessamine e Royal Hale. O
que saiu é Archie Cullen. Todos moram com a Dra. Cullen e o marido.

Olhei de lado para a garota perfeita, que agora fitava a propria bandeja,
desfazendo um paozinho em pedacos com os dedos pdlidos e finos. Sua boca se
movia muito rapidamente, os ldbios carnudos mal se abrindo. Os outros trés
continuavam olhando para longe, mas eu ainda achava que ela estava falando em
voz baixa com eles.

Nomes estranhos. Antigos. O tipo de nome que tém os avds, como o meu
nome. Mas talvez fosse moda por aqui? Nomes de cidade pequena? Finalmente
me lembrei de que meu vizinho se chamava Jeremy. Era um nome perfeitamente
comum. Havia dois meninos que se chamavam Jeremy na minha turma de
histéria, na minha cidade.

— Eles s@o todos... muito bonitos. — Que minimizac¢do da verdade.

— E — concordou Jeremy com outra risada. — Mas todos estdo juntos. ..
Royal e Eleanor, Archie e Jessamine. Tipo namorando, sabe? E eles moram juntos.
— Ele deu uma risadinha e balancou as sobrancelhas de forma sugestiva.

Eu ndo sabia por qué, mas essa reacio me deu vontade de defendé-los. Talvez
s6 por ele ter falado com um tom tdo critico. Mas o que eu podia dizer? Eu ndo
sabia nada sobre eles.

— Quem sdo os Cullen? — perguntei, querendo mudar o tom, mas ndo o
assunto. — Eles ndo parecem parentes... quer dizer, mais ou menos...

— Ah, eles ndo sd@o. A Dra. Cullen é muito nova. Tem trinta e poucos anos. Os
filhos Cullen sdo todos adotados. Os Hale, os louros, 570 mesmo irmdos, gémeos,
eu acho, e sio filhos de cria¢do.



— Parecem meio velhos para filhos de criagdo.

— Agora, sdo. Royal e Jessamine tém 18 anos, mas estado com o Sr. Cullen
desde que eram pequenos. Ele é tio dos dois, eu acho.

— Isso é bem legal... eles cuidarem de todas essas criangas, quando eram tdo
novos e tudo isso.

— Acho que sim — disse Jeremy, apesar de parecer que ele preferia ndo dizer
nada positivo. Como se ndo gostasse da médica e do marido por algum motivo...
e, pelo jeito como olhava para os filhos adotivos, eu imaginava que podia haver
certa inveja. — Mas acho que a Dra. Cullen ndo pode ter filhos — acrescentou
ele, como se isso tornasse menos admiravel o que eles faziam.

Durante toda essa conversa, ndo consegui afastar os olhos da estranha familia
por mais de poucos segundos. Eles continuavam a olhar para as paredes e ndo
comiam.

— Eles sempre moraram em Forks? — perguntei. Como eu podia n@o os ter
notado em um dos meus verdes aqui?

— Nio. S6 se mudaram hd dois anos, vieram de algum lugar do Alasca.

Senti uma onda estranha de pena e também alivio. Pena porque, apesar de
lindos, eles ainda eram de fora, ndo eram aceitos. Alivio por eu ndo ser o tnico
recém-chegado por aqui, e certamente ndo o mais interessante, por qualquer
padrio.

Enquanto eu os examinava, a garota perfeita, uma dos Cullen, virou-se e
encontrou meu olhar, dessa vez com uma expressio de evidente curiosidade.
Quando desviei os olhos rapidamente, me pareceu que o olhar dela trazia uma
espécie de expectativa frustrada.

— Quem € a garota de cabelo avermelhado? — perguntei.

Tentei olhar casualmente na direcdo dela, como se estivesse dando uma
avaliada no refeitério; ela ainda estava me encarando, mas ndo com cara
espantada, como os outros alunos hoje. Ela tinha uma expressio meio frustrada,
que ndo entendi. Olhei para baixo novamente.

— E Edith. Ela é gata, é claro, mas ndo perca seu tempo. Ela ndo sai com
ninguém. Ao que parece, nenhum dos caras daqui é bom o bastante para ela. —
Jeremy falou com amargura, depois grunhiu. Eu me perguntei quantas vezes ela o
tinha rejeitado.

Apertei os ldbios para esconder um sorriso. Depois, olhei para ela de novo.
Edith. Seu rosto estava virado para o outro lado, mas achei, pelo formato do
pescoco, que ela também podia estar sorrindo.



Depois de mais alguns minutos, os quatro sairam da mesa juntos. Todos eram
muito elegantes — até o rei do baile dourado. Era estranho vé-los juntos em
movimento. Edith ndo voltou a olhar para mim.

Fiquei sentado a mesa com Jeremy e os amigos dele por mais tempo do que
teria ficado se eu estivesse sozinho. Eu ndo queria me atrasar para as aulas no meu
primeiro dia. Um de meus novos conhecidos, que me lembrou educadamente de
que seu nome era Allen, tinha biologia II comigo no préximo tempo. Seguimos
juntos em siléncio para a sala. Ele devia ser timido como eu.

Quando entramos na sala, Allen foi se sentar em uma carteira de tampo preto
de laboratério exatamente como as que eu costumava usar. Ela jd tinha parceiro.
Na verdade, todas as cadeiras estavam ocupadas, exceto uma. Ao lado do corredor
central, reconheci Edith Cullen, por seu cabelo metdlico incomum, sentada ao
lado daquele tinico lugar vago.

Meu coragdo comecou a bater um pouco mais rdpido do que o normal.

Enquanto eu andava pelo corredor para me apresentar ao professor e conseguir
que assinasse minha caderneta, eu a observava, tentando disfarcar. Assim que
passei, ela de repente ficou rigida em seu lugar. Ela me olhou tdo rdpido que fui
pego de surpresa, encontrando meus olhos com a expressio mais estranha do
mundo — era mais do que zangada, era furiosa, hostil. Desviei o olhar, chocado,
ruborizando de novo. Tropecei em um livro no caminho e tive que me apoiar na
beira de uma mesa. A menina sentada ali riu.

Eu estava certo sobre os olhos. Eram pretos — pretos como carvio.

A Sra. Banner assinou minha caderneta e me passou um livro, sem nenhum dos
absurdos das apresentacbes e sem mencionar meu nome completo. Consegui
perceber que famos nos dar bem. E claro que ela ndo teve alternativa a ndo ser me
mandar para o lugar vago no meio da sala. Mantive os olhos baixos enquanto fui
me sentar ao lado dela, querendo saber o que podia ter feito para ganhar o olhar
hostil que ela me langara.

Nao olhei para cima ao colocar os livros na carteira e tomar meu lugar, mas,
pelo canto do olho, vi sua postura mudar. Ela estava inclinada para longe de
mim, sentada na ponta da cadeira, e desviava o rosto como se sentisse algum
fedor. Discretamente, dei uma fungada. Minha camisa estava com cheiro de sabdo
em pé. Como isso podia ser ofensivo? Puxei a cadeira para a direita, dando o
madximo de espago possivel a ela, e tentei prestar atencido a professora.

A aula era sobre anatomia celular, uma coisa que eu jd estudara. De qualquer
modo, tomei notas cuidadosamente, sempre olhando para baixo.



Eu ndo conseguia deixar de espiar a garota estranha ao meu lado de vez em
quando. Durante toda a aula, ela ndo relaxou um minuto da postura rigida na
ponta da cadeira, sentando-se o mais distante possivel de mim. A mao estava
fechada em punho em cima da coxa esquerda, os tenddes sobressaindo por baixo
da pele clara. Isso também ela ndo relaxou. Estava com as mangas compridas da
blusa branca puxadas até os cotovelos, e os antebracos eram surpreendentemente
rijos e musculosos sob a pele clara. Ndo consegui deixar de reparar no quanto a
pele era perfeita. Ndo havia nenhuma sarda, nenhuma cicatriz.

A aula parecia se arrastar mais do que as outras. Seria porque o dia finalmente
estava chegando ao fim, ou porque eu esperava que o punho dela relaxasse? Nio
aconteceu: ela continuou sentada tdo imével que nem parecia respirar. Qual era o
problema dela? Serd que era seu comportamento normal? Questionei a avalia¢do
que fiz da amargura de Jeremy no almoco. Talvez ndo fosse s6 ressentimento.

Isso ndo podia ter nada a ver comigo. Ela nunca tinha me visto na vida.

A Sra. Banner devolveu alguns testes quando a aula estava quase acabando.
Entregou um para mim, para eu passar para a garota. Olhei para o alto
automaticamente, cem por cento... e eu estava soletrando o nome dela errado em
pensamento. Era Edythe, ndo Edith. Eu nunca tinha visto aquele nome escrito
daquele jeito, mas combinava mais com ela.

Olhei para ela quando fui entregar o teste e me arrependi na mesma hora. Ele
estava me olhando de cara feia, os olhos pretos e longos cheios de repugnancia.
Enquanto eu me encolhia para longe do 6dio que irradiava dela, a expressdo se #m
olhar matasse passou pela minha cabeca.

Naquele momento, o sinal tocou alto, fazendo-me pular, e Edythe Cullen saiu
da carteira. Ela se movia como uma dangarina, com cada linha perfeita do corpo
magro em harmonia com o resto, de costas para mim, e saiu pela porta antes que
qualquer outro tivesse saido da carteira.

Fiquei paralisado no meu lugar, com um olhar vazio voltado para o local por
onde ela saiu. Ela era tdo grosseira. Comecei a pegar minhas coisas devagar,
tentando bloquear a confusio e a culpa que se espalhavam em mim. Por que eu
devia sentir culpa? Nao fiz nada de errado. Como poderia? Eu nem fui
apresentado a ela.

— Vocé ndo é Beaufort Swan? — perguntou uma voz de mulher.

Olhei para cima e vi uma garota bonitinha com cara de bebé, o cabelo
cuidadosamente alisado em uma cortina louro-clara, sorrindo para mim de
maneira simpatica. Ela obviamente nfo achava que eu cheirava mal.



— Beau — corrigi com um sortiso.

— Meu nome é McKayla.

— Oi, McKayla.

— Precisa de ajuda para encontrar sua proxima aula?

— Vou para a educagio fisica. Acho que consigo encontrar o caminho.

— F minha préxima aula também. — Ela pareceu animada, mas ndo era uma
coincidéncia assim tao grande numa escola tdo pequena.

Fomos para a aula juntos; ela era muito falante, alimentou a maior parte da
conversa, o que facilitou minha vida. Tinha morado na Calif6rnia até os 10 anos,
entdo sabia como eu me sentia com relagdo ao sol. Por acaso, também era minha
colega na aula de inglés. Foi a pessoa mais legal que conheci nesse dia.

Mas, quando estavamos entrando no ginasio, ela perguntou:

— E af, vocé furou a Edythe Cullen com um ldpis ou o qué? Nunca a vi agir
daquele jeito.

Eu me encolhi. Entdo ndo fui o Gnico a perceber. E, ao que parecia, aquele 740
era o comportamento habitual de Edythe Cullen. Decidi me fazer de burro.

— Era a garota do meu lado na aula de biologia?

— Era — disse ela. — Parecia que estava sentindo alguma dor, sei la.

— Nio sei — respondi. — Nunca falei com ela.

— Ela é estranha. — McKayla se demorou ao meu lado em vez de ir para o
vestiario. — Se eu tivesse a sorte de me sentar do seu lado, conversaria com vocé.

Eu sorri para ela antes de ir para a porta do vestidrio masculino. Ela era
simpdtica e parecia gostar de mim. Mas nfo foi suficiente para me fazer esquecer
aquela hora estranha.

A professora de educacio fisica, treinadora Clapp, encontrou um uniforme para
mim, mas n3o me fez vesti-lo para aquela aula. Em Phoenix, s6 exigiam dois anos
de educacio fisica. Aqui, a matéria era obrigatéria nos quatro anos. Minha versdo
particular do inferno.

Fiquei assistindo a quatro partidas de volei que aconteciam simultaneamente.
Lembrando quantas lesdes eu sofri — e infligi — jogando volei, e me senti meio
nauseado.

O dltimo sinal finalmente tocou. Andei devagar para a secretaria para entregar
minha caderneta. A chuva tinha ido embora, mas o vento estava forte e mais frio.
Fechei o casaco e enfiei a mao livre em um bolso.

Quando entrei no escritério aquecido, quase me virei e sai.

Edythe Cullen estava parada junto a mesa na minha frente. Era impossivel ndo



reconhecer o cabelo bronze revolto. Ela ndo pareceu reparar no som da minha
entrada. Fiquei encostado na parede de trds, torcendo para que o recepcionista
ficasse livre.

Ela estava discutindo com ele numa voz baixa e aveludada. Logo peguei a
esséncia da discussdo. Ela tentava trocar a aula de biologia para qualquer outro
horario — qualquer outro.

Naio podia ser por minha causa. Tinha de ser outra coisa, algo que acontecera
antes de eu entrar na sala. A expressdo dela devia ter sido por outro problema. Era
impossivel que uma estranha pudesse ter uma repulsa tdo stbita e intensa por
mim. Eu ndo era interessante o bastante para provocar uma reagdo tao forte.

A porta se abriu de novo, e o vento frio soprou pela sala, balancando os papéis
na mesa, balancando meu cabelo. A menina que entrou limitou-se a ir até a mesa,
colocou um bilhete na cesta de arame e saiu novamente. Mas Edythe Cullen
enrijeceu as costas e se virou lentamente para olhar para mim — o rosto era
ridiculamente perfeito, sem nenhuma marca que a fizesse parecer humana — com
olhos penetrantes e cheios de 6dio. Por um momento, senti um arrepio de medo
genuino, que ericou os pelos dos meus bragos. Como se ela fosse puxar uma arma e
atirar em mim. O olhar s6 durou um segundo, mas foi mais gelado do que o
vento frio. Ela se virou para o recepcionista.

— Entdo deixa pra 14 — disse, rapidamente, numa voz de seda. — Estou
vendo que é impossivel. Muito obrigada pela ajuda. — Entdo, virou-se sem olhar
para mim, e desapareceu porta afora.

Fui roboticamente até a mesa, minha cara pela primeira vez branca no lugar de
vermelha, e entreguei a caderneta assinada.

— Como foi seu primeiro dia, filho? — perguntou o recepcionista.

— Bom — menti, a voz falhando. Consegui ver que ndo o convenci.

Quando fui para a picape, era quase o Gltimo carro no estacionamento. Parecia
um abrigo, a coisa mais préxima de uma casa que eu tinha nesse buraco verde e
umido. Fiquei sentado la dentro por um tempo, olhando sem enxergar pelo para-
brisa. Mas logo fiquei com bastante frio, a ponto de precisar do aquecedor, entdo
virei a chave e o motor rugiu. Voltei para a casa de Charlie, tentando ndo pensar
em nada.



O DIA SEGUINTE foi melhor... e pior.

Foi melhor porque ainda ndo estava chovendo, apesar de as nuvens estarem
densas e pretas. Foi mais fcil porque eu sabia o que esperar do meu dia. McKayla
veio se sentar comigo na aula de inglés e me acompanhou até a aula seguinte,
com a Erica Clube de Xadrez olhando de cara feia o tempo todo; isso foi meio
lisonjeiro. As pessoas ndo ficaram me encarando tanto como no dia anterior. No
almoco, fiquei com um grupo grande que incluia McKayla, Erica, Jeremy, Allen
e vdrias outras pessoas de cujos nomes e rostos agora eu me lembrava. Comecei a
sentir que estava boiando na dgua, e ndo me afogando nela.

Foi pior porque eu estava cansado; ainda ndo tinha conseguido dormir com a
chuva caindo na casa. Foi pior porque a Sra. Varner chamou meu nome na aula de
trigonometria quando ndo levantei a méo, e acabei dando a resposta errada. Foi
lamentdvel porque tive que jogar volei e, na Gnica vez que ndo me abaixei para
escapar da bola, acertei dois colegas de equipe na cabeca com uma jogada ruim. E
foi pior porque Edythe Cullen nio foi a escola.

Durante toda a manha, tentei ndo pensar no almogo, sem querer me lembrar
dos olhares cheios de 6dio. Parte de mim queria confrontd-la e exigir que me
dissesse qual era o problema. Enquanto estava deitado insone na cama, cheguei a
imaginar o que diria. Mas eu me conhecia bem demais para pensar que realmente
teria coragem de fazer isso. Talvez se ela ndo fosse tdo linda.

Mas, quando entrei no refeitério com Jeremy, tentando evitar que meus olhos
vasculhassem o lugar a procura dela e fracassando completamente, vi que seus
quatro irmaos adotivos estavam sentados juntos 2 mesma mesa, e ela ndo estava
com eles.

McKayla nos interceptou e nos conduziu a mesa dela. Jeremy pareceu
empolgado pela atengdo, e os amigos dele logo se juntaram a nds. Tentei prestar
atengdo nas conversas ao meu redor, mas continuei pouco a vontade, esperando a
chegada de Edythe. Eu esperava que ela simplesmente me ignorasse quando
chegasse e provasse que eu estava fazendo tempestade em copo de dgua.

Ela ndo apareceu, e fui ficando cada vez mais tenso.



Segui para a aula de biologia mais confiante quando, 14 pelo final do almoco,
ela ainda n3o tinha aparecido. McKayla, que estava comecando a parecer
estranhamente, sei 14, possessiva em relagdo a mim, andou ao meu lado até a sala de
aula. Hesitei por um segundo na porta, mas Edythe Cullen também nao estava 4.
Soltei o ar e fui para o meu lugar. McKayla me seguiu, falando da futura viagem
que faria a praia. Ela se demorou na minha carteira até o sinal tocar, depois sorriu
para mim de um jeito tristonho e foi se sentar ao lado de um menino de aparelho
e um corte de cabelo meio cuia.

Eu ndo queria ser arrogante, mas tinha quase certeza de que McKayla estava a
fim de mim, o que era uma sensacdo estranha. As garotas ndo prestavam muita
atencdo em mim em Phoenix. Eu me perguntei se queria que ela gostasse de
mim. Ela era bonitinha, mas a aten¢do que me dava me deixava pouco a vontade.
Por qué? Porque ela me escolheu, em vez de eu escolhé-la? Era um motivo idiota.
Era meu ego enlouquecido, como se a decisdo tivesse que ser minha primeiro.
Mas essa possibilidade ndo era tdo idiota quanto a outra em que pensei: eu torcia
para que ndo fosse pelo tempo que passei olhando para Edythe Cullen no dia
anterior, mas estava com medo de ser. E essa era a coisa mais idiota do mundo, na
verdade. Se eu baseasse minha reacdo a aparéncia de uma garota num rosto como
o de Edythe, eu estava ferrado. Aquilo era fantasia, ndo realidade.

Fiquei feliz por ter a carteira s6 para mim, por Edythe estar ausente. Disse isso
a mim mesmo varias vezes. Mas ndo conseguia me livrar da sensac¢do irritante de
que eu era o motivo da auséncia dela. Era ridiculo e egoista pensar que eu podia
afetar tanto uma pessoa. Era impossivel. Mas eu ndo conseguia deixar de me
preocupar.

Quando o dia de aula enfim terminou e o rubor pelo incidente no vdlei
desapareceu do meu rosto, vesti rapidamente a cal¢a jeans e o suéter pesado. Sai
correndo do vestidrio, satisfeito por descobrir que tinha conseguido escapar de
McKayla por um tempo. Andei rapidamente para o estacionamento. Estava
abarrotado de alunos indo embora. Entrei na minha picape e vasculhei a mochila
para ter certeza de que tinha o que precisava.

Nio era segredo que Charlie ndo sabia cozinhar grande coisa além de ovos
fritos e bacon. Na noite anterior, pedi para cuidar da cozinha enquanto estivesse
ali. Ele estava disposto a me deixar assumir. Uma busca rdpida revelou que ele
nao tinha comida em casa. Entdo, fiz minha lista de compras, peguei o dinheiro
no pote do armdrio rotulado DINHEIRO DA COMIDA e fui para o Thriftway.



Disparei meu motor ensurdecedor, ignorando as cabecas que se viravam na
minha direcdo, e dei a ré para entrar na fila de carros que esperavam para sair do
estacionamento. Enquanto aguardava, tentando fingir que o estrondo de furar os
timpanos vinha de outro carro, vi os dois Cullen e os gémeos Hale entrando no
carro deles. Era o Volvo novinho. Claro. Eu ainda ndo tinha percebido as roupas
que usavam — fiquei hipnotizado demais pelos rostos. Agora que olhei, ficou
6bvio que todos usavam roupas que deviam custar mais do que meu guarda-roupa
inteiro. Com sua beleza extraordindria, eles podiam vestir sacos de lixo e ainda
assim lancar moda. Parecia um exagero que fossem bonitos e também tivessem
dinheiro. Mas, pelo que eu sabia, na maior parte do tempo a vida era assim. E
aparentemente isso nao lhes trazia aceita¢do por aqui.

Nao, eu ndo acreditava plenamente nisso. O isolamento devia ser escolha deles;
eu ndo conseguia imaginar nenhuma porta que n@o se abrisse para aquele grau de
beleza.

Eles olharam para minha picape barulhenta quando passei, como todo mundo
fez. S6 que eles ndo eram como todo mundo. Vi o cara louro grande, devia ser
Royal. Fazia sentido. Enfim, Royal estava casualmente com a mao no quadril da
garota alta com cabelo escuro e ondulado, que parecia capaz de ficar tdo a vontade
na sala de musculag¢do quanto ele. Ele devia ser uns cinco centimetros mais alto
do que eu, mas s6 um centimetro maior do que ela. Apesar de ele ser um cara
bem seguro, ainda fiquei meio surpreso de ele se sentir a vontade para fazer
aquilo. Ndo que ela ndo fosse gata (ela era super-mega-gata), mas ndo era...
aborddvel. Tipo, nem The Rock ousaria assobiar para ela, se é que vocé me
entende. A garota loura me viu olhando, e a forma como apertou os olhos para
mim me fez virar para a frente e pisar no acelerador. A picape ndo foi mais rdpido,
0 motor s6 roncou mais alto.

O Thriftway ndo ficava longe da escola, s6 algumas ruas ao sul, junto a
rodovia. Foi bom estar dentro do supermercado. Parecia normal. Sempre fiz as
compras da casa, e me voltei com facilidade a rotina do trabalho familiar. O
mercado era bem grande por dentro, e ndo consegui ouvir o bater da chuva no
telhado para me lembrar de onde estava.

Quando cheguei em casa, guardei todos os mantimentos e rearrumei Os
armdrios até tudo estar organizado de um jeito que fizesse sentido. O sistema de
Charlie era meio cadtico. Eu esperava que ele ndo se importasse, que nao tivesse
TOC em relacdo a cozinha como eu. Quando fiquei satisfeito com a organizagdo,
comecel a preparar o jantar.
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