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“Amo; logo existo.”




Capítulo 1

 

S ou o vampiro Lestat. Tenho um metro e oitenta de altura, olhos de um  azul-acinzentado,  que  às  vezes  aparentam  ser  violeta,  e  uma compleição  atlética  e  enxuta.  Meu  cabelo  louro  e  cheio  chega  até  os ombros; e, com o passar do tempo, vem clareando de modo que às vezes parece  ser  totalmente  branco.  Estou  vivo  nesta  terra  há  mais  de duzentos e cinquenta anos e sou realmente imortal, tendo sobrevivido a inúmeras  agressões  à  minha  pessoa,  bem  como  à  minha  própria imprudência suicida, só para sair fortalecido disso tudo.

Tenho  o  rosto  quadrado,  os  lábios  cheios  e  sensuais,  o  nariz insignificante e talvez entre os mortos-vivos eu seja o de aparência mais convencional  que  vocês  chegarão  a  ver.  Quase  todos  os  vampiros  são lindos.  Eles  são  escolhidos  por  sua  beleza.  Mas  eu  tenho  o  encanto enfadonho  de  um  astro  de  cinema,  compensado  por  uma  expressão feroz e cativante. Falo uma variante rápida, fácil e contemporânea do inglês  –  depois  de  dois  séculos  de  aceitação  do  inglês  como  a  língua universal dos mortos-vivos.

Por que estou lhes contando tudo isso, vocês poderiam se perguntar –  vocês,  membros  da  Comunhão  do  Sangue,  que  agora  me  conhecem como o Príncipe? Será que não sou o Lestat descrito com tanto brilho nas  rebuscadas  memórias  de  Louis?  Não  sou  o  mesmo  Lestat  que  se tornou um roqueiro famoso por um curto período na década de 1980, expondo ao público os segredos de nossa tribo em filme e música?

Sim,  eu  sou  aquela  pessoa,  com  toda  a  certeza,  talvez  o  único vampiro conhecido pelo nome e pela aparência praticamente por todos




os bebedores de sangue do planeta. Sim, fiz aqueles vídeos de rock que revelaram  nossos  pais  ancestrais,  Akasha  e  Enkil,  e  mostraram  como todos  poderíamos  perecer  se  um  deles  ou  ambos  fossem  destruídos. Sim, escrevi outros livros depois de minha autobiografia; e, sim, sou de fato  o  Príncipe  agora  no  comando,  a  partir  de  meu  château  nas montanhas remotas da França.

Só  que  faz  muitos  anos  que  me  dirigi  diretamente  a  vocês  pela última vez; e alguns de vocês nem tinham nascido quando redigi minha autobiografia.  Alguns  só  Nasceram  para  as  Trevas  em  época  muito recente; e pode ser que haja quem não acredite na história do Vampiro Lestat, como lhes foi contada – ou no relato de como Lestat se tornou o hospedeiro do Cerne Sagrado da tribo inteira, para então acabar sendo liberado  daquele  fardo  e  sobreviver  como  o  governante  de  quem  a ordem e a sobrevivência agora dependiam.

E não se deixem enganar: os livros Príncipe Lestat e Príncipe Lestat e os reinos de Atlântida foram escritos por mim. Tudo o que está relatado neles  de  fato  aconteceu,  e  aqueles  numerosos  bebedores  de  sangue descritos nos dois livros estão retratados com precisão.

No  entanto,  chegou  a  hora  de  eu  mais  uma  vez  me  dirigir  a  vocês com intimidade e moldar esta narrativa no meu próprio estilo informal e  inimitável,  à  medida  que  lhes  transmito  tudo  o  que  acho  que deveriam saber.

E a primeira coisa que devo lhes dizer é que agora estou escrevendo para vocês – para meus companheiros bebedores de sangue, os membros da Comunhão do Sangue – e para ninguém mais.

É claro que este livro cairá nas mãos de mortais. Mas será encarado como ficção, por mais que seja óbvio que não se trata disso. Todos os livros das Crônicas Vampirescas são recebidos como ficção pelo mundo afora, e isso sempre foi assim. Os poucos mortais que interagem comigo nas proximidades do lar dos meus antepassados acreditam que sou um ser  humano  excêntrico  que  curte  fingir  ser  vampiro,  o  líder  de  uma estranha seita de humanos com preferências semelhantes que se fazem passar  por  vampiros  e  se  reúnem  debaixo  do  meu  teto  para  apreciar




retiros  românticos,  longe  da  movimentação  do  mundo  moderno.  Essa continua a ser nossa maior proteção, essa recusa cínica de nos ver como monstros reais, de verdade, numa era que talvez apresente maior perigo para nós do que qualquer outra em que tenhamos existido.

Mas não vou tratar dessa questão nesta narrativa. A história que vou contar tem pouco ou nada a ver com o mundo moderno. É uma história tão antiga quanto a própria atividade de contar histórias, sobre a luta de  indivíduos  para  encontrar  e  defender  seu  lugar  num  universo atemporal, lado a lado com todos os outros filhos da terra, do sol, da lua e das estrelas.

Logo no início desta história, porém, é importante que eu diga que estava mais ressentido e  confuso  por  minha  natureza  humana  do  que em qualquer outra época.

Se  vocês  voltarem  à  minha  autobiografia,  é  provável  que  vejam  o quanto  eu  queria  que  os  humanos  acreditassem  em  nós,  como  fui audacioso  na  configuração  da  minha  narrativa  em  forma  de  desafio: venham,  lutem  conosco,  tratem  de  nos  exterminar!  Corria  em  meu sangue  francês  somente  uma  versão  aceitável  da  glória:  entrar  para  a História entre homens e mulheres mortais. E, enquanto me preparava para meu único show de rock em San Francisco no ano de 1984, sonhei, sim,  com  uma  batalha  imensa,  um  confronto  apocalíptico  que despertaria os bebedores de sangue mais antigos e os atrairia de modo irresistível, enquanto os jovens seriam instigados com fúria e o mundo dos  mortais  se  empenharia  em  erradicar  de  uma  vez  por  todas  o  mal representado por nós.

Ora, aquela ambição não deu em nada. Em nada mesmo. Os poucos cientistas  que  tiveram  a  coragem  de  insistir  que  viram  prova  viva  de nossa  existência  tiveram  sua  vida  pessoal  destruída,  com  somente pouquíssimos  deles  sendo  convidados  para  se  unir  a  nossas  fileiras, passando com isso a gozar da mesma invisibilidade que protege a todos nós.

Com  o  tempo,  sendo  eu  o  rebelde  e  o  moleque  que  sou,  engendrei mais  uma  enorme  sensação,  descrita  em  meu  livro  de  memórias,




Memnoch,  e  essa  também  buscava  atrair  um  exame  meticuloso  por parte  de  mortais,  um  exame  que  poderia  ter  seduzido  um  número ainda maior de indivíduos desafortunados para terem a vida destroçada enquanto defendiam a ideia de que éramos de verdade. Mas esse rasgo transitório no tecido do mundo racional foi consertado de imediato por bebedores  de  sangue  espertos,  que  eliminaram  de  laboratórios  na cidade de Nova York todas as provas periciais de nossa existência. E no prazo de um mês, já havia desaparecido todo o entusiasmo gerado por mim e meu Sudário de Santa Verônica, com a relíquia em si indo parar nas criptas do Vaticano, em Roma. A Talamasca, uma antiga ordem de estudiosos, conseguiu mais tarde obter o Sudário e logo depois ele foi destruído. Tudo isso tem uma história, uma pequena história, por sinal, mas vocês não a encontrarão aqui.

A  questão  é  que  –  apesar  de  toda  essa  agitação  –  nós  continuamos com a mesma segurança de sempre em meio às sombras.

Para ser exato, este relato fala de como nós, vampiros do mundo, nos reunimos para formar o que agora chamo de Comunhão do Sangue; e de como eu me tornei não simplesmente o Príncipe, mas o verdadeiro governante da tribo.

Pode-se  assumir  um  título  sem  realmente  aceitá-lo.  Pode-se  ser ungido  príncipe  sem  querer  segurar  o  cetro.  Pode-se  concordar  em liderar  sem  no  fundo  acreditar  que  se  tem  a  capacidade  para  tanto. Todos sabemos que isso é verdade.

E assim foi comigo. Tornei-me Príncipe porque os anciãos de nossa tribo  queriam  que  eu  fosse.  Eu  tinha  uma  espécie  de  tranquilidade carismática diante da ideia, que outros não tinham. Mas, no fundo, não refleti sobre o que estava fazendo quando aceitei o título, ou quando me comprometi  com  ele.  Em  vez  disso,  agarrei-me  a  uma  passividade egoísta nessa questão, supondo que a qualquer instante eu poderia me cansar daquela empreitada toda e ir embora. Afinal de contas, eu ainda era invisível e insignificante, um excluído, um monstro, um demônio predador, Caim, o assassino de irmãos e irmãs, um peregrino espectral numa  viagem  espiritual  definida  em  termos  tão  restritos  por  minha




existência  de  vampiro  que  qualquer  coisa  que  eu  descobrisse  nunca teria importância para ninguém, exceto como poesia, metáfora, ficção, e eu deveria encontrar consolo nisso.

Ah,  gosto  de  ser  o  Príncipe,  não  se  iludam.  Adorei  a  rápida  e fenomenal restauração do château de meus antepassados e do pequeno povoado  que  ficava  logo  abaixo  na  estreita  estrada  de  montanha  que não levava a parte alguma – e era sem dúvida um prazer ver o enorme salão repleto a cada noite com músicos e dançarinos sobrenaturais, que exibiam a incomparável brancura da pele, o cabelo cintilante, trajes de uma  opulência  extraordinária  e  inúmeras  pedras  preciosas.  Qualquer um dos mortos-vivos era e é muito bem-vindo sob meu teto. A casa tem uma infinidade de salões pelos quais se pode perambular, salas em que é  possível  se  acomodar  para  assistir  a  filmes  em  gigantescas  telas planas,  e  bibliotecas  em  que  se  pode  meditar  em  silêncio  ou  ler.  No subsolo,  há  criptas  que  foram  ampliadas  para  talvez  abrigar  a  tribo inteira em segurança, na escuridão, mesmo que o château em si fosse atacado durante o dia e ardesse por cima de todos nós.

Gosto  de  tudo  isso.  Gosto  de  dar  as  boas-vindas  a  todos.  Gosto  de pegar  os  jovens  novatos  pela  mão  e  levá-los  a  nossos  closets  de  onde podem tirar qualquer traje que queiram ou de que precisem. Gosto de observá-los  despir  seus  trapos  e  queimá-los  numa  das  numerosas lareiras.  Gosto  de  ouvir  em  toda  a  minha  volta  o  murmúrio  suave  e irregular  de  vozes  sobrenaturais  conversando,  até  mesmo  discutindo, bem  como  de  ouvir  o  ritmo  baixo,  vibrante,  de  pensamentos sobrenaturais.

Mas  quem  sou  eu  para  governar  outros?  Fui  consagrado  Príncipe Moleque por Marius, antes mesmo de pôr os pés naquele palco de rock décadas atrás. E eu sem dúvida era um moleque. Marius tinha criado esse  pequeno  rótulo  para  mim  quando  se  deu  conta  de  que  eu  estava revelando ao Mundo dos Vampiros tudo o que ele tinha me transmitido com a advertência de que eu deveria guardar segredo sob pena de ser destruído. E uma legião de outros acolheu o título, usando-o agora com tanta facilidade quanto a simples designação de Príncipe.




Não é nenhum segredo para os anciãos por toda parte que eu jamais me curvei a autoridade alguma, que destrocei a seita dos Filhos de Satã quando fui aprisionado por eles no século XVIII, que desrespeitei até mesmo  as  regras  mais  informais  com  minha  aventura  no  mundo  do rock e mereci grande parte da condenação de que fui alvo por minha imprudência.

Tampouco me curvei diante de Memnoch.

E  não  me  curvei  diante  do  Deus  Encarnado,  que  me  apareceu  no etéreo reino espiritual para o qual Memnoch me arrastou, levando-me à estrada estreita e poeirenta que seguia até o Calvário na antiga cidade de  Jerusalém.  E,  não  tendo  dado  a  mínima  para  nenhum  ser  que  um dia tentou me controlar, eu parecia ser a pessoa mais improvável para assumir a monarquia dos mortos-vivos.

No entanto, quando esta história se inicia, eu já a tinha aceitado. Eu a  tinha  aceitado  total  e  completamente;  e  por  uma  única  e  simples razão.  Queria  que  nós  –  nós,  os  vampiros  deste  mundo  – sobrevivêssemos.  E  não  queria  que  nos  agarrássemos  à  periferia  da vida,  vestígios  desgraçados  de  bebedores  de  sangue  errantes,  lutando entre nós nas horas da madrugada em disputa por territórios urbanos populosos, incendiando os abrigos e refúgios deste ou daquele inimigo, procurando  nos  destruir  uns  aos  outros  pelos  mais  mesquinhos interesses humanos ou vampirescos.

E era nisso que tínhamos nos transformado antes que eu aceitasse o trono. É exatamente isso o que nós éramos – uma tribo sem pais, nas palavras de Benji Mahmoud, o pequeno vampiro genial que conclamou os  anciãos  de  todas  as  eras  a  se  apresentar  e  a  cuidar  de  seus descendentes,  a  nos  trazer  ordem,  leis  e  princípios,  para  o  bem  de todos.

O bem de todos.

É de uma dificuldade extrema promover o bem de todos quando se acredita que “todos” são maus, abomináveis por sua própria natureza, sem nenhum direito de respirar o mesmo ar que os seres humanos. É quase  impossível  cogitar  o  bem-estar  de  “todos”  quando  se  está  tão




dominado pela culpa e pela confusão que a vida parece ser pouco mais do  que  uma  agonia,  a  não  ser  por  aqueles  momentos  de  êxtase avassalador  quando  se  está  bebendo  sangue.  E  é  assim  que  a  maioria dos vampiros pensa.

É  claro  que  eu  nunca  tinha  engolido  a  ideia  de  que  fôssemos malignos  ou  abomináveis.  Nunca  tinha  aceitado  que  fôssemos  maus. Sim, eu bebia sangue, tirava a vida e causava sofrimento. Mas vivia em luta constante com as condições óbvias de minha existência, a sede de sangue de minha natureza e minha imensa vontade de sobreviver. Eu conhecia  muito  bem  o  mal  inerente  aos  humanos  e  tinha  uma explicação  simples  para  ele.  O  mal  deriva  simplesmente  do  que precisamos fazer para sobreviver. Toda a história do mal neste mundo está relacionada ao que os seres humanos fazem uns aos outros a fim de sobreviver.

Mas  acreditar  nessa  explicação  não  significa  vivenciá-la  a  cada minuto. A consciência é uma entidade nada confiável, às vezes distante como algo desconhecido, às vezes dominando o instante presente com tormento e dor.

E,  ao  lutar  com  uma  consciência  pesada,  eu  também  lutava  com minha paixão pela vida, minha avidez pelo prazer, a música, a beleza, o conforto e a sensualidade, pelo inexplicável deleite com a arte – e pelo enigma  deslumbrante  de  amar  tanto  outro  ser  que  o  mundo  inteiro parecia depender desse amor.

Não, eu não achava que fôssemos do mal.

Mas tinha adotado o jargão da autoaversão. Tinha feito piadas sobre percorrer  a  Estrada  do  Diabo  e  sobre  fulminar  como  a  mão  de  Deus. Tinha  usado  nosso  desprezo  por  nós  mesmos  para  aliviar  minha consciência  quando  destruí  outros  bebedores  de  sangue;  eu  o  tinha usado quando escolhi a  crueldade  por  conveniência,  apesar  de  outros caminhos estarem disponíveis. Eu tinha humilhado e insultado os que não sabiam ser felizes. Sim, eu estava determinado a ser feliz. E lutava com fúria em busca de meios para ser feliz.




E,  sem  admitir  isso,  eu  tinha  me  acostumado  à  antiga  ideia sacrossanta  de  que  éramos  inerentemente  do  mal  e  não  tínhamos  um lugar no mundo, nenhum direito de existir.

Afinal de contas, foi o próprio Marius, o antigo romano, quem me disse que éramos do mal, que o mundo racional não tinha espaço para o mal,  que  o  mal  jamais  poderia  se  integrar  de  fato  num  mundo  que tinha chegado à crença no verdadeiro valor de ser do bem. E quem era eu para questionar o grande Marius, ou para me dar conta de como sua existência  era  solitária  e  de  como  ele  era  dependente  de  cuidar  do Cerne da vida vampiresca para aqueles que tão tranquilamente tachava de maus?

Por  mais  confuso  que  eu  estivesse  a  respeito  disso  tudo,  não desempenhei nenhum papel numa revolução social pelos bebedores de sangue. Não. Foi outra pessoa que questionou os antigos pressupostos sobre  nós  com  uma  simplicidade  infantil  que  transformou  nosso mundo.

Benji Mahmoud, Nascido para as Trevas aos doze anos, beduíno de origem, foi o bebedor de sangue que transformou todos nós.

Criado  pelo  poderoso  Marius,  com  seus  dois  mil  anos  de  idade, Benji  não  queria  saber  de  ideias  de  culpa  inata,  de  um  compulsório ódio  a  si  mesmo  e  da  inevitabilidade  do  tormento  mental.  A  filosofia não  significava  nada  para  ele.  A  sobrevivência  era  tudo.  E  ele  tinha uma  visão  diferente  –  a  de  que  os  bebedores  de  sangue  do  mundo poderiam formar uma tribo forte e duradoura de imortais, caçadores da noite que respeitavam uns aos outros e exigiam o respeito recíproco. E, a  partir  dessa  simples  convicção  no  apelo  audacioso  de  Benji,  minha monarquia com o tempo veio a surgir.

E é somente num estilo informal e descontraído que posso lhes falar sobre como acabei aceitando ser o monarca.

Vocês verão que o relato está coalhado de divagações, e pode haver ocasiões  em  que  suspeitem  que  as  divagações  são  a  história  em  si.  E talvez  estejam  certos.  Mas,  não  importa  qual  seja  o  caso,  esta  é  a história  que  tenho  para  contar  sobre  como  aceitei  o  que  outros  me




ofereceram  e  como  vim  a  saber  exatamente  quem  nós,  criaturas  da noite, realmente somos.

Ah, não se preocupem. Não são só reflexões íntimas e transformação interior, por assim dizer. Há ação. Maquinações. Perigo. E, sem dúvida, houve surpresas para mim.

Mas vamos direto à história, está bem?

Enquanto ela começa, ainda estou fazendo um enorme esforço para atender às exigências da vida na corte, para encontrar algum equilíbrio entre as expectativas do Conselho de Anciãos e meus próprios desejos desenfreados  de  aprimorar  e  enriquecer  a  corte,  que  estava  atraindo bebedores  de  sangue  de  todos  os  cantos  do  mundo.  Estou  longe  de acreditar nela num sentido profundo, apenas pegando carona na paixão da crença de outros; e acho que sei o que significa ser Príncipe, mas não sei.

Eu esperava que a corte perdurasse? Não, não mesmo. Não, porque todos  os  esforços  que  eu  já  tinha  presenciado  para  a  criação  de  um refúgio  duradouro  para  os  mortos-vivos  haviam  fracassado  com  o passar  do  tempo.  E  muitos  dos  que  vinham  à  corte  tinham  a  mesma impressão que eu. “Isso também há de passar”, eles não hesitavam em dizer, mesmo enquanto nos transmitiam seus melhores votos.

Mas eu queria que a corte perdurasse, queria mesmo.

Portanto, começo a narrativa numa noite em que Marius, o Filho dos Milênios,  da  Roma  antiga,  num  ataque  de  irritação  demonstrou  sua impaciência  com  o  que  ele  descreveu  como  meus  “entusiasmo  e otimismo repugnantes” diante do mundo em geral.

Naquela  noite,  no  grande  salão  do  château  havia  um  baile,  como quase  sempre,  nas  sextas  à  noite.  Nevava  (está  sempre  nevando  ao longo de toda essa narrativa), e as coisas tinham estado relativamente simples  e  movimentadas  na  corte  durante  os  dois  ou  três  meses precedentes.  E  eu  estava  de  excelente  humor,  acreditando  que  tudo transcorria  às  mil  maravilhas.  Sim,  tudo  aquilo  acabaria  por desmoronar, mas por enquanto tudo ia bem.




Marius,  observando  os  pares  que  dançavam  sob  o  suave  brilho dourado dos candelabros, falou comigo com uma voz áspera e fria.

– No final, todos irão decepcioná-lo.

– Do que é que você está falando? – perguntei. Suas palavras tinham me  atingido  com  um  impacto  enorme,  e  eu  queria  voltar  a  ouvir  a música, a observar os que dançavam ao seu som e a olhar para a neve que  caía  para  além  das  portas  abertas  para  o  terraço.  Agora,  por  que Marius,  sentado  ali  no  banco  ao  meu  lado,  precisava  dizer  algo  tão sinistro?

– Porque você, Lestat, se esqueceu de algo absolutamente essencial acerca  de  nossa  natureza.  E,  mais  cedo  ou  mais  tarde,  eles  irão relembrá-lo disso.

–  E  o  que  é?  –  indaguei.  Nunca  fui  um  aluno  bem-educado.  –  Por que numa hora como esta você precisa inventar dificuldades?

Ele encolheu os ombros. Cruzou os braços e se recostou na parede revestida de estuque atrás de nós, com os olhos contemplando o salão de  baile.  Seu  cabelo  comprido,  de  um  louro  quase  branco,  estava puxado  para  trás  e  preso  com  uma  presilha  de  ouro  na  nuca;  e  ele deixava  transparecer  um  ar  descontraído,  de  contentamento,  naquela sua túnica solta de veludo vermelho, um ar que destoava totalmente do modo com que estava estragando o momento para mim.

–  Você  se  esqueceu  –  disse  ele  –  de  que  somos  assassinos  por natureza.  Não!  Ouça  o  que  digo.  Só  preste  atenção.  –  Ele  pôs  a  mão sobre a minha, mas manteve os olhos nos pares que dançavam. – Você se esqueceu de que o que nos distingue dos seres humanos e sempre há de  nos  distinguir  é  o  fato  de  que  nós  caçamos  seres  humanos  e adoramos matá-los. Você está tentando fazer de nós anjos da escuridão.

– Não mesmo. Nunca me esqueço do que somos.

–  Cale-se  –  disse  ele.  Continuou  a  falar,  passeando  os  olhos lentamente pelo salão. – Logo você vai precisar se conformar com o que somos.  E  com  o  fato  de  que  somos  criaturas  mais  simples  do  que  os seres humanos, criaturas às quais é permitido um único e supremo ato criativo e erótico, e esse é o ato de matar.




Fiquei magoado.

– Não me esqueci disso nem por um único momento isolado – disse eu, com um olhar furioso. – Nunca me esqueço disso. Como eu poderia esquecer?  O  que  eu  não  daria,  neste  exato  instante,  por  uma  única vítima doce e inocente, uma meiga... – Parei de falar. Estava indignado por ele estar sorrindo.

Era só um sorrisinho.

–  Por  que  cargas-d’água  você  foi  tocar  nesse  assunto  agora?  – perguntei.

–  Você  não  sabe?  –  retrucou  ele,  olhando  para  mim.  –  Não  está sentindo?  –  Seus  olhos  estavam  fixos  em  mim,  e  ele  aparentava  uma sinceridade  sem  esforço,  quase  uma  bondade.  –  Eles  todos  estão esperando por alguma coisa.

– Ora, o que mais eu posso lhes dar nesta terra? – protestei.

Naquela noite, nossa conversa foi interrompida.

Alguma coisa nos separou.

Já não me lembro exatamente do que foi. Fomos interrompidos. Mas não  me  esqueci  dessa  pequena  troca  de  ideias  na  penumbra  junto  às paredes do salão de baile enquanto apreciávamos os outros dançando.

Algumas  noites  depois,  bem  na  hora  do  crepúsculo,  acordei  para ouvir  a  notícia  perturbadora  de  que  uma  gangue  de  bebedores  de sangue  briguentos  e  desgarrados  tinha  aterrorizado,  nos  confins  de Louisiana,  um  antigo  imortal  que  estava  solicitando  minha  ajuda;  e também que nossos queridos amigos, os imortais Filhos de Atlântida, uma tribo de seres estranhos com quem compartilhávamos as sombras, tinha  abandonado  seu  novo  complexo  rural  na  Inglaterra,  para  se abrigar  nas  imensas  torres  da  indústria  farmacêutica  de  Gregory Collingsworth, na periferia de Paris.

Questões  para  o  Príncipe,  e  o  Príncipe  se  atirou  a  elas.  E  esta  é  a história de tudo o que se seguiu.




Capítulo 2

 

O extermínio  do  bando  de  rebeldes  desgarrados  em  Louisiana  foi inevitável. Eles tinham sido avisados para se manterem afastados de  Nova  Orleans,  onde  se  sabia  que  agrediam  outros  bebedores  de sangue e causavam destruição suficiente para ser incluída no noticiário local. E dessa vez, eles não só tinham violado a paz ao atacar o imóvel de  um  imortal  mais  antigo,  que  implorou  por  socorro,  mas  também tinham arrombado minha casa na rue Royale, roubado roupas de meus closets  e  baús,  e  dilacerado,  de  modo  estúpido,  um  quadro impressionista  sem  importância,  porém  belo,  ao  qual  Louis  era afeiçoado.

Agora, é provável que vocês saibam muito bem quem é Louis e o que ele  significa  para  mim.  Mas,  para  as  crias  mais  recentes,  direi  aqui algumas palavras a esse respeito.

Louis de Pointe du Lac era um proprietário de terras na Louisiana francesa  dos  tempos  coloniais  quando  lhe  passei  o  Sangue  das  Trevas em  algum  ponto  antes  do  fim  do  século  XVIII.  Pouco  depois, principalmente com o intuito de prendê-lo a mim, porque eu o amava muito,  eu  trouxe  para  nossa  família  uma  criança-vampiro;  e  nós  três moramos  juntos  em  relativa  paz  por  sessenta  anos  no  velho  bairro francês de Nova Orleans.

Tudo  isso  foi  descrito  em  detalhes  por  Louis  na  primeira  das Crônicas  Vampirescas,  publicada  há  mais  de  quarenta  anos.  Naquele livro, Louis contou a história de sua vida, bem como a história de sua busca  por  alguma  coisa  que  conferisse  significado  a  sua  dolorosa




existência  como  vampiro.  Era  uma  história  trágica,  com  um  final trágico.  E  foram  as  mentiras  abomináveis  de  Louis  a  meu  respeito, intencionais  e  não  intencionais  (algumas  pessoas  não  deveriam  ter direito  à  licença  poética),  que  me  levaram  a  escrever  minha  própria autobiografia e contar os segredos de Marius ao mundo inteiro.

Bem,  Louis  e  eu  nos  reconciliamos  algumas  vezes;  e,  desta  vez,  na corte  na  França,  nossa  reconciliação  está  perdurando.  A  meu  pedido, ele deixou aquele quadro impressionista no velho apartamento da rue Royale,  e  agora  esses  facínoras  desgraçados  cometeram  o  absurdo  de destruí-lo.

Mas foi o apelo do vampiro mais velho que me forçou a atravessar o Atlântico  para  um  acerto  de  contas.  Um  imortal  que  eu  nunca  tinha conhecido,  chamado  Dmitri  Fontayne,  escrevera  para  mim  em pergaminho  a  tinta  nanquim,  numa  incrível  caligrafia  antiga,  um relato de como esse bando de rebeldes tinha tentado incendiar sua casa na região dos alagados, roubado seus cavalos e assassinado, sem dó nem piedade, seus dois criados mortais.

Eles não podiam ficar impunes.

Portanto,  lá  fui  eu  à  Louisiana,  com  meus  dois  guarda-costas, Thorne e Cyril, aos quais estou cada vez mais afeiçoado, o que é bom porque eles me acompanham a toda parte.

Ora,  antes  havia  uma  razão  de  importância  vital  para  isso,  pois houve um tempo em que eu portava dentro de mim o Cerne Sagrado, a inteligência  chamada  Amel  a  quem  todos  os  vampiros  do  planeta estavam ligados. Se eu tivesse sido destruído naquele período, todos os bebedores de sangue do mundo teriam perecido comigo.

Mas já não trago dentro de mim o Cerne Sagrado. Na realidade, nem eu nem ninguém. Amel foi libertado, e seu intelecto agora reside num novo  corpo  de  carne  e  osso,  que  lhe  foi  fornecido  por  nossos companheiros imortais, os Filhos de Atlântida.

Uma  vez  realizado  esse  feito,  eu  calculava  que  perderia  Thorne  e Cyril.  Tinha  certeza  de  que  eles  declarariam  que  já  não  havia  razão para me proteger. Mas, para minha surpresa total, ambos insistiram em




ficar  comigo.  E  o  Conselho  de  Anciãos  pediu-lhes  formalmente  que permanecessem,  explicando  que  eu  ainda  era  o  Príncipe  e  que  a contínua vitalidade da corte dependia de mim.

Foi para mim como que um pequeno choque, mas não desagradável. Ele assinalou uma percepção mais profunda do quanto minha presença era indispensável no château, e eu não tinha por que me queixar de ser necessário, respeitado e requisitado.

E lá fomos nós, os três, em busca dos canalhas que rondavam Nova Orleans.

Não  vou  relatar  em  detalhes  como  os  aniquilamos.  Não  senti  o menor  prazer.  Em  cada  caso,  me  certifiquei  de  que  o  rebelde  de  fato tinha sido avisado, que estava determinado a fazer o mal e acreditava que  nós,  os  antigos,  estávamos  somente  nos  vangloriando  de  poderes que não possuíamos. E então eu os destruí. Usei o Dom do Fogo – ou a capacidade  telepática  de  incendiá-los  –  e  a  ele  associei  um  forte impacto  telecinético  que  lhes  espatifou  a  cabeça  antes  que desaparecessem numa nuvem de fumaça. Não quis que sofressem. Quis que sumissem. Haviam tido a oportunidade de percorrer a Estrada do Diabo  e,  por  nada,  tinham  ferido  outro  bebedor  de  sangue,  sem nenhum  motivo  razoável,  e  assassinado  dois  humanos  que  lhe  eram benquistos.

Mas tudo isso me perturbou. O chefe da gangue, o último a morrer, tinha  me  perguntado  com  que  autoridade  eu  ia  tirar  sua  vida,  e realmente  não  tive  uma  boa  resposta  a  lhe  dar.  Afinal  de  contas,  eu vinha  sendo  o  Príncipe  Moleque  havia  décadas,  não  é  mesmo?  A pergunta me atingiu. É claro que eu poderia ter desfiado uma ladainha de razões da boca para fora, mas não o fiz.

E  quando  tudo  terminou,  e  nada  restava  desses  novatos inconsequentes além de poças de gordura escura no alto dos telhados em que tinham caído, senti um leve asco e uma sede desesperada.

Thorne, Cyril e eu passamos uma hora caçando. Minha fissura por sangue inocente era praticamente insuportável, como de costume. Por isso, tratei de me contentar com o tormento infernal do Pequeno Gole,




de uma infinidade de vítimas jovens, cativantes, tenras, na penumbra de  uma  casa  noturna  qualquer,  aglomeradas  diante  do  palco  no  qual uma  cantora  de  música  folk  entoava  lamentos  delicados  com  um sotaque  arrastado  de  sulista  que  fazia  com  que  ela  parecesse ligeiramente britânica.

Depois, saí andando. Só andando. Caminhei pelas calçadas de Nova Orleans, que não são como nenhuma outra calçada no mundo: algumas de  lajes  de  pedra,  algumas  de  tijolos  dispostos  em  espinha  de  peixe, algumas  de  cimento  rachado  e  fragmentado,  muitas  perigosamente arrebentadas  pelas  raízes  de  árvores,  algumas  cobertas  de  grama  alta, sem  aparar,  outras  escorregadias  com  um  musgo  verde  aveludado  e algumas até com antigos nomes de ruas incrustados em letras azuis.

Nova Orleans, minha Nova Orleans.

Por  fim,  voltei  a  meu  apartamento  e  examinei  o  quadro  destruído. Deixei um bilhete  para  meu  advogado  local  para  que  ele  o  mandasse restaurar,  elogiei  seus  esforços  em  fazer  o  possível  para  limpar  a bagunça,  e  então  me  sentei  em  minha  poltrona  dourada  preferida  na sala de estar, no escuro, vendo os faróis da Royale cruzarem o papel de parede do teto de um lado a outro. Adoro os sons do French Quarter em noites amenas… o riso, a tagarelice, a alegria, o jazz Dixieland saindo pelas portas abertas, as batidas pesadas do rock em algum lugar – uma farra permanente.

Na noite seguinte, fomos à região dos alagados procurar a residência de Dmitri Fontayne, o bebedor de sangue de caligrafia elegante.
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