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AVISOS DE CONTEUDO
& NOTAS DA AUTORA

Sejam muito bem-vindos ao universo CENMAPYV'!

Como autora dessa obra, eu ndao poderia deixar de dar alguns
recadinhos e também deixa-los a par de quais tipos de contetidos sensiveis
vocé encontrara nessa historia.

Em primeiro lugar, prazer, eu sou a Mary, e este é o livro que celebra a
minha estreia no mercado literario. Minha ideia foi trazer um romance bem
cliché para aquecer seu coracao e te distrair um pouquinho da loucura que
tem sido os ultimos dois anos.

Caso ao final dessa leitura vocé se identifique com essa historia, nao
deixe de me seguir nas redes sociais para acompanhar tudo sobre os meus
proximos lancamentos, e também de avaliar esse livro ao final da sua leitura.

Além disso, caso vocé tenha acompanhado CENMAPV desde o
Wattpad, eu sinto em lhe dizer que muita coisa mudou desde que nos vimos
pela dltima vez, portanto, para ndo ficar perdido na leitura, eu recomendo
que vocé NAO PULE AS PAGINAS deste livro. Elas sdo cruciais para o
entendimento do enredo.

Vocé ndo ira encontrar, em meio ao conteddo desta obra, cenas de
estupro ou qualquer outra forma de abuso sexual.

ATENCAOQO! Este liviro PODE conter gatilhos para pessoas
sensiveis aos seguintes temas:

Cenas graficas de consumo de alcool, drogas licitas, ilicitas, sexo,
euforia causada por crises de panico e ansiedade. Além disso, a obra
trata sobre alcoolismo funcional, luto, racismo e relacoes abusivas
(familiares e romanticas).

O livro passou por leituras sensiveis para a publicacao.

A historia se passa na cidade de Nova lorque, entretanto, a instituicao
de ensino central da historia, os veiculos de imprensa, bem como



determinados estabelecimentos comerciais e os fatos historicos relacionados
a eles, sdo de origem ficticia, fruto da imaginacdao da autora e especialmente
idealizados para o universo da obra. Qualquer semelhanca com a realidade é
mera coincidéncia.

A Irving University of New York foi criada exclusivamente para este
livro, bem como o Irving Lions, time de basquete da instituicao.

O calendario, a configuracdo do basquete universitario, bem como a
formacdo das ligas e conferéncias, foram alterados para se encaixarem no
tempo em que acontece a trama.

Como Eu Nao Me Apaixonei Por Vocé é um livro sobre erros e
evolucdo. E um romance “Academic Rivals To Friends To Lovers” e SLOW
BURN, portanto, ha uma evolucdo gradual para o romance.

No mais, espero que vocés aproveitem e se divirtam muito
acompanhando a jornada desses personagens! Boa leitura!

P.S: Querido leitor, sua familia ndo tem o direito de desrespeitar sua
existencia. DNA ndo é passe livre para humilhacdo, manipulacdo e
chantagem. Vocé tem o direito de ser tratado com respeito em sua propria
casa. Nao permita que te facam pensar o contrario.
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Para Marcella e Cheering Beside You, por
me lembrarem do porque eu amo escrever.

Para vocé, que tem monstros escondidos
debaixo da sua cama. Puxe o lencol e os encare de
frente.



“Ele tocou meu pensamento antes de chegar a minha cintura, meu quadril
ou minha boca, ele ndo disse que eu era bonita de primeira, ele disse que
eu era extraordindria.”

Como Ele Me Toca | Rupi Kaur



PROLOGO

E agora estamos chorando e amando

E agora estamos brigando e tocando

Parece que estou fazendo amor com o inimigo
SMALL DOSES | Bebe Rehxa

Poucas coisas foram tdo viscerais em minha vida quanto a raiva que eu
sentia borbulhar em minhas veias cada vez que ele me jogava suas piadinhas
e me direcionava seus sorrisinhos cinicos. No6s mal nos conheciamos, mas eu
tinha todas as fotos anuais da nossa turma com o seu rosto riscado com
caneta preta.

Todos os dias, enquanto ele esbanjava toda a sua gloria, eu desejava
internamente que ele tropecasse na frente de todos enquanto saia da sala de
aula, o que, claro, nunca aconteceu. Ele sempre esteve 1a com sua postura
irritante e correta, e aquele ar de quem sabe seu préprio valor, e de que tem
certeza que o mundo € seu.

Acho que, no fundo, eu almejava sua autoconfianga com o mesmo
afinco que admiro hoje em dia.

Eu possuia uma lista enumerada com cada coisinha que odiava
completamente nele e, sem sombra de davidas, o apice da minha semana era
vé-lo irritado, se descabelando e com o rostinho vermelho de raiva.

Como eu disse, nés mal nos conheciamos.

E a vida ndo foi exatamente nossa amiga quando nos colocou presentes
na vida um do outro em periodo integral, mas foi ai que tudo mudou.



Realmente ndo sei dizer em que ponto, exatamente, as coisas viraram do
avesso, e desafio a todos que nos conhecem a descobrirem em que ponto
todos os sentimentos gratuitos de raiva e repulsa se esvairam e foram
reduzidos a p6 dentro de nés.

Existiam mil motivos para que eu nao me apaixonasse por Ethan
Harris, fui capaz de citar e listar cada um deles para, logo em seguida,
ignora-los.

Estaria mentindo se dissesse que essa ¢ uma historia melodramatica de
COmoO eu me apaixonei por um cara que jurava odiar, porque nao €. Durante
todo o tempo em que passamos tendo de dar uma segunda chance para nos, o
que cresceu foi muito mais do que uma mera paixao de faculdade recheada
de melodrama. No6s nos fizemos bem primeiro, para, s6 depois, fazermos
bem um ao outro.

Ele me segurou quando cai, e fui seu abrigo quando tudo ao redor dele
pareceu se resumir a nada. NOs caimos, levantamos e crescemos juntos.

Eu conheci um lado dele que ndo tinha tanta certeza assim de que o
mundo lhe pertencia, conheci sua face que fazia um cara de quase dois
metros parecer um menino indefeso, conheci seus medos, suas angustias,
suas perdas e suas vitorias. E foi quando me vi sem saida, encurralada em
um beco iluminado em que cada lado gritava “amor”.

Entdo, caso vocé decida passar para a proxima pagina e mergulhar de
cabeca no nosso mundo, saiba que esta diante da parte mais bonita da minha
vida, ainda que ela esteja recheada de momentos feios e quebrados. Porque
precisei ruir para entender qual futuro eu realmente queria construir.

Dedico cada uma dessas paginas para Ethan Harris, agora, com todo o
meu amor.

Porque todas as historias de amor me lembram vocé.



“As vezes vocé precisa queimar algumas pontes
para criar alguma distancia

Eu sei que eu controlo meus pensamentos

e que eu deveria parar de lembrar

Mas eu aprendi com 0 meu pai

que é bom ter sentimentos”

I HATE U, I LOVE U | Gnash

2 de julho de 2021 - Inicio do Semestre na Irving

Megan esta namorando.

E ndo tenho ideia de com quem seja.

Penso, bufando e encostando meu corpo na cadeira, depois de passar
as ultimas duas horas vasculhando cada centimetro das suas redes sociais,
tentando encontrar o responsavel por fisgar o coracao da minha melhor
amiga.



Quando acordei hoje pela manha, e Meg ja me esperava na cozinha do
nosso dormitério com duas canecas cheias de café e um semblante nervoso,
eu ja sabia que alguma revelagdo bombastica estava prestes a cair de
paraquedas no meu colo. Foi uma conversa rapida e sem muitos detalhes.
Ela me disse que ha um tempo estava conhecendo uma pessoa e que eles
decidiram finalmente oficializar. E isso incluia nos apresentar.

Até agora, ndo sei exatamente pelo que fiquei mais chocada, se pelo
fato da minha melhor amiga estar namorando e nao ter me contado nem que
estava conhecendo alguém, ou porque ela segue nao me dando uma minima
pista de quem é o cara misterioso.

Esse ndo é o tipo de coisa que se faz com uma futura jornalista. E
sério, somos fofoqueiros por natureza.

Infelizmente, minha bolha de curiosidade é estourada no exato instante
em que Christian Portner, meu terrivel professor, comeca a chamar os alunos
até sua mesa para resgatar a primeira avaliacao processual do semestre ja
corrigida. Da pra acreditar? Estamos a menos de quinze dias de volta a
universidade e ja tivemos nossa primeira prova.

Isso € insano.

Encaro a movimentacdo dos alunos conforme seus nomes sdo
chamados, e observo atentamente o instante em que o aprendiz do diabo
assina no iPad e pega sua avaliacdo. O ritual é sempre o mesmo, sao poucos
segundos encarando a folha, um meio sorriso convencido cresce e... Voila!
Ethan Harris esta sorrindo em minha direcao e apontando para a prépria nota
antes de me oferecer uma piscadinha ridicula.

8.5, desgracgado.

De forma quase involuntaria, meus olhos reviram em desdém,
expressando o quanto, por mim, ele poderia explodir bem ali, diante dos
meus olhos, e eu me limitaria a abrir uma garrafa de vinho em comemoracao.
Entretanto, se tem algo que aprendi ao longo desses quase trés arduos anos
lidando com o Sr. Sorrisinho, é que a vitoria dele costuma durar somente até
a proxima cena.

— Eu simplesmente amo esse lance de vocés competirem por nota. Me
faz lembrar dos nerds da minha turma da sexta série — Nate, o garoto que
sempre se senta ao meu lado nessa aula, sussurra em minha direcao enquanto
salvo algumas anotacOes em meu notebook.



— Nao existe um lance, n6s nao nos falamos. Ele que é um cretino
egocentrico — quase rosno enquanto meus olhos se alternam entre a tela do
computador e o cara a alguns metros.

— Se é 0 que vocé diz...

Nate da de ombros e se volta para as suas anota¢oes. Encaro a nuca do
garoto a minha frente imaginando um dos lustres do auditério caindo em sua
cabeca, uma pratica quase que rotineira minha, imagina-lo em acidentes
sangrentos ou qualquer coisa que envolva arrancar o maldito sorriso da sua
cara.

Ethan Harris é aluno do terceiro ano de jornalismo na Universidade
Irving de Nova Iorque, assim como eu. £ também um dos melhores alunos do
nosso ano, com o plus de ser a grande estrela — e capitdo — do time de
basquete da nossa faculdade. Algo que lhe garante, sem duvidas, um enorme
prestigio, haja vista que nosso time esta invicto ha uns bons anos, e que
vivemos na cidade onde o basquete € idolatrado.

Tudo que sei sobre ele é exatamente o que todo mundo nesse prédio
sabe, que ele é o tipico atleta: popular, mulherengo e, dizem as mas linguas,
bom de cama. A ultima parte, devo dizer que jamais tive a comprovacao, e
nem mesmo pretendo.

E quando digo que ele é um tipico atleta, é realmente tipico. Harris
parece ter saido de um daqueles milhares de filmes sobre universidades que
todo mundo ja assistiu alguma vez na vida, além de ser evidentemente um
ima humano para o sexo oposto. O cara vive numa eterna expressao de pos
sexo que inclui cabelo desarrumado e sorriso torto, conjunto que,
certamente, faz muitas garotas pelo campus terem orgasmos involuntarios.

Nao me incluo nisso.

Mas devo citar o que o diferencia, ainda que me cause nauseas
proferir qualquer elogio que seja a ele: Ethan é um verdadeiro génio quando
0 assunto é comunicacao e jornalismo.

De verdade, ele é amplamente elogiado em todas as aulas por seus
posicionamentos firmes, embasados e suas analises sempre muito minuciosas
em todos os nossos trabalhos. O que eu ndo tenho certeza se me faz odia-lo
mais, ou se ameniza a repulsa que sinto de sua face ridiculamente desenhada
que parece ter sido esbocada por algum anjo caido bastante inspirado.



Enquanto eu guardo meu notebook em minha bolsa, ou¢o meu nome ser
chamado por Christian, que embora agraciado com um dos inumeros nomes
biblicos existentes, de cristio ndo tem nada. O cara é o proprio demonio
encarnado em um idoso baixinho e carrancudo.

E como para um universitario toda desgraca é pouca, de brinde ele
ministra a matéria fundamental do curso de Jornalismo, a tdo aclamada
Metodologia de Pesquisa e Comunicacao.

O homem é um carrasco, do tipo que de forma alguma cede um dez
para um aluno, a menos que ele tenha revolucionado a comunicagdao em
alguma de suas respostas. Nao que ele chegue ao ponto de pensar em dar
muitas notas desse tipo, boa parte da turma nunca atinge mais do que um oito,
e dentro de sala de aula eu posso jurar que ele pensa que é uma espécie de
deus da imprensa. Nada muito inesperado para um professor de uma
universidade da Liga Ivy, a Irving é recheada deles.

Sao quase todos homens insuportaveis com tendéncias egolatras. Mas
Christian é certamente um dos piores, o que lhe garante um lugar reservado
na minha lista do 6édio, bem ao lado de Ethan Harris.

Me levanto respirando fundo, caminhando em passos largos e com uma
expressao de falsa simpatia até a parte baixa do auditério. Assino meu nome
no iPad aceso em sua mesa e entdo, ele me entrega minha prova. Mal consigo
conter o sorriso ao ver o nove gigante grafado no canto superior da folha.

Estendo para o docente um polegar erguido em sinal de positivo, e
com uma expressao ja zerada de emocoes, me viro na direcao do garoto alto,
que me encara em apreensdo. E sempre assim, cenho franzido, mios
entrelacadas sobre a mesa e toda a sua atengao voltada para a expressao que
saira do meu rosto. A expectativa em seu interior é quase que possivel de
sentir.

Parece que hoje a brincadeira acabou cedo.

Penso, encarando a avaliagdo em minhas maos.

Caminho até ele, que esta sentado na primeira fileira do auditorio, e
entdo, coloco o papel sobre sua mesa o encarando com um sorriso triunfante
que rasga meus labios. Ethan sobe seu olhar lentamente de minha mao
apoiada em sua mesa até meu rosto. Mantenho minha expressao irredutivel, e
sem vacilar sequer um musculo da face, apoio minha outra mao diante dele.

— Pode ficar com ela, acho que pode identificar onde errou — falo,
num tom inocente completamente teatral. — Considere um presente.



Passamos alguns segundos nos encarando. Sigo sorrindo e sinto 0s
olhares do auditorio presos em nos, até que seu habitual sorrisinho brota em
seus labios.

— Vocé é sempre muito gentil. E uma pena que também ndo tenha
conseguido um dez. Quem sabe na proxima, Coelhinha — retruca, soltando
uma risada sarcastica e usando o apelido tosco de sempre que me faz querer
estrangula-lo.

Desde a maldita festa a fantasia do curso de engenharia, no inicio do
segundo ano, Ethan decidiu que esse seria 0 meu mais novo apelido e ele so
me chama assim.

Coelhinha.

Era uma recepcao aos calouros do curso em questdo, e a festa foi
amplamente divulgada para o restante da faculdade. S6 esqueceram de me
avisar que era, de fato, uma festa a fantasia elaborada. Megan estava
assistindo a uma cirurgia naquela noite e eu fui sozinha. Ndo preciso
explicar muito para que o mundo inteiro entenda o qudo patética pareci
usando um vestido florido com ténis e apenas um arquinho de coelho, que
comprei em uma lojinha aleatdria enquanto dirigia para o trabalho, em meio
a pessoas extremamente bem produzidas em fantasias alugadas e maquiagens
impecaveis.

Lembro-me de sentir meu rosto ruborizar ao notar os olhares em minha
direcdo quando entrei naquela casa de fraternidade, e também de beber além
do habitual com pessoas que mal conhecia. Afinal, haviam poucos alunos de
jornalismo 1a.

Mas ele estava.

Obvio que estava. Com seu ar triunfante e sorriso galanteador, chegou
junto do time de basquete, liderando o grupo, como sempre fazem em suas
grandes entradas em festas. Estava numa roupa ridiculamente bem feita de
astronauta. Nos esbarramos na pista de danca e lembro de como ele me
escaneou com o olhar, dos pés a cabeca, e soltou um “gostei da fantasia,
Coelhinha. Criativa.”

Nao sei descrever ao certo o que seus olhos estavam me dizendo
enquanto ele proferia aquelas palavras. Nao sei definir o que senti ao escuta-
las, mas sinto raiva desse momento todas as vezes em que ele relembra esse
apelido.

— Eu deveria processar vocé por importunacdo no ambiente
académico, seu desgracado — falo baixo, mais para mim do que para ele.



— Eu adoraria te ver tentar, gata. — Seu sorriso se alarga e sinto meu
sangue esquentar.

— Va se foder. E use seu tempo vago para tentar um dez da proxima
vez — esbravejo, lhe oferecendo um sorriso amarelo. — Vocé consegue, nao
€7

— Na verdade, fiquei um pouco confuso. No meu tempo vago, vocé
prefere que eu me foda ou que eu tente um dez? — pergunta num tom
debochado, e posso jurar que estou ouvindo o cara ao seu lado prendendo o
riso. Idiotas.

Encaro-o cética e reuno todo o meu autocontrole para me impedir de
pular em seu pescoco. O bastardo parece ter engolido um cabide, porque
nada parece ser capaz de minar o SOITiSO enorme em seu rosto. Antes mesmo
que ele tenha tempo de dizer mais alguma besteira, ergo o dedo médio em
sua direcdo, oferecendo-lhe um sorriso de desgosto, e entdo lhe dou as
costas, seguindo de volta para meu lugar. Pego meus materiais, os despejo
em minha bolsa caotica e me dirijo para a parte externa do auditorio.

Caminho pelos corredores lotados de universitarios atarefados e
barulhentos seguindo em direcdo ao estacionamento. Ja fazem trés anos que
estudo na Irving e ndo me canso de observar as pessoas, a estrutura fisica da
instituicdo e tudo o que a compoe. Esse lugar cheira a inteligéncia e
producdo académica, tudo aqui me parece sempre tdo magico como se fosse
a primeira vez.

Fundada em 1860, a Universidade Irving de Nova lorque € a terceira
melhor da cidade e uma das melhores do mundo, encabecando a maioria dos
rankings que avaliam os métodos das instituicoes de ensino superior. Com a
sede localizada no coracao do famoso bairro Midtown East, a faculdade
possui trés campus em diversas partes da cidade, tornando Nova lorque, de
certa forma, parte da sua estrutura.

Cada um dos trés campus leva o nome dos fundadores da instituicdao e
eles sdo separados por areas do conhecimento. O Coleman Campus € o
maior de todos, ele abriga, além da sede da universidade, os prédios das
ciencias humanas e linguagens, as moradias universitarias e 0 nOSsSO
complexo esportivo. E todos esses prédios se agrupam em uma unica rua,
batizada de Academic Street exclusivamente por receber as instalacoes da
Irving University.



Ainda sobre a faculdade, seu nome é uma homenagem ao escritor e ex-
embaixador Washington Irving't, o primeiro autor nascido nos Estados
Unidos a ganhar notoriedade mundial dentro da literatura. Foi dele que
surgiu, pela primeira vez, a ideia de chamar Nova lorque de Gotham,
apelido que se popularizou tempos depois com a criagdao do her6i Batman.

Além das homenagens espalhadas pelos diversos prédios, a Irving é
conhecida por ser referéncia mundial na formacdo de profissionais do
jornalismo, e possui destaque nacional nas ligas esportivas. Tendo o
basquete como seu esporte de maior tradi¢do e prestigio.

Para minha tristeza, checo o reldgio digital em meu pulso e tomo
ciéncia de que ja passa das duas da tarde. Embora passar minutos
observando esses corredores seja para mim um verdadeiro deleite, se eu ndo
apertar o passo chegarei atrasada ao trabalho.

Assim que ponho os pés para fora do enorme prédio, caminhando pelo
jardim arborizado rumando o estacionamento, sinto o ar abafado se
agarrando ao meu corpo e, de imediato, retiro minha jaqueta, a pendurando
no espaco entre as alcas da minha bolsa. E verdo em Nova lorque, estamos
em julho e as temperaturas estao nas alturas, fazendo com que eu esteja me
sentindo em um forno vestindo uma calca jeans, camiseta e ténis.

Em passos apressados, caminho pelo estacionamento e destravo com
um botdao meu Kia Cerato vermelho, presente do meu pai por ter entrado na
faculdade e mais conhecido como o meu pior pesadelo.

O veiculo ndo é nem de longe o tipo de carro que se adeque as minhas
necessidades, ndo que meu pai se importe com isso, e na maior parte do
tempo me irrita que o modelo seja tdo baixo, suas pecas mal feitas. Tudo
isso, além dos fatos de que ele vive me deixando na mdo e seu motor conta
com uma durabilidade menor que a de unhas de gel. Entretanto, enquanto eu
ndo consigo juntar dinheiro para comprar outro, é com ele que eu me viro.

Sento no banco acolchoado e encaro meu reflexo no retrovisor
conforme prendo meus cachos em um coque firme. Giro a chave na ignicao e
ouco o roncar do motor sentindo sua pressao em meus pés nos pedais. Dou
partida, saio do estacionamento e sigo pela avenida por alguns quarteirdes,
tomando a liberdade de ir observando os prédios enormes em tons terrosos,
caracteristicos de bairros como o Midtown East.

Nao demora muito para que eu esteja estacionando o carro em uma das
vagas reservadas para funcionarios da cafeteria onde trabalho.



Com os vidros fumés devidamente fechados, passo meu corpo para o
banco traseiro e troco de roupa, vestindo meu uniforme — um vestido preto
com gola polo que vai até o meio das minhas coxas, um avental inferior
branco e um arco preto que coloco em minha cabeca apos arrumar meus
cabelos em um rabo de cavalo baixo, deixando alguns fios soltos na parte da
frente. Checo minha aparéncia no retrovisor antes de sair, coloco meu
celular e minhas chaves no bolso do avental e caminho até a entrada da
"Letras e Graos".

Assim que passo pela porta, ouco o barulhinho do sino que anuncia a
entrada e saida de todos os clientes, o cheiro de café penetra por minhas
narinas e abro um meio sorriso de satisfacdo. Se eu pudesse pontuar a minha
parte favorita de trabalhar neste lugar, o cheiro constante de café sendo
servido estaria no top 1.

Vou para a porta que da acesso a parte de tras do balcao e vejo Lily
Stanford, uma das minhas melhores amigas e colega de trabalho, me
esperando encostada na parede. Nos duas dividimos os mesmos turnos desde
que comecamos a trabalhar aqui. Ela cursa Licenciatura em Historia pela
NYU e nos simpatizamos uma com a outra logo de cara. Quando me dei
conta ja estavamos indo juntas para festas de fraternidade ou passando tardes
interminaveis em seu apartamento maratonando séries.

— Boa tarde, gostosa — cumprimento-a, beijando sua bochecha e
posicionando meu dedo no leitor digital que registra o horario de entrada e
saida dos funcionarios.

— Boa tarde, gata. Posso saber que animacao é essa? O Inominavel
quebrou algum osso por acaso? — ri, posicionando seu dedo no leitor.

— Acredite, se isso acontecer algum dia, eu ndao virei trabalhar,
estarei ocupada ficando bébada em algum pub irlandés. — Dou risada e levo
a mdo até a macaneta da porta, avisando aos balconistas que estdo
dispensados. — Mas... Eu consegui um nove naquela matéria ferrada que te
contei.

— E ele? — questiona, ansiosa.

— Oito e meio.

— Boa, garota! — comemora me estendendo a mao para um high five
que eu prontamente acompanho. — Sabe que eu amo as fofocas do mundinho
de voceés, nao sabe?

— Mundinho coisa nenhuma! — chio e ela gargalha.



Lily Stanford é, sem sombra de davidas, a prova de que eu sou capaz
de fazer alguém odiar Ethan até mesmo sem intencdo. De tanto me ouvir
bufando irritada por ele simplesmente existir, aos poucos ela se tornou uma
verdadeira torcedora fiel do Time Amelie em nossa disputa inexistente.

Acontece que minha amiga se empolga muito facil, a ponto de
comemorar qualquer minima vitoria que eu tenha sobre o cara. E também,
devo pontuar, Lily ndo chama Ethan pelo nome, ela diz que isso seria uma
forma de atrai-lo, entdo o nosso apelido interno é "o inominavel", algo que
sempre me faz gargalhar feito louca quando lembro em momentos aleatdrios.

NoOs duas pegamos nossos respectivos broches debaixo do enorme
balcdo. O meu tem escrito "Letras e Graos" enquanto o dela é gravado com o
nome "Palavras e Grdos". Me dirijo para a parte esquerda do balcao
enquanto ela se mantém onde esta, e pelas proximas quatro horas e meia, nos
trabalhamos em empresas distintas.

Até o inicio do ano passado, éramos uma coisa s0, a tdo conhecida e
procurada por universitarios que desejavam ler bons livros enquanto bebiam
seus cafés, Letras e Graos, uma espécie de livraria dentro de uma cafeteria.
A loja pertencia ao entdo casal Meredith e George Green que, apos se
divorciarem, resolveram manter uma espécie de sociedade ocupando o
mesmo espaco fisico mas com empresas diferentes.

Lily trabalha para Meredith e eu para o Sr.Green o que, para mim, foi
um alivio. Trabalhar para a Meredith era um verdadeiro inferno,
diferentemente de como funciona com George, ele é um dos caras mais
legais que ja conheci.

Embora toda a situacdo pareca uma verdadeira piada, essa rachadura
entre as equipes ficou bem evidente, visto que trabalhamos de acordo com os
métodos de nossos chefes, levando até alguns funcionarios a se afastarem, o
que claramente ndao é o meu caso com Lily.




Faltam pouco mais de quarenta minutos para o final do meu turno
quando sinto meu celular vibrando em meu bolso. Pego-o discretamente apos
entregar um Vanilla Latte ao dltimo cliente que resta na fila e, ao ler o
identificador de chamadas, sinto meu estomago revirar antes mesmo de
atender.

F uma ligacéo de casa. Ou do que um dia foi minha casa.

Engulo a bile que ja tenta subir por minha garganta, vou até o banheiro
dos funcionarios e tranco a porta antes de respirar fundo e clicar na tela para
receber a chamada.

— Al6? — Minha voz sai um pouco mais trémula do que o esperado.

— Amelie? — Consigo identificar como a voz doce de Madelyn, a
governanta da casa, soa com uma tranquilidade falsa pelos autofalantes do
meu celular.

— Mad, oi, algum problema? — pergunto receosa. — Estou no
trabalho.

— Querida, aconteceu de novo. Sinto muito incomodar com a ligacao,
mas achei por bem lhe informar — fala com uma voz triste que me faz tremer
por dentro.

— Em qual hospital? — questiono, ja pegando a chave do carro no
bolso do meu avental.

— NYU Langone Medical Center — responde direta.

— Certo, eu estou indo para al.



“Maos ficando frias

Perdendo sentimentos, envelhecendo

Eu fui feita de um molde quebrado?

Ferida, ndo consigo esquecer

No6s cometemos todos os erros

S6 vocé sabe como eu quebro”
IDONTWANNABEYOUANYMORE | Billie Eilish

2 de julho de 2021

Guardo o aparelho de volta no bolso e saio do banheiro, me sentindo
sobrecarregada por saber o que estou prestes a enfrentar de novo. Vou até o
balcdo e peco para que Lily me cubra no tempo que resta. Digo que é uma
emergéncia familiar e em poucos segundos estou dentro do carro dando a
partida e dirigindo pelas ruas de Nova lorque.



Levo pouco mais de vinte minutos até o hospital em Midtown
Manhattan. Tiro meu avental e o arco em minha cabeca, coloco minha
jaqueta por cima do vestido, deixo meu carro no estacionamento e caminho
depressa até a entrada do hospital.

As portas automaticas se abrem e eu entro, sentindo o ar gelado bater
contra minha pele e provocando-me um arrepio enquanto caminho até a
recepcao. Uma mulher ruiva assente para que eu me aproxime, entdo apoio
meus cotovelos sobre o balcao.

— Gostaria de ver Virginia Morgan — falo rapido por conta do
nervosismo.

A funcionaria com o cracha escrito “Valerie” assente mais uma vez e
me lanca um sorriso compreensivo. Ela digita algumas coisas em seu
computador e, conforme aguardo, tamborilo minhas unhas no balcao,
correndo o olhar pela estrutura hospitalar do lugar.

E enorme e moderno, parece especialmente caro, e eu torco para que o
plano de saude de Virginia esteja em dia. Observar estruturas de hospitais se
tornou algo involuntario em minha vida depois de conhecer Megan, minha
melhor amiga e estudante de medicina na Irving. Ela vive dizendo como a
estrutura do hospital da nossa faculdade é excelente, e adora proferir
discursos sem fim sobre todos os hospitais que ja entrou.

— Aqui esta! Virginia Morgan, ela esta internada. Preciso de um dos
seus documentos para gerar uma credencial — Valerie exclama, chamando
novamente a minha atencao.

Noto que deixei minha bolsa no carro, entdo pego meu celular do
bolso da jaqueta e abro o aplicativo da faculdade, o IrvingApp, onde se
encontra minha carteira de estudante virtual. Entrego o aparelho para a
balconista, que copia minhas informacdes e o devolve para mim.

— Vocé é parente dela ou apenas visitante? — questiona, digitando
com os olhos fixos no computador.

— Filha. Sou a filha dela — digo antes de engolir seco.

— Certo, me dé alguns segundos — fala, arrastando sua cadeira para
tras e pegando um cartdo. Ela passa o0 mesmo por um leitor, que suponho que
sirva para ativa-lo e transferir minhas informagoes, e o entrega para mim. —
Quarto cinquenta e seis, quinto andar.



Caminho em direcdo ao elevador sentindo meu estomago se dobrando
ao meio em receio e nervosismo. Absolutamente tudo que diz respeito a
hospitais me da panico e ansia de vomito pelo simples fato de que eu sei
bem como € frequenta-los, porque minha mae infelizmente faz com que eu os
visite com uma certa regularidade. O cheiro de alcool, as pessoas de jaleco
indo de um lado para o outro, os sons... Tudo me faz ter vontade de vomitar.

Enquanto as portas metalicas do elevador se fecham, checo o horario
em meu relogio. Sao quase oito da noite e ca estou eu, andando pelos
corredores gélidos da area de internacdo de um centro médico.

Abro a porta do quarto que me foi indicado e meus olhos de imediato
se fixam no corpo que repousa sobre a cama. Ela parece estar sedada ou
apenas dormindo, entdo ando em passos leves até estar proxima o suficiente
para que o cheiro de bebida que exala de seu corpo penetre por minhas
narinas. Ainda que eu jure de pé junto que o Unico sentimento que essa
situacdao me desperta é raiva, nao consigo deixar de sentir meu coracao se
quebrar vendo-a desse jeito.

Déi. Eu tento fingir que ndo, mas déi.

Estou tao vidrada em sua imagem e em seu estado deprimente que mal
noto a presenca de Madelyn sentada na poltrona ao lado da cama. A
senhorinha baixinha, de pele palida e cabelos pretos impecavelmente
cortados em chanel é, basicamente, a tnica referéncia materna que eu tenho.
A Unica que me tratou como filha, pelo menos.

Meus olhos umedecem ao encontrar os seus me encarando com
compaixdo e um fundo de pena. Embora eu deteste que me olhem dessa
forma, meio que a compreendo. S6 nos duas sabemos como os dltimos anos
tem sido exaustivos e como essa situacdo toda tem me destruido.

Mad se levanta, abre os bracos e me chama com um movimento de
cabeca. Me aproximo dela e sou envolta num abraco acolhedor que torna a
missdo de ndo chorar quase impossivel.

— Como ela esta? — pergunto, secando algumas lagrimas assim que
nos afastamos.

— Como sempre, querida. Deve receber a alta mais tarde.

— O que foi dessa vez? — me refiro ao que causou sua internacao.

— O de sempre, noticias sobre o seu pai e uisque — Mad diz fazendo
uma careta enojada.

— Os médicos perguntaram alguma coisa? Vocé disse algo? —
Recebo um balangar de cabeca de negacao da mulher.



— Fizeram as perguntas de rotina, se eram comuns episodios desse
tipo, se ela tem algum tipo de transtorno, e disseram que vao manté-la em
observacdo até que acorde. Eu disse que foi culpa de uma comemoracao
irresponsavel. Um dos médicos ndo pareceu acreditar, mas ndao disse mais
nada.

— Certo, muito obrigada mesmo, Mad. Pode ir para casa descansar, se
quiser, eu assumo daqui. Peca ao Alfred que venha em algumas horas, pode
ser?

Madelyn assente, se despede de mim e sai pela porta, me deixando
sozinha no quarto. Encaro a face empalidecida de minha mde. Sua pele negra
retinta estd opaca e seus labios cheios estdo esbranquicados, ela dorme
profundamente e seus cachos estao embolados sobre o travesseiro.

A visdo é triste, tdo triste quanto a situacdo por completo.

Sdo quase quatro anos mentindo para médicos, e eu ndo me orgulho
nem um pouco disso. Quase quatro anos indo em diversos hospitais para
evitar que algum médico a reconheca e indique a internacdo, quase quatro
anos que eu nao conheco mais a mulher forte e corajosa que me deu a luz,
quase quatro anos que tenho a plena certeza de que minha made é
dipsomaniaca, ou na linguagem clara, alcoodlatra.

E que eu ndo posso fazer nada para mudar isso.

Virginia, logo nos primeiros episodios, se ajoelhou aos meus pés
chorando e me fez jurar que jamais a delataria para um médico ou para o
meu pai. Ela me prometeu, em alto e bom som, que caso eu ao menos
tentasse fazer isso, ela sumiria do mapa, porque jamais aceitaria ser tratada
como uma invalida ou uma doente.

E desde entdao, por medo do que possa acontecer caso ela realmente
suma, eu lido com a infinidade de hospitais sozinha.

Houve um momento em minha vida que ela ndo era assim, momento
esse engavetado em um passado turvo que me exige forca para buscar na
memoria de tdo distante que ele se encontra do presente. A memoria que
tenho da época dos meus doze anos é a de uma mulher forte, de opinido, que
era vista somente em seus vestidos longos, sempre estampados por cores
vividas, com sua maquiagem sempre impecavel, cachos sempre definidos e
um imenso sorriso rasgando seu rosto.



Minha mde sempre foi uma mulher vaidosa, bonita, cheia de vida e
essencialmente extrovertida, entretanto, em algum ponto dos meus dezessete
anos em diante, eu vi essa mesma figura poderosa e contagiante comegar a
ruir, parte por parte, até restar a pessoa deitada diante de mim.

Ver minha mde nesse estado deploravel deixou de ser um choque para
mim conforme os episodios se tornaram frequentes. Era sempre a mesma
coisa, ela bebia até cair, Madelyn a enviava para algum hospital e em
seguida me ligava, e eu... Eu faco sempre exatamente o que estou fazendo,
venho até ela.

Mad me dizia que essa era uma forma de chamar a atencdao do meu pai,
e que passaria, mas como ele nunca ficou sabendo, essa ideia foi refutada em
minha cabeca. Para mim, ela escolheu a forma errada de enfrentar a dor da
separacao, e até hoje nada foi capaz de mudar a forma que penso.

No inicio minha vontade era dirigir até Greenwich Village, area de
luxo onde Esteban Castillo, meu pai, vive com sua adoravel esposa, e gritar
uma infinidade de verdades em sua cara. Apontar o dedo bem no centro de
seu peito e culpa-lo por me fazer viver esse inferno, por ter me deixado
sozinha tentando limpar o estrago que ele fez na vida de nds duas.

Porque boa parte de tudo que ja passei com a minha mde poderia ser
evitado caso ele, ao notar o ruir de seu casamento, houvesse dado um basta
na relacdo ao invés de trair e abandonar minha mae para, trés meses depois,
anunciar o noivado com uma de suas socias.

Um grandissimo filho da puta.

Contudo, embora eu ainda deseje viver esse momento de apontar
dedos, hoje em dia eu prefiro manter-me o mais distante possivel da
confusdo que € a relagdo existente entre 0s meus pais, porque sei que uma
vez tendo escolhido um lado, eu irei viver um inferno ainda pior tendo meu
pai como vildo principal.

Esteban ndo é o que se possa chamar de exemplo de paternidade, ja
que ele ndo conhece minhas preferéncias e suspeito que nio me conheca
direito. N6s nos vemos regularmente, mas nossas conversas sao tao rasas
quanto uma piscina de plastico. Me irrita também que ele exija minha
presenca em seus eventos mais vezes do que posso suportar ver a paz em que
ele e minha madrasta convivem, em comparacao com 0 caos que € a mansao
dos horrores onde minha mae vive se lamentando pelos cantos.

Ele é um ex-marido terrivel e um pai displicente, ainda assim, algo em
mim acredita que isso seja melhor do que ndo ter nada.



E eu sei que caso eu resolva, de fato, comprar essa briga, estarei
lidando com uma versao controladora e manipuladora de Esteban Castillo,
coisa que ndo posso arriscar pagar para ver quando é o seu dinheiro que
financia meus estudos na faculdade dos meus sonhos.

Nada, absolutamente nada, do que vivo hoje me faz lembrar dos dias
quentes de sol que eu e papai iamos a piscina ou brincavamos no gramado,
muito menos das noites de chuva em que nds trés nos reuniamos ao redor do
piano para ouvir mamie tocando e cantando as mais belas melodias. As
vezes penso que daria tudo para viver congelada em momentos assim.

Quando tudo era tranquilo e eu tinha um lar.

Ja passa de uma e meia da manha quando enfim estou diante do prédio
da Chisholm House, minha tdo amada moradia universitaria. Minha mae
recebeu alta e eu acionei o motorista da familia para que a levasse para
casa, ja que, por estar tarde, eu preferia ndo pegar a estrada para a cidade
vizinha.

Ao menos essa € a desculpa que escolhi para mim dessa vez, para nao
ter que estar em casa.

Até hoje ndo sei dizer se gosto da ideia da minha mae ter ficado com a
mansdao na partilha de bens do divorcio. Em primeiro lugar porque ela nao
tem grana para manter tudo aquilo e em segundo lugar, aquela casa jamais
voltara a ser como era na minha infancia.

Hoje emdia é horripilante estar la.

O jardim de margaridas, tulipas e girassois que ela cuidava com tanto
zelo foi abandonado, a estufa esta largada as tracas e o borboletario que eles
estavam construindo para mim nunca foi terminado. Os corredores frios
daquela casa imensa quase gritam um lembrete de quantas brigas, quanta dor
e magoa eles presenciaram. De quantas vezes me escondi no meu atelié para
nao precisar ouvir as suplicas da minha mae para que fosse amada como
merecia.

Ela implorava.
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