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É  UMA  CONVERSA  estranha  e  sutil.  Quase  não  percebo  que  estou  sendo

chantageado.

Estamos  nos  bastidores,  sentados  em  cadeiras  dobráveis  de  metal,  quando

Martin Addison diz:

— Li seu e-mail.

— O quê? — Eu levanto o rosto e olho para ele.

— Mais cedo. Na biblioteca. Não foi de propósito, é claro.

— Você leu meu e-mail?

—  Ah,  eu  usei  o  computador  logo  depois  de  você  —  diz  ele.  —  Quando

acessei o Gmail, entrou na sua conta. Você devia ter encerrado a sessão.

Fico olhando para ele, estupefato.

— Mas, então... por que usar um nome falso? — pergunta ele, batendo com o

pé na perna da cadeira.

Bem, eu diria que um nome falso serve justamente para impedir que pessoas

como Martin Addison fiquem sabendo da minha identidade secreta. É óbvio que

funcionou perfeitamente.

Ele deve ter me visto sentado ao computador.

E eu devo ser um idiota monumental.

Ele dá um sorriso.

— Enfim, achei que você fosse gostar de saber que meu irmão é gay.

— Hã. Na verdade, não.

Ele olha para mim, e eu pergunto:

— O que você está tentando dizer?

—  Nada.  Olha,  Spier,  não  tenho  problema  nenhum  com  isso.  Não  é  nada  de

mais.

Só  meio  desastroso,  na  verdade.  Ou  quem  sabe  uma  merda  de  um  desastre

épico, mas isso vai depender da capacidade de Martin ficar de bico calado.

— Isso é muito constrangedor — comenta ele.




Não sei o que responder.

—  Enfim  —  prossegue  —,  é  bem  óbvio  que  você  não  quer  que  as  pessoas

saibam.

Bem. Acho que não. Embora essa coisa toda de sair do armário no fundo não

me assuste.

Acho que não.

É uma caixa gigantesca cheia de constrangimento, e não vou fingir que anseio

por esse dia. Mas provavelmente não seria o fim do mundo. Não para mim.

O  problema  é  que  não  sei  como  seria  para  Blue.  Se  Martin  contasse  para

alguém. Blue é do tipo reservado. O tipo de cara que não esqueceria de encerrar

a  sessão  do  e-mail.  O  tipo  de  cara  que  talvez  jamais  me  perdoasse  por  ser  tão

descuidado.

Acho que estou tentando dizer que não sei como seria para nós. Para Blue e

eu.

Mas  realmente  não  consigo  acreditar  que  estou  tendo  essa  conversa  com

Martin Addison. De todas as pessoas que poderiam ter acessado o Gmail depois

de  mim...  Você  precisa  entender  que,  para  começar,  eu  jamais  teria  usado  o

computador  da  biblioteca,  só  que  bloqueiam  o  wi-fi  na  escola.  E  hoje  foi  um

daqueles dias em que eu não podia esperar até chegar em casa e usar meu laptop.

Eu não podia esperar nem chegar ao estacionamento e abrir o e-mail no celular.

Porque  hoje  cedo  eu  tinha  mandado  um  e-mail  da  minha  conta  secreta  para

Blue. E era um e-mail meio que importante.

Eu só queria ver se ele tinha respondido.

— Acho que as pessoas levariam numa boa — diz Martin. — Você devia ser

quem você é.

Nem sei por onde começar a responder. Um hétero que mal me conhece está

me  aconselhando  a  sair  do  armário.  Sou  praticamente  obrigado  a  revirar  os

olhos.

— Tá, tudo bem. Não vou mostrar para ninguém — acrescenta ele.

Por um minuto, fico estupidamente aliviado. Mas aí eu me toco.

— Mostrar?

Ele  fica  vermelho  e  mexe  na  manga  da  camisa.  Alguma  coisa  na  expressão

dele faz meu estômago se revirar.

— Você… você fez uma captura de tela, por acaso?

— Ah, então, eu queria conversar com você sobre isso.

— Espera aí… você fez uma captura de tela?

Ele aperta os lábios e olha para um ponto atrás de mim.

— Enfim — diz. — Eu sei que você é amigo da Abby Suso e queria pedir…

— É sério isso? Acho que a gente devia voltar para a parte em que você me




explica por que fez uma captura de tela dos meus e-mails.

Ele hesita.

— Ah, é que estou aqui imaginando se você não quer me ajudar a falar com a

Abby.

Quase dou uma gargalhada.

— Como é que é? Você quer que eu vá falar bem de você para a Abby?

— É, quero.

— E por que diabo eu faria isso?

Ele olha para mim, e de repente eu me toco. Esse negócio com a Abby. É isso

o que ele quer de mim. Em troca de não divulgar a droga dos meus e-mails.

E os de Blue.

Meu  Deus.  Acho  que,  para  mim,  Martin  era  inofensivo.  Um  pouco  nerd  e

esquisito,  para  ser  sincero,  mas  não  num  sentido  ruim.  E  sempre  o  achei  meio

hilário.

Só que agora não estou achando graça nenhuma.

— Você vai mesmo me obrigar a fazer isso...

— Obrigar? Fala sério. Não é assim.

— Então como é?

— Não é nada. Sabe, eu gosto dessa garota. E só estava pensando que talvez

você  quisesse  dar  uma  ajudinha.  Me  convidar  para  alguma  coisa  quando  ela

estiver junto. Sei lá.

— E se eu não fizer isso? Você vai postar os meus e-mails no Facebook? Na

merda do Tumblr?

Ah,  não.  O  Tumblr  creeksecrets:  a  fonte  de  fofoca  da  Creekwood  High

School. Em um dia a escola toda ficaria sabendo.

Nós dois ficamos em silêncio, até que Martin acaba dizendo:

— Só acho que estamos numa situação em que podemos ajudar um ao outro.

Eu engulo em seco.

—  Chamando  Marty  —  diz  a  sra.  Albright,  no  palco.  —  Segundo  ato,  cena

três.

— Pense no assunto.

Ele dobra a cadeira.

— Ah, claro que vou pensar. É uma oportunidade imperdível — digo.

Ele olha para mim. E fica em silêncio.

— Não sei o que você quer que eu diga — acrescento.

— Ah, sei lá.

Ele  dá  de  ombros.  E  acho  que  nunca  houve  momento  tão  oportuno  para

encerrar uma conversa. Mas, quando seus dedos tocam a cortina, ele se vira para

mim de repente.




— Só por curiosidade: quem é Blue?

— Ninguém. Ele mora na Califórnia.

Se Martin pensa que vou entregar Blue, ele está doido.

Blue não mora na Califórnia. Mora em Shady Creek e estuda na nossa escola.

Blue não é o verdadeiro nome dele.

Ele é uma pessoa. Pode até ser alguém que eu conheço. Mas não sei quem. E

não sei se quero saber.

 

* * *

 

E não estou com o menor saco de aguentar minha família hoje. Falta uma hora

para o jantar, ou seja, uma hora tentando fazer meu dia na escola virar uma série

de historinhas engraçadas. Sério. Não posso chegar e falar do cuecão que deram

no  professor  de  francês,  ou  que  Garrett  deixou  a  bandeja  cair  no  refeitório.  É

preciso  toda  uma  performance.  Conversar  com  meus  pais  é  mais  cansativo  do

que ter um blog.

Mas  é  engraçado.  Eu  adorava  a  falação  e  o  caos  antes  do  jantar.  Agora,  só

quero  que  acabe  logo.  Principalmente  hoje.  Eu  passo  em  casa  e  só  fico  tempo

suficiente para colocar a guia na coleira de Bieber e sair com ele.

Estou  tentando  relaxar  ao  som  de  Tegan  and  Sara  no  iPod,  mas  não  consigo

parar  de  pensar  em  Blue  e  Martin  Addison  e  no  desastre  total  que  foi  o  ensaio

hoje.

Então  Martin  está  a  fim  de  Abby,  assim  como  todos  os  outros  nerds  héteros

das outras turmas. E ele só está me pedindo que eu o leve quando sair com ela.

Não parece nada de mais quando penso por esse ângulo.

A  não  ser  pelo  fato  de  que  ele  está  me  chantageando.  E,  por  extensão,

chantageando  Blue.  É  essa  a  parte  que  me  dá  vontade  de  sair  chutando  o  que

aparecer na minha frente.

Mas  Tegan  and  Sara  me  acalma.  Andar  até  a  casa  de  Nick  me  acalma.  O  ar

está  com  aquela  sensação  fria  de  começo  de  outono,  e  as  pessoas  já  estão

colocando abóboras nas escadas das varandas. Adoro isso. Sempre gostei, desde

criança.

Bieber  e  eu  atravessamos  o  quintal  de  Nick  e  entramos  no  porão.  De  frente

para a porta tem uma televisão enorme, na qual os templários estão levando uma

surra.  Nick  e  Leah  estão  cada  um  em  uma  poltrona  de  balanço,  jogando  video

game. Parece que estão ali a tarde toda.

Nick pausa o jogo quando eu entro. Isso é uma coisa legal nele. Nick pode não




largar um violão por você, mas pausa o video game.

— Bieber! — exclama Leah.

Em  segundos,  meu  cachorro  se  acomoda,  todo  desajeitado,  com  a  bunda  no

colo dela, a língua para fora e as patas da frente batendo. Ele fica que nem pinto

no lixo perto de Leah.

— Não, tudo bem. Pode cumprimentar o cachorro. Finge que não estou aqui.

— Ownn... Você também está precisando de uma coçadinha na orelha?

Eu abro um sorriso. Isso é bom, as coisas estão normais.

— Você encontrou o traidor?

— Matei o traidor — diz Nick, dando tapinhas no controle.

— Legal.

Sério,  não  há  nenhuma  parte  de  mim  que  se  importe  com  o  bem-estar  de

assassinos,  templários  ou  de  qualquer  personagem  de  jogos.  Mas  acho  que

preciso disso. Preciso da violência dos video games e do cheiro desse porão e da

sensação  familiar  que  Nick  e  Leah  me  transmitem.  O  ritmo  da  nossa  fala  e

nossos silêncios. A falta de objetivo das tardes de outubro.

— Simon, Nick não ficou sabendo do cuecão.

— Ahhhhh. Le cuecão. C’est une histoire magnifique.

— Tradução, por favor? — pede Nick.

— Ou pantomima — diz Leah.

Acontece que sou incrível em encenar cuecões épicos.

Então talvez eu goste mesmo de performances. Um pouquinho.

Acho  que  essa  sensação  de  passeio  de  sexto  ano  com  Nick-e-Leah  está

começando a me contagiar. Não sei explicar. Mas é que, quando estamos só nós

três,  temos  esses  momentos  perfeitos  e  bobos.  Não  tem  espaço  para  Martin

Addison. Não tem espaço para segredos.

Bobos. Perfeitos.

Leah rasga a embalagem de papel de um canudinho. Ela e Nick estão com um

copo gigante de chá gelado do Chick-fil-A. Faz um tempo que não vou lá. Minha

irmã  ouviu  falar  que  eles  doaram  dinheiro  para  campanhas  contra  gays,  então

meio  que  comecei  a  me  sentir  mal  de  comer  lá.  Mesmo  que  o  milk-shake  de

Oreo deles seja um pote gigante de delícia cremosa. Não que eu possa comentar

isso com Nick e Leah. Não falo sobre assuntos gays com ninguém. Só com Blue.

Nick  toma  um  gole  do  chá  e  boceja.  Na  mesma  hora,  Leah  tenta  acertar  um

pedacinho da embalagem do canudo na boca dele, que logo a fecha.

Ela dá de ombros.

— Continue bocejando, Bela Adormecida.

— Por que você está tão cansado? — pergunto.

— Porque eu curti muito ontem à noite. A noite toda. Sem parar.




— Curtiu muito o trabalho de cálculo, né?

— ME DEIXA, LEAH.

Ele se inclina para trás, bocejando de novo.

Dessa vez a bolinha de papel de Leah acerta o canto da boca.

Ele joga a bolinha de volta nela e diz:

— Então, estou tendo uns sonhos esquisitos.

Arqueio as sobrancelhas.

— Eca. Guarda pra você.

— Não... não esse tipo de sonho.

Leah fica vermelha.

—  Não,  sabe  —  continua  Nick  —,  esquisito  mesmo.  Eu  estava  no  banheiro,

colocando as lentes, e não conseguia identificar qual era de qual olho.

— Tá. E depois, o que acontecia?

A voz de Leah sai abafada, porque ela está com o rosto enterrado nos pelos do

pescoço de Bieber.

— Nada. Eu acordei, coloquei as lentes normalmente e ficou tudo bem.

—  Esse  é  o  sonho  mais  sem  graça  do  mundo,  Nick  —  diz  ela.  —  Não  é

exatamente por isso que colocam “D” e “E” nos estojinhos das lentes?

— Ou talvez as pessoas devessem usar óculos logo e parar de tocar nos globos

oculares.

Eu me sento de pernas cruzadas no tapete. Bieber pula do colo de Leah e vem

até mim.

— E porque seus óculos deixam você a cara do Harry Potter, né, Simon?

Uma vez. Eu só falei isso uma vez.

— Bem, acho que meu inconsciente está tentando me dizer alguma coisa. —

Nick  não  consegue  mudar  de  assunto  quando  entra  no  modo  intelectual.  —

Obviamente, o tema do sonho é a visão. O que não estou enxergando? Quais são

meus pontos cegos?

— Seu gosto musical — sugiro.

Nick se recosta na poltrona e toma mais um gole do chá.

—  Vocês  sabiam  que  Freud  interpretava  os  próprios  sonhos  quando  estava

desenvolvendo sua teoria? E que acreditava que todos os sonhos são uma forma

de realização inconsciente das vontades?

Leah  e  eu  nos  entreolhamos,  e  sei  que  estamos  pensando  a  mesma  coisa.  E

não  importa,  ele  pode  até  estar  falando  um  monte  de  besteira,  mas  fica  meio

irresistível quando está nessa onda filosófica.

É  claro  que  tenho  uma  política  rigorosa  de  não  me  apaixonar  por  caras

héteros.  Em  especial  por  caras  comprovadamente  héteros.  Enfim,  tenho  uma

política  de  não  me  apaixonar  por  Nick.  Mas  Leah  se  apaixonou.  E  isso  gerou




todos os tipos de problema, principalmente agora que Abby entrou na história.

No  começo,  eu  não  entendia  por  que  Leah  odiava  Abby,  e  perguntar

diretamente o motivo não foi a melhor tática.

“Nossa, ela é demais. Afinal, é líder de torcida. E é tão linda e magra... Ela é

muito incrível, não é mesmo?”

Você precisa entender que ninguém domina a arte da indiferença como Leah.

Mas  acabo  reparando  em  Nick  trocando  de  lugar  com  Bram  Greenfeld  no

almoço,  uma  troca  calculada,  planejada  para  potencializar  suas  chances  de  se

sentar  perto  de  Abby.  E,  depois,  nos  olhos.  Os  famosos  olhares  demorados  e

apaixonados de Nick Eisner. Já vimos essa história nauseante com Amy Everett

no  fim  do  nono  ano.  Mas  preciso  admitir  que  tem  alguma  coisa  fascinante  na

intensidade nervosa de Nick quando ele está a fim de alguém.

Quando vê esse olhar no rosto de Nick, Leah se fecha.

O  que  significa  que  existe  um  bom  motivo  para  eu  ser  a  amiguinha

casamenteira  de  Martin  Addison.  Se  Martin  e  Abby  ficarem  juntos,  talvez  o

problema  de  Nick  acabe.  Aí,  Leah  vai  poder  relaxar,  e  o  equilíbrio  será

restaurado.

Então,  não  se  trata  só  de  mim  e  de  meus  segredos.  Não  tem  nada  a  ver

comigo.
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PARA: bluegreen181@gmail.com

DE: hourtohour.notetonote@gmail.com

ASSUNTO: Re: quando você soube

 

É uma história bem sexy, Blue. Sabe, o ensino fundamental é um show de horrores sem fim. Ah, talvez não  sem  fim,  porque  já  acabou,  mas  deixa  marcas  na  psique  da  gente.  Não  importa  quem  você  seja.  A puberdade é impiedosa.

Fiquei curioso. Você chegou a ver o cara depois do casamento do seu pai?

Não sei muito bem como foi comigo. Foram várias coisinhas. Por exemplo, um sonho estranho que tive com Daniel Radcliffe. E a obsessão que eu tinha pelo Passion Pit no fundamental, que depois percebi que não era bem por causa da música.

No oitavo ano, tive uma namorada. Foi um daqueles “namoros” em que você nem sai com a menina fora da escola. E, mesmo na escola, não faz nada. Acho que ficávamos de mãos dadas. Fomos ao baile de fim de ano juntos, mas meus amigos e eu passamos a noite toda comendo Doritos e espiando as pessoas debaixo da arquibancada.  Em  determinado  momento,  uma  garota  aleatória  chegou  para  mim  e  disse  que  minha namorada estava na frente do ginásio me esperando. Eu tinha que ir até lá me encontrar com ela, e acho que a gente devia dar uns amassos. Daquele jeito de colégio, beijo com a boca fechada.

Meu  momento  de  maior  orgulho:  saí  correndo  e  me  escondi  no  banheiro,  feito  uma  criança  ridícula. Fiquei  dentro  da  cabine,  com  a  porta  fechada,  encolhido  em  cima  do  vaso  para  minhas  pernas  não aparecerem por baixo. Como se as garotas fossem invadir o banheiro atrás de mim. Juro para você, fiquei lá a noite toda. E nunca mais falei com a minha namorada.

Ainda  por  cima,  era  Dia  dos  Namorados.  Porque  uma  coisa  que  eu  tenho  é  classe.  Então,  para  ser totalmente sincero, eu já sabia naquela época. Só que tive mais duas namoradas depois disso.

Sabia que este é oficialmente o e-mail mais longo que já escrevi? Sério. Você deve ser a única pessoa que recebe mais do que 140 caracteres de mim. Isso é meio incrível, né?

Enfim, acho que vou acabar por aqui. Não vou mentir. Hoje foi um dia meio estranho.

Jacques

 

<ENVIADO 17 OUT 00:06>

 

PARA: hourtohour.notetonote@gmail.com

DE: bluegreen181@gmail.com

ASSUNTO: Re: quando você soube

 

Eu  sou  a  única  pessoa?  É  meio  incrível  mesmo.  Me  sinto  honrado,  Jacques.  É  engraçado,  porque também não costumo mandar e-mails. E nunca falo sobre essas coisas com ninguém. Só com você.

Acho  que  seria  bem  deprimente  se  o  momento  do  qual  você  mais  se  orgulha  na  vida  tivesse  sido  no




ensino fundamental. Você nem imagina quanto odiei essa época. Lembra como as pessoas olhavam para a gente com aquelas expressões vazias e diziam “Então táááá” depois que você terminava de falar? Só para deixar claro que, não importava o que você estivesse pensando ou sentindo, estava completamente sozinho. A  pior  parte,  claro,  era  que  eu  fazia  o  mesmo  com  os  outros.  Fico  meio  nauseado  só  de lembrar.Basicamente, o que estou tentando dizer é que você devia pegar leve consigo mesmo. Éramos todos horríveis nessa época.

Respondendo  à  sua  pergunta,  eu  vi  o  cara  algumas  vezes  depois  do  casamento,  acho  que  umas  duas vezes  por  ano.  Minha  madrasta  faz  um  monte  de  reuniões  familiares  e  tal.  Ele  está  casado,  e  acho  que  a mulher  está  grávida.  Só  não  foi  muito  constrangedor  porque  a  coisa  toda  aconteceu  na  minha  cabeça. Impressionante,  né?  Uma  pessoa  pode  despertar  sua  crise  de  identidade  sexual  e  não  fazer  a  menor  ideia disso. Ele ainda deve pensar em mim como o enteado esquisito de doze anos da prima.

Acho que a pergunta é meio óbvia, mas vou fazer mesmo assim: se você sabia que era gay, como acabou tendo outras namoradas?

Que pena que seu dia foi estranho.

Blue

 

<ENVIADO 17 OUT 20:46>

 

PARA: bluegreen181@gmail.com

DE: hourtohour.notetonote@gmail.com

ASSUNTO: Re: quando você soube

 

Blue,

Lembro bem, o temido “táááá”. Sempre acompanhado de sobrancelhas lá no alto e a boca retorcida em um cuzinho condescendente. E é verdade, eu também falava. A gente era muito ridículo no fundamental.

Acho que a coisa das namoradas é meio difícil de explicar. Tudo foi acontecendo. O relacionamento do oitavo  ano  foi  uma  confusão,  claro,  então  foi  diferente.  Quanto  às  outras  duas:  basicamente,  elas  eram amigas minhas, aí eu descobri que gostavam de mim e começamos a namorar. Depois, acabou. Foram elas que me largaram, e foi tudo bem indolor. Ainda sou amigo da garota que namorei no primeiro ano.

Mas, sinceridade? Acho que no fundo namorei essas meninas porque não acreditava cem por cento que era gay. Ou achava que não seria algo definitivo.

Sei que você deve estar pensando: “Táááá.”

Jacques

 

<ENVIADO 18 OUT 23:15>

 

PARA: hourtohour.notetonote@gmail.com

DE: bluegreen181@gmail.com

ASSUNTO: O obrigatório…

 

Táááááááááááááááááá.

(Sobrancelhas, boca de cu, tudo.)

Blue

 

<ENVIADO 19 OUT 8:01>
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A  PIOR  COISA  nessa  história  do  Martin  é  que  não  posso  contar  para  Blue.  Não

estou acostumado a guardar segredos dele.

Claro,  tem  um  monte  de  coisas  que  não  contamos  um  para  o  outro.  Nós

conversamos  sobre  todos  os  assuntos  importantes,  mas  evitamos  detalhes  que

possam  revelar  nossa  identidade,  como  nomes  de  amigos  e  qualquer  coisa

específica  demais  sobre  a  escola.  Todas  as  coisas  que  eu  achava  que  me

definiam. Mas não penso nelas como segredos. O que temos é mais uma espécie

de acordo tácito.

Se Blue fosse mesmo um aluno do segundo ano da Creekwood, com armário,

boletim e perfil no Facebook, tenho certeza de que eu não estaria contando nada

para ele. Claro que ele é mesmo um aluno do segundo ano na Creekwood. Eu sei

disso. Mas, de certa forma, ele mora no meu laptop. É difícil explicar.

Fui eu que o encontrei. Logo no Tumblr. Foi em agosto, bem quando as aulas

estavam  começando.  Os  alunos  postavam  confissões  anônimas  e  pensamentos

aleatórios secretos no creeksecrets, e as pessoas podiam comentar e tudo o mais,

e  ninguém  julgava  você.  Só  que  entrou  em  decadência:  virou  um  buraco  de

fofocas  e  poesias  ruins  e  citações  bíblicas  escritas  errado.  Mas  é  meio  viciante

mesmo assim.

Foi lá que encontrei a postagem de Blue. Acabei me identificando. E acho que

nem foi só a coisa de ser gay. Sei lá. Tinha umas cinco linhas, mas tudo escrito

em  uma  gramática  correta,  além  de  estranhamente  poético,  e  diferente  de

qualquer outra coisa que eu já tivesse lido.

Acho que foi a solidão. E é engraçado, porque não me vejo como uma pessoa

solitária.  Mas  havia  algo  muito  familiar  no  jeito  como  Blue  descreveu  o

sentimento. Foi como se ele tivesse arrancado as ideias da minha cabeça.

Ele falou sobre como você pode decorar os gestos de uma pessoa, mas nunca

saber o que se passa na cabeça dela. E ter a sensação de que todos somos como

casas com aposentos enormes e janelas pequenininhas.

Sobre como você pode se sentir muito exposto, de uma forma ou de outra.




Sobre como ele se sente tão escondido e tão exposto, em relação a ser gay.

Senti um pânico e uma vergonha estranha quando li essa parte, mas também

uma faísca de empolgação.

Ele  falou  sobre  o  oceano  entre  as  pessoas.  E  que  o  objetivo  de  tudo  é

encontrar uma margem até a qual valha a pena nadar.

Eu precisava conhecer esse cara.

Demorei  um  pouco,  mas  reuni  coragem  para  postar  a  única  coisa  em  que

consegui  pensar,  que  foi:  “É  ISSO.”  Em  letras  maiúsculas  mesmo.  E  coloquei

meu endereço de e-mail. Da minha conta secreta do Gmail.

Passei a semana seguinte obcecado, me perguntando se ele entraria ou não em

contato. E ele entrou. Um pouco depois, me contou que meu comentário o tinha

deixado  meio  nervoso.  Ele  é  muito  cuidadoso  com  as  coisas.  Bem  mais

cuidadoso  do  que  eu,  diga-se  de  passagem.  Resumindo:  se  Blue  descobrir  que

Martin Addison tem capturas de tela dos nossos e-mails, tenho certeza de que vai

surtar. Mas de um jeito bem Blue.

Ou seja, vai parar de me escrever.

Eu me lembro exatamente da sensação de ver aquela primeira mensagem dele

na caixa de entrada. Foi meio surreal. Ele queria saber mais sobre mim. Durante

os dias seguintes na escola, me senti um personagem de filme. Quase conseguia

imaginar um close do meu rosto projetado na telona.

É  estranho,  porque  na  realidade  eu  não  sou  o  protagonista.  Talvez  o  melhor

amigo.

Acho  que  nunca  me  considerei  interessante  até  me  tornar  interessante  para

Blue. Então, não posso contar para ele. Prefiro não perdê-lo.

 

* * *

 

Martin.  Durante  a  semana  inteira,  na  aula  e  no  ensaio,  percebo  que  ele  tenta

fazer contato visual comigo. Sei que é um pouco de covardia. Essa situação toda

faz  com  que  eu  me  sinta  um  covarde.  E  um  idiota,  porque  já  decidi  que  vou

ajudá-lo. Ou ceder à chantagem. Como você preferir chamar. Isso me deixa com

o estômago embrulhado.

Passo  o  jantar  inteiro  distraído.  Meus  pais  estão  bem  alegres,  porque  é  noite

de The Bachelorette. Estou falando muito sério. O reality show, sabe? Nós todos

vimos  o  episódio  de  ontem,  mas  hoje  nos  reunimos  por  Skype  com  Alice,  que

está em Wesleyan, para comentar o que aconteceu. É a nova tradição da família

Spier. Eu não poderia estar mais ciente do quão completamente ridículo é isso.




Mas sei lá. Minha família sempre foi assim.

— E como estão Leo e Nicole? — pergunta meu pai, mordendo o garfo.

Trocar o gênero de Leah e Nick é um clássico do humor do meu pai.

— Estão ótimos — digo.

— Risos, pai — comenta Nora, sem graça.

É minha irmã mais nova. Ultimamente, ela vem soltando expressões típicas da

internet  durante  as  conversas  ao  vivo,  embora  não  as  use  na  internet

propriamente. Acho que está tentando ser irônica. Ela olha para mim e diz:

— Simon, você viu Nick tocando violão no pátio?

— Acho que Nick está tentando arrumar uma namorada — diz minha mãe.

Engraçado, mãe, porque, olha que coisa... eu estou tentando impedir Nick de

ficar com a garota de quem ele gosta para que Martin Addison não conte para a

escola toda que eu sou gay. Por acaso já comentei que sou gay?

Por onde começar a contar uma coisa dessas?

Talvez fosse diferente se morássemos em Nova York, mas não sei ser gay na

Georgia. Estamos perto de Atlanta, então podia ser pior. Mas Shady Creek não é

exatamente  um  paraíso  progressista.  Na  escola,  tem  só  um  ou  dois  caras

assumidos, e as pessoas são muito cruéis com eles. Não chegam a ser violentas,

mas  a  palavra  “bicha”  é  usada  algumas  vezes.  E  tem  umas  garotas  lésbicas  e

bissexuais, mas acho que com garota é diferente. Talvez mais fácil. Se tem uma

coisa que o Tumblr me ensinou é que um monte de caras acha o máximo quando

uma garota é lésbica.

Se bem que o contrário também acontece. Tem garotas como Leah, que fazem

desenhos yaoi a lápis de vários garotos e postam em sites.

E acho que não me incomodo com isso, pois os desenhos dela são incríveis.

E  Leah  também  gosta  de  fanfiction  slash,  o  que  despertou  em  mim

curiosidade suficiente para procurar algumas na internet no verão passado. Eram

tantas  opções  que  nem  dava  para  acreditar:  Harry  Potter  e  Draco  Malfoy  se

pegando de milhares de formas diferentes, em todos os armários de vassouras de

Hogwarts.  Escolhi  as  que  tinham  uma  gramática  decente  e  passei  a  noite  toda

lendo.  Foram  semanas  estranhas.  Foi  nessas  férias  que  aprendi  a  lavar  roupa.

Certas meias que não devem ser lavadas pela sua mãe.

Depois do jantar, Nora configura o Skype no computador da sala. Na imagem,

Alice parece meio desgrenhada, mas deve ser por causa do cabelo, louro-escuro

e  bagunçado.  Nós  três  temos  cabelo  ridículo.  Ao  fundo,  a  cama  de  Alice  está

desarrumada  e  coberta  de  travesseiros,  e  alguém  comprou  um  tapete  peludo  e

redondo  para  cobrir  o  pouco  espaço  livre  do  piso.  Ainda  é  estranho  imaginar

Alice  dividindo  um  quarto  de  alojamento  com  uma  garota  desconhecida  de

Minneapolis. Quem iria imaginar que um dia eu veria alguma coisa relacionada




a esportes no quarto da minha irmã mais velha? Minnesota Twins, isso aí.

—  Vocês  estão  pixelados.  Vou…  Não,  espera  aí,  ficou  bom.  Ai,  meu  Deus,

pai, isso é uma rosa?

Nosso  pai  está  segurando  uma  rosa  vermelha  e  rindo  para  a  webcam.  Não

estou  brincando.  Minha  família  é  profissional  quando  o  assunto  é The

Bachelorette.

— Simon, faz sua imitação do Chris Harrison.

Acredite: minha imitação do Harrison é completa e simplesmente genial. Pelo

menos  em  circunstâncias  normais.  Mas  não  estou  em  um  dos  meus  melhores

dias.

Estou  muito  tenso.  E  não  só  por  Martin  ter  registrado  os  e-mails.  É  pelos  e-

mails em si. Estou me sentindo meio estranho desde que Blue perguntou sobre a

história das namoradas. Será que ele acha que sou uma farsa? Tenho a impressão

de  que,  depois  que  ele  percebeu  que  era  gay,  não  saiu  mais  com  garotas  e  foi

simples assim.

—  Então  Michael  D.  alega  ter  usado  a  suíte  fantasia  para  conversar  —  diz

Alice. — Nós acreditamos nisso?

— Nem por um minuto — responde papai.

— Eles sempre dizem isso — acrescenta Nora.

Ela inclina a cabeça, e só agora percebo que tem cinco piercings na orelha, de

cima a baixo.

— Não é? — continua Alice. — Mas você não vai dizer o que acha, Bub?

—  Nora,  quando  você  fez  isso?  —  pergunto,  tocando  o  lóbulo  de  minha

orelha.

Ela fica um pouco vermelha.

— Semana passada, acho.

— Deixa eu ver — exige Alice, e Nora vira o rosto. — Uau!

— Mas... por quê? — pergunto.

— Porque eu quis.

— Mas, tipo, por que tantos?

— Podemos voltar ao assunto “suíte fantasia”? — sugere ela.

Nora fica sem jeito quando é o centro das atenções.

— É a suíte fantasia — digo —, é claro que eles fizeram! Acho que a fantasia

envolve mais do que conversar.

— Mas isso não quer dizer necessariamente cópula.

— MÃE. Pelo amor de Deus.

Acho que era fácil estar em relacionamentos em que eu não precisava pensar

em todas as pequenas humilhações que decorrem do fato de se estar atraído por

alguém.  Eu  me  dou  bem  com  garotas.  Beijá-las  é  tranquilo.  Namorar  era  algo




que eu conseguia fazer tranquilamente.

—  E  Daniel  F.?  —  pergunta  Nora,  colocando  uma  mecha  de  cabelo  atrás  da

orelha.

Sério, esses piercings. Não entendo a Nora.

— Ele é o mais gato — comenta Alice.

Minha mãe e Alice vivem usando a expressão “colírio para os olhos” para se

referir a essas pessoas.

— Você está falando sério? — questiona meu pai. — O gay?

— Daniel não é gay — protesta Nora.

— Garota, ele é uma parada gay de um homem só. Uma chama eterna.

Meu corpo todo se enrijece. Leah disse uma vez que preferia que as pessoas a

chamassem logo de gorda a ficar ouvindo merda sobre o peso de alguma outra

garota.  E  acho  que  concordo.  Nada  é  pior  do  que  a  humilhação  secreta  de  ser

insultado por semelhança.

— Pai, para — pede Alice.

Então,  do  nada,  ele  começa  a  cantar  aquela  música,  “Eternal  Flame”,  dos

Bangles.

Nunca  sei  se  meu  pai  está  realmente  falando  sério  quando  diz  esse  tipo  de

coisa ou se só está tentando irritar Alice. Se ele pensa assim, acho que é melhor

eu saber logo. Mesmo que eu não possa apagar essa informação depois.

 

* * *

 

A  outra  questão  é  a  mesa  no  refeitório.  Faz  menos  de  uma  semana  que  fui

chantageado,  mas  sou  abordado  por  Martin  quando  estou  saindo  da  fila  da

comida com minha bandeja.

— O que você quer, Martin?

Ele olha para a minha mesa.

— Tem lugar para mais um?

— Humm. — Olho para baixo. — Na verdade, não.

Há um silêncio constrangedor.

— Já temos oito pessoas.

— Eu não sabia que os lugares eram marcados.

Não  faço  ideia  do  que  dizer.  As  pessoas  sempre  se  sentam  nos  mesmos

lugares. Eu achava que fosse uma regra do universo.

Não se pode simplesmente mudar de mesa assim, do nada.

É um grupo estranho, mas funciona. Nick, Leah e eu. Os dois amigos de Leah,




Morgan e Anna, que leem mangá, usam lápis de olho preto e são basicamente a

mesma  pessoa.  Anna  e  eu  namoramos  no  nono  ano,  mas  ainda  acho  que  ela  e

Morgan são a mesma pessoa.

Tem também a completa aleatoriedade dos amigos de futebol de Nick: Bram,

que é estranho e fica calado a maior parte do tempo, e o semibabaca do Garrett.

E Abby. Ela morava em Washington, mas se mudou para cá no começo do ano

letivo,  e  a  química  foi  instantânea.  Foi  uma  mistura  de  destino  e  trabalhos  em

grupo organizados por ordem alfabética de sobrenome.

Enfim,  somos  nós  oito.  Está  fechado.  Já  tivemos  que  colocar  duas  cadeiras

extras na mesa de seis lugares.

—  Bem...  —  Martin  se  inclina  para  trás  e  olha  o  teto.  —  Acabou  de  me

ocorrer que estamos na mesma sobre aquela questão da Abby, mas...

Ele ergue uma das sobrancelhas e olha para mim com uma expressão séria.

Martin  não  especificou  as  condições  da  chantagem,  mas  claramente  é  algo

como: ele pode pedir o que quiser. E eu tenho que fazer.

Que coisa maravilhosa.

— Olha, eu quero ajudar.

— Como você preferir, Spier.

—  Escuta.  —  Abaixo  o  tom  de  voz;  estou  quase  sussurrando:  —  Vou  falar

com ela, está bem? Mas você tem que me deixar resolver isso sozinho.

Ele dá de ombros.

Sinto seu olhar enfezado me acompanhar até a mesa.

Tenho  que  agir  naturalmente,  não  posso  comentar  nada.  Ou  melhor,  agora

tenho  que  dizer  alguma  coisa  sobre  ele  para  Abby.  Mas  vai  ter  que  ser  o

contrário do que eu realmente gostaria de dizer.

Talvez  seja  um  pouco  difícil  fazer  Abby  gostar  desse  garoto.  Porque  eu

mesmo não o suporto.

Mas acho que isso já não vem mais ao caso.

 

* * *

 

Só que os dias se passam, e eu ainda não encarei a situação de frente. Não falei

com  Abby  nem  chamei  Martin  para  ficar  com  a  gente  ou  tranquei  os  dois

sozinhos numa sala de aula vazia. Não sei nem o que ele quer, para ser sincero.

Espero continuar sem saber disso pelo tempo que for humanamente possível.

Só sei que tenho andado bem sumido. E fico grudado em Nick e Leah, para que

Martin não venha falar comigo. Na terça, paro no estacionamento e Nora sai do




carro, mas eu continuo lá. Ela enfia a cabeça pela janela, perguntando:

— Ei, você não vem?

— Depois.

— Ok. — Ela hesita, e depois acrescenta: — Está tudo bem?

— Quê? Está.

Ela olha para mim.

— Nora, eu estou bem.

— Então tá.

Ela  fecha  a  porta  devagar  e  se  encaminha  para  a  entrada.  Não  sei.  Nora  é

estranhamente  observadora  às  vezes,  mas  me  abrir  com  ela  pode  ser  um  pouco

constrangedor. Eu nunca tinha percebido isso até Alice ir para a faculdade.

Fico mexendo no celular: vejo meu e-mail e uns vídeos no YouTube. Quando

escuto uma batida na janela do carona, quase dou um pulo. Estou esperando ver

Martin em qualquer lugar. Mas é só o Nick. Faço sinal para que ele entre.

Ele se senta ao meu lado e pergunta:

— O que está fazendo?

Evitando Martin.

— Vendo uns vídeos.

— Ah, cara. Perfeito. Estou com uma música na cabeça.

— Se for The Who — digo a ele —, Def Skynyrd ou qualquer coisa do tipo,

sem chance!

— Vou fingir que você não acabou de dizer Def Skynyrd.

Adoro sacanear o Nick.

Acabamos  vendo  parte  de  um  episódio  de Hora  de  Aventura,  só  por  ver,  e

acaba  sendo  a  distração  perfeita.  Fico  de  olho  no  relógio,  porque  não  quero

perder a aula de literatura. Eu só não quero ficar de bobeira nesses minutos antes

da aula, porque Martin poderia aparecer e puxar papo.

É engraçado. Sei que Nick percebe que tem alguma coisa errada, mas ele não

pergunta nada. Com a gente é assim. Conheço seu tom de voz, suas expressões e

seus  hábitos  mais  simples.  Seus  monólogos  existenciais  aleatórios.  A  mania  de

bater o dedão na ponta dos dedos quando está nervoso. E acho que ele também

sabe  os  mesmos  tipos  de  coisa  sobre  mim.  Nos  conhecemos  desde  os  quatro

anos.  Mas,  sério,  na  maior  parte  do  tempo  não  faço  ideia  do  que  se  passa  na

cabeça dele.

Isso me faz lembrar um monte de coisas que Blue postou no Tumblr.

Nick pega meu celular e começa a olhar os vídeos.

— Se a gente achar um episódio com falas em versos alexandrinos, podemos

matar a aula de literatura sem problemas.

—  Hum,  se  a  gente  achar,  vou  usar Hora  de  Aventura  na  minha  redação  de




tema livre.

Ele olha para mim e começa a rir.

O caso é que não me sinto sozinho com Nick. É tranquilo. Então talvez seja

uma coisa boa.

 

* * *

 

Chego cedo para o ensaio na quinta-feira. Saio pela porta lateral do auditório e

vou até os fundos da escola. Está bem frio para a Georgia, e parece que choveu

em algum momento depois do almoço. Mas aqui só há dois tipos de tempo, na

verdade: um clima que pede casaco e outro em que você acaba usando casaco de

qualquer jeito.

Devo  ter  deixado  meus  fones  de  ouvido  na  mochila,  que  ficou  no  auditório.

Odeio usar o alto-falante do celular, mas ouvir música é sempre melhor do que

não ouvir música. Eu me recosto na parede atrás do refeitório e busco na minha

lista um EP da banda Leda. Ainda não escutei, mas Leah e Anna estão obcecadas

por esse EP, o que só pode ser um bom sinal.

De repente, não estou mais sozinho.

— Beleza, Spier. Qual é a sua? — pergunta Martin, se recostando ao meu lado

na parede.

— A minha?

— Acho que você está me evitando.

Nós dois estamos de All Star preto, e não consigo identificar se meus pés são

pequenos ou se os dele é que são enormes. Martin deve ser quinze centímetros

mais alto do que eu. Nossas sombras ficam ridículas lado a lado.

— Não estou evitando você — digo.

Eu  saio  andando  na  direção  do  auditório.  Afinal,  não  quero  irritar  a  sra.

Albright.

Martin me alcança.

— Sério — diz ele —, não vou mostrar os e-mails para ninguém, tá? Para de

surtar.

Mas  acho  que  vou  encarar  isso  com  um  milhão  de  pés  atrás.  Porque  ele  não

falou que vai apagá-los.

Martin olha para mim, e não consigo interpretar sua expressão. É curioso. Há

tantos anos eu estudo com esse garoto, dou risada das asneiras aleatórias que ele

diz. Eu já o vi em várias peças na escola. Até nos sentamos um do lado do outro

no  coral  durante  um  ano.  Mas  eu  não  o  conheço  direito.  Na  verdade,  acho  que




não o conheço nem um pouco.

Nunca subestimei tanto uma pessoa.

— Eu já disse que vou falar com ela.

Já estou com as mãos na porta do auditório.

— Espere! — pede Martin. Eu olho para ele, que está segurando o celular. —

Não seria mais fácil se a gente pegasse o número de telefone um do outro?

— Eu tenho escolha?

— Ah...

Ele dá de ombros.

— Meu Deus, Martin!

Pego  o  celular  dele  e  digito  meu  número  esmagando  as  teclas,  as  mãos

tremendo de tanta raiva.

— Legal! Vou ligar para você gravar o meu também.

— Você que sabe.

Maldito  Martin  Addison.  Vou  salvar  o  número  dele  como  “Martírio

Abominável”.

Entro no auditório, e a sra. Albright está no palco.

—  Muito  bem.  Preciso  de  Fagin,  Dodger,  Oliver  e  os  garotos.  Primeiro  ato,

cena seis. Vamos.

— Simon! — Abby me abraça e cutuca minhas bochechas. — Nunca mais me

abandone.

— O que eu perdi? — Abro um sorriso forçado.

— Nada — diz ela, baixinho —, mas estou no Inferno de Taylor aqui.

— O círculo mais louro do inferno.

Taylor  Metternich.  Ela  é  o  pior  tipo  de  pessoa  perfeita.  Como  se  a  perfeição

tivesse  um  lado  negro.  Não  sei  de  que  outra  forma  explicar.  Sempre  a  imagino

sentada em frente a um espelho à noite, contando escovadas de cabelo. Também

é o tipo que posta no Facebook perguntando como você foi na prova de história.

Não para dar força. Para saber sua nota.

— Tudo bem, rapazes — diz a sra. Albright. O que é hilário, porque Martin,

Cal  Price  e  eu  somos  os  únicos  no  palco  que  tecnicamente  se  qualificam  no

comentário. — Prestem atenção, porque vamos fazer algumas marcações.

Ela afasta a franja dos olhos e a coloca atrás da orelha. A sra. Albright é bem

jovem  para  ser  professora,  e  seu  cabelo  é  de  um  tom  de  ruivo  intenso.  Tipo,

ruivo elétrico.

— A cena seis do primeiro ato é a do batedor de carteira, não é? — pergunta

Taylor,  porque  ela  é  o  tipo  de  pessoa  que  finge  fazer  uma  pergunta  só  para

mostrar o que já sabe.

— Isso — responde a sra. Albright. — Pode ir, Cal.




Cal é o diretor de palco. Ele é do segundo ano, assim como eu, e carrega um

fichário  azul  gigantesco  com  uma  cópia  do  roteiro,  com  espaçamento  duplo  e

cheia de anotações. É engraçado que o trabalho dele seja basicamente dar ordens

na gente e se estressar, porque ele é a pessoa menos autoritária que já conheci.

Ele é meio delicado e tem sotaque sulista, coisa que, na verdade, quase não se vê

em Atlanta.

Ele  também  tem  o  tipo  de  franja  castanha  desgrenhada  que  eu  curto  e  olhos

azul-escuros  como  o  oceano.  Nunca  ouvi  nada  sobre  ele  ser  gay,  mas  tem  uma

vibe.

—  Certo  —  diz  a  sra.  Albright.  —  Dodger  acabou  de  fazer  amizade  com

Oliver  e  está  levando  o  garoto  para  o  esconderijo  pela  primeira  vez,  para

conhecer Fagin e os outros. Então. Qual é o objetivo de vocês?

— Mostrar a ele quem manda — diz Emily Goff.

— Talvez infernizar um pouco a vida deles? — sugere Mila Odom.

—  Isso  aí.  Ele  é  o  cara  novo,  e  vocês  não  vão  facilitar  as  coisas.  Ele  é  um

nerd. Vocês querem intimidá-lo e fazer a limpa nele.

Isso  faz  algumas  pessoas  rirem.  Para  uma  professora,  a  sra.  Albright  é

moderadamente incrível.

Ela e Cal nos colocam em posição; a sra. Albright chama isso de “arrumar a

cena”.  Eles  querem  que  eu  fique  deitado  em  uma  plataforma,  apoiado  nos

cotovelos, jogando para cima uma bolsinha de moedas. Quando Dodger e Oliver

entram,  todos  nós  temos  que  dar  um  pulo  e  tentar  pegar  a  sacola  de  Oliver.

Tenho  a  ideia  de  enfiá-la  debaixo  da  camisa  e  andar  pelo  palco  com  a  mão  na

lombar, como se estivesse grávido.

A sra. Albright adora.

Todo mundo ri, e, sinceramente, esse é o melhor momento. Todas as luzes do

auditório  estão  apagadas,  menos  as  do  palco,  e  estamos  todos  com  os  olhos

brilhando  e  rindo  como  bêbados.  Eu  me  apaixono  um  pouquinho  por  todo

mundo. Até por Taylor.

Até  por  Martin.  Ele  sorri  para  mim  quando  nossos  olhares  se  encontram,  e

tenho que abrir um sorriso para ele também. Martin é um merdinha puxa-saco,

verdade  seja  dita,  mas  é  tão  desengonçado  e  inquieto  e  ridículo...  Isso  tira  um

pouco da paixão por odiá-lo.

É isso. Não vou escrever um poema em homenagem a ele. E não sei o que ele

espera que eu diga para Abby. Não faço a menor ideia. Mas acho que vou pensar

em alguma coisa.

O  ensaio  termina.  Abby  e  eu  nos  sentamos  na  beirada  do  palco  e  ficamos

balançando  os  pés,  vendo  a  sra.  Albright  e  Cal  fazerem  anotações  no  grande

fichário azul. O último ônibus para o sul do condado só sai em quinze minutos, e




Abby  leva  uma  hora  para  chegar  em  casa.  O  tempo  que  ela  e  a  maioria  dos

alunos negros levam indo e voltando da escola todo dia é maior do que o tempo

que  eu  levo  em  uma  semana  inteira.  Atlanta  é  uma  cidade  tão  segregada,  mas

ninguém nunca fala sobre isso.

Ela boceja e se deita no palco, colocando um dos braços embaixo da cabeça.

Está usando uma meia-calça e um vestidinho estampado. O pulso esquerdo está

cheio de pulseiras da amizade trançadas.

Martin  está  sentado  do  outro  lado  do  palco,  não  muito  longe,  fechando  a

mochila tão devagar que só pode ser de propósito. Parece estar fazendo questão

de não olhar para nós.

Abby está de olhos fechados. Ela tem o tipo de boca que sempre sustenta um

sorriso  leve,  e  tem  um  cheirinho  de  canela.  Se  eu  fosse  hétero...  entenderia  o

charme de Abby.

— Ei, Martin — digo, e minha voz soa estranha. Ele olha para mim. — Você

vai à casa do Garrett amanhã?

— Eu, hã… Vai ter festa?

— Festa de Halloween. Você devia ir. Vou mandar o endereço.

Só uma rápida mensagem de texto para Martírio Abominável.

— Ah, pode ser — diz ele.

Ele  se  inclina  para  a  frente  e  se  levanta,  tropeçando  no  cadarço  logo  em

seguida.  Então  tenta  fingir  que  é  um  passo  de  dança.  Abby  ri,  ele  sorri,  e  não

estou  brincando:  ele  faz  mesmo  uma  mesura  de  agradecimento.  Não  sei  nem  o

que  dizer.  Acho  que  existe  um  terreno  meio  indistinto  entre  rir  de  alguém  e  rir

com alguém.

Tenho certeza de que esse terreno indistinto é Martin.

Abby se vira para mim.

— Eu não sabia que você era amigo do Martin — diz ela.

E essa é a declaração mais hilária do mundo.
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PARA: bluegreen181@gmail.com

DE: hourtohour.notetonote@gmail.com

ASSUNTO: Re: abobrinhas de Halloween

 

Blue,

Eu  nunca  tentei  montar  uma  fantasia  que  desse  medo  de  verdade.  Minha  família  gosta  de  fantasias engraçadas. A gente competia para ver qual faria meu pai rir mais. Minha irmã se vestiu de lata de lixo uma vez. Não o Gugu, de Vila Sésamo. Só uma lata cheia de lixo mesmo. E eu fazia sempre a mesma coisa. O conceito de um garoto de vestido sempre funcionou para mim (até que um dia parou de funcionar; eu estava no quarto ano e tinha uma fantasia incrível de melindrosa, mas aí me olhei no espelho e senti um choque elétrico de pura vergonha).

Agora, tento manter o delicado equilíbrio entre simplicidade e ousadia. Não consigo acreditar que você não  vai  se  fantasiar.  Não  percebe  que  está  desperdiçando  a  oportunidade  perfeita  de  ser  outra  pessoa  por uma noite?

Com decepção,

Jacques

 

<ENVIADO 30 OUT 21:56>

 

PARA: hourtohour.notetonote@gmail.com

DE: bluegreen181@gmail.com

ASSUNTO: Re: abobrinhas de Halloween

 

Jacques,

Me  desculpe  por  desapontá-lo.  Não  tenho  nada  contra  fantasias,  e  o  que  você  diz  faz  todo  sentido. Entendo  perfeitamente  o  prazer  de  ser  outra  pessoa  por  uma  noite  (ou  o  tempo  todo).  Na  verdade,  eu também repetia a mesma coisa quando era pequeno. Era sempre um super-herói. Acho que gostava de me imaginar  com  uma  identidade  secreta  complexa.  Talvez  ainda  goste.  Talvez  esse  seja  o  sentido  destes  e-mails.

Mas  não  vou  me  fantasiar  este  ano  porque  não  vou  sair.  Minha  mãe  tem  uma  festa  do  trabalho,  então tenho que ficar em casa distribuindo doces para as crianças que aparecerem. Convenhamos, não tem nada mais triste do que um garoto de dezesseis anos sozinho em casa no Halloween atendendo à porta fantasiado.

Sua  família  parece  interessante.  Como  você  convencia  seus  pais  a  comprar  vestidos?  Você  devia  ficar ótimo de melindrosa. Seus pais também tentavam arruinar todas as suas fantasias para adaptá-las ao clima? Lembro  de  um  ano  em  que  dei  um  chilique  ridículo  porque  O  LANTERNA  VERDE  NÃO  USA  GOLA ROLÊ. Mas agora eu vejo que ele usa, sim. Desculpa aí, mãe!

Espero que você curta seu dia de folga de ser Jacques. E espero que todo mundo goste da sua fantasia de




ninja (é isso, né? A mistura perfeita entre simples e ousado?).

Blue

 

<ENVIADO 31 OUT 8:11>

 

PARA: bluegreen181@gmail.com

DE: hourtohour.notetonote@gmail.com

ASSUNTO: Re: abobrinhas de Halloween

 

Ninja? Foi um bum palpite, mas não.

Jacques

 

<ENVIADO 31 OUT 8:25>

 

PARA: bluegreen181@gmail.com

DE: hourtohour.notetonote@gmail.com

ASSUNTO: Re: abobrinhas de Halloween

 

Aaaah, corretor de merda. BUNDA palpite.

 

<ENVIADO 31 OUT 8:26>

 

PARA: bluegreen181@gmail.com

DE: hourtohour.notetonote@gmail.com

ASSUNTO: Re: abobrinhas de Halloween

 

AAHHHH!!!!!!

BOM palpite. BOM. Céus. É por isso que nunca escrevo do celular.

Vou ali num cantinho morrer de vergonha e já volto.

J

 

<ENVIADO 31 OUT 8:28>
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SINCERAMENTE, NÃO TEM nada melhor do que Halloween numa sexta-feira. O dia

na  escola  é  meio  eletrizante,  o  que  parece  deixar  as  aulas  menos  chatas  e  os

professores, mais engraçados. Estou com orelhinhas de gato de feltro presas com

fita  adesiva  no  capuz  do  casaco  e  um  rabo  preso  na  calça.  Pessoas  que  nem

conheço  sorriem  para  mim  nos  corredores.  Riem  de  um  jeito  legal.  É  um  dia

incrível.

Abby vai para casa comigo; vamos andando até a casa de Nick mais tarde, e

Leah vai buscar todos nós lá. Leah já tem dezessete anos, o que faz diferença na

Georgia. Eu também dirijo, mas só posso levar mais uma pessoa no carro além

de Nora, sem discussão. Meus pais não são rigorosos com muitas coisas, mas são

ditadores quando o assunto é direção.

Abby desaba no chão agarrada a Bieber assim que entramos na cozinha. Ela e

Leah  podem  não  ter  muito  em  comum,  mas  as  duas  são  obcecadas  pelo  meu

cachorro.  E  Bieber  está  pateticamente  deitado  de  costas,  a  barriga  exposta,

olhando para Abby com uma expressão sonhadora.

Bieber é um golden retriever de olhos grandes, castanhos e meio alucinados.

Alice  ficou  muito  satisfeita  quando  teve  a  ideia  do  nome,  e  não  vou  mentir:  é

perfeito.

— Onde vai ser? — pergunta Abby, olhando para mim.

Ela e Bieber estão entrelaçados em um abraço eterno, a tiara dela caindo sobre

os  olhos.  Muitas  pessoas  usaram  uma  fantasia  simples  na  escola,  só  orelhinhas

de  animais,  máscaras  e  coisas  assim.  Abby  resolveu  aparecer  com  uma  toda

elaborada de Cleópatra.

— A casa do Garrett? Fica em algum lugar na Roswell Road, eu acho. Nick

sabe.

— Então basicamente quem vai estar lá é o pessoal do futebol?

— É provável. Não sei.

Eu  recebi  uma  mensagem  do  Martírio  Abominável  confirmando  presença.

Mas acho melhor não mencioná-lo nesta conversa.
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