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Introdução

Existe um simples ato transgressivo capaz de acabar com a

relação, a felicidade e a identidade de um casal: um caso

extraconjugal. Porém, esse ato extremamente comum é

pouco compreendido.

Como terapeuta, escritora, instrutora e palestrante, venho

investigando há quase três décadas as complexidades do

amor e do desejo nas relações dos casais modernos. Meu

primeiro livro, Sexo no cativeiro, explorava a natureza do

desejo erótico em relações duradouras e incluía apenas um

capítulo sobre infidelidade. Para a minha surpresa, sempre

que eu dava uma palestra ou entrevista a respeito do livro,

não importava em qual lugar do mundo, o tema da

infidelidade era o que mais despertava a curiosidade de

todos. Ele passaria a dominar minhas horas de vigília. Se

Sexo no cativeiro esquadrinhava os dilemas do desejo em

relações com compromisso, Casos e casos segue a trajetória

do desejo quando ele se volta para outros lados.

Dito isso, este não é apenas um livro sobre infidelidade.

Casos tem muito o que nos ensinar sobre relacionamentos

— o que esperamos, o que acreditamos querer e o que

sentimos merecer. São uma janela excepcional para nossas

posturas pessoais e culturais em relação ao amor, ao desejo

e ao compromisso. Ao examinar o amor ilícito sob diversos

ângulos, espero envolvê-lo, leitor, em uma exploração

provocadora, inteligente e franca das relações modernas em



suas várias vertentes. Eu gostaria de estimular uma

conversa entre você e seus entes queridos sobre questões

como fidelidade e lealdade, desejo e cobiça, ciúmes e

posse, franqueza e perdão. Incentivo você a se questionar, a

dizer o indizível e a não ter medo de desafiar a correção

sexual e emocional.

Meu papel como terapeuta é criar um espaço seguro em

que a diversidade de experiências possa ser explorada com

compaixão. Como autora, espero fazer o mesmo. Nesse

sentido, este não é um livro prescritivo para a superação da

crise provocada por um caso, embora eu espere que seja de

alguma serventia àqueles que atualmente estão no meio de

uma, seja em que papel for. Na verdade, meu objetivo é

apresentar uma conversa mais produtiva sobre o assunto,

que no final das contas fortaleça todas as relações ao torná-

las mais sinceras e mais resilientes.

A conversa sobre casos hoje em dia tende a ser

desagregadora, avaliativa e míope. No âmbito da cultura,

somos cada vez mais abertos ao falar de sexo, mas a

infidelidade continua envolta em uma nuvem de vergonha e

silêncio. Torço para que este livro ajude a romper com esse

tabu e inaugure uma nova maneira de pensar e falar de um

de nossos mais antigos jeitos de ser. Muito já foi escrito

sobre prevenção e cura, mas muito pouco foi dito sobre os

significados e motivações dos casos; menos ainda foi dito

sobre o que podemos aprender com eles e como eles

podem influenciar e transformar nossas relações.

Certas pessoas consideram essas questões irrelevantes.

Só os fatos interessam, dizem elas. O avião caiu: pegue os

sobreviventes e corra. Mas é cada vez maior o número de

pessoas que me procuram porque gostariam de saber o que

aconteceu, por que o avião caiu e se poderiam ter feito

alguma coisa para evitar a queda. Elas querem entender a

situação, aprender com ela e voar de novo. Para todas essas

pessoas, eu gostaria de partir de onde a conversa



geralmente para e enfrentar algumas das questões mais

incômodas que a infidelidade traz à tona.

Nas páginas seguintes, vou examinar as muitas facetas

dos casos extraconjugais — abordando a dor e os danos

causados pela traição, bem como a emoção e a

autodescoberta inerentes à transgressão. Quero analisar a

tensão entre as vastas oportunidades de um caso e o perigo

iminente fortemente vinculado a ele. O que devemos

entender em relação à dualidade entre as dimensões

libertadora e empoderadora do amor adúltero e do dano

que pode infligir?

Também pretendo incluir os círculos mais amplos da

família, da comunidade e da cultura. Espero enraizar essa

discussão de nossas relações mais pessoais em um

contexto histórico e social mais amplo.

Ao propor outro tipo de visão sobre esse assunto

incendiário, sei muito bem dos riscos que assumo. Crenças

sobre a infidelidade estão entranhadas na nossa psique

cultural, e questioná-las sem dúvida será visto por alguns

como irreverência perigosa ou parcialidade moral da minha

parte. Embora eu prefira contornar a condenação irrestrita a

fim de permitir uma investigação cuidadosa, não aprovo a

dissimulação ou acho a traição uma bobagem. Todos os dias

me sento com a desolação no consultório. Entender a

infidelidade não significa justificá-la. No entanto, em todas

as situações, à exceção das mais extremas, ficar nos termos

mais simplistas do julgamento não tem serventia alguma.

Eu gostaria de falar um pouco sobre como coletei as

informações para este livro. A minha pesquisa não é um

estudo científico baseado em evidências nem um estudo

sociológico fundamentado em dados coletados em diversos

sites para pessoas em busca de casos. Minha abordagem é

parecida com a de um antropólogo e de um explorador.

Converso com as pessoas e as escuto. A matéria-prima para

este livro veio das minhas sessões de terapia, cursos,

palestras mundo afora, bate-papos informais e das centenas



de pessoas que me mandaram cartas e deixaram

comentários no meu site, meu blog, meus TED Talks e minha

página no Facebook.

Na minha prática psicoterápica, passei os últimos seis

anos concentrada sobretudo em casais que lidavam com a

infidelidade. Com essas pessoas, mergulhei a fundo no

tema. Como encontro os companheiros tanto sozinhos como

juntos, tive acesso privilegiado à experiência do

companheiro infiel e não somente à dor do traído. Tenho a

sorte de trabalhar com pessoas do mundo inteiro, o que me

ajudou a fornecer diferentes perspectivas culturais, mas

tenho consciência de que meus pacientes não

necessariamente representam um leque de grupos

econômicos e sociais, já que estar ali é uma possibilidade e

escolha deles.

Casos extraconjugais e segredos caminham de mãos

dadas, por isso este livro contém muitos segredos. Em

geral, é impossível contar o segredo de alguém sem trair o

de outra pessoa. Alguns dos detalhes que dão à história sua

pungência inconfundível são exatamente os que tive de

esconder em prol da confidencialidade. Todas as pessoas

retratadas neste livro foram cuidadosamente encobertas a

fim de proteger seu anonimato, mas me esforcei para

preservar suas palavras características e a precisão

emocional de cada situação.

Por fim, faço um agradecimento. Ao pesquisar e escrever

este livro, fui inspirada e instruída por inúmeros pensadores,

escritores e especialistas. Mas um livro que supera todos os

outros é aquele ao qual devo meu título. O State of Affairs:

Explorations in Infidelity and Commitment original é um

compêndio de perspectivas sociológicas sobre a infidelidade

que consolida o tema como digno de pesquisas acadêmicas

sérias. Ao ler artigo detalhado atrás de artigo detalhado, me

senti instigada a me aprofundar no tema do adultério e

sondar suas dimensões psicológicas com uma abordagem

inclusiva e multidimensional.



Gostemos ou não, as aventuras amorosas vieram para

ficar. E toda a tinta derramada em conselhos que

recebemos sobre como tornar nossos relacionamentos “à

prova de casos” não conseguiu refrear o número de homens

e mulheres que pulam a cerca. A infidelidade acontece em

casamentos bons, em casamentos ruins e até quando o

adultério é punível com a morte. Acontece em relações

abertas em que o sexo extraconjugal é cuidadosamente

negociado de antemão. E a liberdade de deixar uma relação

ou pedir o divórcio não tornou a traição obsoleta. Depois de

mergulhar no assunto, passei a entender que não existe

verdade única, não existe tipologia abrangente para

descrever essa prova de fogo de paixão e traição. A única

coisa que posso lhe dizer com certeza é que nada do que

vou dizer é invenção.

 

Esther Perel, Nova York, janeiro de 2017



Parte I

A preparação do terreno



1. Uma nova conversa sobre

casamento e infidelidade

Levaria tempo demais para explicar a união íntima de contradições na

natureza humana que faz com que o amor em si às vezes assuma a forma

desesperada da traição. E talvez não haja explicação possível.

Joseph Conrad, Some Reminiscences [Algumas reminiscências]

Neste exato momento, em todos os cantos do mundo,

alguém está traindo ou sendo traído, pensando em ter um

caso, aconselhando alguém que está no meio de um ou

completando o triângulo como amante secreto. Nenhum

aspecto da vida de um casal causa mais medo, fofoca ou

fascínio do que um caso. O adultério existe desde que o

casamento foi inventado, assim como o tabu que o cerca.

Foi legislado, debatido, politizado e demonizado ao longo da

história. Porém, apesar de sua condenação geral, a

infidelidade tem uma tenacidade que ao casamento só resta

invejar. A tal ponto que é o único pecado que tem dois

mandamentos na Bíblia, um por consumá-lo e um só por

pensar nele.

Em todas as sociedades, em todos os continentes e em

todas as épocas, independentemente das punições e dos

impedimentos, homens e mulheres escaparam dos limites

do matrimônio. Em quase todos os lugares onde as pessoas

se casam, a monogamia é a norma oficial e a infidelidade é

a clandestina. Portanto, como devemos entender esse tabu

consagrado pelo tempo — universalmente proibido mas

universalmente praticado?



Nos últimos seis anos tenho tido essa conversa — não

somente entre as paredes enclausuradas do meu

consultório terapêutico, mas em aviões, jantares,

congressos, na manicure, com colegas, com os caras que

consertam a TV a cabo e, é claro, nas redes sociais. De

Pittsburgh a Buenos Aires, Nova Délhi a Paris, venho

conduzindo minha própria pesquisa aberta sobre casos

extraconjugais na atualidade.

No mundo inteiro, as respostas que obtenho quando

menciono “infidelidade” vão da condenação amarga à

aceitação resignada, da compaixão prudente ao franco

entusiasmo. Na Bulgária, um grupo de mulheres

considerava o flerte dos maridos lastimável, mas inevitável.

Em Paris, o assunto traz frisson imediato à conversa durante

um jantar, e percebo quantas pessoas já estiveram dos dois

lados da situação. No México, as mulheres se orgulham do

crescimento dos casos femininos, pois os consideram uma

forma de revolta social contra a cultura chauvinista que

sempre criou espaço para que os homens tivessem “duas

casas”, la casa grande y la casa chica — uma para a família

e outra para a amante. A infidelidade pode ser onipresente,

mas a maneira como a interpretamos — como a definimos,

sofremos por ela e falamos dela — no fundo está ligada à

época e ao lugar específicos onde o drama se desenrola.

Deixe-me perguntar: quando pensa em infidelidade, quais

são as primeiras palavras, associações e imagens que

passam pela sua cabeça? Elas mudam se eu usar as

expressões “caso amoroso” ou “romance”? Que tal

“encontro”, ou “aventura”, ou “relacionamento”, ou

“amizade colorida”? Suas reações são enviesadas em

direção à reprovação ou à compreensão? Para que lado

recai sua empatia — o da pessoa namoradeira, da infiel, da

amante, dos filhos? E as respostas mudaram por causa de

fatos de sua vida?

Convicções acerca de casos extraconjugais estão

profundamente arraigadas na nossa psique cultural. Nos



Estados Unidos, onde vivo e trabalho, a conversa tende a

ser visceral, carregada e polarizada.

“A infidelidade? É um impeditivo”, diz uma pessoa. “Quem

trai uma vez trai sempre.”

“Poxa”, retruca outra, “a monogamia não é natural.”

“Que papo mais furado!”, replica uma terceira. “Nós não

somos gatos no cio, somos seres humanos. Sejamos

adultos.”

No mercado americano, o adultério é vendido com uma

mistura de denúncia e excitação. Capas de revistas

promovem a obscenidade enquanto pregam a falsa beatice.

Como cultura, nos tornamos tão abertos do ponto de vista

sexual, que chegamos ao limite do transbordamento, mas,

no que se refere à fidelidade sexual, até as mentes mais

liberais podem permanecer intransigentes. O curioso é que

nossa insistente censura mantém o vigor da infidelidade sob

controle sem revelar como ela é frequente. Não temos como

fechar os olhos para o fato de que ela acontece, mas todos

podemos concordar que não deveria acontecer. Os eleitores

clamam por pedidos públicos de desculpas ao mesmo

tempo que examinam os detalhes de péssimo gosto. Dos

escalões mais altos das elites política e militar à sua vizinha,

a infidelidade indica narcisismo, falsidade, imoralidade e

deslealdade. Sob esse ponto de vista, ela nunca será uma

simples transgressão, uma aventura sem sentido ou um

amor genuíno.

O discurso contemporâneo sobre o tema pode ser

resumido da seguinte forma: a infidelidade deve ser um

sintoma de que um relacionamento deu errado. Se você tem

tudo de que precisa em casa, não deveria ter motivos para

pular a cerca. Os homens traem por tédio e medo de

intimidade; as mulheres traem por solidão e sede de

intimidade. O parceiro fiel é o maduro, comprometido,

realista; o infiel é egoísta, imaturo e carece de controle.

Casos são sempre danosos e nunca podem socorrer um

casamento ou ser aceitos. O único jeito de restabelecer a



confiança e a intimidade é pela confissão da verdade, o

arrependimento e a absolvição. Por fim, o divórcio gera mais

amor-próprio do que perdão.

O tom moralizador da conversa atual tende a atribuir o

“problema” a casais ou indivíduos falhos, evitando as

questões maiores que o alcance do fenômeno pode incitar.

A infidelidade diz muito sobre o casamento — não só o seu

casamento, mas o casamento como instituição. Também

nos faz mergulhar na cultura do merecimento atual, em que

vemos nossos privilégios como ponto pacífico. Será que

realmente achamos possível culpar algumas maçãs podres

pela proliferação da infidelidade? Não é plausível que todos

os milhões de amantes traidores sejam patológicos.

A FAVOR OU CONTRA?

Há poucos termos neutros para descrever o adultério. O

opróbrio moral há muito é o principal instrumento de

contenção de nossos ímpetos rebeldes, a tal ponto que não

temos palavras para falar do assunto sem ele. A linguagem

ao nosso alcance aperta contra o peito o tabu e o estigma

representados pela infidelidade. Enquanto os poetas falam

de amantes e aventureiros, o vocabulário preferido pela

maioria das pessoas inclui traidores, traíras, mentirosos,

viciados em sexo, mulherengos, ninfomaníacos, galinhas e

piranhas. O léxico todo é organizado em torno de um eixo

de transgressões que não apenas reflete nosso juízo como o

fomenta. O próprio termo “adultério” é derivado da palavra

latina que significa corrupção. Ainda que lute para trazer

uma perspectiva mais equilibrada a esse tema, tenho

consciência da linguagem parcial que em geral usarei.

Entre os terapeutas, também é raro o diálogo equilibrado,

isento. Casos extraconjugais são predominantemente

descritos em termos de danos causados, com o enfoque ou

na prevenção ou na cura. Pegando empréstimos da

linguagem da criminalização, os clínicos volta e meia

rotulam o cônjuge fiel de “vítima” e o infiel de “culpado”.



Em geral, existe muita preocupação com os traídos e

conselhos minuciosos de reparação para que os infiéis

ajudem o parceiro ou a parceira a superar o trauma.

A revelação de um caso pode ser arrasadora; não

surpreende que a maioria das pessoas queira tomar partido.

Quando falo para alguém que estou escrevendo um livro

sobre infidelidade, a reação imediata costuma ser a questão

“Você é a favor ou contra?”, como se houvesse somente

essas duas opções. Minha resposta é “sim”. Por trás dessa

réplica enigmática há o meu desejo sincero de entabular

uma conversa mais nuançada e menos crítica acerca da

infidelidade e dos dilemas concomitantes. As complexidades

do amor e do desejo não se submetem a categorizações

simplistas de bom ou mau, vítima e culpado. Para deixar

claro, não condenar não quer dizer aprovar, e existe um

mundo de diferença entre compreender e justificar. No

entanto, quando reduzimos a conversa a um juízo de valor,

não nos resta conversa nenhuma.

Também não nos resta espaço para pessoas como

Benjamin, um senhor amável de setenta e poucos anos que

me abordou após uma palestra em Los Angeles para

perguntar: “Continua sendo traição quando a sua esposa

não sabe mais o seu nome? Minha esposa tem Alzheimer”,

explicou. “Ela está em um asilo há três anos, e eu a visito

duas vezes por semana. Faz catorze meses que estou

saindo com outra mulher. O marido dela está no mesmo

andar. Nós nos reconfortamos.” Talvez Benjamin seja um

dos “traidores” mais legais que conheci na vida, mas ele

não está sozinho. Muitos têm grande interesse no bem-estar

do companheiro ainda que mintam para eles, assim como

muitos que foram traídos continuam a amar o traidor

mentiroso e desejam encontrar uma maneira de continuar

juntos.

Em prol de todas essas pessoas, estou empenhada em

achar uma abordagem mais compassiva e eficaz da

infidelidade. É comum as pessoas verem um caso como um



trauma sem volta, e de fato certos casos são um golpe

mortal em um relacionamento. Porém, outros podem

inspirar mudanças que eram tremendamente necessárias. A

traição corta fundo, mas a ferida pode ser curada. Casos

podem até se tornar produtivos para o casal.

Como acredito que algum bem possa ser extraído da crise

da infidelidade, volta e meia me perguntam: “Então você

recomendaria um caso extraconjugal a um casal que esteja

em crise?”. Minha resposta? Muitas pessoas têm

experiências positivas, transformadoras, ao enfrentar

doenças terminais. Mas eu não recomendaria ter um caso,

assim como não recomendaria ter um câncer.

VOCÊ JÁ FOI AFETADO PELA INFIDELIDADE?

Assim que adquiri o interesse pelo tema da infidelidade,

passei a perguntar aos membros da plateia se alguém já

tinha tido um caso. Não é surpresa nenhuma que ninguém

tenha levantado a mão. Não é muita gente que assume

publicamente ter pulado a cerca ou ter sido enganado.

Levando esse fato em conta, mudei a pergunta para

“Quantos de vocês já foram afetados pela infidelidade?”.

Era impressionante o número de mãos levantadas, e isso

aconteceu em todas as plateias às quais fiz essa pergunta.

Uma mulher viu o marido de uma amiga beijar uma bela

desconhecida no trem. Agora a questão de contar ou não a

ela pesa sobre a amizade. Uma adolescente descobriu que a

mulher com quem o pai levava uma vida dupla tinha a

mesma idade que ela. Uma mãe não conseguia entender

por que o filho permanecia com “aquela sem-vergonha”,

como se referia à nora, que não era mais bem-vinda nos

almoços de domingo. Os ecos de segredos e mentiras

ressoam por várias gerações, deixando para trás amores

não correspondidos e corações despedaçados. A

infidelidade não é meramente a história de duas ou três

pessoas: ela conecta redes inteiras.



Talvez os próprios aventureiros não levantem a mão em

público de imediato, mas me contam suas histórias em

particular. As pessoas me puxam de lado em festas ou

visitam meu consultório para confiar seus segredos e

suspeitas, desejos transgressivos e amores proibidos.

A maioria dessas histórias é bem mais banal do que

aquelas que ganham as manchetes: não existe filho, DST,

perseguição ao ex-amante com extorsões de dinheiro.

(Imagino que esses casais recorram a advogados, não a

terapeutas.) Claro que já tive minha cota de narcisistas,

onívoros sexuais e indivíduos negligentes, egoístas ou

vingativos. Já vi atos extremos de falsidade, em que

companheiros que não desconfiavam de nada foram

surpreendidos pela descoberta de uma segunda família,

contas de banco escondidas, promiscuidade temerária e

métodos esmerados de duplicidade. Já fiquei cara a cara

com homens e mulheres que mentem descaradamente para

mim durante todo o tempo de terapia. Porém, são

normalmente inúmeros homens e mulheres comprometidos,

que partilham histórias e princípios — princípios que em

geral incluem a monogamia —, cujas narrativas se

desdobram segundo uma trajetória humana mais singela. A

solidão, os anos de apatia sexual, o ressentimento, o

arrependimento, o desleixo conjugal, a juventude perdida, a

atenção almejada, as bebidas além da conta — coisas assim

são a essência da infidelidade cotidiana. Muitas dessas

pessoas ficam muito confusas quanto à própria conduta e

me procuram em busca de ajuda.

As motivações das puladas de cerca variam bastante,

assim como as reações e as possíveis consequências.

Alguns casos são atos de resistência. Outros acontecem

quando não oferecemos nenhuma resistência. Uma pessoa

pode cruzar os limites por uma simples aventura enquanto

outra está querendo emigrar. Certas infidelidades são

rebeldias mesquinhas, suscitadas por uma sensação de

tédio, o desejo de novidade ou a necessidade de saber se



ainda é uma pessoa atraente. Outros revelam uma

sensação antes desconhecida — um sentimento de amor

avassalador, que é inegável. Paradoxalmente, muitas

pessoas ciscam fora do casamento a fim de preservá-lo.

Quando as relações se tornam abusivas, a transgressão

pode ser uma força regeneradora. Fazer desvios pode soar o

alarme que sinaliza uma necessidade urgente de prestar

atenção ou pode ser a sentença de morte que se segue ao

último fôlego de uma relação. Os casos são um ato de

traição e também uma expressão de anseio e perda.

Portanto, abordo a infidelidade de múltiplas perspectivas.

Tento valorizar e ter empatia com o ponto de vista de

ambos os lados — o que a infidelidade fez com um e o que

significou para o outro. Também considero outros

interessados da relação — amante, filhos, amigos —, e às

vezes trabalho com eles. Um caso é uma história vivenciada

por duas (ou mais) pessoas de modos totalmente

diferentes. Portanto, se torna muitas histórias, e precisamos

de uma moldura capaz de conter esses relatos

extremamente distintos e conflitantes. Discursos

dicotômicos não incitam compreensão ou reconciliação. Ver

aventuras simplesmente em termos dos estragos que

causam não é apenas reducionista como também inútil. Por

outro lado, desdenhar o mal que foi feito e apenas glorificar

a propensão humana à exploração não é menos

reducionista nem mais útil. Uma postura que leve ambos

em consideração talvez seja muito mais adequada à maioria

das situações. Precisamos de uma narrativa que crie uma

ponte para ajudar as pessoas de verdade a lidar com a

experiência multifacetada da infidelidade — os motivos, os

significados e as consequências. Sempre haverá quem

insista que até mesmo a tentativa de entender dá à traição

mais dignidade do que ela merece. Mas essa é a função

desta terapeuta.

Em um dia típico, meu primeiro paciente é Rupert, um

sujeito de 36 anos que saiu do Reino Unido para ir atrás da



esposa em Nova York. Ele sabe que ela está tendo um caso,

mas resolveu não confrontá-la. “Tenho um casamento para

reconstruir e uma família para salvar”, ele diz. “Meu foco

está em nós. Sei que ela se apaixonou por outra pessoa,

mas o que fico me perguntando é: ela pode voltar a se

apaixonar por mim?”

Em seguida, recebo Delia e Russell — namorados de

faculdade que se reaproximaram por meio do LinkedIn

muito tempo depois de terem construído as respectivas

famílias. Conforme Delia diz: “A gente não podia passar o

resto da vida se perguntando o que poderia ter sido”. Agora

eles descobriram a resposta, mas ela veio acompanhada de

um dilema moral. “Nós dois fizemos terapia suficiente para

saber que casos raramente são sustentáveis”, Russell me

disse. “Mas eu acho que Delia e eu somos diferentes. Não é

fogo de palha. É uma história de amor da vida inteira que foi

interrompida. Será que devo jogar fora a chance de ficar

com a mulher da minha vida, negar tudo o que sinto, para

preservar um casamento que nunca foi grande coisa?”

Farrah e Jude, um casal lésbico na faixa dos 35 anos,

estão juntas há seis. Jude está tentando entender por que

Farrah teve um caso secreto depois que as duas

concordaram em abrir a relação. “Tínhamos um acordo pelo

qual não havia problema em dormir com outras mulheres,

desde que uma contasse para a outra”, Jude relata.

“Imaginei que abrir a relação nos protegeria, mas mesmo

assim ela mentiu. O que mais eu posso fazer?” Nem uma

relação aberta é garantia contra a dissimulação.

Durante o intervalo de almoço, leio e-mails. Um deles foi

enviado por Barbara, uma mulher de 68 anos de Minnesota

que enviuvou há pouco tempo. “No meio do meu processo

de luto, descobri sinais do caso de longa data do meu

marido. Agora estou tendo que lidar com questões que

jamais imaginaria — por exemplo, devo contar para a minha

filha? E, para piorar a situação, meu marido era muito

respeitado na nossa comunidade, e eu continuo sendo



convidada para as homenagens a ele, às quais todos os

meus amigos comparecem. Me sinto de mãos atadas —

uma parte de mim deseja que seu legado permaneça

imaculado, e a outra sofre de vontade de contar a verdade.”

Em nossas conversas, discutimos o poder que uma

descoberta tem de mudar uma vida inteira. Como é que

alguém consegue reconstruir tanto sua vida como sua

identidade após uma dupla perda, da traição e da viuvez?

A mensagem de Susie é tomada de raiva justificada em

nome de sua mãe. “Ela foi uma santa que continuou com o

meu pai até a morte, apesar do caso antigo que ele

mantinha.” Fico me perguntando se ela já pensou em contar

a história de outro jeito. E se o pai nutria um amor sincero

pela outra mulher mas ficou e se sacrificou em prol da

família?

Adam, um jovem terapeuta, me enviou uma mensagem

no Facebook depois de comparecer a um de meus cursos.

“Sempre achei que traidores fossem canalhas”, ele

escreveu. “Deviam ao menos ter a decência de respeitar as

pessoas com que se casaram e não agir pelas costas delas.

E, no entanto, presenciando aquela discussão, de repente

tive um despertar brutal. A sala onde estávamos era segura

e confortável, mas eu não parava de me mexer na cadeira,

como se um carvão quente na almofada me acordasse para

a realidade. Sempre fiz vista grossa para o fato de que meus

pais eram casados quando se conheceram; na verdade,

meu pai orientava minha mãe, que tentava largar seu

marido abusivo. O caso entre os dois foi como eu vim parar

neste mundo. Trinta e quatro anos atrás, o adultério foi o

ato que permitiu aos meus pais achar a pessoa com quem

queriam passar o resto da vida.” O pensamento preto no

branco de Adam se embaralhou tanto do ponto de vista

pessoal como profissional.

Minha última sessão do dia é com Lily, uma representante

publicitária de 37 anos que vem adiando seus ultimatos há

quase uma década, esperando o amante se divorciar da



esposa. Ele teve mais dois filhos desde que começaram o

caso, e Lily sente sua fertilidade diminuir a cada dia que

passa. “Congelei meus óvulos no mês passado”, ela me

confidenciou, “mas não quero contar isso para ele — preciso

de todo o poder que me for possível.” Ela descarrega sua

ambivalência sessão após sessão — uma semana convicta

de que é enrolada por ele e na semana seguinte agarrando

qualquer migalha de esperança de ser realmente o amor da

vida dele.

No meio de um jantar, recebo uma mensagem de texto

“urgente”. Jackson está fora de si e precisa conversar

imediatamente. A esposa acabou de descobrir que faltavam

comprimidos demais no frasco de Viagra e o expulsou de

casa. “Para ser sincero”, ele declara, “me sinto péssimo

mentindo para ela, mas não aguentava ver a cara de

repulsa que ela fazia sempre que eu tentava dividir minhas

necessidades sexuais com ela.” A vida fantasiada por

Jackson era exuberante, mas a esposa a achava broxante, e

disse isso a ele repetidas vezes. Depois de anos de rejeição,

ele levou seu leque de fantasias para outro canto. “Eu devia

ter sido franco”, ele diz, “mas havia coisas demais em jogo.

Minhas necessidades sexuais eram importantes, mas não

tão importantes a ponto de eu abrir mão de ver meus filhos

no café da manhã todos os dias.”

Ao escutar as histórias de todas essas pessoas, fico

chocada, crítica, compassiva, protetora, curiosa,

entusiasmada e indiferente, e às vezes tudo isso em uma

hora. Já chorei com eles, me senti esperançosa e

desesperançada, e me identifiquei com todos os envolvidos.

Por ver, diariamente, o estrago que esse ato pode causar,

vejo também como o debate sobre a infidelidade ainda é

inadequado.

UMA JANELA PARA O CORAÇÃO HUMANO

Casos extraconjugais têm muito o que nos ensinar sobre

relacionamentos. Eles abrem a porta para um exame mais



profundo de valores, da natureza humana e do poder do

eros; nos forçam a lidar com algumas questões muito

inquietantes: o que instiga alguém a cruzar fronteiras

estabelecidas com tanto empenho? Por que a traição sexual

magoa tanto? Casos são sempre atos egoístas e covardes

ou em certas situações podem ser compreensíveis,

aceitáveis, até mesmo um gesto audacioso e corajoso? E,

conhecendo ou não esse drama, o que podemos aprender

com a empolgação da infidelidade para revigorar nossas

relações?

Um amor secreto tem de ser sempre revelado? A paixão

tem prazo de validade? Existem satisfações que um

casamento, ainda que bom, jamais consegue saciar? Como

atingir o esquivo equilíbrio entre nossas carências

emocionais e nossos desejos eróticos? Será que a

monogamia já deixou para trás sua utilidade? O que é

fidelidade? Somos capazes de amar mais de uma pessoa ao

mesmo tempo?

Para mim, essas conversas são partes fundamentais de

qualquer relação adulta, íntima. Para a maioria dos casais,

infelizmente, a crise gerada por um caso marca a primeira

vez em que tais assuntos são debatidos. A catástrofe acaba

nos empurrando para a essência das coisas. Recomendo

que não se espere a tempestade, mas que se enfrente

essas ideias em um clima mais ameno. Falar do que nos

leva além de nossa cerca — e do medo da perda que

acompanha essa atitude — em uma atmosfera de confiança

pode de fato fomentar a intimidade e o compromisso.

Nossos desejos, até mesmo os mais ilícitos, são

característicos da nossa humanidade.

Por mais tentador que seja resumir os casos a sexo e

mentiras, prefiro usar a infidelidade como um portal para a

paisagem complexa das relações e dos limites que fixamos

para mantê-las. A infidelidade nos põe cara a cara com as

forças opostas e voláteis da paixão: a atração, a luxúria, a

urgência, o amor e sua impossibilidade, o alívio, a



armadilha, a culpa, a mágoa, o pecado, a vigilância, a

loucura da desconfiança, o ímpeto homicida de pagar na

mesma moeda, o desfecho trágico. Esteja avisado: tratar

dessas questões exige disposição para descambar em um

labirinto de forças irracionais. O amor é complicado, a

infidelidade mais ainda. Mas também é uma janela, como

nenhuma outra, para as frestas do coração humano.



A NOVA VERGONHA

Divórcio. Em todos os debates acalorados sobre

infidelidade, na internet e fora dela, essa palavra brota sem

parar. Se você está pensando em ter um caso, peça o

divórcio. Se está tão infeliz a ponto de trair, está infeliz a

ponto de cair fora. E se o seu companheiro tem um caso,

ligue para o advogado agora mesmo.

Jessica, uma moça do Brooklyn de trinta e poucos anos e

com um filho de dois, me contatou uma semana após

descobrir que Julian, seu marido havia quatro anos, tinha

um caso com uma colega de trabalho. “Achei uma conta

secreta de Facebook com mensagens para uma mulher.”

Filha da era digital, ela procurou on-line formas de lidar com

o problema. “Tudo o que eu lia me deixava péssima”,

explica. “Pareciam conselhos ruins tirados de uma revista

feminina. Siga em frente sem olhar para trás! Se ele pulou a

cerca uma vez, vai pular de novo! Dê o fora nele!

“Nenhum dos sites que visitei tratava do fato de que eu

ainda tinha sentimentos bem fortes por esse homem”, ela

disse. “Tínhamos planejado nossa vida inteira juntos e ele é

o pai do meu filho. Sou afeiçoada à família dele, e os

parentes dele me deram muito apoio nesta última semana.

Todos aqueles artigos e redatores, para não falar dos meus

próprios pais, andam me dizendo que ele é um lixo e que

meus sentimentos por ele são equivocados. Meu pai chegou

a sugerir que eu tenho síndrome de Estocolmo! Eu me sinto

julgada, como se fosse uma ‘daquelas mulheres’ que

deixam o marido sair impune depois de uma traição.”

Jessica é uma mulher financeiramente independente e

tem alternativa, ao contrário das inúmeras mulheres que

não têm opção diante dos privilégios patriarcais do marido.

E, justamente por viver sob uma declaração de direitos

diferente, nossa cultura exige que ela os exercite. Enquanto



a escuto, minha mente volta à oficina que ministrei há

pouco tempo com um grupo de mulheres de um vilarejo no

Marrocos. Quando lhes expliquei que hoje em dia nos

Estados Unidos mulheres como Jessica são incentivadas a

adotar uma postura firme e ir embora, uma moça riu. “Se

nós largássemos todos os maridos que correm atrás de

rabos de saia, madame, o Marrocos inteiro estaria

divorciado!”

Antigamente, o divórcio carregava o estigma todo. Agora,

escolher ficar quando se pode partir é a nova vergonha. O

maior exemplo disso é Hillary Clinton. Muitas mulheres que

a admiram nunca se conformaram com a decisão que ela

tomou de continuar com o marido apesar de ter a

possibilidade de largá-lo. “Cadê o amor-próprio?”

Obviamente há momentos em que o divórcio é inevitável,

sensato ou simplesmente o melhor desenlace para todos os

envolvidos. Mas será a única opção honrada? O risco é de

que, em meio à dor e à humilhação, a pessoa se precipite e

confunda suas reações ao caso com seus sentimentos

acerca da relação como um todo. A história é reescrita,

pontes são queimadas junto com as fotos do casamento e

os filhos dividem suas vidas entre duas casas.

Jessica não está pronta para botar o marido para fora. “As

pessoas erram. Não sou nenhuma santa; apesar de não ter

dormido com outros, também não sou um primor na minha

capacidade de lidar com os problemas — eu me fecho e

bebo demais quando as coisas dão errado ou estou

estressada. Se não deixarmos nosso parceiro tropeçar,

ficaremos todos infelizes e sozinhos.” Ela está pronta para

dar uma segunda chance a Julian.

A pressa em pedir o divórcio não dá espaço para erros,

para a fragilidade humana. Tampouco dá espaço à

reparação, à resiliência e à recuperação. E não dá espaço a

pessoas como Jessica e Julian, que desejam aprender e

crescer com o ocorrido. Eles me dizem: “Nós dois queremos

que as coisas se ajeitem. Tivemos algumas conversas



incríveis desde que tudo isso começou. Conversas francas

de verdade, e também construtivas, como não tínhamos há

anos”. Mas então eles se perguntam: “Tínhamos mesmo de

enfrentar um caso extraconjugal só para conseguirmos ser

sinceros de verdade um com o outro?”. Ouço esse

questionamento com frequência e compartilho desse

lamento. Mas essa é uma das verdades inconfessas dos

relacionamentos: para muitos casais, nada menos extremo

é forte o suficiente para chamar a atenção do companheiro

e sacudir um sistema rançoso.

No final das contas, o problema das conversas sobre

infidelidade carregadas de críticas, acusações e repreensões

é que elas impedem qualquer possibilidade de

entendimento mais aprofundado, e portanto de esperança e

cura — juntos ou separados. A vitimização torna os

casamentos mais frágeis. É claro, quando Julian trai Jessica

enquanto ela está em casa, trocando as fraldas do neném, é

providencial que ela entre em contato com a própria raiva,

uma reação adequada a essa desfiguração do

relacionamento dos dois. Mas quanto mais falo com pessoas

afetadas pela infidelidade — o protagonista e o coadjuvante,

os amantes, os filhos —, mais forte é a minha necessidade

de ter uma visão da vida e do amor que se afaste da culpa.

Não ganhamos nada cultivando sentimentos amargos,

vingativos e desagregadores. O principal exemplo disso é

uma mulher que conheci cuja indignação era tão intensa

que ela contou ao filho de cinco anos dos anos de condutas

sexuais impróprias por parte do marido, “porque meu filho

tem que saber por que a mamãe está chorando”.

Embora a infidelidade tenha se tornado um dos principais

motivos de divórcio, um grande número de casais continua

junto apesar dos casos fora do relacionamento. Mas por

quanto tempo e sob quais condições? Vão ter a

oportunidade de sair mais fortes ou vão enterrar o caso sob

uma montanha de vergonha e desconfiança? A maneira



como metabolizam o caso moldará o futuro da relação e da

vida de ambos.

Hoje em dia, no Ocidente, a maioria das pessoas terá dois

ou três relacionamentos ou casamentos duradouros

significativos. E alguns os terão com a mesma pessoa.

Quando um casal me procura na esteira de um caso, eu em

geral lhes digo: o primeiro casamento de vocês acabou.

Vocês gostariam de criar um segundo casamento juntos?



2. A definição de infidelidade:

bater papo é trair?

Não tive relações sexuais com aquela mulher.

Presidente Bill Clinton Todo mundo quer saber: “Qual é a porcentagem de

pessoas que traem?”. Mas é uma pergunta de resposta difícil, já que

primeiro é preciso responder: “O que é trair?”. A definição de infidelidade é

tudo menos fixa, e a era digital oferece uma gama sempre crescente de

contatos possivelmente ilícitos. Bater papo é trair? E enviar mensagens

eróticas, ver pornô, participar de uma comunidade dedicada a um fetiche,

continuar secretamente ativo em aplicativos de paquera, pagar por sexo,

danças eróticas, massagens com finais felizes, para ver mulheres ficando

com mulheres, manter contato com o ex?

Como não existe definição universalmente aceita do que

constitui infidelidade, estimativas de sua prevalência entre

casais americanos variam muito, indo de 26% a 70% no

caso das mulheres e de 33% a 75% no dos homens. 1 Sejam

quais forem os números exatos, todo mundo concorda que

eles estão em ascensão. E muitos dedos apontam as

mulheres como responsáveis pelo aumento, já que elas

estão fechando rapidamente a “diferença de infidelidade”

(pesquisas indicam um salto de 40% desde 1990, enquanto

os índices masculinos permaneceram estáveis). 2 Na

verdade, quando a definição de infidelidade inclui não só

“relação sexual” mas também envolvimento romântico,

beijos e outros contatos sexuais, as universitárias traem

muito mais do que os universitários. 3

A coleta de dados é dificultada por um fato simples: no

que diz respeito a sexo, as pessoas mentem — sobretudo



sobre sexo que não deveriam estar fazendo. Mesmo sob o

manto do anonimato, estereótipos de gênero persistem. Os

homens são socializados para se gabar, exagerar e

representar de forma exacerbada suas façanhas sexuais,

enquanto as mulheres minimizam, negam e representam de

modo atenuado as delas (o que não é uma surpresa,

levando-se em conta que ainda há nove países em que as

mulheres podem ser sentenciadas à morte por pular a

cerca). A franqueza sexual é inseparável das políticas

sexuais.

Além disso, somos contradições ambulantes. Embora em

sua maioria as pessoas digam que seria um erro tenebroso

o companheiro mentir sobre um caso, essas mesmas

pessoas declaram que seria exatamente assim que agiriam

se tivessem um. E em resposta à clássica pergunta “Você

teria um caso se soubesse que jamais seria pego?”, os

números são exorbitantes. No final das contas, não existe

montante de estatísticas, por mais rigorosas que sejam,

capaz de nos dar uma visão genuína da complexa realidade

da infidelidade hoje em dia. Portanto, meu foco são as

histórias, não os números, pois são as histórias que nos

conduzem pelas preocupações humanas mais profundas da

ânsia e do desencanto, do compromisso e da liberdade

erótica. O tema que os une é que um companheiro se sente

traído pelo outro. Mas é todo o resto que torna esses

dramas cativantes. Seduzidos pela necessidade de rótulos,

tendemos a agrupar experiências demais sob o único

significante “infidelidade”.

SE FOSSE TÃO SIMPLES ASSIM…

“Você teve relações sexuais com alguém além do seu ou

sua cônjuge nos últimos doze meses?” Se definir a

infidelidade fosse tão simples quanto responder sim ou não

a essa questão, meu trabalho seria muito mais fácil. As

discussões sofridas que testemunho me lembram todo dia

de que, apesar de certas formas de transgressão serem



cristalinas, o mundo da transgressão é tão nebuloso quanto

o mundo da sexualidade.

Elias já sugeriu à esposa, Linda, que consultem um

especialista. Têm profundas discordâncias a respeito do

significado de traição. Cliente regular de boates de

striptease, ele arma a defesa: “Eu olho, converso, pago,

mas não encosto. Cadê a traição?”. Na cabeça dele, é um

homem totalmente fiel. Linda discorda e o obriga a dormir

no sofá.

Ashlee acabou de descobrir que a namorada, Lisa, de vez

em quando transa com o ex-namorado, Tom. “Ela diz que

isso não conta como traição porque ele é homem! Mas, na

minha opinião, isso piora ainda mais a situação. Não só ela

está agindo pelas minhas costas como está procurando uma

coisa que eu não posso dar. Será que eu não passo de uma

fase lésbica?”

Shannon se sente traída ao descobrir que o namorado,

Corbin, acabou de comprar uma caixa de camisinhas — de

que eles não precisam, visto que estão tentando engravidar.

Corbin protesta: “Não fiz nada! Foi só uma ideia! Agora,

além do meu telefone, você quer espiar também a minha

cabeça?”. “Comprar camisinha para mim não é uma ideia!”,

ela retruca. Não, mas será infidelidade?

E o que dizer da pornografia? Embora a maioria concorde

que um exemplar antigo da Playboy debaixo do colchão não

seja uma traição, os limites podem ficar turvos quando

mudamos da imagem impressa para a tela. Muitos homens

acham que assistir a vídeos pornôs entra na mesma

categoria que a masturbação — alguns até alegam com

orgulho que isso evita puladas de cerca. As mulheres são

menos propensas a pensar assim. Violet, entretanto, sempre

se considerou bastante cabeça aberta em relação à

pornografia. Quando entrou na quitinete de Jared e o flagrou

assistindo a uma loura ofegante na tela, apenas revirou os

olhos e brincou que ele precisava de um hobby novo. Mas

quando a mulher perguntou: “Cadê você, Jared? Já



terminou?”, ela percebeu que ele estava no Skype. “A pior

parte é que ele está tentando me convencer de que não é

traição”, ela me disse. “Ele chama isso de pornografia

personalizada.”

As possibilidades para flertes são infinitas nessa época tão

conectada. 4 Hoje, 68% dos americanos têm smartphone, o

que quer dizer, como brinca o comediante Aziz Ansari, que

“você está carregando no bolso um bar para solteiros que

nunca fecha”. E não é só para solteiros. Os casados têm os

próprios sites, como o infame Ashley Madison. A internet é

muito democrática: oferece acesso igualitário a nossos

desejos proibidos.

Você nem sequer precisa sair de casa para escapulir. Você

pode ter um caso deitado na cama ao lado do companheiro.

Meu paciente Joachim estava de conchinha com o marido,

Dean, quando percebeu que ele trocava mensagens com

outro cara do Manhunt. Kit estava sentado bem ao lado da

namorada, Jodi, vendo TV no sofá, quando reconheceu o

movimento que ela fazia na tela do iPhone. “Ela disse que

estava só curiosa, que é como um jogo e que ela nunca

chega aos finalmentes”, ele me contou. “Mas nós dois

concordamos em deletar o Tinder na nossa cerimônia de

compromisso!”

Conforme destacou o finado pesquisador Al Cooper, a

internet tornou o sexo “disponível, acessível e anônimo”. 5

Todos esses aspectos se aplicam igualmente à infidelidade,

e eu acrescentaria outro adjetivo: ambíguo. Quando não é

mais uma troca de beijos e sim uma troca de fotos de paus;

quando a hora no quarto de motel se tornou um Snapchat

de madrugada; quando o almoço secreto foi substituído por

uma conta de Facebook secreta, como saber o que constitui

um caso? Como resultado desse campo emergente de

atividades furtivas, temos de repensar cuidadosamente

como conceituar a infidelidade na era digital.

QUEM IMPÕE OS LIMITES?



Definir adultério é ao mesmo tempo bem simples e bem

complicado. Hoje, no Ocidente, a ética dos relacionamentos

não é mais ditada por autoridades religiosas. A definição de

infidelidade já não cabe mais ao papa, e sim ao povo. Isso

significa mais liberdade, assim como mais incerteza. Os

casais têm de elaborar os próprios termos.

Quando alguém dá um passo à frente e assume: “Tive um

caso”, ninguém discute a hermenêutica. Quando você pega

o companheiro na cama com outra, ou encontra uma série

de e-mails que apontam uma vida paralela de muitos anos,

mais uma vez, é bastante óbvio. Mas quando um parceiro

decide que a conduta do outro é traição e a reação é “Não é

o que você está pensando”, “Não significou nada”,

entramos em um território mais nebuloso. Normalmente, a

tarefa de marcar as linhas de falha e interpretar seu sentido

recai sobre quem se sente traído. Será que sentir-se

magoado autoriza a pessoa a reivindicar a posse da

definição?

O que é claro é que todas as caracterizações da

infidelidade moderna envolvem a noção de quebra de

contrato entre dois indivíduos. Não se trata mais de um

pecado contra Deus, uma ruptura da união familiar, um

turvamento dos laços de sangue ou uma dispersão de

recursos e heranças. No cerne da traição hoje em dia está a

quebra de confiança: esperamos que nosso parceiro aja de

acordo com a série de suposições que compartilhamos e na

qual baseamos nosso próprio comportamento. Não é

necessariamente uma conduta sexual ou emocional

específica que constitui a traição, mas o fato de que a

conduta não está dentro do acordo do casal. Parece bem

sensato. O problema é que, para a maioria de nós, esses

acordos não são algo que passamos muito tempo

negociando de forma explícita. Na verdade, chamá-los de

“acordos” talvez seja forçar a barra.

Alguns casais formulam seus compromissos de frente,

mas a maioria vai por tentativa e erro. Relações são uma



colcha de retalhos de regras e funções tácitas que

começamos a costurar no primeiro encontro. Começamos a

traçar limites — o que está dentro e o que está fora. O eu, o

você e o nós. Saímos sozinhos ou fazemos tudo juntos?

Juntamos as finanças? Nossa presença é esperada em todas

as reuniões de família?

Revemos nossas amizades e decidimos a importância que

devem ter, agora que temos um ao outro. Organizamos os

ex-amores — sabemos deles, falamos deles, guardamos

fotos deles no telefone, continuamos amigos no Facebook?

Principalmente quando se trata desses afetos externos,

vemos até que ponto escapamos ilesos sem pisar nos calos

do outro. “Você nunca me falou que mantinha contato com

essa garota da faculdade!” “Dormimos juntos dez vezes,

mas estou vendo que você ainda tem seu perfil no Hinge.”

“Entendo que ele é o seu melhor amigo e que vocês se

conhecem desde o jardim de infância, mas você precisa

contar a ele tudo que diz respeito a nós dois?”

Dessa forma demarcamos o terreno da separação e da

união, esboçando o contrato implícito da relação. Não raro,

a versão que uma pessoa guarda no arquivo interno é

diferente da que foi guardada pelo companheiro.

Casais gays às vezes são a exceção à regra. Por terem

vivido tanto tempo fora das normas sociais predeterminadas

e lutado com valentia pela autodeterminação sexual, eles

são muito conscientes do preço do confinamento sexual e

não tão ávidos assim para se acorrentarem. São mais

propensos a negociar abertamente a monogamia do que a

tomá-la de maneira tácita como pressuposto. Ao mesmo

tempo, uma minoria crescente de casais heterossexuais

andam experimentando formas de não monogamia

consensual, em que os limites são mais permeáveis e

também mais explícitos. Isso não quer dizer que são imunes

à agonia da traição, mas que é maior a probabilidade de

estarem em sintonia quanto ao que constitui uma traição.
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