
Para Jack,
que eu amei por três décadas,
e
para qualquer um que já tenha amado.
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Introdução
Existe um simples ato transgressivo capaz de acabar com a
relação, a felicidade e a identidade de um casal: um caso
extraconjugal. Porém, esse ato extremamente comum é
pouco compreendido.
Como terapeuta, escritora, instrutora e palestrante, venho
investigando há quase três décadas as complexidades do
amor e do desejo nas relações dos casais modernos. Meu
primeiro livro, Sexo no cativeiro, explorava a natureza do
desejo erótico em relações duradouras e incluía apenas um
capítulo sobre infidelidade. Para a minha surpresa, sempre
que eu dava uma palestra ou entrevista a respeito do livro,
não importava em qual lugar do mundo, o tema da
infidelidade era o que mais despertava a curiosidade de
todos. Ele passaria a dominar minhas horas de vigília. Se
Sexo no cativeiro esquadrinhava os dilemas do desejo em
relações com compromisso, Casos e casos segue a trajetória
do desejo quando ele se volta para outros lados.
Dito isso, este não é apenas um livro sobre infidelidade.
Casos tem muito o que nos ensinar sobre relacionamentos
— o que esperamos, o que acreditamos querer e o que
sentimos merecer. São uma janela excepcional para nossas
posturas pessoais e culturais em relação ao amor, ao desejo
e ao compromisso. Ao examinar o amor ilícito sob diversos
ângulos, espero envolvê-lo, leitor, em uma exploração
provocadora, inteligente e franca das relações modernas em
suas várias vertentes. Eu gostaria de estimular uma
conversa entre você e seus entes queridos sobre questões
como fidelidade e lealdade, desejo e cobiça, ciúmes e
posse, franqueza e perdão. Incentivo você a se questionar, a
dizer o indizível e a não ter medo de desafiar a correção
sexual e emocional.
Meu papel como terapeuta é criar um espaço seguro em
que a diversidade de experiências possa ser explorada com
compaixão. Como autora, espero fazer o mesmo. Nesse
sentido, este não é um livro prescritivo para a superação da
crise provocada por um caso, embora eu espere que seja de
alguma serventia àqueles que atualmente estão no meio de
uma, seja em que papel for. Na verdade, meu objetivo é
apresentar uma conversa mais produtiva sobre o assunto,
que no final das contas fortaleça todas as relações ao torná-
las mais sinceras e mais resilientes.
A conversa sobre casos hoje em dia tende a ser
desagregadora, avaliativa e míope. No âmbito da cultura,
somos cada vez mais abertos ao falar de sexo, mas a
infidelidade continua envolta em uma nuvem de vergonha e
silêncio. Torço para que este livro ajude a romper com esse
tabu e inaugure uma nova maneira de pensar e falar de um
de nossos mais antigos jeitos de ser. Muito já foi escrito
sobre prevenção e cura, mas muito pouco foi dito sobre os
significados e motivações dos casos; menos ainda foi dito
sobre o que podemos aprender com eles e como eles
podem influenciar e transformar nossas relações.
Certas pessoas consideram essas questões irrelevantes.
Só os fatos interessam, dizem elas. O avião caiu: pegue os
sobreviventes e corra. Mas é cada vez maior o número de
pessoas que me procuram porque gostariam de saber o que
aconteceu, por que o avião caiu e se poderiam ter feito
alguma coisa para evitar a queda. Elas querem entender a
situação, aprender com ela e voar de novo. Para todas essas
pessoas, eu gostaria de partir de onde a conversa
geralmente para e enfrentar algumas das questões mais
incômodas que a infidelidade traz à tona.
Nas páginas seguintes, vou examinar as muitas facetas
dos casos extraconjugais — abordando a dor e os danos
causados pela traição, bem como a emoção e a
autodescoberta inerentes à transgressão. Quero analisar a
tensão entre as vastas oportunidades de um caso e o perigo
iminente fortemente vinculado a ele. O que devemos
entender em relação à dualidade entre as dimensões
libertadora e empoderadora do amor adúltero e do dano
que pode infligir?
Também pretendo incluir os círculos mais amplos da
família, da comunidade e da cultura. Espero enraizar essa
discussão de nossas relações mais pessoais em um
contexto histórico e social mais amplo.
Ao propor outro tipo de visão sobre esse assunto
incendiário, sei muito bem dos riscos que assumo. Crenças
sobre a infidelidade estão entranhadas na nossa psique
cultural, e questioná-las sem dúvida será visto por alguns
como irreverência perigosa ou parcialidade moral da minha
parte. Embora eu prefira contornar a condenação irrestrita a
fim de permitir uma investigação cuidadosa, não aprovo a
dissimulação ou acho a traição uma bobagem. Todos os dias
me sento com a desolação no consultório. Entender a
infidelidade não significa justificá-la. No entanto, em todas
as situações, à exceção das mais extremas, ficar nos termos
mais simplistas do julgamento não tem serventia alguma.
Eu gostaria de falar um pouco sobre como coletei as
informações para este livro. A minha pesquisa não é um
estudo científico baseado em evidências nem um estudo
sociológico fundamentado em dados coletados em diversos
sites para pessoas em busca de casos. Minha abordagem é
parecida com a de um antropólogo e de um explorador.
Converso com as pessoas e as escuto. A matéria-prima para
este livro veio das minhas sessões de terapia, cursos,
palestras mundo afora, bate-papos informais e das centenas
de pessoas que me mandaram cartas e deixaram
comentários no meu site, meu blog, meus TED Talks e minha
página no Facebook.
Na minha prática psicoterápica, passei os últimos seis
anos concentrada sobretudo em casais que lidavam com a
infidelidade. Com essas pessoas, mergulhei a fundo no
tema. Como encontro os companheiros tanto sozinhos como
juntos, tive acesso privilegiado à experiência do
companheiro infiel e não somente à dor do traído. Tenho a
sorte de trabalhar com pessoas do mundo inteiro, o que me
ajudou a fornecer diferentes perspectivas culturais, mas
tenho consciência de que meus pacientes não
necessariamente representam um leque de grupos
econômicos e sociais, já que estar ali é uma possibilidade e
escolha deles.
Casos extraconjugais e segredos caminham de mãos
dadas, por isso este livro contém muitos segredos. Em
geral, é impossível contar o segredo de alguém sem trair o
de outra pessoa. Alguns dos detalhes que dão à história sua
pungência inconfundível são exatamente os que tive de
esconder em prol da confidencialidade. Todas as pessoas
retratadas neste livro foram cuidadosamente encobertas a
fim de proteger seu anonimato, mas me esforcei para
preservar suas palavras características e a precisão
emocional de cada situação.
Por fim, faço um agradecimento. Ao pesquisar e escrever
este livro, fui inspirada e instruída por inúmeros pensadores,
escritores e especialistas. Mas um livro que supera todos os
outros é aquele ao qual devo meu título. O State of Affairs:
Explorations in Infidelity and Commitment original é um
compêndio de perspectivas sociológicas sobre a infidelidade
que consolida o tema como digno de pesquisas acadêmicas
sérias. Ao ler artigo detalhado atrás de artigo detalhado, me
senti instigada a me aprofundar no tema do adultério e
sondar suas dimensões psicológicas com uma abordagem
inclusiva e multidimensional.
Gostemos ou não, as aventuras amorosas vieram para
ficar. E toda a tinta derramada em conselhos que
recebemos sobre como tornar nossos relacionamentos “à
prova de casos” não conseguiu refrear o número de homens
e mulheres que pulam a cerca. A infidelidade acontece em
casamentos bons, em casamentos ruins e até quando o
adultério é punível com a morte. Acontece em relações
abertas em que o sexo extraconjugal é cuidadosamente
negociado de antemão. E a liberdade de deixar uma relação
ou pedir o divórcio não tornou a traição obsoleta. Depois de
mergulhar no assunto, passei a entender que não existe
verdade única, não existe tipologia abrangente para
descrever essa prova de fogo de paixão e traição. A única
coisa que posso lhe dizer com certeza é que nada do que
vou dizer é invenção.
Esther Perel, Nova York, janeiro de 2017
Parte I
A preparação do terreno
1. Uma nova conversa sobre
casamento e infidelidade
Levaria tempo demais para explicar a união íntima de contradições na
natureza humana que faz com que o amor em si às vezes assuma a forma
desesperada da traição. E talvez não haja explicação possível.
Joseph Conrad, Some Reminiscences [Algumas reminiscências]
Neste exato momento, em todos os cantos do mundo,
alguém está traindo ou sendo traído, pensando em ter um
caso, aconselhando alguém que está no meio de um ou
completando o triângulo como amante secreto. Nenhum
aspecto da vida de um casal causa mais medo, fofoca ou
fascínio do que um caso. O adultério existe desde que o
casamento foi inventado, assim como o tabu que o cerca.
Foi legislado, debatido, politizado e demonizado ao longo da
história. Porém, apesar de sua condenação geral, a
infidelidade tem uma tenacidade que ao casamento só resta
invejar. A tal ponto que é o único pecado que tem dois
mandamentos na Bíblia, um por consumá-lo e um só por
pensar nele.
Em todas as sociedades, em todos os continentes e em
todas as épocas, independentemente das punições e dos
impedimentos, homens e mulheres escaparam dos limites
do matrimônio. Em quase todos os lugares onde as pessoas
se casam, a monogamia é a norma oficial e a infidelidade é
a clandestina. Portanto, como devemos entender esse tabu
consagrado pelo tempo — universalmente proibido mas
universalmente praticado?
Nos últimos seis anos tenho tido essa conversa — não
somente entre as paredes enclausuradas do meu
consultório terapêutico, mas em aviões, jantares,
congressos, na manicure, com colegas, com os caras que
consertam a TV a cabo e, é claro, nas redes sociais. De
Pittsburgh a Buenos Aires, Nova Délhi a Paris, venho
conduzindo minha própria pesquisa aberta sobre casos
extraconjugais na atualidade.
No mundo inteiro, as respostas que obtenho quando
menciono “infidelidade” vão da condenação amarga à
aceitação resignada, da compaixão prudente ao franco
entusiasmo. Na Bulgária, um grupo de mulheres
considerava o flerte dos maridos lastimável, mas inevitável.
Em Paris, o assunto traz frisson imediato à conversa durante
um jantar, e percebo quantas pessoas já estiveram dos dois
lados da situação. No México, as mulheres se orgulham do
crescimento dos casos femininos, pois os consideram uma
forma de revolta social contra a cultura chauvinista que
sempre criou espaço para que os homens tivessem “duas
casas”, la casa grande y la casa chica — uma para a família
e outra para a amante. A infidelidade pode ser onipresente,
mas a maneira como a interpretamos — como a definimos,
sofremos por ela e falamos dela — no fundo está ligada à
época e ao lugar específicos onde o drama se desenrola.
Deixe-me perguntar: quando pensa em infidelidade, quais
são as primeiras palavras, associações e imagens que
passam pela sua cabeça? Elas mudam se eu usar as
expressões “caso amoroso” ou “romance”? Que tal
“encontro”, ou “aventura”, ou “relacionamento”, ou
“amizade colorida”? Suas reações são enviesadas em
direção à reprovação ou à compreensão? Para que lado
recai sua empatia — o da pessoa namoradeira, da infiel, da
amante, dos filhos? E as respostas mudaram por causa de
fatos de sua vida?
Convicções acerca de casos extraconjugais estão
profundamente arraigadas na nossa psique cultural. Nos
Estados Unidos, onde vivo e trabalho, a conversa tende a
ser visceral, carregada e polarizada.
“A infidelidade? É um impeditivo”, diz uma pessoa. “Quem
trai uma vez trai sempre.”
“Poxa”, retruca outra, “a monogamia não é natural.”
“Que papo mais furado!”, replica uma terceira. “Nós não
somos gatos no cio, somos seres humanos. Sejamos
adultos.”
No mercado americano, o adultério é vendido com uma
mistura de denúncia e excitação. Capas de revistas
promovem a obscenidade enquanto pregam a falsa beatice.
Como cultura, nos tornamos tão abertos do ponto de vista
sexual, que chegamos ao limite do transbordamento, mas,
no que se refere à fidelidade sexual, até as mentes mais
liberais podem permanecer intransigentes. O curioso é que
nossa insistente censura mantém o vigor da infidelidade sob
controle sem revelar como ela é frequente. Não temos como
fechar os olhos para o fato de que ela acontece, mas todos
podemos concordar que não deveria acontecer. Os eleitores
clamam por pedidos públicos de desculpas ao mesmo
tempo que examinam os detalhes de péssimo gosto. Dos
escalões mais altos das elites política e militar à sua vizinha,
a infidelidade indica narcisismo, falsidade, imoralidade e
deslealdade. Sob esse ponto de vista, ela nunca será uma
simples transgressão, uma aventura sem sentido ou um
amor genuíno.
O discurso contemporâneo sobre o tema pode ser
resumido da seguinte forma: a infidelidade deve ser um
sintoma de que um relacionamento deu errado. Se você tem
tudo de que precisa em casa, não deveria ter motivos para
pular a cerca. Os homens traem por tédio e medo de
intimidade; as mulheres traem por solidão e sede de
intimidade. O parceiro fiel é o maduro, comprometido,
realista; o infiel é egoísta, imaturo e carece de controle.
Casos são sempre danosos e nunca podem socorrer um
casamento ou ser aceitos. O único jeito de restabelecer a
confiança e a intimidade é pela confissão da verdade, o
arrependimento e a absolvição. Por fim, o divórcio gera mais
amor-próprio do que perdão.
O tom moralizador da conversa atual tende a atribuir o
“problema” a casais ou indivíduos falhos, evitando as
questões maiores que o alcance do fenômeno pode incitar.
A infidelidade diz muito sobre o casamento — não só o seu
casamento, mas o casamento como instituição. Também
nos faz mergulhar na cultura do merecimento atual, em que
vemos nossos privilégios como ponto pacífico. Será que
realmente achamos possível culpar algumas maçãs podres
pela proliferação da infidelidade? Não é plausível que todos
os milhões de amantes traidores sejam patológicos.
A FAVOR OU CONTRA?
Há poucos termos neutros para descrever o adultério. O
opróbrio moral há muito é o principal instrumento de
contenção de nossos ímpetos rebeldes, a tal ponto que não
temos palavras para falar do assunto sem ele. A linguagem
ao nosso alcance aperta contra o peito o tabu e o estigma
representados pela infidelidade. Enquanto os poetas falam
de amantes e aventureiros, o vocabulário preferido pela
maioria das pessoas inclui traidores, traíras, mentirosos,
viciados em sexo, mulherengos, ninfomaníacos, galinhas e
piranhas. O léxico todo é organizado em torno de um eixo
de transgressões que não apenas reflete nosso juízo como o
fomenta. O próprio termo “adultério” é derivado da palavra
latina que significa corrupção. Ainda que lute para trazer
uma perspectiva mais equilibrada a esse tema, tenho
consciência da linguagem parcial que em geral usarei.
Entre os terapeutas, também é raro o diálogo equilibrado,
isento. Casos extraconjugais são predominantemente
descritos em termos de danos causados, com o enfoque ou
na prevenção ou na cura. Pegando empréstimos da
linguagem da criminalização, os clínicos volta e meia
rotulam o cônjuge fiel de “vítima” e o infiel de “culpado”.
Em geral, existe muita preocupação com os traídos e
conselhos minuciosos de reparação para que os infiéis
ajudem o parceiro ou a parceira a superar o trauma.
A revelação de um caso pode ser arrasadora; não
surpreende que a maioria das pessoas queira tomar partido.
Quando falo para alguém que estou escrevendo um livro
sobre infidelidade, a reação imediata costuma ser a questão
“Você é a favor ou contra?”, como se houvesse somente
essas duas opções. Minha resposta é “sim”. Por trás dessa
réplica enigmática há o meu desejo sincero de entabular
uma conversa mais nuançada e menos crítica acerca da
infidelidade e dos dilemas concomitantes. As complexidades
do amor e do desejo não se submetem a categorizações
simplistas de bom ou mau, vítima e culpado. Para deixar
claro, não condenar não quer dizer aprovar, e existe um
mundo de diferença entre compreender e justificar. No
entanto, quando reduzimos a conversa a um juízo de valor,
não nos resta conversa nenhuma.
Também não nos resta espaço para pessoas como
Benjamin, um senhor amável de setenta e poucos anos que
me abordou após uma palestra em Los Angeles para
perguntar: “Continua sendo traição quando a sua esposa
não sabe mais o seu nome? Minha esposa tem Alzheimer”,
explicou. “Ela está em um asilo há três anos, e eu a visito
duas vezes por semana. Faz catorze meses que estou
saindo com outra mulher. O marido dela está no mesmo
andar. Nós nos reconfortamos.” Talvez Benjamin seja um
dos “traidores” mais legais que conheci na vida, mas ele
não está sozinho. Muitos têm grande interesse no bem-estar
do companheiro ainda que mintam para eles, assim como
muitos que foram traídos continuam a amar o traidor
mentiroso e desejam encontrar uma maneira de continuar
juntos.
Em prol de todas essas pessoas, estou empenhada em
achar uma abordagem mais compassiva e eficaz da
infidelidade. É comum as pessoas verem um caso como um
trauma sem volta, e de fato certos casos são um golpe
mortal em um relacionamento. Porém, outros podem
inspirar mudanças que eram tremendamente necessárias. A
traição corta fundo, mas a ferida pode ser curada. Casos
podem até se tornar produtivos para o casal.
Como acredito que algum bem possa ser extraído da crise
da infidelidade, volta e meia me perguntam: “Então você
recomendaria um caso extraconjugal a um casal que esteja
em crise?”. Minha resposta? Muitas pessoas têm
experiências positivas, transformadoras, ao enfrentar
doenças terminais. Mas eu não recomendaria ter um caso,
assim como não recomendaria ter um câncer.
VOCÊ JÁ FOI AFETADO PELA INFIDELIDADE?
Assim que adquiri o interesse pelo tema da infidelidade,
passei a perguntar aos membros da plateia se alguém já
tinha tido um caso. Não é surpresa nenhuma que ninguém
tenha levantado a mão. Não é muita gente que assume
publicamente ter pulado a cerca ou ter sido enganado.
Levando esse fato em conta, mudei a pergunta para
“Quantos de vocês já foram afetados pela infidelidade?”.
Era impressionante o número de mãos levantadas, e isso
aconteceu em todas as plateias às quais fiz essa pergunta.
Uma mulher viu o marido de uma amiga beijar uma bela
desconhecida no trem. Agora a questão de contar ou não a
ela pesa sobre a amizade. Uma adolescente descobriu que a
mulher com quem o pai levava uma vida dupla tinha a
mesma idade que ela. Uma mãe não conseguia entender
por que o filho permanecia com “aquela sem-vergonha”,
como se referia à nora, que não era mais bem-vinda nos
almoços de domingo. Os ecos de segredos e mentiras
ressoam por várias gerações, deixando para trás amores
não correspondidos e corações despedaçados. A
infidelidade não é meramente a história de duas ou três
pessoas: ela conecta redes inteiras.
Talvez os próprios aventureiros não levantem a mão em
público de imediato, mas me contam suas histórias em
particular. As pessoas me puxam de lado em festas ou
visitam meu consultório para confiar seus segredos e
suspeitas, desejos transgressivos e amores proibidos.
A maioria dessas histórias é bem mais banal do que
aquelas que ganham as manchetes: não existe filho, DST,
perseguição ao ex-amante com extorsões de dinheiro.
(Imagino que esses casais recorram a advogados, não a
terapeutas.) Claro que já tive minha cota de narcisistas,
onívoros sexuais e indivíduos negligentes, egoístas ou
vingativos. Já vi atos extremos de falsidade, em que
companheiros que não desconfiavam de nada foram
surpreendidos pela descoberta de uma segunda família,
contas de banco escondidas, promiscuidade temerária e
métodos esmerados de duplicidade. Já fiquei cara a cara
com homens e mulheres que mentem descaradamente para
mim durante todo o tempo de terapia. Porém, são
normalmente inúmeros homens e mulheres comprometidos,
que partilham histórias e princípios — princípios que em
geral incluem a monogamia —, cujas narrativas se
desdobram segundo uma trajetória humana mais singela. A
solidão, os anos de apatia sexual, o ressentimento, o
arrependimento, o desleixo conjugal, a juventude perdida, a
atenção almejada, as bebidas além da conta — coisas assim
são a essência da infidelidade cotidiana. Muitas dessas
pessoas ficam muito confusas quanto à própria conduta e
me procuram em busca de ajuda.
As motivações das puladas de cerca variam bastante,
assim como as reações e as possíveis consequências.
Alguns casos são atos de resistência. Outros acontecem
quando não oferecemos nenhuma resistência. Uma pessoa
pode cruzar os limites por uma simples aventura enquanto
outra está querendo emigrar. Certas infidelidades são
rebeldias mesquinhas, suscitadas por uma sensação de
tédio, o desejo de novidade ou a necessidade de saber se
ainda é uma pessoa atraente. Outros revelam uma
sensação antes desconhecida — um sentimento de amor
avassalador, que é inegável. Paradoxalmente, muitas
pessoas ciscam fora do casamento a fim de preservá-lo.
Quando as relações se tornam abusivas, a transgressão
pode ser uma força regeneradora. Fazer desvios pode soar o
alarme que sinaliza uma necessidade urgente de prestar
atenção ou pode ser a sentença de morte que se segue ao
último fôlego de uma relação. Os casos são um ato de
traição e também uma expressão de anseio e perda.
Portanto, abordo a infidelidade de múltiplas perspectivas.
Tento valorizar e ter empatia com o ponto de vista de
ambos os lados — o que a infidelidade fez com um e o que
significou para o outro. Também considero outros
interessados da relação — amante, filhos, amigos —, e às
vezes trabalho com eles. Um caso é uma história vivenciada
por duas (ou mais) pessoas de modos totalmente
diferentes. Portanto, se torna muitas histórias, e precisamos
de uma moldura capaz de conter esses relatos
extremamente distintos e conflitantes. Discursos
dicotômicos não incitam compreensão ou reconciliação. Ver
aventuras simplesmente em termos dos estragos que
causam não é apenas reducionista como também inútil. Por
outro lado, desdenhar o mal que foi feito e apenas glorificar
a propensão humana à exploração não é menos
reducionista nem mais útil. Uma postura que leve ambos
em consideração talvez seja muito mais adequada à maioria
das situações. Precisamos de uma narrativa que crie uma
ponte para ajudar as pessoas de verdade a lidar com a
experiência multifacetada da infidelidade — os motivos, os
significados e as consequências. Sempre haverá quem
insista que até mesmo a tentativa de entender dá à traição
mais dignidade do que ela merece. Mas essa é a função
desta terapeuta.
Em um dia típico, meu primeiro paciente é Rupert, um
sujeito de 36 anos que saiu do Reino Unido para ir atrás da
esposa em Nova York. Ele sabe que ela está tendo um caso,
mas resolveu não confrontá-la. “Tenho um casamento para
reconstruir e uma família para salvar”, ele diz. “Meu foco
está em nós. Sei que ela se apaixonou por outra pessoa,
mas o que fico me perguntando é: ela pode voltar a se
apaixonar por mim?”
Em seguida, recebo Delia e Russell — namorados de
faculdade que se reaproximaram por meio do LinkedIn
muito tempo depois de terem construído as respectivas
famílias. Conforme Delia diz: “A gente não podia passar o
resto da vida se perguntando o que poderia ter sido”. Agora
eles descobriram a resposta, mas ela veio acompanhada de
um dilema moral. “Nós dois fizemos terapia suficiente para
saber que casos raramente são sustentáveis”, Russell me
disse. “Mas eu acho que Delia e eu somos diferentes. Não é
fogo de palha. É uma história de amor da vida inteira que foi
interrompida. Será que devo jogar fora a chance de ficar
com a mulher da minha vida, negar tudo o que sinto, para
preservar um casamento que nunca foi grande coisa?”
Farrah e Jude, um casal lésbico na faixa dos 35 anos,
estão juntas há seis. Jude está tentando entender por que
Farrah teve um caso secreto depois que as duas
concordaram em abrir a relação. “Tínhamos um acordo pelo
qual não havia problema em dormir com outras mulheres,
desde que uma contasse para a outra”, Jude relata.
“Imaginei que abrir a relação nos protegeria, mas mesmo
assim ela mentiu. O que mais eu posso fazer?” Nem uma
relação aberta é garantia contra a dissimulação.
Durante o intervalo de almoço, leio e-mails. Um deles foi
enviado por Barbara, uma mulher de 68 anos de Minnesota
que enviuvou há pouco tempo. “No meio do meu processo
de luto, descobri sinais do caso de longa data do meu
marido. Agora estou tendo que lidar com questões que
jamais imaginaria — por exemplo, devo contar para a minha
filha? E, para piorar a situação, meu marido era muito
respeitado na nossa comunidade, e eu continuo sendo
convidada para as homenagens a ele, às quais todos os
meus amigos comparecem. Me sinto de mãos atadas —
uma parte de mim deseja que seu legado permaneça
imaculado, e a outra sofre de vontade de contar a verdade.”
Em nossas conversas, discutimos o poder que uma
descoberta tem de mudar uma vida inteira. Como é que
alguém consegue reconstruir tanto sua vida como sua
identidade após uma dupla perda, da traição e da viuvez?
A mensagem de Susie é tomada de raiva justificada em
nome de sua mãe. “Ela foi uma santa que continuou com o
meu pai até a morte, apesar do caso antigo que ele
mantinha.” Fico me perguntando se ela já pensou em contar
a história de outro jeito. E se o pai nutria um amor sincero
pela outra mulher mas ficou e se sacrificou em prol da
família?
Adam, um jovem terapeuta, me enviou uma mensagem
no Facebook depois de comparecer a um de meus cursos.
“Sempre achei que traidores fossem canalhas”, ele
escreveu. “Deviam ao menos ter a decência de respeitar as
pessoas com que se casaram e não agir pelas costas delas.
E, no entanto, presenciando aquela discussão, de repente
tive um despertar brutal. A sala onde estávamos era segura
e confortável, mas eu não parava de me mexer na cadeira,
como se um carvão quente na almofada me acordasse para
a realidade. Sempre fiz vista grossa para o fato de que meus
pais eram casados quando se conheceram; na verdade,
meu pai orientava minha mãe, que tentava largar seu
marido abusivo. O caso entre os dois foi como eu vim parar
neste mundo. Trinta e quatro anos atrás, o adultério foi o
ato que permitiu aos meus pais achar a pessoa com quem
queriam passar o resto da vida.” O pensamento preto no
branco de Adam se embaralhou tanto do ponto de vista
pessoal como profissional.
Minha última sessão do dia é com Lily, uma representante
publicitária de 37 anos que vem adiando seus ultimatos há
quase uma década, esperando o amante se divorciar da
esposa. Ele teve mais dois filhos desde que começaram o
caso, e Lily sente sua fertilidade diminuir a cada dia que
passa. “Congelei meus óvulos no mês passado”, ela me
confidenciou, “mas não quero contar isso para ele — preciso
de todo o poder que me for possível.” Ela descarrega sua
ambivalência sessão após sessão — uma semana convicta
de que é enrolada por ele e na semana seguinte agarrando
qualquer migalha de esperança de ser realmente o amor da
vida dele.
No meio de um jantar, recebo uma mensagem de texto
“urgente”. Jackson está fora de si e precisa conversar
imediatamente. A esposa acabou de descobrir que faltavam
comprimidos demais no frasco de Viagra e o expulsou de
casa. “Para ser sincero”, ele declara, “me sinto péssimo
mentindo para ela, mas não aguentava ver a cara de
repulsa que ela fazia sempre que eu tentava dividir minhas
necessidades sexuais com ela.” A vida fantasiada por
Jackson era exuberante, mas a esposa a achava broxante, e
disse isso a ele repetidas vezes. Depois de anos de rejeição,
ele levou seu leque de fantasias para outro canto. “Eu devia
ter sido franco”, ele diz, “mas havia coisas demais em jogo.
Minhas necessidades sexuais eram importantes, mas não
tão importantes a ponto de eu abrir mão de ver meus filhos
no café da manhã todos os dias.”
Ao escutar as histórias de todas essas pessoas, fico
chocada, crítica, compassiva, protetora, curiosa,
entusiasmada e indiferente, e às vezes tudo isso em uma
hora. Já chorei com eles, me senti esperançosa e
desesperançada, e me identifiquei com todos os envolvidos.
Por ver, diariamente, o estrago que esse ato pode causar,
vejo também como o debate sobre a infidelidade ainda é
inadequado.
UMA JANELA PARA O CORAÇÃO HUMANO
Casos extraconjugais têm muito o que nos ensinar sobre
relacionamentos. Eles abrem a porta para um exame mais
profundo de valores, da natureza humana e do poder do
eros; nos forçam a lidar com algumas questões muito
inquietantes: o que instiga alguém a cruzar fronteiras
estabelecidas com tanto empenho? Por que a traição sexual
magoa tanto? Casos são sempre atos egoístas e covardes
ou em certas situações podem ser compreensíveis,
aceitáveis, até mesmo um gesto audacioso e corajoso? E,
conhecendo ou não esse drama, o que podemos aprender
com a empolgação da infidelidade para revigorar nossas
relações?
Um amor secreto tem de ser sempre revelado? A paixão
tem prazo de validade? Existem satisfações que um
casamento, ainda que bom, jamais consegue saciar? Como
atingir o esquivo equilíbrio entre nossas carências
emocionais e nossos desejos eróticos? Será que a
monogamia já deixou para trás sua utilidade? O que é
fidelidade? Somos capazes de amar mais de uma pessoa ao
mesmo tempo?
Para mim, essas conversas são partes fundamentais de
qualquer relação adulta, íntima. Para a maioria dos casais,
infelizmente, a crise gerada por um caso marca a primeira
vez em que tais assuntos são debatidos. A catástrofe acaba
nos empurrando para a essência das coisas. Recomendo
que não se espere a tempestade, mas que se enfrente
essas ideias em um clima mais ameno. Falar do que nos
leva além de nossa cerca — e do medo da perda que
acompanha essa atitude — em uma atmosfera de confiança
pode de fato fomentar a intimidade e o compromisso.
Nossos desejos, até mesmo os mais ilícitos, são
característicos da nossa humanidade.
Por mais tentador que seja resumir os casos a sexo e
mentiras, prefiro usar a infidelidade como um portal para a
paisagem complexa das relações e dos limites que fixamos
para mantê-las. A infidelidade nos põe cara a cara com as
forças opostas e voláteis da paixão: a atração, a luxúria, a
urgência, o amor e sua impossibilidade, o alívio, a
armadilha, a culpa, a mágoa, o pecado, a vigilância, a
loucura da desconfiança, o ímpeto homicida de pagar na
mesma moeda, o desfecho trágico. Esteja avisado: tratar
dessas questões exige disposição para descambar em um
labirinto de forças irracionais. O amor é complicado, a
infidelidade mais ainda. Mas também é uma janela, como
nenhuma outra, para as frestas do coração humano.
A NOVA VERGONHA
Divórcio. Em todos os debates acalorados sobre
infidelidade, na internet e fora dela, essa palavra brota sem
parar. Se você está pensando em ter um caso, peça o
divórcio. Se está tão infeliz a ponto de trair, está infeliz a
ponto de cair fora. E se o seu companheiro tem um caso,
ligue para o advogado agora mesmo.
Jessica, uma moça do Brooklyn de trinta e poucos anos e
com um filho de dois, me contatou uma semana após
descobrir que Julian, seu marido havia quatro anos, tinha
um caso com uma colega de trabalho. “Achei uma conta
secreta de Facebook com mensagens para uma mulher.”
Filha da era digital, ela procurou on-line formas de lidar com
o problema. “Tudo o que eu lia me deixava péssima”,
explica. “Pareciam conselhos ruins tirados de uma revista
feminina. Siga em frente sem olhar para trás! Se ele pulou a
cerca uma vez, vai pular de novo! Dê o fora nele!
“Nenhum dos sites que visitei tratava do fato de que eu
ainda tinha sentimentos bem fortes por esse homem”, ela
disse. “Tínhamos planejado nossa vida inteira juntos e ele é
o pai do meu filho. Sou afeiçoada à família dele, e os
parentes dele me deram muito apoio nesta última semana.
Todos aqueles artigos e redatores, para não falar dos meus
próprios pais, andam me dizendo que ele é um lixo e que
meus sentimentos por ele são equivocados. Meu pai chegou
a sugerir que eu tenho síndrome de Estocolmo! Eu me sinto
julgada, como se fosse uma ‘daquelas mulheres’ que
deixam o marido sair impune depois de uma traição.”
Jessica é uma mulher financeiramente independente e
tem alternativa, ao contrário das inúmeras mulheres que
não têm opção diante dos privilégios patriarcais do marido.
E, justamente por viver sob uma declaração de direitos
diferente, nossa cultura exige que ela os exercite. Enquanto
a escuto, minha mente volta à oficina que ministrei há
pouco tempo com um grupo de mulheres de um vilarejo no
Marrocos. Quando lhes expliquei que hoje em dia nos
Estados Unidos mulheres como Jessica são incentivadas a
adotar uma postura firme e ir embora, uma moça riu. “Se
nós largássemos todos os maridos que correm atrás de
rabos de saia, madame, o Marrocos inteiro estaria
divorciado!”
Antigamente, o divórcio carregava o estigma todo. Agora,
escolher ficar quando se pode partir é a nova vergonha. O
maior exemplo disso é Hillary Clinton. Muitas mulheres que
a admiram nunca se conformaram com a decisão que ela
tomou de continuar com o marido apesar de ter a
possibilidade de largá-lo. “Cadê o amor-próprio?”
Obviamente há momentos em que o divórcio é inevitável,
sensato ou simplesmente o melhor desenlace para todos os
envolvidos. Mas será a única opção honrada? O risco é de
que, em meio à dor e à humilhação, a pessoa se precipite e
confunda suas reações ao caso com seus sentimentos
acerca da relação como um todo. A história é reescrita,
pontes são queimadas junto com as fotos do casamento e
os filhos dividem suas vidas entre duas casas.
Jessica não está pronta para botar o marido para fora. “As
pessoas erram. Não sou nenhuma santa; apesar de não ter
dormido com outros, também não sou um primor na minha
capacidade de lidar com os problemas — eu me fecho e
bebo demais quando as coisas dão errado ou estou
estressada. Se não deixarmos nosso parceiro tropeçar,
ficaremos todos infelizes e sozinhos.” Ela está pronta para
dar uma segunda chance a Julian.
A pressa em pedir o divórcio não dá espaço para erros,
para a fragilidade humana. Tampouco dá espaço à
reparação, à resiliência e à recuperação. E não dá espaço a
pessoas como Jessica e Julian, que desejam aprender e
crescer com o ocorrido. Eles me dizem: “Nós dois queremos
que as coisas se ajeitem. Tivemos algumas conversas
incríveis desde que tudo isso começou. Conversas francas
de verdade, e também construtivas, como não tínhamos há
anos”. Mas então eles se perguntam: “Tínhamos mesmo de
enfrentar um caso extraconjugal só para conseguirmos ser
sinceros de verdade um com o outro?”. Ouço esse
questionamento com frequência e compartilho desse
lamento. Mas essa é uma das verdades inconfessas dos
relacionamentos: para muitos casais, nada menos extremo
é forte o suficiente para chamar a atenção do companheiro
e sacudir um sistema rançoso.
No final das contas, o problema das conversas sobre
infidelidade carregadas de críticas, acusações e repreensões
é que elas impedem qualquer possibilidade de
entendimento mais aprofundado, e portanto de esperança e
cura — juntos ou separados. A vitimização torna os
casamentos mais frágeis. É claro, quando Julian trai Jessica
enquanto ela está em casa, trocando as fraldas do neném, é
providencial que ela entre em contato com a própria raiva,
uma reação adequada a essa desfiguração do
relacionamento dos dois. Mas quanto mais falo com pessoas
afetadas pela infidelidade — o protagonista e o coadjuvante,
os amantes, os filhos —, mais forte é a minha necessidade
de ter uma visão da vida e do amor que se afaste da culpa.
Não ganhamos nada cultivando sentimentos amargos,
vingativos e desagregadores. O principal exemplo disso é
uma mulher que conheci cuja indignação era tão intensa
que ela contou ao filho de cinco anos dos anos de condutas
sexuais impróprias por parte do marido, “porque meu filho
tem que saber por que a mamãe está chorando”.
Embora a infidelidade tenha se tornado um dos principais
motivos de divórcio, um grande número de casais continua
junto apesar dos casos fora do relacionamento. Mas por
quanto tempo e sob quais condições? Vão ter a
oportunidade de sair mais fortes ou vão enterrar o caso sob
uma montanha de vergonha e desconfiança? A maneira
como metabolizam o caso moldará o futuro da relação e da
vida de ambos.
Hoje em dia, no Ocidente, a maioria das pessoas terá dois
ou três relacionamentos ou casamentos duradouros
significativos. E alguns os terão com a mesma pessoa.
Quando um casal me procura na esteira de um caso, eu em
geral lhes digo: o primeiro casamento de vocês acabou.
Vocês gostariam de criar um segundo casamento juntos?
2. A definição de infidelidade:
bater papo é trair?
Não tive relações sexuais com aquela mulher.
Presidente Bill Clinton Todo mundo quer saber: “Qual é a porcentagem de
pessoas que traem?”. Mas é uma pergunta de resposta difícil, já que
primeiro é preciso responder: “O que é trair?”. A definição de infidelidade é
tudo menos fixa, e a era digital oferece uma gama sempre crescente de
contatos possivelmente ilícitos. Bater papo é trair? E enviar mensagens
eróticas, ver pornô, participar de uma comunidade dedicada a um fetiche,
continuar secretamente ativo em aplicativos de paquera, pagar por sexo, danças eróticas, massagens com finais felizes, para ver mulheres ficando
com mulheres, manter contato com o ex?
Como não existe definição universalmente aceita do que
constitui infidelidade, estimativas de sua prevalência entre
casais americanos variam muito, indo de 26% a 70% no
caso das mulheres e de 33% a 75% no dos homens. 1 Sejam
quais forem os números exatos, todo mundo concorda que
eles estão em ascensão. E muitos dedos apontam as
mulheres como responsáveis pelo aumento, já que elas
estão fechando rapidamente a “diferença de infidelidade”
(pesquisas indicam um salto de 40% desde 1990, enquanto
os índices masculinos permaneceram estáveis). 2 Na
verdade, quando a definição de infidelidade inclui não só
“relação sexual” mas também envolvimento romântico,
beijos e outros contatos sexuais, as universitárias traem
muito mais do que os universitários. 3
A coleta de dados é dificultada por um fato simples: no
que diz respeito a sexo, as pessoas mentem — sobretudo
sobre sexo que não deveriam estar fazendo. Mesmo sob o
manto do anonimato, estereótipos de gênero persistem. Os
homens são socializados para se gabar, exagerar e
representar de forma exacerbada suas façanhas sexuais,
enquanto as mulheres minimizam, negam e representam de
modo atenuado as delas (o que não é uma surpresa,
levando-se em conta que ainda há nove países em que as
mulheres podem ser sentenciadas à morte por pular a
cerca). A franqueza sexual é inseparável das políticas
sexuais.
Além disso, somos contradições ambulantes. Embora em
sua maioria as pessoas digam que seria um erro tenebroso
o companheiro mentir sobre um caso, essas mesmas
pessoas declaram que seria exatamente assim que agiriam
se tivessem um. E em resposta à clássica pergunta “Você
teria um caso se soubesse que jamais seria pego?”, os
números são exorbitantes. No final das contas, não existe
montante de estatísticas, por mais rigorosas que sejam,
capaz de nos dar uma visão genuína da complexa realidade
da infidelidade hoje em dia. Portanto, meu foco são as
histórias, não os números, pois são as histórias que nos
conduzem pelas preocupações humanas mais profundas da
ânsia e do desencanto, do compromisso e da liberdade
erótica. O tema que os une é que um companheiro se sente
traído pelo outro. Mas é todo o resto que torna esses
dramas cativantes. Seduzidos pela necessidade de rótulos,
tendemos a agrupar experiências demais sob o único
significante “infidelidade”.
SE FOSSE TÃO SIMPLES ASSIM…
“Você teve relações sexuais com alguém além do seu ou
sua cônjuge nos últimos doze meses?” Se definir a
infidelidade fosse tão simples quanto responder sim ou não
a essa questão, meu trabalho seria muito mais fácil. As
discussões sofridas que testemunho me lembram todo dia
de que, apesar de certas formas de transgressão serem
cristalinas, o mundo da transgressão é tão nebuloso quanto
o mundo da sexualidade.
Elias já sugeriu à esposa, Linda, que consultem um
especialista. Têm profundas discordâncias a respeito do
significado de traição. Cliente regular de boates de
striptease, ele arma a defesa: “Eu olho, converso, pago,
mas não encosto. Cadê a traição?”. Na cabeça dele, é um
homem totalmente fiel. Linda discorda e o obriga a dormir
no sofá.
Ashlee acabou de descobrir que a namorada, Lisa, de vez
em quando transa com o ex-namorado, Tom. “Ela diz que
isso não conta como traição porque ele é homem! Mas, na
minha opinião, isso piora ainda mais a situação. Não só ela
está agindo pelas minhas costas como está procurando uma
coisa que eu não posso dar. Será que eu não passo de uma
fase lésbica?”
Shannon se sente traída ao descobrir que o namorado,
Corbin, acabou de comprar uma caixa de camisinhas — de
que eles não precisam, visto que estão tentando engravidar.
Corbin protesta: “Não fiz nada! Foi só uma ideia! Agora,
além do meu telefone, você quer espiar também a minha
cabeça?”. “Comprar camisinha para mim não é uma ideia!”,
ela retruca. Não, mas será infidelidade?
E o que dizer da pornografia? Embora a maioria concorde
que um exemplar antigo da Playboy debaixo do colchão não
seja uma traição, os limites podem ficar turvos quando
mudamos da imagem impressa para a tela. Muitos homens
acham que assistir a vídeos pornôs entra na mesma
categoria que a masturbação — alguns até alegam com
orgulho que isso evita puladas de cerca. As mulheres são
menos propensas a pensar assim. Violet, entretanto, sempre
se considerou bastante cabeça aberta em relação à
pornografia. Quando entrou na quitinete de Jared e o flagrou
assistindo a uma loura ofegante na tela, apenas revirou os
olhos e brincou que ele precisava de um hobby novo. Mas
quando a mulher perguntou: “Cadê você, Jared? Já
terminou?”, ela percebeu que ele estava no Skype. “A pior
parte é que ele está tentando me convencer de que não é
traição”, ela me disse. “Ele chama isso de pornografia
personalizada.”
As possibilidades para flertes são infinitas nessa época tão
conectada. 4 Hoje, 68% dos americanos têm smartphone, o
que quer dizer, como brinca o comediante Aziz Ansari, que
“você está carregando no bolso um bar para solteiros que
nunca fecha”. E não é só para solteiros. Os casados têm os
próprios sites, como o infame Ashley Madison. A internet é
muito democrática: oferece acesso igualitário a nossos
desejos proibidos.
Você nem sequer precisa sair de casa para escapulir. Você
pode ter um caso deitado na cama ao lado do companheiro.
Meu paciente Joachim estava de conchinha com o marido,
Dean, quando percebeu que ele trocava mensagens com
outro cara do Manhunt. Kit estava sentado bem ao lado da
namorada, Jodi, vendo TV no sofá, quando reconheceu o
movimento que ela fazia na tela do iPhone. “Ela disse que
estava só curiosa, que é como um jogo e que ela nunca
chega aos finalmentes”, ele me contou. “Mas nós dois
concordamos em deletar o Tinder na nossa cerimônia de
compromisso!”
Conforme destacou o finado pesquisador Al Cooper, a
internet tornou o sexo “disponível, acessível e anônimo”. 5
Todos esses aspectos se aplicam igualmente à infidelidade,
e eu acrescentaria outro adjetivo: ambíguo. Quando não é
mais uma troca de beijos e sim uma troca de fotos de paus;
quando a hora no quarto de motel se tornou um Snapchat
de madrugada; quando o almoço secreto foi substituído por
uma conta de Facebook secreta, como saber o que constitui
um caso? Como resultado desse campo emergente de
atividades furtivas, temos de repensar cuidadosamente
como conceituar a infidelidade na era digital.
QUEM IMPÕE OS LIMITES?
Definir adultério é ao mesmo tempo bem simples e bem
complicado. Hoje, no Ocidente, a ética dos relacionamentos
não é mais ditada por autoridades religiosas. A definição de
infidelidade já não cabe mais ao papa, e sim ao povo. Isso
significa mais liberdade, assim como mais incerteza. Os
casais têm de elaborar os próprios termos.
Quando alguém dá um passo à frente e assume: “Tive um
caso”, ninguém discute a hermenêutica. Quando você pega
o companheiro na cama com outra, ou encontra uma série
de e-mails que apontam uma vida paralela de muitos anos,
mais uma vez, é bastante óbvio. Mas quando um parceiro
decide que a conduta do outro é traição e a reação é “Não é
o que você está pensando”, “Não significou nada”,
entramos em um território mais nebuloso. Normalmente, a
tarefa de marcar as linhas de falha e interpretar seu sentido
recai sobre quem se sente traído. Será que sentir-se
magoado autoriza a pessoa a reivindicar a posse da
definição?
O que é claro é que todas as caracterizações da
infidelidade moderna envolvem a noção de quebra de
contrato entre dois indivíduos. Não se trata mais de um
pecado contra Deus, uma ruptura da união familiar, um
turvamento dos laços de sangue ou uma dispersão de
recursos e heranças. No cerne da traição hoje em dia está a
quebra de confiança: esperamos que nosso parceiro aja de
acordo com a série de suposições que compartilhamos e na
qual baseamos nosso próprio comportamento. Não é
necessariamente uma conduta sexual ou emocional
específica que constitui a traição, mas o fato de que a
conduta não está dentro do acordo do casal. Parece bem
sensato. O problema é que, para a maioria de nós, esses
acordos não são algo que passamos muito tempo
negociando de forma explícita. Na verdade, chamá-los de
“acordos” talvez seja forçar a barra.
Alguns casais formulam seus compromissos de frente,
mas a maioria vai por tentativa e erro. Relações são uma
colcha de retalhos de regras e funções tácitas que
começamos a costurar no primeiro encontro. Começamos a
traçar limites — o que está dentro e o que está fora. O eu, o
você e o nós. Saímos sozinhos ou fazemos tudo juntos?
Juntamos as finanças? Nossa presença é esperada em todas
as reuniões de família?
Revemos nossas amizades e decidimos a importância que
devem ter, agora que temos um ao outro. Organizamos os
ex-amores — sabemos deles, falamos deles, guardamos
fotos deles no telefone, continuamos amigos no Facebook?
Principalmente quando se trata desses afetos externos,
vemos até que ponto escapamos ilesos sem pisar nos calos
do outro. “Você nunca me falou que mantinha contato com
essa garota da faculdade!” “Dormimos juntos dez vezes,
mas estou vendo que você ainda tem seu perfil no Hinge.”
“Entendo que ele é o seu melhor amigo e que vocês se
conhecem desde o jardim de infância, mas você precisa
contar a ele tudo que diz respeito a nós dois?”
Dessa forma demarcamos o terreno da separação e da
união, esboçando o contrato implícito da relação. Não raro,
a versão que uma pessoa guarda no arquivo interno é
diferente da que foi guardada pelo companheiro.
Casais gays às vezes são a exceção à regra. Por terem
vivido tanto tempo fora das normas sociais predeterminadas
e lutado com valentia pela autodeterminação sexual, eles
são muito conscientes do preço do confinamento sexual e
não tão ávidos assim para se acorrentarem. São mais
propensos a negociar abertamente a monogamia do que a
tomá-la de maneira tácita como pressuposto. Ao mesmo
tempo, uma minoria crescente de casais heterossexuais
andam experimentando formas de não monogamia
consensual, em que os limites são mais permeáveis e
também mais explícitos. Isso não quer dizer que são imunes
à agonia da traição, mas que é maior a probabilidade de
estarem em sintonia quanto ao que constitui uma traição.
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