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Cartas de um diabo a seu aprendiz

Clive Staples Lewis (1898-1963) foi um dos
gigantes intelectuais do século XX e

provavelmente o escritor mais influente de seu
tempo. Era professor e tutor de Literatura

Inglesa na Universidade de Oxford até 1954,
quando foi unanimemente eleito para a cadeira

de Inglês Medieval e Renascentista na
Universidade de Cambridge, posição que

manteve até a aposentadoria. Lewis escreveu
mais de 30 livros que lhe permitiram alcançar

um vasto público, e suas obras continuam a
atrair milhares de novos leitores a cada ano.



 

Para J. R. R. Tolkien



 

A melhor forma de expulsar o diabo,
 se ele não se render aos textos das Escrituras,
 é zombar dele e ridicularizá-lo,
 pois ele não suporta o desdém.

MARTINHO LUTERO

O diabo… esse espírito orgulhoso …
 não suporta ser alvo de chacota.

THOMAS MORE



LIVRO I



PREFÁCIO

Não tenho a mínima intenção de explicar como a correspondência
que trago a público caiu em minhas mãos.

Nossa raça pode cair em dois erros igualmente graves, mas
diametralmente opostos, quanto aos demônios. O primeiro é não
acreditar na existência deles. O outro é acreditar que eles existem e
sentir um interesse excessivo e doentio por eles. Os demônios ficam
igualmente satisfeitos com ambos os erros e saúdam um
materialista ou um bruxo com o mesmo prazer. O gênero de escrita
usado neste livro pode ser entendido com muita facilidade por
qualquer um que já aprendeu essa artimanha; mas pessoas mal-
intencionadas ou voláteis, que poderiam fazer mau uso dele, não
poderão falar que aprenderam comigo.

Os leitores são aconselhados a lembrar que o diabo é um
mentiroso. Nem tudo o que Maldanado diz deve ser tomado como
verdadeiro, nem mesmo a partir do seu próprio ponto de vista. Não
realizei nenhuma tentativa de identificar quaisquer seres humanos
mencionados nas cartas; mas acho muito improvável que as figuras,
como as do Rev. Cravo ou da mãe do paciente, sejam
completamente plausíveis. Há desejos reprimidos tanto no Inferno,
quanto na Terra.

Em suma, devo acrescentar que não foi feito nenhum esforço para
verificar a cronologia das cartas. Parece que a de número XVII foi
composta antes do início do racionamento mais intenso; mas, em
geral, o método diabólico de datação parece não ter relação com o
tempo terrestre e nem era minha ideia reproduzi-lo. A história da
Guerra na Europa, embora apareça aqui e ali no sentido de afetar a



condição espiritual de um ser humano, obviamente não é do
interesse de Maldanado.

C.S. LEWIS
 Magdalen College,

 5 de julho de 1941



Carta I

Meu querido Vermelindo,

Eu noto que você diz que está direcionando a leitura do seu
paciente e se encarregando de fazer com que ele tenha encontros
regulares com o tal amigo materialista. Mas será que você não está
sendo um pouco ingênuo? Até parece que está achando que a
argumentação seja o melhor modo de mantê-lo fora das garras do
Inimigo. Até poderia ter sido esse o caso, há alguns séculos.
Naquela época, as pessoas ainda sabiam muito bem quando algo
tinha sido provado logicamente e quando não; e quando tinha sido
provado, elas criam nisso de verdade. Elas ainda faziam associação
entre o pensamento e a ação e estavam dispostas a mudar o seu
estilo de vida em decorrência de ideias racionalmente encadeadas.
Mas, graças à imprensa diária e outras armas desse tipo,
conseguimos alterar amplamente essa situação. Seu homem está
acostumado, desde pequeno, a manter uma dúzia de filosofias
incompatíveis dançando em sua cabeça ao mesmo tempo. Ele não
classifica as doutrinas essencialmente em “verdadeiras” ou “falsas”,
mas como “acadêmicas” ou “práticas”; “ultrapassadas” ou
“contemporâneas”; “convencionais” ou “opressoras”. É o jargão, e
não o argumento, o seu maior aliado para mantê-lo longe da Igreja.
Não perca tempo tentando fazê-lo achar que o materialismo é
verdadeiro! Faça-o considerá-lo poderoso, ou despojado, ou
corajoso — eis a filosofia do futuro. É com esse tipo de coisa que
ele se preocupa.

O problema da argumentação é que ela transporta toda a batalha
para o território do Inimigo. Ele também pode argumentar; por outro
lado, graças à propaganda realmente prática — do tipo que estou
sugerindo —, temos demonstrado, por séculos a fio, como o Inimigo
é inferior ao Nosso Pai nas Profundezas. Pelo próprio ato de
argumentar, desperta-se a razão do nosso paciente; uma vez
desperta, quem poderá prever o resultado? Mesmo se uma



específica cadeia de pensamentos pudesse ser distorcida a nosso
favor, você descobrirá que acabou reforçando em seu paciente o
hábito fatal de tocar em questões universais e ignorar o fluxo das
percepções sensoriais imediatas. Sua tarefa é a de fixar a atenção
dele nesse fluxo. Ensine-o a chamá-lo de “vida real” e não o deixe
perguntar-se o que ele quer dizer com “real”.

Lembre-se de que ele não é, como você, um espírito puro. Nunca
tendo sido humano (ah, que vantagem abominável a do Inimigo!)
você não se dá conta do quanto eles são escravos das pressões do
cotidiano. Já tive um paciente, um ateu convicto, que costumava ler
no Museu Britânico. Certo dia, enquanto lia, vi uma cadeia de
pensamento na sua mente começando a tomar o caminho errado. É
claro que o Inimigo estava ao lado dele nessa hora. Num piscar de
olhos, vi meu trabalho de vinte anos começar a ruir. Se eu tivesse
perdido a cabeça e começado a tentar me defender com base na
argumentação, talvez tivesse sido derrotado. Mas não fui tão tolo
assim. Imediatamente, ataquei a parte do homem que tinha mais
sob controle e lhe sugeri que já estava quase na hora do almoço.
Posso supor que o Inimigo tenha feito uma contraproposta (você
sabia que não é possível entreouvir exatamente o que o Inimigo diz
a eles?) de que o assunto era mais importante que o almoço. Pelo
menos, penso que essa tenha sido sua linha de argumentação, pois
quando eu disse: “Verdade. Realmente, trata-se de um problema
importante demais para a hora do almoço”, o rosto do paciente se
iluminou consideravelmente, e, no momento em que eu acrescentei:
“Seria muito melhor voltar a esse assunto depois do almoço e
abordá-lo com uma mente renovada”, ele já estava a meio caminho
da porta. Quando alcançou a rua, a batalha havia sido vencida. Eu
lhe mostrei um jornaleiro gritando as manchetes do dia, e que o
ônibus de número 73 vinha passando, e antes de ele ter subido os
primeiros degraus da escada para pegá-lo, eu lhe impingi uma
convicção inabalável de que, por mais estranhas que sejam as
ideias que possam vir à mente de alguém rodeado de livros, uma
dose saudável de “vida real” (com o que ele se referia ao ônibus e
ao jornaleiro) foi o suficiente para lhe mostrar que todo “esse tipo de
coisa” simplesmente não podia ser verdade. Ele sabia que tinha



escapado por pouco e em anos posteriores gostava de falar sobre
“aquela percepção inexprimível da realidade que é a nossa última
salvaguarda contra as aberrações da mera lógica”. Hoje, ele está
seguro na casa do Nosso Pai.

Entende aonde quero chegar? Graças aos processos que
colocamos em ação dentro deles há séculos, eles acham de todo
impossível acreditar no desconhecido quando o que é familiar está
bem diante dos seus olhos. Persista incutindo nele a banalidade das
coisas. Acima de tudo, não tente usar a ciência (quero dizer, as
ciências verdadeiras) como defesa contra o cristianismo. Elas vão
positivamente encorajá-lo a pensar sobre as realidades que ele não
pode tocar nem ver. Tem havido perdas tristes entre os físicos
modernos. Se ele insistir em meter-se com a ciência, mantenha-o no
campo da economia e da sociologia; não o deixe se desviar da
inestimável “vida real”. Mas o ideal mesmo seria não deixá-lo ler
qualquer obra científica; antes, procure dar-lhe uma sensação geral
de que ele sabe tudo e que aquilo que consegue fisgar de
conversas e leituras casuais é “resultado de pesquisas mais
recentes”. Lembre-se de que você existe para confundi-lo. Da forma
como vocês jovens demônios falam, qualquer um pode até achar
que a nossa tarefa é ensinar!

Com carinho,
 Seu tio, Maldanado



Carta II

Meu querido Vermelindo,

Fiquei bastante contrariado com a notícia de que o seu paciente se
tornou cristão. Não alimente vãs esperanças de poder escapar das
penalidades habituais; de fato, tenho certeza de que, em seus
melhores momentos, nem você mesmo deseja isso. Nesse meio
tempo, precisamos tirar a maior vantagem possível dessa situação.
Não há motivo para desespero; centenas desses novos convertidos
adultos foram recuperados depois de uma breve estada no campo
do Inimigo e agora estão conosco. Todos os hábitos do paciente,
tanto mentais quanto físicos, continuam militando a nosso favor.

Um dos nossos grandes aliados no presente é a própria Igreja.
Não me entenda mal. Não estou falando da Igreja que vemos
expandir-se ao longo dos tempos e do espaço, arraigada na
eternidade, terrível como um exército levantando suas bandeiras.
Esse, posso confessar, é um espetáculo que tira nossos tentadores
mais audaciosos do sério. Mas, felizmente, isso é quase invisível
para os humanos. Tudo o que o seu paciente vê é o simulacro de
um prédio gótico construído pela metade. Quando ele entra nela, vê
o dono da mercearia local vindo em sua direção para cumprimentá-
lo com aquela bajulação, apressado para lhe empurrar um livrinho
intacto, contendo um tipo de liturgia que ninguém entende, e um
livrinho surrado, que contém textos alterados de várias canções
religiosas, a maioria de mau gosto, e em letras miúdas. Quando ele
se assenta no banco de igreja e olha em redor, vê precisamente
aquela turma de vizinhos que havia evitado até então. Você deve
investir pesado nesses vizinhos. Faça com que a sua mente
pendule entre uma expressão como “o corpo de Cristo” e as faces
reais do banco vizinho. É claro que pouco interessa que tipo de
pessoa esteja de fato sentado no banco ao lado. Talvez você até
saiba que um deles é um grande guerreiro do exército Inimigo. Não
importa. Graças ao Nosso Senhor das Profundezas, o seu paciente



é um baita tolo. Se algum desses vizinhos desafinar na hora de
cantar, ou fizer barulho com as solas dos sapatos, ou tiver queixo
duplo, ou vestir roupas bizarras, o paciente vai acreditar facilmente
que a sua religião só pode ser, por isso mesmo e de alguma forma,
ridícula. No seu estágio atual, ele tem uma ideia de “cristãos” em
sua mente que supõe ser espiritual, mas que, na verdade, é, em
grande escala, pictórica. A sua mente está cheia de togas e
sandálias e armaduras e pernas de fora e o mero fato de que as
outras pessoas na igreja vistam roupas modernas representa um
empecilho real — ainda que inconsciente — para ele. Nunca deixe
que isso venha à tona; nunca deixe que ele pergunte como, afinal,
esperava que elas se vestissem. Mantenha tudo nebuloso na mente
dele agora e você terá com que se divertir por toda a eternidade, ao
proporcionar-lhe a clareza peculiar trazida pelos Infernos.

Então, trabalhe duro na decepção ou no anticlímax que
certamente sobrevirá ao paciente nas suas primeiras semanas na
igreja. O Inimigo permite que tal decepção ocorra no limiar de todo
empreendimento humano. Ela acontece quando o garotinho que
ficou encantado na escola maternal com as histórias da Odisseia
passa a estudar o grego com seriedade. Ela ocorre quando os
amantes se casam e dão início à tarefa real de aprender a viver
juntos. Em todas as instâncias da vida, ela marca a transição da
aspiração sonhadora para o fazer laborioso. O Inimigo assume esse
risco porque ele tem uma fantasia curiosa de tornar todos esses
repugnantes vermezinhos humanos naquilo que ele chama de seus
amantes e servos “livres” — “filhos” é a palavra que usa com seu
amor inveterado de degradar todo o mundo espiritual por ligações
anormais com os animaizinhos bípedes. Justamente por desejar a
sua liberdade, ele se recusa a conduzi-los, pelas suas meras
afeições e hábitos, a quaisquer dos objetivos que colocou diante
deles: ele os deixa “fazer as coisas por si mesmos”. E é aí que a
nossa oportunidade aparece. Mas lembre-se de que aí também
mora o perigo. Uma vez que eles tenham passado com sucesso por
esse deserto inicial, tornam-se muito menos dependentes da
emoção e, assim, muito mais difíceis de tentar.



Estive escrevendo até aqui partindo do pressuposto de que as
pessoas do banco ao lado na igreja não forneçam nenhuma
fundamentação racional para a decepção. É claro que, se elas
fornecerem essa base — se o paciente ficar sabendo que a mulher
com o chapéu bizarro é viciada em jogar bridge, ou que o homem
com os sapatos ranhentos é um avarento e chantagista —, então
sua tarefa se tornará bem mais fácil. Tudo o que você terá que fazer
é manter fora da cabeça dele a questão: “Se eu, sendo o que sou,
posso me considerar, em certo sentido, um cristão, por que os
diferentes vícios daquelas pessoas sentadas no banco ao lado
provariam que a sua religião não passa de hipocrisia e de
convenção?” Você poderá se perguntar se é possível evitar a
ocorrência de um pensamento tão óbvio até mesmo a uma mente
humana. É possível, sim, Vermelindo, é possível! Trate seu paciente
da forma adequada e isso simplesmente não passará pela mente
dele. Ele ainda não conviveu o bastante com o Inimigo para ter
qualquer humildade real. O que ele diz sobre a sua própria
pecaminosidade, mesmo de joelhos, é tudo conversa fiada. No
fundo, ele ainda acredita que, por ser um convertido, tem um crédito
bastante favorável no balanço da contabilidade do Inimigo e pensa
que está mostrando grande humildade e condescendência em
sequer ir para a igreja com esses vizinhos vulgares e presunçosos.
Mantenha-o nesse estado de espírito o máximo de tempo possível.

Com carinho,
 Seu tio, Maldanado



Carta III

Meu querido Vermelindo,

Fiquei muito satisfeito com o que você me contou sobre o
relacionamento desse homem com a mãe. Mas você deve tirar
vantagem disso. O Inimigo irá trabalhar de dentro para fora,
gradualmente corrigindo a conduta do paciente cada vez mais pelo
novo padrão, e pode ser que ele mude o seu comportamento em
relação à senhora idosa a qualquer momento. Seria bom que você
entrasse em cena antes. Mantenha-se em contato íntimo com nosso
colega Maldadiposo, que está encarregado da mãe, e construam um
hábito consistente de irritação mútua, de pequenas azucrinações
diárias. Os seguintes métodos são de grande ajuda:

1. Mantenha a mente dele focada na vida interior. Ele pensa que a
sua conversão é algo que ocorreu dentro dele e que sua atenção,
por isso mesmo, está voltada para os estados atuais do seu
próprio espírito — ou, antes, para a versão muito expurgada
deles, que é tudo o que você deve permitir que ele veja. Encoraje
isso. Mantenha a mente dele longe dos deveres mais
elementares, direcionando-a para os mais avançados e
espirituais. Agrave essa característica mais humana, mais útil de
todas, o horror e a negligência ao óbvio. Você deve levá-lo a uma
condição em que ele possa praticar o autoexame por uma hora
sem descobrir nenhum desses fatos sobre si mesmo, que são
perfeitamente claros para qualquer um que já viveu na mesma
casa que ele ou trabalhou no mesmo escritório.

2. Sem dúvida, é impossível evitar que ele ore pela mãe, mas temos
meios de tornar essas orações inócuas. Certifique-se de que elas
sejam sempre muito “espirituais”, que ele sempre se preocupe
com o estado da alma da mãe, e nunca com o reumatismo dela.
Há duas vantagens nisso. Em primeiro lugar, sua atenção ficará



concentrada no que ele considera serem os pecados dela, pelo
que, com um pouco de orientação da sua parte, ele poderá ser
induzido a considerar pecado as ações da mãe que julga
inconvenientes ou irritantes. Assim, você pode continuar a
esfregar as feridas do dia de forma um pouco mais forte, mesmo
enquanto ele estiver de joelhos; a operação é muito fácil e você
vai achá-la bastante divertida. Em segundo lugar, já que as ideias
dele sobre a alma da mãe serão muito rudimentares e muitas
vezes errôneas, ele estará, até certo ponto, orando por uma
pessoa imaginária, e a sua tarefa será tornar essa pessoa
imaginária todos os dias cada vez menos parecida com a mãe real
— a senhora idosa de língua afiada à mesa do café da manhã.
Com o passar do tempo, a divisão que você causou entre eles
será tamanha que nenhum pensamento ou sentimento de suas
orações pela mãe imaginária alcançará ou servirá de ajuda à mãe
verdadeira. Eu já tive tamanho controle sobre alguns de meus
pacientes que era possível fazê-los levantar da oração pela alma
da esposa ou do filho para ir bater na esposa ou no filho reais ou
mesmo insultá-los sem o menor escrúpulo.

3. Quando dois seres humanos vivem juntos por muitos anos, é
comum que cada um adquira tons de voz e expressões faciais que
são quase insuportavelmente irritantes para o outro. Explore bem
isso. Faça-o ficar prestando atenção nas sobrancelhas erguidas
da mãe, que ele aprendeu a detestar na infância, e faça com que
ele fique refletindo sobre o quanto isso o aborrece. Faça-o partir
do pressuposto de que ela sabe o quanto isso é irritante e que o
faz para irritá-lo — se você souber fazer o seu serviço direitinho,
ele não notará a imensa improbabilidade de sua suposição. E, é
claro, nunca o deixe suspeitar de que ele mesmo tenha tons,
caras e bocas que também são capazes de irritá-la. Como ele não
pode ver ou ouvir a si mesmo, isso é fácil de conseguir.

4. Na vida civilizada, o ódio doméstico usualmente se expressa
dizendo coisas que pareceriam bem inofensivas no papel (as
palavras em si não são ofensivas), mas que, ditas naquele tom de



voz, ou naquele momento, não estarão longe de parecer um tapa
na cara. Para manter esse jogo em andamento, você e
Maldadiposo devem cuidar para que cada um desses tolos
tenham dois pesos e duas medidas. Seu paciente deve demandar
que todos os seus pronunciamentos sejam tomados literalmente e
julgados simplesmente com base nas palavras reais; ao mesmo
tempo, ele deve julgar todos os pronunciamentos da mãe com a
interpretação mais completa e supersensível do tom, do contexto
e da intenção suspeita. Ela deve ser encorajada a fazer o mesmo
com ele. Assim, eles podem sair de toda briga convencidos, ou
bem perto de estarem convencidos, de que eles são os inocentes
da história. Você conhece bem esse tipo de coisa: “Basta
perguntar quando o jantar ficará pronto, que ela logo tem um
chilique”. Uma vez que esse hábito estiver bem consolidado, você
terá a prazerosa situação em que um ser humano diz coisas com
o propósito expresso de ofender e, ainda assim, queixa-se quando
é ele o ofendido.

Enfim, conte-me algo sobre o posicionamento religioso da velha
senhora. Será que ela está com alguma espécie de ciúme do novo
fator na vida do filho? — no caso, sentindo-se ofendida pelo fato de
ele aprender com outros, e tão tarde, aquilo que ela acha que deu a
ele oportunidades de aprender na infância? Será que ela sente que
ele está fazendo muito fuzuê em torno disso — ou que ele está
aceitando tudo tranquilo demais? Você se lembra do irmão mais
velho na história do Inimigo, não é mesmo?

Com carinho,
 Seu tio, Maldanado



Carta IV

Meu querido Vermelindo,

As sugestões amadorísticas da sua última carta me alertaram para o
fato de que está mais do que na hora de eu escrever para instruí-lo
sobre o doloroso tema da oração. Você poderia ter me poupado do
comentário de que minhas advertências sobre as orações do
humano pela mãe dele “se provaram singularmente infelizes”. Um
sobrinho nunca deveria escrever esse tipo de coisa ao tio — nem
um tentador iniciante ao subsecretário de um departamento. Esse
fato também revela um desejo desagradável de passar adiante a
responsabilidade. Você deve aprender a pagar pelos seus próprios
erros.

A melhor coisa, sempre que possível, é manter o paciente longe
de qualquer tentativa séria no sentido de qualquer tipo de oração.
Se o paciente for um adulto recentemente convertido ao partido do
Inimigo, como é o caso do seu homem, a melhor maneira de fazer
isso é incentivando-o a se lembrar, ou achar que está se lembrando,
da natureza repetitiva de suas orações na infância. Para contrariar
isso, ele poderá ser persuadido a vislumbrar algo inteiramente
espontâneo, íntimo, informal e não regulamentado. E isso na
verdade significará, para o iniciante, um esforço de produzir em si
mesmo um estado de espírito vagamente devocional, no qual a
concentração real da vontade e da inteligência não desempenhem
papel algum. Um de seus poetas, Coleridge, registrou certa vez que
não orava “mexendo os lábios e pondo-se de joelhos”, mas
simplesmente “preparava o seu espírito para amar” e se entregava a
“uma atitude de súplica”. Esse é exatamente o tipo de oração que
desejamos; e como carrega uma semelhança superficial com a
oração silenciosa conforme praticada por aqueles que estão em
nível bem avançado no serviço prestado ao Inimigo, os pacientes
espertos e preguiçosos poderão ser apanhados nessa armadilha
durante um período bem longo de tempo. No mínimo, poderão ser



persuadidos de que a posição do corpo não faz qualquer diferença
na sua oração, pois se esquecem constantemente, coisa de que
você deve se lembrar sempre, de que são animais, e de que
qualquer coisa em relação ao seu corpo afetará suas almas. É
engraçado ver como os mortais sempre nos acusam de enfiar ideias
em suas cabeças: na verdade, nosso trabalho mais importante é
manter coisas fora delas.

Se isso falhar, você terá que apelar para uma distorção mais sutil
da intenção deles. Sempre que estiverem a serviço do Inimigo,
teremos sido derrotados, mas há formas de impedi-los de fazer isso.
A mais simples é desviar a atenção deles para si mesmos.
Mantenha-os ocupados com os próprios pensamentos e tentando
produzir sentimentos pela ação de suas próprias vontades. Quando
tiverem a intenção de pedir-lhe um ato de caridade, faça com que,
em vez disso, comecem a tentar produzir neles mesmos
sentimentos caridosos, mas sem que eles notem que são eles
próprios que estão fazendo isso. Quando tiverem a ideia de orar por
coragem, deixe-os tentar sentirem-se realmente corajosos. Quando
disserem que estão orando por perdão, deixe-os tentar sentirem-se
perdoados. Ensine-os a estimarem o valor de cada oração por seu
sucesso em produzir o sentimento desejado, e nunca os deixe
suspeitar de que esse tipo de sucesso ou de fracasso irá depender
de estarem bem ou mal, descansados ou exaustos, naquele
momento.

Mas, é claro, o Inimigo não ficará de braços cruzados nesse meio
tempo. Sempre que houver oração, haverá o perigo de sua ação
imediata. Ele fica cinicamente indiferente à dignidade de sua
posição, e à nossa, meros espíritos puros, e sobre os animais
humanos que se colocam de joelhos, e derrama quantidades
enormes de autoconhecimento sem o menor escrúpulo. Mas,
mesmo se ele derrotar você em sua primeira tentativa de ludibriar o
seu humano, temos uma arma mais sutil. Os humanos não possuem
aquela percepção direta dele que nós, infelizmente, não
conseguimos evitar. Nunca conheceram aquela luminosidade
sinistra, aquele resplendor penetrante e intenso que compõe o pano
de fundo do sofrimento permanente de nossa vida. Se conseguir



olhar dentro da mente do paciente enquanto ele ora, não encontrará
isso. Se examinar o objeto ao qual ele está servindo, descobrirá que
se trata de uma composição de vários ingredientes bastante
ridículos. Haverá imagens derivadas de retratos do Inimigo, quando
este surgiu durante episódio desacreditado e conhecido como
Encarnação: haverá imagens ainda mais vagas — talvez bem
primitivas e pueris — associadas às outras duas Pessoas. Haverá
até um pouco de sua própria reverência (e das sensações físicas
que a acompanham) tornadas em objetos e atribuídas ao objeto
reverenciado. Sei de casos em que aquilo que o paciente chamava
de seu “Deus” era, na verdade, uma localização física — no canto
esquerdo do teto do seu quarto, ou de dentro de sua própria cabeça,
ou um crucifixo na parede. Mas qualquer que seja a natureza do
objeto composto, você terá de mantê-lo orando para aquilo — para
a coisa que ele fez, não para a Pessoa que o tenha criado. Talvez
até mesmo o encoraje a dar grande importância à correção e ao
aperfeiçoamento do seu objeto composto, e a mantê-lo
constantemente diante dos olhos de sua imaginação ao longo de
toda oração, pois se ele jamais chegar a fazer a distinção, se
direcionar conscientemente suas orações “não para o que eu penso
que sejas, mas para o que sabes que és”, nossa situação será,
nessa hora, desesperadora. Uma vez que todos os seus
pensamentos e imagens tiverem sido descartados, ou preservados,
mas com o pleno reconhecimento de sua natureza meramente
subjetiva, e uma vez que o homem entregar-se à Presença
completamente real, externa, invisível, que estará com ele no quarto
e nunca será conhecida dele, como ele é conhecido por ela —
então, meu amigo, é que tudo poderá acontecer. Para evitar essa
situação embaraçosa — essa completa nudez da alma na oração —
você se valerá do fato de que os próprios humanos não desejam
isso tanto quanto se pode supor. Existe mesmo essa coisa chamada
receber mais do que aquilo que estavam pedindo!

Com carinho,
 Seu tio, Maldanado



Carta V

Meu querido Vermelindo,

É um pouco decepcionante esperar um relatório detalhado sobre o
seu trabalho e receber, em vez disso, uma rapsódia tão vaga quanto
sua última carta. Você diz que está “pulando de alegria”, delirando,
porque os humanos europeus começaram outra guerra. Sei muito
bem que bicho lhe mordeu. Você não está louco, só está bêbado.
Lendo bastante as entrelinhas do seu delirante relato sobre a noite
insone de seu paciente, posso reconstituir com grande precisão o
estado mental dele. Essa foi a primeira vez na sua carreira que você
provou daquele vinho que é a recompensa de todos os nossos
esforços — a angústia e o atordoamento de uma alma humana — e
isso subiu à sua cabeça. Claro que não o culpo. Não posso esperar
maturidade dos jovens. Será que o paciente reagiu a algum dos
retratos do futuro de horror que você pintou para ele? Será que você
trabalhou direitinho em cima de alguns vislumbres, regados a
autocomiseração, do seu passado feliz? — será que havia algumas
sensações refinadas na boca do estômago dele? Será que você
tocou o seu violino lindamente? Bem, tudo isso é bem natural. Mas
lembre-se, Vermelindo, de que o dever vem antes do prazer. Se
qualquer comodismo de sua parte levar à perda definitiva de sua
presa, você será condenado a privar-se eternamente da bebida da
qual só degustou o primeiro gole. Se, por outro lado, puder
finalmente ganhar a alma dele com determinação e frieza, aqui e
agora, então ele será seu para sempre — um cálice vivo, cheio até a
borda de desespero, terror e assombro que você poderá levar aos
lábios quantas vezes quiser. Portanto, não permita que nenhum
entusiasmo temporário tire o foco de sua atividade principal que é
solapar a fé e impedir a formação de virtudes. Em sua próxima
carta, quero que você me preste, sem falta, um relatório completo
das reações do paciente à guerra, de modo que possamos analisar
se estaremos mais propensos a torná-lo um patriota extremo ou um



pacifista militante. Há todo o tipo de possibilidades. Nesse meio
tempo, devo alertá-lo a não esperar demais da guerra.

É claro que uma guerra é diversão garantida. O medo e o
sofrimento imediatos dos humanos são um refresco legítimo e
prazeroso para os nossos muitos trabalhadores que pegam no
pesado. Mas que bem permanente isso poderá fazer se não
tirarmos disso vantagem para levar almas ao Nosso Pai nas
Profundezas? Quando vejo o sofrimento temporal dos humanos que
conseguiram escapar de nós, sinto como se tivesse sido autorizado
a provar do primeiro prato de um banquete farto e depois tenha sido
impedido de comer o resto. Isso é pior do que não tê-lo sequer
provado. O Inimigo, fiel aos seus métodos bárbaros de guerra,
permite-nos testemunhar a breve miséria de seus prediletos tão
somente para nos afligir e atormentar — escarnecer da fome
incessante que, ao longo desta fase atual do grande conflito, seu
bloqueio está reconhecidamente impondo. Vamos então pensar
primeiro sobre como usar e, depois, como nos deliciar com essa
guerra europeia, pois há certas tendências inerentes a ela que não
estão, em si mesmas, de forma alguma atuando em nosso favor.
Podemos ter esperança de achar alguma dose de crueldade e de
impiedade. Mas se não formos cuidadosos, veremos milhares se
voltando para o Inimigo em sua tribulação, enquanto dezenas de
milhares que não irão assim tão longe, e ainda assim terão a sua
atenção desviada de si mesmos para valores e causas que
acreditam serem superiores a eles próprios. Sei que o Inimigo
desaprova muitas dessas causas. Mas é aí que se mostra tão
injusto ao premiar, muitas vezes, aqueles seres humanos que deram
suas vidas por causas que ele considera ruins, a partir da
fundamentação monstruosamente sofística de que os seres
humanos as achavam boas e estavam fazendo o melhor que
sabiam. Considere ainda quantas mortes indesejáveis ocorrem em
tempos de guerra. Pessoas são mortas em lugares onde sabiam
que poderiam morrer e para os quais vão preparadas, se já
estiverem, de alguma forma, do lado do Inimigo. Seria tão melhor
para nós se todos os seres humanos morressem em hospitais caros
cercados por médicos que mentem, enfermeiras que mentem e



amigos que fazem o mesmo, conforme foram por nós treinados, a
prometer vida para os moribundos, a encorajar a crença de que a
doença pode ser tida como desculpa para qualquer indulgência, e
até mesmo (se nossos trabalhadores fizerem bem o seu trabalho) a
negar qualquer sugestão de que se chame um reverendo, a menos
que sonegue ao doente sua verdadeira condição! E quão
desastrosa para nós é a lembrança da morte que a guerra impõe.
Uma de nossas melhores armas, o contentamento mundano, se
mostrará inútil. Nos tempos de guerra, nem mesmo um ser humano
consegue acreditar que viverá para sempre.

Sei que o Cascagrossa e outros viram nas guerras uma grande
oportunidade para atacar a fé, mas penso que esse ponto de vista
seja exagerado. Os humanos partidários do Inimigo foram todos
plenamente instruídos por ele a enxergar o sofrimento como uma
parte essencial daquilo que ele chama de Redenção, de modo que
uma fé destruída pela guerra ou pela pestilência não pode
realmente ter sido digna do esforço de ser destruída. Estou falando
daquele sofrimento difuso por um longo período tal como o que a
guerra irá produzir. É claro que, no exato momento do terror, do luto
ou dor física, você poderá capturar o seu homem quando a razão
dele estiver temporariamente suspensa. Mas mesmo então, se ele
candidatar-se ao quartel-general do Inimigo, constatei que seu posto
será quase sempre defendido.

Com carinho,
 Seu tio, Maldanado



Carta VI

Meu querido Vermelindo,

Fiquei satisfeito de saber que a idade e a profissão de seu paciente
tornam possível, embora não garantam, que ele seja convocado
para o serviço militar. Gostaríamos que ele ficasse num completo
estado de incerteza, de modo que a sua mente fique cheia de
imagens contraditórias do futuro, sendo que cada uma delas
desperte nele esperança ou medo. Não há nada mais eficaz que o
suspense e a ansiedade para bloquear a mente humana contra o
Inimigo. Ele quer que os homens fiquem preocupados com o que
fazem; nosso negócio é fazer com que fiquem constantemente
pensando sobre o que vai acontecer com eles.

É claro que o seu paciente já terá se convencido de que precisa
se submeter com paciência à vontade do Inimigo. O que o Inimigo
quer dizer com isso é essencialmente que ele deve aceitar com
paciência a tribulação que lhe sobreveio — a ansiedade e o
suspense atuais. É sobre isso que ele deve dizer: “Seja feita a tua
vontade” e, pela tarefa diária de suportar isso que o pão de cada dia
será providenciado. O seu negócio é garantir que o paciente nunca
pense no medo presente como a cruz que lhe foi designada, mas
apenas nas coisas que o deixam temeroso. Deixe-o considerá-las
como sendo as suas cruzes: não o deixe pensar que, já que são
incompatíveis, elas não podem todas acontecer com ele, e faça-o
praticar a coragem e a paciência em relação a elas, mesmo antes
de acontecerem. Porque uma resignação real, ao mesmo tempo,
para com uma dúzia de situações diferentes e hipotéticas, é quase
impossível, sendo que o Inimigo não ajuda muito aqueles que
tentam ficar nesse estado de conformação. A resignação ao
sofrimento presente e real, mesmo quando esse sofrimento consiste
basicamente no medo, é mais cômoda e geralmente é auxiliada por
essa ação direta.



Há uma lei espiritual importante envolvida aqui. Expliquei que
você pode enfraquecer as orações do seu paciente desviando a
atenção dele do Inimigo em si, para atentar sobre os seus próprios
estados mentais em relação a ele. Por outro lado, o medo se torna
mais fácil de dominar quando a mente do paciente é desviada da
coisa temida para o medo em si, considerado um estado presente e
indesejável de sua própria mente — e quando ele se refere ao medo
como a cruz que lhe foi designada, passa inevitavelmente a pensar
nisso como um estado de espírito. Por isso, é possível formular a
seguinte regra geral: em todas as atividades mentais que favorecem
a nossa causa, encoraje o paciente a não atentar para si mesmo, e
sim a concentrar-se no objeto; mas, no caso daquelas atividades
que favorecem o Inimigo, leve-o a concentrar-se só em si. Faça com
que um insulto ou o corpo de uma mulher prendam tanto a atenção
dele no objeto, que ele não chegue a pensar algo como: “estou
entrando agora em um estado chamado Raiva — ou no estado
chamado Luxúria”. Em contrapartida, faça-o refletir em termos
como: “agora, meus sentimentos estão se tornando mais puros, ou
mais generosos”, e, então, fixe a sua atenção dentro dele mesmo
para que não consiga mais olhar para além de si a ponto de
enxergar nosso Inimigo ou seu próximo.

Com relação à atitude mais genérica dele em relação à guerra,
você não deve confiar demais naqueles sentimentos de ódio que os
humanos estão muito interessados em discutir nos periódicos
cristãos ou anticristãos. Em sua angústia, o paciente pode, é claro,
sentir-se encorajado a retaliar por meio de alguns sentimentos
vingativos direcionados aos líderes germânicos, e isso, até certo
ponto, é bom. Mas se trata normalmente de um tipo de ódio
melodramático ou mítico direcionado a bodes expiatórios
imaginários. Ele nunca topou com tais pessoas na vida real — elas
são figuras leigas, moldadas a partir do que ele extrai dos jornais.
Os resultados desses ódios fantasiosos são muitas vezes os mais
decepcionantes e, dentre todos os seres humanos, os ingleses são,
com respeito a isso, os mais deploráveis fracotes. São criaturas
daquele tipo miserável que proclamam em alta voz que a tortura
seria pouco para os seus inimigos, mas logo em seguida oferecem



chá e cigarros ao primeiro piloto alemão ferido que aparece na porta
dos fundos.

Faça você o que fizer, sempre haverá alguma benevolência, bem
como alguma malícia na alma do seu paciente. O negócio é
direcionar a malícia para os seus vizinhos, com quem ele topa todos
os dias, e transferir sua benevolência a circunstâncias remotas,
dirigindo-a a pessoas que ele não conhece. Assim, a malícia se
torna totalmente real e a benevolência, em grande parte, imaginária.
Não há nenhuma vantagem em inflamar o seu ódio contra os
alemães se, ao mesmo tempo, um hábito pernicioso de caridade
estiver tomando forma entre ele e sua mãe, seu chefe e o homem
com quem ele topa no trem. Pense no seu homem como uma série
de círculos concêntricos, sendo que a sua vontade é o mais interno,
o seu intelecto vem logo depois e, finalmente, sua fantasia. Não é
de se esperar que se possa excluir imediatamente de todos os
círculos tudo que cheira ao Inimigo, mas você deve continuar a
transferir todas as virtudes para círculos externos até que eles
finalmente estejam no círculo da fantasia, e todas as qualidades
desejáveis para dentro da Vontade. Somente quando alcançam a
Vontade e são ali incorporadas em hábitos é que as virtudes se
tornam realmente fatais para nós. (É claro que não estou me
referindo ao que o paciente toma erroneamente por sua Vontade,
aquela fúria de resoluções e de dentes cerrados, e sim ao centro
real, aquilo que o Inimigo chama de Coração.) Todos os tipos de
virtudes pintadas na fantasia, aprovadas pelo intelecto ou, em certa
medida, amadas e admiradas, afastarão uma pessoa da casa de
Nosso Pai: na verdade, elas poderão torná-lo mais divertido quando
chegar lá.

Com carinho,
 Seu tio, Maldanado



Carta VII

Meu querido Vermelindo,

Fico espantado com sua pergunta se é essencial manter o paciente
na ignorância quanto à sua própria existência. Essa questão, ao
menos para a fase presente da luta, já nos foi respondida pelo Alto
Comando. Nossa política para o momento é de nos mantermos
ocultos. Claro que isso nem sempre foi assim. Na verdade, estamos
nos deparando com um dilema curioso. Quando os seres humanos
deixam de acreditar em nossa existência, perdemos todas as
consequências prazerosas do terrorismo direto e deixamos de
produzir bruxos. Por outro lado, quando eles acreditam em nós, não
temos como torná-los materialistas e céticos. Pelo menos por
enquanto. Tenho muita esperança de que iremos aprender em
pouco tempo como apelar aos sentimentos e transformar em mito a
ciência deles a ponto de aquilo que é, com efeito, uma crença em
nós (embora não com esse nome) se infiltrará de mansinho,
enquanto a mente humana permanecerá fechada à crença na
existência do Inimigo. A “Energia Vital”, a veneração do sexo e
alguns aspectos da Psicanálise poderão ser bem úteis aqui. Se
conseguirmos realizar nosso trabalho perfeito — o bruxo
materialista, o homem que não usa, antes, cultua verdadeiramente
ao que ele chama vagamente de “Forças” ao mesmo tempo que
nega a existência de “espíritos” —, então o fim da guerra estará às
portas. Mas, nesse meio tempo, deveremos obedecer às ordens
recebidas. Não acho que você terá muita dificuldade para manter o
paciente na escuridão. O fato de que os “demônios” são figuras
predominantemente cômicas na imaginação moderna irá ajudá-lo.
Se qualquer suspeita tênue de sua existência começar a surgir na
mente dele, sugira uma imagem de uma entidade em trajes
vermelhos e convença-o de que, já que ele não pode acreditar
nessas coisas (trata-se de um velho método de manual para
confundi-los), também não poderá acreditar em você.



Não esqueci da promessa que fiz de avaliar se devemos tornar o
paciente um extremo patriota ou um extremo pacifista. Todos os
extremos, exceto a devoção extrema ao Inimigo, devem ser
encorajados. Nem sempre, é claro, mas principalmente nas
condições atuais. Algumas épocas são apáticas e complacentes, e o
nosso trabalho é deixá-las ainda mais calmas e embalá-las mais
rapidamente no sono. Já outras eras, como a nossa, são
desequilibradas e inclinadas à facção, sendo o nosso dever inflamá-
las. Qualquer círculo de pessoas, reunidas por algum interesse
desprezado ou ignorado por outras, tende a se desenvolver em um
caldeirão de admiração mútua e também a gerar uma grande
quantidade de vaidade e ódio para com o mundo exterior, os quais
são alimentados sem nenhum pudor, tudo pela “causa”, que é seu
patrocinador e é considerada impessoal. Isso é assim, mesmo
quando o pequeno grupo existe originalmente para os propósitos
próprios do Inimigo. Queremos que a Igreja permaneça pequena
não apenas para que menos pessoas possam conhecer o Inimigo,
mas também para que aqueles que o conhecem possam adquirir a
intensidade inquietante e o falso moralismo defensivo de uma
sociedade secreta ou de uma panelinha. É claro que a Igreja em si é
defendida com veemência, portanto, não tivemos ainda sucesso em
dar a ela todas as características de uma facção; mas facções
subordinadas dentro dela muitas vezes produziram resultados
admiráveis das partes de Paulo e Apolo, em Corinto, até o baixo e o
alto clero da Igreja Anglicana.

Se o seu paciente puder ser induzido a se tornar um contestador
consciente, ele automaticamente se identificará como membro de
uma sociedade pequena, organizada, impopular, mas com voz ativa,
e os efeitos disso sobre alguém tão recém-chegado ao cristianismo
quase sempre serão positivos. Mas apenas quase. Será que essa
pessoa já teve sérias dúvidas sobre a legalidade de servir em uma
guerra justa antes da atual ter começado? Será que ele é um
homem de grande coragem física — tão grande que não terá
quaisquer dúvidas sobre os reais motivos de seu pacifismo?

Será que, quando estiver bem perto da honestidade (nenhum
humano jamais estará muito perto), ele vai se sentir completamente



convencido de que agiu plenamente impulsionado pelo desejo de
obedecer ao Inimigo? Se ele for esse tipo de homem, é provável
que o seu pacifismo não nos faça muito bem, e o Inimigo irá
provavelmente protegê-lo das consequências usuais de pertencer a
uma facção. Sua melhor estratégia nesse caso seria tentar provocar
uma crise súbita, confusa e emocional, da qual pudesse emergir
como um convertido irrequieto em prol do patriotismo. Esses fatores
geralmente são manipuláveis. Mas se ele for o homem que eu
penso que é, tente o pacifismo.

No entanto, seja qual for a seita que ele adotar, sua tarefa
principal será a mesma. Comece por fazê-lo tratar o patriotismo ou o
pacifismo como parte de sua religião. Depois, deixe-o, sob a
influência do espírito partidário, chegar a se referir a isso como a
parte mais importante. Depois, silenciosa e gradativamente, cuide
para que ele alcance um estágio em que a religião se torne
meramente parte da “causa”, em que o cristianismo passe a ser
valorizado principalmente em razão dos argumentos excelentes que
é capaz de produzir em favor do esforço britânico em prol da guerra
ou do pacifismo. A atitude da qual você deseja se proteger é aquela
na qual os assuntos temporais são tratados essencialmente como
matéria de obediência. Uma vez que você tenha feito do mundo um
fim e da fé um meio, terá quase conquistado o seu homem. E faz
muito pouca diferença que tipo de fim mundano ele esteja
perseguindo. Desde que os encontros, as panfletagens, as políticas,
os movimentos, as causas e as cruzadas importem mais para ele do
que as orações, os sacramentos e a caridade, ele será nosso — e
quanto mais “religiosos” (nesses termos) forem os homens, mais
seguramente os teremos em nossas mãos. Há jaulas repletas de
gente desse tipo aqui embaixo.

Com carinho,
 Seu tio, Maldanado



Carta VIII

Meu querido Vermelindo,

Então, quer dizer que você nutre “grandes esperanças de que a fase
religiosa do seu paciente esteja definhando”, não é? Eu sempre
achei que a Academia de Treinamento havia chegado ao fundo do
poço desde que empossaram o velho Remeleca como diretor, mas
agora tenho certeza. Será que ninguém nunca lhe contou sobre a
Lei da Ondulação?

Os seres humanos são anfíbios — em parte animais, em parte
espíritos. (A insistência do Inimigo em produzir tal híbrido revoltante
foi um dos fatores determinantes para o Nosso Pai retirar o seu
apoio a ele). Como espíritos, eles pertencem à eternidade, mas,
como animais, estão fadados à temporalidade. Isso significa que,
enquanto o seu espírito pode ser direcionado para um objeto eterno,
seus corpos, suas paixões e suas imaginações estão em constante
mudança, pois mudar significa estar inserido na temporalidade. Eles
experimentam a constância apenas em meio à ondulação — o
retorno repetitivo a um nível do qual frequentemente se desviam,
uma série de altos e baixos. Se você tivesse observado seu
paciente cuidadosamente, teria visto essa ondulação em todos os
aspectos de sua vida — seu interesse pelo trabalho, sua afeição
pelos amigos, seus apetites físicos, todos têm seus altos e baixos.
Enquanto seu humano viver sobre a Terra, os períodos de riqueza e
vivacidade emocional e física se alternarão com períodos de
entorpecimento e de pobreza. A aridez e o tédio que seu paciente
está passando agora não são, como você entusiasticamente supõe,
obra sua; eles são meramente um fenômeno natural que de nada
nos servirá se não soubermos tirar vantagem disso.

Para decidir qual é a maior vantagem que se pode tirar, você deve
perguntar o que o Inimigo pretende fazer com isso, e, então, fazer o
oposto. Talvez você se surpreenda com o fato de que ele, em seus
esforços para ter a posse permanente de uma alma, confie muito



mais nos baixos que nos altos. Alguns dos seus filhos prediletos
passaram por vales e depressões maiores e mais profundos do que
qualquer pessoa. E a razão é a seguinte: para nós, os humanos não
passam de comida. Nosso objetivo é a absorção da vontade deles
na nossa, o aumento da nossa própria reserva de egoísmo à custa
deles. Mas a obediência que o Inimigo demanda dos seres humanos
é algo bem diferente. Deve-se encarar o fato de que toda aquela
conversa sobre o seu amor pelos homens e a liberdade perfeita que
vem de se entregar e dedicar-se a ele não é mera propaganda
(como se poderia de bom grado acreditar), e sim uma verdade
aterrorizante. Ele quer realmente encher o universo com um monte
de pequenas réplicas repugnantes de si mesmo. Criaturas cujas
vidas, numa escala em miniatura, serão qualitativamente como a
sua, não porque ele as tenha absorvido, mas porque elas desejam
se conformar de livre e espontânea vontade a ele. O que nós
queremos é apenas gado que possa acabar nos servindo de
comida; ele deseja servos que possam acabar se tornando seus
filhos. Nós desejamos sugar, ele deseja retribuir. Nós somos vazios
e queremos ser preenchidos; ele é pleno e, por isso, transborda. O
objetivo de nossa guerra é um mundo em que o Nosso Pai nas
Profundezas tenha absorvido todos os outros seres em si: já o
Inimigo deseja um mundo cheio de seres unidos a ele, mas que,
ainda assim, continuem sendo distintos.

E é aí que entram os períodos de baixa. Você já deve ter se
perguntado muitas vezes por que o Inimigo não utiliza os seus
poderes para estar sensivelmente presente nas almas humanas em
qualquer nível sempre que desejar. Mas agora você vê que o
Irresistível e o Incontestável são duas armas que a própria natureza
de seu desígnio o impede de usar. Atropelar a vontade humana (o
que aconteceria se ele se tornasse perceptível, mesmo no nível
mais tênue e mínimo) não valeria de nada para ele, porque não
pode violentá-los, pode apenas encantá-los. Pois sua ideia
desprezível é fazer duas coisas incompatíveis ao mesmo tempo; as
criaturas devem ser um com ele, sem deixarem de ser elas
mesmas; simplesmente anulá-las, ou assimilá-las não servirá aos
seus propósitos. Ele está preparado para intervir um pouquinho, no
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