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Prefacio
Maldanado propde um brinde




Cartas de um diabo a seu aprendiz

Clive Staples Lewis (1898-1963) foi um dos
gigantes intelectuais do século XX e
provavelmente o escritor mais influente de seu
tempo. Era professor e tutor de Literatura
Inglesa na Universidade de Oxford até 1954,
quando foi unanimemente eleito para a cadeira
de Inglés Medieval e Renascentista na
Universidade de Cambridge, posicédo que
manteve até a aposentadoria. Lewis escreveu
mais de 30 livros que Ihe permitiram alcancar
um vasto publico, e suas obras continuam a
atrair milhares de novos leitores a cada ano.



Para J. R. R. Tolkien



A melhor forma de expulsar o diabo,

se ele ndo se render aos textos das Escrituras,
€ zombar dele e ridiculariza-lo,

pois ele nao suporta o desdém.

MARTINHO LUTERO

O diabo... esse espirito orgulhoso ...
nao suporta ser alvo de chacota.

THomAs MoRrE



LIVRO |



PREFACIO

Nao tenho a minima intencao de explicar como a correspondéncia
que trago a publico caiu em minhas maos.

Nossa raca pode cair em dois erros igualmente graves, mas
diametralmente opostos, quanto aos deménios. O primeiro é nao
acreditar na existéncia deles. O outro é acreditar que eles existem e
sentir um interesse excessivo e doentio por eles. Os demodnios ficam
igualmente satisfeitos com ambos os erros e saudam um
materialista ou um bruxo com o mesmo prazer. O género de escrita
usado neste livro pode ser entendido com muita facilidade por
qualquer um que ja aprendeu essa artimanha; mas pessoas mal-
intencionadas ou volateis, que poderiam fazer mau uso dele, nao
poderéo falar que aprenderam comigo.

Os leitores sdo aconselhados a lembrar que o diabo é um
mentiroso. Nem tudo o que Maldanado diz deve ser tomado como
verdadeiro, nem mesmo a partir do seu proprio ponto de vista. Nao
realizei nenhuma tentativa de identificar quaisquer seres humanos
mencionados nas cartas; mas acho muito improvavel que as figuras,
como as do Rev. Cravo ou da mae do paciente, sejam
completamente plausiveis. Ha desejos reprimidos tanto no Inferno,
quanto na Terra.

Em suma, devo acrescentar que nao foi feito nenhum esforgo para
verificar a cronologia das cartas. Parece que a de numero xvi foi
composta antes do inicio do racionamento mais intenso; mas, em
geral, o método diabdlico de datagao parece nao ter relagdo com o
tempo terrestre e nem era minha ideia reproduzi-lo. A histdria da
Guerra na Europa, embora apareca aqui e ali no sentido de afetar a



condicdo espiritual de um ser humano, obviamente ndo € do
interesse de Maldanado.

C.S. LEWIS
Magdalen College,
5 de julho de 1941



Carta |

Meu querido Vermelindo,

Eu noto que vocé diz que esta direcionando a leitura do seu
paciente e se encarregando de fazer com que ele tenha encontros
regulares com o tal amigo materialista. Mas sera que vocé nao esta
sendo um pouco ingénuo? Até parece que esta achando que a
argumentacdo seja o melhor modo de manté-lo fora das garras do
Inimigo. Até poderia ter sido esse o caso, ha alguns séculos.
Naquela época, as pessoas ainda sabiam muito bem quando algo
tinha sido provado logicamente e quando nao; e quando tinha sido
provado, elas criam nisso de verdade. Elas ainda faziam associacao
entre o pensamento e a agao e estavam dispostas a mudar o seu
estilo de vida em decorréncia de ideias racionalmente encadeadas.
Mas, gragcas a imprensa diaria e outras armas desse tipo,
conseguimos alterar amplamente essa situacdo. Seu homem esta
acostumado, desde pequeno, a manter uma duzia de filosofias
incompativeis dancando em sua cabeca ao mesmo tempo. Ele nao
classifica as doutrinas essencialmente em “verdadeiras” ou “falsas”,
mas como “académicas’” ou “praticas”’; “ultrapassadas’ ou
“contemporaneas”; “convencionais” ou “opressoras’. E o jargdo, e
nao o argumento, o seu maior aliado para manté-lo longe da Igreja.
Nao perca tempo tentando fazé-lo achar que o materialismo é
verdadeiro! Facga-o considera-lo poderoso, ou despojado, ou
corajoso — eis a filosofia do futuro. E com esse tipo de coisa que
ele se preocupa.

O problema da argumentacao € que ela transporta toda a batalha
para o territorio do Inimigo. Ele também pode argumentar; por outro
lado, gracas a propaganda realmente pratica — do tipo que estou
sugerindo —, temos demonstrado, por séculos a fio, como o Inimigo
€ inferior ao Nosso Pai nas Profundezas. Pelo préprio ato de
argumentar, desperta-se a razao do nosso paciente; uma vez
desperta, quem podera prever o resultado? Mesmo se uma



especifica cadeia de pensamentos pudesse ser distorcida a nosso
favor, vocé descobrira que acabou reforcando em seu paciente o
habito fatal de tocar em questdes universais e ignorar o fluxo das
percepcoes sensoriais imediatas. Sua tarefa € a de fixar a atencao
dele nesse fluxo. Ensine-o0 a chama-lo de “vida real” e ndo o deixe
perguntar-se o que ele quer dizer com “real’.

Lembre-se de que ele ndo €, como vocé, um espirito puro. Nunca
tendo sido humano (ah, que vantagem abominavel a do Inimigo!)
vocé ndo se da conta do quanto eles sao escravos das pressdes do
cotidiano. Ja tive um paciente, um ateu convicto, que costumava ler
no Museu Britanico. Certo dia, enquanto lia, vi uma cadeia de
pensamento na sua mente comecando a tomar o caminho errado. E
claro que o Inimigo estava ao lado dele nessa hora. Num piscar de
olhos, vi meu trabalho de vinte anos comecar a ruir. Se eu tivesse
perdido a cabeca e comecado a tentar me defender com base na
argumentacao, talvez tivesse sido derrotado. Mas nao fui tdo tolo
assim. Imediatamente, ataquei a parte do homem que tinha mais
sob controle e Ihe sugeri que ja estava quase na hora do almoco.
Posso supor que o Inimigo tenha feito uma contraproposta (vocé
sabia que nao € possivel entreouvir exatamente o que o Inimigo diz
a eles?) de que o assunto era mais importante que o almogo. Pelo
menos, penso que essa tenha sido sua linha de argumentagao, pois
quando eu disse: “Verdade. Realmente, trata-se de um problema
importante demais para a hora do almog¢o”, o rosto do paciente se
iluminou consideravelmente, e, N0 momento em que eu acrescentei:
“‘Seria muito melhor voltar a esse assunto depois do almogo e
aborda-lo com uma mente renovada’, ele ja estava a meio caminho
da porta. Quando alcangou a rua, a batalha havia sido vencida. Eu
lhe mostrei um jornaleiro gritando as manchetes do dia, e que o
Onibus de numero 73 vinha passando, e antes de ele ter subido os
primeiros degraus da escada para pega-lo, eu |lhe impingi uma
convicgao inabalavel de que, por mais estranhas que sejam as
ideias que possam vir a mente de alguém rodeado de livros, uma
dose saudavel de “vida real” (com o que ele se referia ao 6nibus e
ao jornaleiro) foi o suficiente para Ihe mostrar que todo “esse tipo de
coisa” simplesmente n&do podia ser verdade. Ele sabia que tinha



escapado por pouco e em anos posteriores gostava de falar sobre
“‘aquela percepcao inexprimivel da realidade que € a nossa ultima
salvaguarda contra as aberragdes da mera légica”. Hoje, ele esta
seguro na casa do Nosso Pai.

Entende aonde quero chegar? Gragas aos processos que
colocamos em acao dentro deles ha séculos, eles acham de todo
impossivel acreditar no desconhecido quando o que é familiar esta
bem diante dos seus olhos. Persista incutindo nele a banalidade das
coisas. Acima de tudo, ndo tente usar a ciéncia (quero dizer, as
ciéncias verdadeiras) como defesa contra o cristianismo. Elas vao
positivamente encoraja-lo a pensar sobre as realidades que ele nao
pode tocar nem ver. Tem havido perdas tristes entre os fisicos
modernos. Se ele insistir em meter-se com a ciéncia, mantenha-o no
campo da economia e da sociologia; nao o deixe se desviar da
inestimavel “vida real”. Mas o ideal mesmo seria ndo deixa-lo ler
qualquer obra cientifica; antes, procure dar-lhe uma sensacao geral
de que ele sabe tudo e que aquilo que consegue fisgar de
conversas e leituras casuais € “resultado de pesquisas mais
recentes”. Lembre-se de que vocé existe para confundi-lo. Da forma
como vocés jovens demoénios falam, qualquer um pode até achar
que a nossa tarefa é ensinar

Com carinho,
Seu tio, Maldanado



Carta ll

Meu querido Vermelindo,

Fiquei bastante contrariado com a noticia de que o seu paciente se
tornou cristao. Nao alimente vas esperancas de poder escapar das
penalidades habituais; de fato, tenho certeza de que, em seus
melhores momentos, nem vocé mesmo deseja isso. Nesse meio
tempo, precisamos tirar a maior vantagem possivel dessa situagao.
Nao ha motivo para desespero; centenas desses novos convertidos
adultos foram recuperados depois de uma breve estada no campo
do Inimigo e agora estdo conosco. Todos os habitos do paciente,
tanto mentais quanto fisicos, continuam militando a nosso favor.

Um dos nossos grandes aliados no presente € a propria Igreja.
Ndo me entenda mal. Nao estou falando da Igreja que vemos
expandir-se ao longo dos tempos e do espago, arraigada na
eternidade, terrivel como um exército levantando suas bandeiras.
Esse, posso confessar, € um espetaculo que tira nossos tentadores
mais audaciosos do sério. Mas, felizmente, isso € quase invisivel
para os humanos. Tudo o que o seu paciente vé € o simulacro de
um prédio goético construido pela metade. Quando ele entra nela, vé
o dono da mercearia local vindo em sua direcdo para cumprimenta-
lo com aquela bajulagao, apressado para lhe empurrar um livrinho
intacto, contendo um tipo de liturgia que ninguém entende, e um
livrinho surrado, que contém textos alterados de varias cancdes
religiosas, a maioria de mau gosto, e em letras miudas. Quando ele
se assenta no banco de igreja e olha em redor, vé precisamente
aquela turma de vizinhos que havia evitado até entdo. Vocé deve
investir pesado nesses vizinhos. Faca com que a sua mente
pendule entre uma expressao como “o corpo de Cristo” e as faces
reais do banco vizinho. E claro que pouco interessa que tipo de
pessoa esteja de fato sentado no banco ao lado. Talvez vocé até
saiba que um deles é um grande guerreiro do exército Inimigo. Nao
importa. Gracas ao Nosso Senhor das Profundezas, o seu paciente



€ um baita tolo. Se algum desses vizinhos desafinar na hora de
cantar, ou fizer barulho com as solas dos sapatos, ou tiver queixo
duplo, ou vestir roupas bizarras, o paciente vai acreditar facilmente
que a sua religido so pode ser, por isso mesmo e de alguma forma,
ridicula. No seu estagio atual, ele tem uma ideia de “cristdos” em
sua mente que supde ser espiritual, mas que, na verdade, &, em
grande escala, pictorica. A sua mente esta cheia de togas e
sandalias e armaduras e pernas de fora e o mero fato de que as
outras pessoas na igreja vistam roupas modernas representa um
empecilho real — ainda que inconsciente — para ele. Nunca deixe
que isso venha a tona; nunca deixe que ele pergunte como, afinal,
esperava que elas se vestissem. Mantenha tudo nebuloso na mente
dele agora e vocé tera com que se divertir por toda a eternidade, ao
proporcionar-lhe a clareza peculiar trazida pelos Infernos.

Entdo, trabalhe duro na decepcdo ou no anticlimax que
certamente sobrevira ao paciente nas suas primeiras semanas na
igreja. O Inimigo permite que tal decepg&o ocorra no limiar de todo
empreendimento humano. Ela acontece quando o garotinho que
ficou encantado na escola maternal com as historias da Odisseia
passa a estudar o grego com seriedade. Ela ocorre quando os
amantes se casam e dao inicio a tarefa real de aprender a viver
juntos. Em todas as instancias da vida, ela marca a transicdo da
aspiracao sonhadora para o fazer laborioso. O Inimigo assume esse
risco porque ele tem uma fantasia curiosa de tornar todos esses
repugnantes vermezinhos humanos naquilo que ele chama de seus
amantes e servos “livres” — “filnos” € a palavra que usa com seu
amor inveterado de degradar todo o mundo espiritual por ligagdoes
anormais com os animaizinhos bipedes. Justamente por desejar a
sua liberdade, ele se recusa a conduzi-los, pelas suas meras
afeicbes e habitos, a quaisquer dos objetivos que colocou diante
deles: ele os deixa “fazer as coisas por si mesmos”. E é ai que a
nossa oportunidade aparece. Mas lembre-se de que ai também
mora o perigo. Uma vez que eles tenham passado com sucesso por
esse deserto inicial, tornam-se muito menos dependentes da
emocao e, assim, muito mais dificeis de tentar.



Estive escrevendo até aqui partindo do pressuposto de que as
pessoas do banco ao lado na igreja ndo fornegam nenhuma
fundamentacdo racional para a decepcdo. E claro que, se elas
fornecerem essa base — se o paciente ficar sabendo que a mulher
com o chapéu bizarro é viciada em jogar bridge, ou que 0 homem
com os sapatos ranhentos € um avarento e chantagista —, entao
sua tarefa se tornara bem mais facil. Tudo o que vocé tera que fazer
€ manter fora da cabeca dele a questao: “Se eu, sendo o que sou,
posso me considerar, em certo sentido, um cristao, por que os
diferentes vicios daquelas pessoas sentadas no banco ao lado
provariam que a sua religiao ndo passa de hipocrisia e de
convencao?” Vocé podera se perguntar se € possivel evitar a
ocorréncia de um pensamento tdo ébvio até mesmo a uma mente
humana. E possivel, sim, Vermelindo, é possivel! Trate seu paciente
da forma adequada e isso simplesmente ndo passara pela mente
dele. Ele ainda nao conviveu o bastante com o Inimigo para ter
qualquer humildade real. O que ele diz sobre a sua prépria
pecaminosidade, mesmo de joelhos, € tudo conversa fiada. No
fundo, ele ainda acredita que, por ser um convertido, tem um crédito
bastante favoravel no balango da contabilidade do Inimigo e pensa
que esta mostrando grande humildade e condescendéncia em
sequer ir para a igreja com esses vizinhos vulgares e presungosos.
Mantenha-o nesse estado de espirito o maximo de tempo possivel.

Com carinho,
Seu tio, Maldanado



Carta lll

Meu querido Vermelindo,

Fiquei muito satisfeito com o que vocé me contou sobre o
relacionamento desse homem com a mae. Mas vocé deve tirar
vantagem disso. O Inimigo ira trabalhar de dentro para fora,
gradualmente corrigindo a conduta do paciente cada vez mais pelo
novo padrao, e pode ser que ele mude o seu comportamento em
relacdo a senhora idosa a qualquer momento. Seria bom que vocé
entrasse em cena antes. Mantenha-se em contato intimo com nosso
colega Maldadiposo, que esta encarregado da mae, e construam um
habito consistente de irritacdo mutua, de pequenas azucrinagdes
diarias. Os seguintes métodos s&o de grande ajuda:

1. Mantenha a mente dele focada na vida interior. Ele pensa que a
sua conversao € algo que ocorreu dentro dele e que sua atengao,
por isso mesmo, esta voltada para os estados atuais do seu
proprio espirito — ou, antes, para a versao muito expurgada
deles, que é tudo o que vocé deve permitir que ele veja. Encoraje
isso. Mantenha a mente dele longe dos deveres mais
elementares, direcionando-a para o0s mais avancados e
espirituais. Agrave essa caracteristica mais humana, mais util de
todas, o horror e a negligéncia ao obvio. Vocé deve leva-lo a uma
condicdo em que ele possa praticar o autoexame por uma hora
sem descobrir nenhum desses fatos sobre si mesmo, que sao
perfeitamente claros para qualquer um que ja viveu na mesma
casa que ele ou trabalhou no mesmo escritério.

2. Sem duvida, é impossivel evitar que ele ore pela mae, mas temos
meios de tornar essas oracdes inécuas. Certifique-se de que elas
sejam sempre muito “espirituais”, que ele sempre se preocupe
com o estado da alma da mae, e nunca com o reumatismo dela.
Ha duas vantagens nisso. Em primeiro lugar, sua atencao ficara



concentrada no que ele considera serem os pecados dela, pelo
que, com um pouco de orientacdo da sua parte, ele podera ser
induzido a considerar pecado as agO0es da mae que julga
inconvenientes ou irritantes. Assim, vocé pode continuar a
esfregar as feridas do dia de forma um pouco mais forte, mesmo
enquanto ele estiver de joelhos; a operagcdo € muito facil e vocé
vai acha-la bastante divertida. Em segundo lugar, ja que as ideias
dele sobre a alma da mé&e serao muito rudimentares e muitas
vezes errbneas, ele estara, até certo ponto, orando por uma
pessoa imaginaria, e a sua tarefa sera tornar essa pessoa
imaginaria todos os dias cada vez menos parecida com a mae real
— a senhora idosa de lingua afiada a mesa do café da manha.
Com o passar do tempo, a divisdo que vocé causou entre eles
sera tamanha que nenhum pensamento ou sentimento de suas
oragcdes pela mae imaginaria alcancgara ou servira de ajuda a mae
verdadeira. Eu ja tive tamanho controle sobre alguns de meus
pacientes que era possivel fazé-los levantar da oracédo pela alma
da esposa ou do filho para ir bater na esposa ou no filho reais ou
mesmo insulta-los sem o menor escrupulo.

3. Quando dois seres humanos vivem juntos por muitos anos, é
comum que cada um adquira tons de voz e expressdes faciais que
sdo quase insuportavelmente irritantes para o outro. Explore bem
isso. Faca-o ficar prestando atencdo nas sobrancelhas erguidas
da mae, que ele aprendeu a detestar na infancia, e faca com que
ele fique refletindo sobre o quanto isso o aborrece. Faca-o partir
do pressuposto de que ela sabe o quanto isso ¢€ irritante e que o
faz para irritd-lo — se vocé souber fazer o seu servigo direitinho,
ele ndo notara a imensa improbabilidade de sua suposicao. E, é
claro, nunca o deixe suspeitar de que ele mesmo tenha tons,
caras e bocas que também sao capazes de irrita-la. Como ele néo
pode ver ou ouvir a si mesmo, isso € facil de conseguir.

4. Na vida civilizada, o 6dio doméstico usualmente se expressa
dizendo coisas que pareceriam bem inofensivas no papel (as
palavras em si hdo sao ofensivas), mas que, ditas naquele tom de



voz, ou naquele momento, ndo estarao longe de parecer um tapa
na cara. Para manter esse jogo em andamento, vocé e
Maldadiposo devem cuidar para que cada um desses tolos
tenham dois pesos e duas medidas. Seu paciente deve demandar
que todos o0s seus pronunciamentos sejam tomados literalmente e
julgados simplesmente com base nas palavras reais; ao mesmo
tempo, ele deve julgar todos os pronunciamentos da mae com a
interpretacdo mais completa e supersensivel do tom, do contexto
e da intengao suspeita. Ela deve ser encorajada a fazer o mesmo
com ele. Assim, eles podem sair de toda briga convencidos, ou
bem perto de estarem convencidos, de que eles sao os inocentes
da histéria. Vocé conhece bem esse tipo de coisa: “Basta
perguntar quando o jantar ficara pronto, que ela logo tem um
chilique”. Uma vez que esse habito estiver bem consolidado, vocé
tera a prazerosa situagcao em que um ser humano diz coisas com
o proposito expresso de ofender e, ainda assim, queixa-se quando
é ele o ofendido.

Enfim, conte-me algo sobre o posicionamento religioso da velha
senhora. Sera que ela esta com alguma espécie de ciume do novo
fator na vida do filho? — no caso, sentindo-se ofendida pelo fato de
ele aprender com outros, e tao tarde, aquilo que ela acha que deu a
ele oportunidades de aprender na infancia? Sera que ela sente que
ele esta fazendo muito fuzué em torno disso — ou que ele esta
aceitando tudo tranquilo demais? Vocé se lembra do irmao mais
velho na histoéria do Inimigo, ndo é mesmo?

Com carinho,
Seu tio, Maldanado



Carta IV

Meu querido Vermelindo,

As sugestdes amadoristicas da sua ultima carta me alertaram para o
fato de que esta mais do que na hora de eu escrever para instrui-lo
sobre o0 doloroso tema da oragdo. Vocé poderia ter me poupado do
comentario de que minhas adverténcias sobre as oracdes do
humano pela mée dele “se provaram singularmente infelizes”. Um
sobrinho nunca deveria escrever esse tipo de coisa ao tio — nem
um tentador iniciante ao subsecretario de um departamento. Esse
fato também revela um desejo desagradavel de passar adiante a
responsabilidade. Vocé deve aprender a pagar pelos seus proprios
erros.

A melhor coisa, sempre que possivel, € manter o paciente longe
de qualquer tentativa séria no sentido de qualquer tipo de oracgao.
Se o paciente for um adulto recentemente convertido ao partido do
Inimigo, como € o caso do seu homem, a melhor maneira de fazer
isso € incentivando-o a se lembrar, ou achar que esta se lembrando,
da natureza repetitiva de suas oragdes na infancia. Para contrariar
isso, ele podera ser persuadido a vislumbrar algo inteiramente
espontaneo, intimo, informal e nao regulamentado. E isso na
verdade significara, para o iniciante, um esforgco de produzir em si
mesmo um estado de espirito vagamente devocional, no qual a
concentragcao real da vontade e da inteligéncia ndo desempenhem
papel algum. Um de seus poetas, Coleridge, registrou certa vez que
nao orava “‘mexendo os labios e pondo-se de joelhos”, mas
simplesmente “preparava o seu espirito para amar” e se entregava a
“‘uma atitude de suplica”. Esse € exatamente o tipo de oragao que
desejamos; e como carrega uma semelhanca superficial com a
oracao silenciosa conforme praticada por aqueles que estdo em
nivel bem avangado no servigo prestado ao Inimigo, os pacientes
espertos e preguigosos poderao ser apanhados nessa armadilha
durante um periodo bem longo de tempo. No minimo, poderao ser



persuadidos de que a posicao do corpo nao faz qualquer diferenca
na sua oragao, pois se esquecem constantemente, coisa de que
vocé deve se lembrar sempre, de que sd&o animais, € de que
qualquer coisa em relacdo ao seu corpo afetara suas almas. E
engragado ver como 0s mortais sempre nos acusam de enfiar ideias
em suas cabecas: na verdade, nosso trabalho mais importante é
manter coisas fora delas.

Se isso falhar, vocé tera que apelar para uma distorcdo mais sutil
da intencdo deles. Sempre que estiverem a servigco do Inimigo,
teremos sido derrotados, mas ha formas de impedi-los de fazer isso.
A mais simples €& desviar a atencdo deles para si mesmos.
Mantenha-os ocupados com os préprios pensamentos e tentando
produzir sentimentos pela acao de suas proprias vontades. Quando
tiverem a intencao de pedir-lhe um ato de caridade, faca com que,
em vez disso, comecem a tentar produzir neles mesmos
sentimentos caridosos, mas sem que eles notem que sao eles
proprios que estado fazendo isso. Quando tiverem a ideia de orar por
coragem, deixe-os tentar sentirem-se realmente corajosos. Quando
disserem que estao orando por perdao, deixe-os tentar sentirem-se
perdoados. Ensine-os a estimarem o valor de cada oragao por seu
sucesso em produzir o sentimento desejado, e nunca os deixe
suspeitar de que esse tipo de sucesso ou de fracasso ira depender
de estarem bem ou mal, descansados ou exaustos, naquele
momento.

Mas, é claro, o Inimigo nao ficara de bragos cruzados nesse meio
tempo. Sempre que houver oragdo, havera o perigo de sua agao
imediata. Ele fica cinicamente indiferente a dignidade de sua
posicdo, e a nossa, meros espiritos puros, e sobre os animais
humanos que se colocam de joelhos, e derrama quantidades
enormes de autoconhecimento sem o menor escrupulo. Mas,
mesmo se ele derrotar vocé em sua primeira tentativa de ludibriar o
seu humano, temos uma arma mais sutil. Os humanos nao possuem
aquela percepcao direta dele que nods, infelizmente, nao
conseguimos evitar. Nunca conheceram aquela luminosidade
sinistra, aquele resplendor penetrante e intenso que compde o pano
de fundo do sofrimento permanente de nossa vida. Se conseguir



olhar dentro da mente do paciente enquanto ele ora, ndo encontrara
isso. Se examinar o objeto ao qual ele esta servindo, descobrira que
se trata de uma composicao de varios ingredientes bastante
ridiculos. Havera imagens derivadas de retratos do Inimigo, quando
este surgiu durante episodio desacreditado e conhecido como
Encarnagcdo: havera imagens ainda mais vagas — talvez bem
primitivas e pueris — associadas as outras duas Pessoas. Havera
até um pouco de sua prépria reveréncia (e das sensacgdes fisicas
que a acompanham) tornadas em objetos e atribuidas ao objeto
reverenciado. Sei de casos em que aquilo que o paciente chamava
de seu “Deus” era, na verdade, uma localizagdo fisica — no canto
esquerdo do teto do seu quarto, ou de dentro de sua prépria cabeca,
ou um crucifixo na parede. Mas qualquer que seja a natureza do
objeto composto, vocé tera de manté-lo orando para aquilo — para
a coisa que ele fez, ndo para a Pessoa que o tenha criado. Talvez
até mesmo o encoraje a dar grande importancia a corregédo e ao
aperfeicoamento do seu objeto composto, e a manté-lo
constantemente diante dos olhos de sua imaginagdo ao longo de
toda oracdo, pois se ele jamais chegar a fazer a distingdo, se
direcionar conscientemente suas oracdes “ndo para o que eu penso
que sejas, mas para o que sabes que és”, nossa situacao sera,
nessa hora, desesperadora. Uma vez que todos os seus
pensamentos e imagens tiverem sido descartados, ou preservados,
mas com o pleno reconhecimento de sua natureza meramente
subjetiva, e uma vez que o homem entregar-se a Presenca
completamente real, externa, invisivel, que estara com ele no quarto
e nunca sera conhecida dele, como ele & conhecido por ela —
entdo, meu amigo, é que tudo podera acontecer. Para evitar essa
situagcao embaragosa — essa completa nudez da alma na oragao —
vocé se valera do fato de que os proprios humanos nao desejam
isso tanto quanto se pode supor. Existe mesmo essa coisa chamada
receber mais do que aquilo que estavam pedindo!

Com carinho,
Seu tio, Maldanado



Carta V

Meu querido Vermelindo,

E um pouco decepcionante esperar um relatério detalhado sobre o
seu trabalho e receber, em vez disso, uma rapsddia tdo vaga quanto
sua ultima carta. Vocé diz que esta “pulando de alegria”, delirando,
porque os humanos europeus comecgaram outra guerra. Sei muito
bem que bicho Ihe mordeu. Vocé n&o esta louco, sé esta bébado.
Lendo bastante as entrelinhas do seu delirante relato sobre a noite
insone de seu paciente, posso reconstituir com grande precisao o
estado mental dele. Essa foi a primeira vez na sua carreira que vocé
provou daquele vinho que é a recompensa de todos 0S nossos
esforgcos — a angustia e o atordoamento de uma alma humana — e
iISso subiu a sua cabeca. Claro que n&o o culpo. Nao posso esperar
maturidade dos jovens. Sera que o paciente reagiu a algum dos
retratos do futuro de horror que vocé pintou para ele? Sera que vocé
trabalhou direitinho em cima de alguns vislumbres, regados a
autocomiseragao, do seu passado feliz? — sera que havia algumas
sensacbes refinadas na boca do estbmago dele? Sera que vocé
tocou o seu violino lindamente? Bem, tudo isso € bem natural. Mas
lembre-se, Vermelindo, de que o dever vem antes do prazer. Se
qualquer comodismo de sua parte levar a perda definitiva de sua
presa, vocé sera condenado a privar-se eternamente da bebida da
qual s6 degustou o primeiro gole. Se, por outro lado, puder
finalmente ganhar a alma dele com determinacao e frieza, aqui e
agora, entao ele sera seu para sempre — um calice vivo, cheio até a
borda de desespero, terror e assombro que vocé podera levar aos
labios quantas vezes quiser. Portanto, ndo permita que nenhum
entusiasmo temporario tire o foco de sua atividade principal que é
solapar a fé e impedir a formagcao de virtudes. Em sua proxima
carta, quero que vocé me preste, sem falta, um relatério completo
das reacgbes do paciente a guerra, de modo que possamos analisar
se estaremos mais propensos a torna-lo um patriota extremo ou um



pacifista militante. Ha todo o tipo de possibilidades. Nesse meio
tempo, devo alerta-lo a ndo esperar demais da guerra.

E claro que uma guerra é diversdo garantida. O medo e o
sofrimento imediatos dos humanos sao um refresco legitimo e
prazeroso para os nossos muitos trabalhadores que pegam no
pesado. Mas que bem permanente isso podera fazer se néao
tirarmos disso vantagem para levar almas ao Nosso Pai nas
Profundezas? Quando vejo o sofrimento temporal dos humanos que
conseguiram escapar de nés, sinto como se tivesse sido autorizado
a provar do primeiro prato de um banquete farto e depois tenha sido
impedido de comer o resto. Isso é pior do que nao té-lo sequer
provado. O Inimigo, fiel aos seus métodos barbaros de guerra,
permite-nos testemunhar a breve miséria de seus prediletos tao
somente para nos afligir e atormentar — escarnecer da fome
incessante que, ao longo desta fase atual do grande conflito, seu
bloqueio esta reconhecidamente impondo. Vamos entdo pensar
primeiro sobre como usar e, depois, como nos deliciar com essa
guerra europeia, pois ha certas tendéncias inerentes a ela que nao
estdo, em si mesmas, de forma alguma atuando em nosso favor.
Podemos ter esperanca de achar alguma dose de crueldade e de
impiedade. Mas se nao formos cuidadosos, veremos milhares se
voltando para o Inimigo em sua tribulagao, enquanto dezenas de
milhares que nao irao assim tao longe, e ainda assim terdao a sua
atencao desviada de si mesmos para valores e causas que
acreditam serem superiores a eles proprios. Sei que o Inimigo
desaprova muitas dessas causas. Mas € ai que se mostra tao
injusto ao premiar, muitas vezes, aqueles seres humanos que deram
suas vidas por causas que ele considera ruins, a partir da
fundamentagcdo monstruosamente sofistica de que os seres
humanos as achavam boas e estavam fazendo o melhor que
sabiam. Considere ainda quantas mortes indesejaveis ocorrem em
tempos de guerra. Pessoas sao mortas em lugares onde sabiam
que poderiam morrer e para 0S quais vao preparadas, se ja
estiverem, de alguma forma, do lado do Inimigo. Seria tdo melhor
para nos se todos os seres humanos morressem em hospitais caros
cercados por meédicos que mentem, enfermeiras que mentem e



amigos que fazem o mesmo, conforme foram por nos treinados, a
prometer vida para os moribundos, a encorajar a crenga de que a
doenga pode ser tida como desculpa para qualquer indulgéncia, e
até mesmo (se nossos trabalhadores fizerem bem o seu trabalho) a
negar qualquer sugestao de que se chame um reverendo, a menos
que sonegue ao doente sua verdadeira condicao! E quao
desastrosa para nds é a lembrangca da morte que a guerra impoe.
Uma de nossas melhores armas, o contentamento mundano, se
mostrara inutil. Nos tempos de guerra, nem mesmo um ser humano
consegue acreditar que vivera para sempre.

Sei que o Cascagrossa e outros viram nas guerras uma grande
oportunidade para atacar a fé, mas penso que esse ponto de vista
seja exagerado. Os humanos partidarios do Inimigo foram todos
plenamente instruidos por ele a enxergar o sofrimento como uma
parte essencial daquilo que ele chama de Redengao, de modo que
uma fé destruida pela guerra ou pela pestiléncia nao pode
realmente ter sido digna do esfor¢co de ser destruida. Estou falando
daquele sofrimento difuso por um longo periodo tal como o que a
guerra ird produzir. E claro que, no exato momento do terror, do luto
ou dor fisica, vocé podera capturar o seu homem quando a razao
dele estiver temporariamente suspensa. Mas mesmo entao, se ele
candidatar-se ao quartel-general do Inimigo, constatei que seu posto
sera quase sempre defendido.

Com carinho,
Seu tio, Maldanado



Carta VI

Meu querido Vermelindo,

Fiquei satisfeito de saber que a idade e a profissdo de seu paciente
tornam possivel, embora ndo garantam, que ele seja convocado
para o servico militar. Gostariamos que ele ficasse num completo
estado de incerteza, de modo que a sua mente fique cheia de
imagens contraditorias do futuro, sendo que cada uma delas
desperte nele esperanca ou medo. Nao ha nada mais eficaz que o
suspense € a ansiedade para bloguear a mente humana contra o
Inimigo. Ele quer que os homens fiquem preocupados com o que
fazem; nosso negocio é fazer com que fiquem constantemente
pensando sobre 0 que vai acontecer com eles.

E claro que o seu paciente ja tera se convencido de que precisa
se submeter com paciéncia a vontade do Inimigo. O que o Inimigo
quer dizer com isso € essencialmente que ele deve aceitar com
paciéncia a tribulacdo que |he sobreveio — a ansiedade e o
suspense atuais. E sobre isso que ele deve dizer: “Seja feita a tua
vontade” e, pela tarefa diaria de suportar isso que o pao de cada dia
sera providenciado. O seu negdcio € garantir que o paciente nunca
pense no medo presente como a cruz que lhe foi designada, mas
apenas nas coisas que o deixam temeroso. Deixe-o considera-las
como sendo as suas cruzes: ndo o deixe pensar que, ja que sao
incompativeis, elas ndo podem todas acontecer com ele, e faga-o
praticar a coragem e a paciéncia em relagcdo a elas, mesmo antes
de acontecerem. Porque uma resignagao real, ao mesmo tempo,
para com uma duzia de situacdes diferentes e hipotéticas, € quase
impossivel, sendo que o Inimigo nao ajuda muito aqueles que
tentam ficar nesse estado de conformagdo. A resignacdo ao
sofrimento presente e real, mesmo quando esse sofrimento consiste
basicamente no medo, € mais comoda e geralmente é auxiliada por
essa acao direta.



Ha uma lei espiritual importante envolvida aqui. Expliquei que
vocé pode enfraquecer as oracdes do seu paciente desviando a
atencéo dele do Inimigo em si, para atentar sobre os seus proprios
estados mentais em relacao a ele. Por outro lado, o medo se torna
mais facil de dominar quando a mente do paciente € desviada da
coisa temida para o medo em si, considerado um estado presente e
indesejavel de sua prépria mente — e quando ele se refere ao medo
como a cruz que lhe foi designada, passa inevitavelmente a pensar
nisso como um estado de espirito. Por isso, € possivel formular a
seguinte regra geral: em todas as atividades mentais que favorecem
a nossa causa, encoraje o paciente a nao atentar para si mesmo, e
sim a concentrar-se no objeto; mas, no caso daquelas atividades
que favorecem o Inimigo, leve-o0 a concentrar-se s6 em si. Faga com
que um insulto ou o corpo de uma mulher prendam tanto a atencao
dele no objeto, que ele ndo chegue a pensar algo como: “estou
entrando agora em um estado chamado Raiva — ou no estado
chamado Luxuria”. Em contrapartida, faca-o refletir em termos
como: “agora, meus sentimentos estdo se tornando mais puros, ou
mais generosos’, e, entao, fixe a sua atengao dentro dele mesmo
para que nao consiga mais olhar para além de si a ponto de
enxergar nosso Inimigo ou seu proximo.

Com relacdo a atitude mais genérica dele em relagcdo a guerra,
vocé nao deve confiar demais naqueles sentimentos de édio que os
humanos estdo muito interessados em discutir nos periddicos
cristdos ou anticristdos. Em sua angustia, o paciente pode, € claro,
sentir-se encorajado a retaliar por meio de alguns sentimentos
vingativos direcionados aos lideres germanicos, e isso, até certo
ponto, € bom. Mas se trata normalmente de um tipo de &dio
melodramatico ou mitico direcionado a bodes expiatérios
imaginarios. Ele nunca topou com tais pessoas na vida real — elas
sao figuras leigas, moldadas a partir do que ele extrai dos jornais.
Os resultados desses 6dios fantasiosos sao muitas vezes os mais
decepcionantes e, dentre todos os seres humanos, os ingleses sao,
com respeito a isso, os mais deploraveis fracotes. Sao criaturas
daquele tipo miseravel que proclamam em alta voz que a tortura
seria pouco para os seus inimigos, mas logo em seguida oferecem



cha e cigarros ao primeiro piloto alemao ferido que aparece na porta
dos fundos.

Faca vocé o que fizer, sempre havera alguma benevoléncia, bem
como alguma malicia na alma do seu paciente. O negocio é
direcionar a malicia para os seus vizinhos, com quem ele topa todos
os dias, e transferir sua benevoléncia a circunstancias remotas,
dirigindo-a a pessoas que ele ndo conhece. Assim, a malicia se
torna totalmente real e a benevoléncia, em grande parte, imaginaria.
N&o ha nenhuma vantagem em inflamar o seu odio contra os
alemaes se, a0 mesmo tempo, um habito pernicioso de caridade
estiver tomando forma entre ele e sua mae, seu chefe e 0 homem
com quem ele topa no trem. Pense no seu homem como uma série
de circulos concéntricos, sendo que a sua vontade € o mais interno,
o seu intelecto vem logo depois e, finalmente, sua fantasia. Nao é
de se esperar que se possa excluir imediatamente de todos os
circulos tudo que cheira ao Inimigo, mas vocé deve continuar a
transferir todas as virtudes para circulos externos até que eles
finalmente estejam no circulo da fantasia, e todas as qualidades
desejaveis para dentro da Vontade. Somente quando alcangam a
Vontade e s&o ali incorporadas em habitos é que as virtudes se
tornam realmente fatais para nés. (E claro que ndo estou me
referindo ao que o paciente toma erroneamente por sua Vontade,
aquela furia de resolucdes e de dentes cerrados, e sim ao centro
real, aquilo que o Inimigo chama de Coragao.) Todos os tipos de
virtudes pintadas na fantasia, aprovadas pelo intelecto ou, em certa
medida, amadas e admiradas, afastardo uma pessoa da casa de
Nosso Pai: na verdade, elas poderao torna-lo mais divertido quando
chegar la.

Com carinho,
Seu tio, Maldanado



Carta VI

Meu querido Vermelindo,

Fico espantado com sua pergunta se € essencial manter o paciente
na ignorancia quanto a sua propria existéncia. Essa questdo, ao
menos para a fase presente da luta, ja nos foi respondida pelo Alto
Comando. Nossa politica para o momento € de nos mantermos
ocultos. Claro que isso nem sempre foi assim. Na verdade, estamos
nos deparando com um dilema curioso. Quando os seres humanos
deixam de acreditar em nossa existéncia, perdemos todas as
consequéncias prazerosas do terrorismo direto e deixamos de
produzir bruxos. Por outro lado, quando eles acreditam em nds, nao
temos como torna-los materialistas e céticos. Pelo menos por
enquanto. Tenho muita esperanca de que iremos aprender em
pouco tempo como apelar aos sentimentos e transformar em mito a
ciéncia deles a ponto de aquilo que é, com efeito, uma crenca em
nos (embora ndo com esse nome) se infiltrara de mansinho,
enquanto a mente humana permanecera fechada a crenca na
existéncia do Inimigo. A “Energia Vital’, a veneragdo do sexo e
alguns aspectos da Psicanalise poderao ser bem uteis aqui. Se
conseguirmos realizar nosso trabalho perfeito — o bruxo
materialista, 0 homem que nao usa, antes, cultua verdadeiramente
ao que ele chama vagamente de “Forgas” ao mesmo tempo que
nega a existéncia de “espiritos” —, entdo o fim da guerra estara as
portas. Mas, nesse meio tempo, deveremos obedecer as ordens
recebidas. Nao acho que vocé tera muita dificuldade para manter o
paciente na escuriddo. O fato de que os “demoénios” sido figuras
predominantemente cdmicas na imaginagdo moderna ira ajuda-lo.
Se qualquer suspeita ténue de sua existéncia comecgar a surgir na
mente dele, sugira uma imagem de uma entidade em trajes
vermelhos e convenga-o de que, ja que ele ndo pode acreditar
nessas coisas (trata-se de um velho método de manual para
confundi-los), também nao podera acreditar em vocé.



Nao esqueci da promessa que fiz de avaliar se devemos tornar o
paciente um extremo patriota ou um extremo pacifista. Todos os
extremos, exceto a devogao extrema ao Inimigo, devem ser
encorajados. Nem sempre, € claro, mas principalmente nas
condicdes atuais. Algumas épocas sao apaticas e complacentes, e 0
nosso trabalho € deixa-las ainda mais calmas e embala-las mais
rapidamente no sono. Ja outras eras, como a nossa, Sao
desequilibradas e inclinadas a faccédo, sendo o nosso dever inflama-
las. Qualquer circulo de pessoas, reunidas por algum interesse
desprezado ou ignorado por outras, tende a se desenvolver em um
caldeirdao de admiragdo mutua e também a gerar uma grande
quantidade de vaidade e 6dio para com o mundo exterior, 0s quais
sdo alimentados sem nenhum pudor, tudo pela “causa”, que é seu
patrocinador e é considerada impessoal. Isso € assim, mesmo
quando o pequeno grupo existe originalmente para os propositos
proprios do Inimigo. Queremos que a Igreja permanega pequena
Nao apenas para que menos pessoas possam conhecer o Inimigo,
mas também para que aqueles que o conhecem possam adquirir a
intensidade inquietante e o falso moralismo defensivo de uma
sociedade secreta ou de uma panelinha. E claro que a Igreja em si é
defendida com veeméncia, portanto, ndo tivemos ainda sucesso em
dar a ela todas as caracteristicas de uma faccdo; mas faccbes
subordinadas dentro dela muitas vezes produziram resultados
admiraveis das partes de Paulo e Apolo, em Corinto, até o baixo e o
alto clero da Igreja Anglicana.

Se o seu paciente puder ser induzido a se tornar um contestador
consciente, ele automaticamente se identificara como membro de
uma sociedade pequena, organizada, impopular, mas com voz ativa,
e os efeitos disso sobre alguém tao recém-chegado ao cristianismo
quase sempre serao positivos. Mas apenas quase. Sera que essa
pessoa ja teve sérias duvidas sobre a legalidade de servir em uma
guerra justa antes da atual ter comegado? Sera que ele € um
homem de grande coragem fisica — tdo grande que nao tera
quaisquer duvidas sobre os reais motivos de seu pacifismo?

Sera que, quando estiver bem perto da honestidade (nenhum
humano jamais estara muito perto), ele vai se sentir completamente



convencido de que agiu plenamente impulsionado pelo desejo de
obedecer ao Inimigo? Se ele for esse tipo de homem, & provavel
que O seu pacifismo ndo nos faga muito bem, e o Inimigo ira
provavelmente protegé-lo das consequéncias usuais de pertencer a
uma facgéo. Sua melhor estratégia nesse caso seria tentar provocar
uma crise subita, confusa e emocional, da qual pudesse emergir
como um convertido irrequieto em prol do patriotismo. Esses fatores
geralmente sao manipulaveis. Mas se ele for o homem que eu
penso que €, tente o pacifismo.

No entanto, seja qual for a seita que ele adotar, sua tarefa
principal sera a mesma. Comece por fazé-lo tratar o patriotismo ou o
pacifismo como parte de sua religido. Depois, deixe-o, sob a
influéncia do espirito partidario, chegar a se referir a isso como a
parte mais importante. Depois, silenciosa e gradativamente, cuide
para que ele alcance um estagio em que a religido se torne
meramente parte da “causa’, em que o cristianismo passe a ser
valorizado principalmente em razao dos argumentos excelentes que
€ capaz de produzir em favor do esforgo britdnico em prol da guerra
ou do pacifismo. A atitude da qual vocé deseja se proteger é aquela
na qual os assuntos temporais sao tratados essencialmente como
matéria de obediéncia. Uma vez que vocé tenha feito do mundo um
fim e da fé um meio, tera quase conquistado o seu homem. E faz
muito pouca diferenca que tipo de fim mundano ele esteja
perseguindo. Desde que os encontros, as panfletagens, as politicas,
0S movimentos, as causas e as cruzadas importem mais para ele do
que as oracdes, os sacramentos e a caridade, ele sera nosso — e
quanto mais “religiosos” (nesses termos) forem os homens, mais
seguramente os teremos em nossas maos. Ha jaulas repletas de
gente desse tipo aqui embaixo.

Com carinho,
Seu tio, Maldanado



Carta VIl

Meu querido Vermelindo,

Entao, quer dizer que vocé nutre “grandes esperangas de que a fase
religiosa do seu paciente esteja definhando”, ndo €? Eu sempre
achei que a Academia de Treinamento havia chegado ao fundo do
poco desde que empossaram o velho Remeleca como diretor, mas
agora tenho certeza. Sera que ninguém nunca Ihe contou sobre a
Lei da Ondulagao?

Os seres humanos sido anfibios — em parte animais, em parte
espiritos. (A insisténcia do Inimigo em produzir tal hibrido revoltante
foi um dos fatores determinantes para o Nosso Pai retirar o seu
apoio a ele). Como espiritos, eles pertencem a eternidade, mas,
como animais, estdo fadados a temporalidade. Isso significa que,
enquanto o seu espirito pode ser direcionado para um objeto eterno,
Seus corpos, suas paixoes e suas imaginagoes estao em constante
mudancga, pois mudar significa estar inserido na temporalidade. Eles
experimentam a constancia apenas em meio a ondulagdo — o
retorno repetitivo a um nivel do qual frequentemente se desviam,
uma série de altos e baixos. Se vocé tivesse observado seu
paciente cuidadosamente, teria visto essa ondulagao em todos os
aspectos de sua vida — seu interesse pelo trabalho, sua afeicéo
pelos amigos, seus apetites fisicos, todos tém seus altos e baixos.
Enquanto seu humano viver sobre a Terra, os periodos de riqueza e
vivacidade emocional e fisica se alternardao com periodos de
entorpecimento e de pobreza. A aridez e o tédio que seu paciente
esta passando agora nao sao, como vocé entusiasticamente supde,
obra sua; eles sdo meramente um fenbmeno natural que de nada
nos servira se ndo soubermos tirar vantagem disso.

Para decidir qual € a maior vantagem que se pode tirar, vocé deve
perguntar o que o Inimigo pretende fazer com isso, e, entao, fazer o
oposto. Talvez vocé se surpreenda com o fato de que ele, em seus
esforcos para ter a posse permanente de uma alma, confie muito



mais nos baixos que nos altos. Alguns dos seus filhos prediletos
passaram por vales e depressdes maiores e mais profundos do que
qualquer pessoa. E a razdo é a seguinte: para nés, os humanos nao
passam de comida. Nosso objetivo € a absorgao da vontade deles
na nossa, o aumento da nossa propria reserva de egoismo a custa
deles. Mas a obediéncia que o Inimigo demanda dos seres humanos
é algo bem diferente. Deve-se encarar o fato de que toda aquela
conversa sobre o seu amor pelos homens e a liberdade perfeita que
vem de se entregar e dedicar-se a ele ndo € mera propaganda
(como se poderia de bom grado acreditar), e sim uma verdade
aterrorizante. Ele quer realmente encher o universo com um monte
de pequenas reéplicas repugnantes de si mesmo. Criaturas cujas
vidas, numa escala em miniatura, serao qualitativamente como a
sua, nao porque ele as tenha absorvido, mas porque elas desejam
se conformar de livre e espontanea vontade a ele. O que noés
queremos € apenas gado que possa acabar nos servindo de
comida; ele deseja servos que possam acabar se tornando seus
filnos. N6s desejamos sugar, ele deseja retribuir. Nés somos vazios
e queremos ser preenchidos; ele € pleno e, por isso, transborda. O
objetivo de nossa guerra € um mundo em que o Nosso Pai nas
Profundezas tenha absorvido todos os outros seres em si: ja o
Inimigo deseja um mundo cheio de seres unidos a ele, mas que,
ainda assim, continuem sendo distintos.

E é ai que entram os periodos de baixa. Vocé ja deve ter se
perguntado muitas vezes por que o Inimigo nao utiliza os seus
poderes para estar sensivelmente presente nas almas humanas em
qualquer nivel sempre que desejar. Mas agora vocé vé que o
Irresistivel e o Incontestavel sdo duas armas que a propria natureza
de seu designio o impede de usar. Atropelar a vontade humana (o
que aconteceria se ele se tornasse perceptivel, mesmo no nivel
mais ténue e minimo) nao valeria de nada para ele, porque nao
pode violenta-los, pode apenas encanta-los. Pois sua ideia
desprezivel é fazer duas coisas incompativeis ao mesmo tempo; as
criaturas devem ser um com ele, sem deixarem de ser elas
mesmas; simplesmente anula-las, ou assimila-las ndo servira aos
seus propositos. Ele esta preparado para intervir um pouquinho, no
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