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Prefacio

Zamaswazi Dlamini-Mandela

Quando eu nasci, meu avo ja estava na prisao havia dezessete anos. Numa carta
a minha avo, Winnie Madikizela-Mandela, escrita logo depois que ele completou
sessenta e dois anos, ele lista as pessoas que lhe mandaram telegramas e cartoes,
incluindo minha tia Zindzi, minha irma Zaziwe e eu, e as pessoas de quem ele
tinha a expectativa e a esperanca de receber noticias. “Até agora nao recebi nem
sequer uma das muitissimas mensagens que amigos enviaram do mundo todo”,
ele brinca. “Mesmo assim, é muito reconfortante saber que tantos amigos ainda
pensam em nés depois de tantos anos.” E um dos muitos exemplos neste livro
que mostram como a comunica¢ao com o mundo exterior o amparou ao longo de
seus vinte e sete anos na prisao, e quanto ele ansiava por essas cartas.

Durante seu encarceramento, meu av0 escreveu muitas centenas de cartas. A
selecdo que aparece neste livro familiariza os leitores nao apenas com o Nelson
Mandela ativista e preso politico, mas com o Nelson Mandela advogado, pai,
marido, tio e amigo, e ilustra como seu longo encarceramento, ao afasta-lo da
vida cotidiana, era um obstaculo ao cumprimento desses seus papéis. Estas
cartas revisitam um periodo sombrio na histéria da Africa do Sul, no qual
aqueles que eram pegos contestando o sistema de opressao de toda uma raca de
pessoas pelo sistema de governo do apartheid sofriam punicoes terriveis. Atraveés
destas cartas ele documenta a continua perseguicao a minha av6 e proporciona
uma percepcao do que deve ter significado para seus filhos, Thembi, Makgatho,
Makaziwe, Zenani e Zindzi, ter um pai ausente com o qual eles mal podiam se
comunicar e que nem mesmo — e isto eu acho intoleravel — podiam visitar
antes de completar dezesseis anos. Por mais que tentasse desempenhar seu papel
como pai de seus filhos desde a prisao, ele ndo podia.

O que me tocou em particular, especialmente na condicao de mae, foi atestar
através das cartas de meu avé o que minha mde e minha tia Zindzi sofreram
quando criancas. Com frequéncia elas ficavam orfds de pai e mae quando minha
avo era presa também, as vezes por conta de seu proprio envolvimento em
atividades antiapartheid, mas frequentemente por ser a esposa de um dos mais
conhecidos presos politicos da Africa do Sul.

O mais comovente é o otimismo melancolico em muitas cartas a minha avo e



a seus filhos nas quais meu avo sugere: “Quem sabe um dia nés vamos...”, e
“Um dia havemos de...”. Esse dia do “felizes para sempre” nunca chegou para os
meus avos, minha mae, minhas tias e tios. Os filhos foram os que mais sofreram,
e no final as consequéncias de abrir mdo de uma vida familiar estavel em favor
de seus ideais foram um sacrificio com o qual meu avo teve de acertar contas.

Meu avo sempre nos lembrava de que ndao deviamos esquecer nosso passado
ou de onde viemos. A sociedade democratica pela qual lutaram meu avo e seus
camaradas foi conquistada depois de muito sofrimento e perda de vidas. Este
livro é um lembrete de que poderiamos facilmente voltar aquele lugar de o6dio,
mas mostra também que a resiliéncia pode sobrepujar situagGes insuportaveis.
Desde seu primeiro dia na prisdo, meu avo decidiu que ndo cederia nem
hesitaria; em vez disso, insistiu para que ele e seus companheiros de carcere
fossem tratados com dignidade. Numa carta a minha avo em 1969, ele
recomenda que ela fortaleca o espirito lendo o best-seller de 1952 do psicélogo
Norman Vincent Peale, O poder do pensamento positivo. Ele escreve:

Nao dou importancia alguma aos aspectos metafisicos dos argumentos dele,
mas considero valiosas suas visoes sobre temas fisicos & psicologicos.

Ele defende a ideia basica de que o que importa ndo € tanto a atribulacao
que a pessoa sofre, mas sua atitude diante dela. O homem que diz vou
vencer esta enfermidade e viver uma vida feliz ja percorreu metade do
caminho até a vitoria.

Essa perspectiva inspiradora amparou a inquebrantavel busca de meu avd por
justica e por uma sociedade igualitaria para todos os sul-africanos, e creio que
ela possa ser aplicada a muitos dos desafios da vida.

Esta compilacdo respondeu a muitas das perguntas que costumavam me
desconcertar: Como meu av0 sobreviveu a vinte e sete anos na cadeia? O que o
fez seguir em frente? Nas palavras dele podemos encontrar as respostas.



Introducdo

Uma grande quantidade de regras draconianas regendo a escrita de cartas por
presos politicos sul-africanos e sua implementacado aleatdria por guardas de visao
mesquinha foram concebidas para controlar os aspectos mais preciosos da alma

de um prisioneiro — seu contato com os entes queridos e noticias do mundo

exterior..

Depois que os presos politicos recebiam sua sentenca no tribunal, eram
encaminhados a prisdo onde deveriam cumprir pena. No caso de Nelson
Mandela, sua vida como prisioneiro condenado comecou na Prisao Local de
Pretoria depois que ele recebeu uma sentenca de cinco anos em 7 de novembro
de 1962 por ter deixado o pais sem passaporte e incitado trabalhadores a fazer
greve. Ja como prisioneiro, ele foi levado de volta ao tribunal sob a acusacao de
sabotagem em 1963, e em 12 de junho de 1964 recebeu uma sentenca de prisao
perpétua. Sua esposa, Winnie Mandela, visitou-o em Pretoria naquele dia, e
horas depois, sem aviso prévio, Mandela e seis dos sete companheiros
sentenciados com ele foram levados de Pretéria para um longo voo em avido
militar a famigerada prisdao de Robben Island. Chegaram la no frio cortante de
uma manha de inverno, em 13 de junho de 1964. Diferentemente de detentos que
tinham cometido “crimes comuns” como estupro, roubo e assalto, que ao chegar
recebiam a classificacdo Grau C e as vezes Grau B, os presos politicos eram
designados ao Grau D, a classificacdo mais baixa possivel, com menos
privilégios. S6 tinham permissdo para receber uma visita a cada seis meses e
para escrever e receber apenas uma carta de quinhentas palavras no mesmo
periodo. Era tdo imprevisivel o processo de mandar e receber cartas que, seis
anos depois de ter sido preso, Mandela se encontrou com seus advogados em
Robben Island e listou exemplos de “despropositada e vexatoria conduta das
autoridades”. Disse que as barreiras a sua correspondéncia “indicam uma
intencdo e uma diretriz deliberadas, por parte das autoridades, para me apartar e

isolar de todo contato exterior, para me frustrar e abater, para me fazer cair no

desespero e perder toda esperanca e por fim me vergar”.2

Mais tarde, quando os censores cansaram de contar palavras, passaram a
aceitar cartas de uma pagina e meia.2 Cartas a advogados e a autoridades
carcerarias ndo faziam parte dessa cota. Sabados e domingos eram destinados a



visitas, e as cartas eram entregues num sabado. Os prisioneiros podiam abrir mao
de uma visita em troca do recebimento de duas cartas. Inicialmente, tanto as
visitas como a correspondéncia tinham de ser com “parentes de primeiro grau”.
Era proibido aos prisioneiros mencionar outros presos em suas cartas ou escrever
sobre condicOes da prisdao ou qualquer coisa que as autoridades pudessem

interpretar como “politica”.# Todas as cartas passavam pelo Gabinete do Censor
em Robben Island, onde a correspondéncia que chegava e que saia era

inspecionada.2 Décadas mais tarde, Mandela recordou:

Eles ndo queriam que discutissemos coisas que ndao fossem assuntos
familiares e especialmente quando essas coisas eram consideradas por eles
de natureza politica. E essa era a razdo pela qual tinhamos de nos restringir
meramente a assuntos familiares. E havia também uma ignorancia quanto a
linguagem. Se vocé usasse a palavra “guerra”, ndo importava em que
contexto, eles diziam “Corte fora”, porque nao entendiam muito bem a
lingua. E guerra é guerra; ndo pode ter outro sentido. Se vocé dissesse “a

guerra de ideias”, significava que tinha dito algo que ndo deveria dizer.®

Em seu livro sobre os quinze anos que passou como prisioneiro em Robben
Island, no mesmo setor de Mandela, Eddie Daniels traca um retrato da
“frustracao” da censura arbitraria, incompetente e “vingativa” e da retencao de

cartas.’

As condicOes comecaram a melhorar em 1967, presumivelmente devido a
intervencdao de Helen Suzman — uma parlamentar de oposicao a quem Mandela
relatou um “reino de terror” na ilha. O Comité Internacional da Cruz Vermelha e
os esforcos dos proprios prisioneiros também contribuiram para essas mudancas.
Eles passaram entdo a ter permissdo para escrever e receber uma carta a cada trés

meses e a receber visitas com a mesma periodicidade.?

Um prisioneiro deveria permanecer numa categoria de privilégios por dois
anos, o que significava que depois de seis anos um prisioneiro de Grau D
poderia estar no Grau A, com mais privilégios. Mandela, porém, permaneceu no
Grau D por dez anos. Podemos ver por suas cartas, nas quais ele as vezes
inscrevia seu grau (os prisioneiros também se referiam a ele como um “grupo”),
que ele estava no Grau B em 1972 e que finalmente recebeu uma classificacao

Grau A em 1973, passando a ter permissao para escrever e receber seis cartas por

més.2
Antes de ser promovido a um grau superior, um prisioneiro precisava ter seu

comportamento avaliado pelo comité prisional, que realizava com os detentos



discussoes que Mandela dizia terem o propoésito de “atormentar” presos

politicos.1?

Apesar da incansavel censura por parte dos burocratas, o prisioneiro Nelson
Mandela tornou-se um correspondente prolifico. Ele copiava suas cartas em
cadernos de capa dura para ajuda-lo a reescreve-las quando os censores se
recusavam a envia-las se ele ndo suprimisse certos paragrafos, ou quando elas se
extraviavam no caminho. Ele também gostava de manter um registro do que
havia dito a cada pessoa. Encarcerado de 5 de agosto de 1962 a 11 de fevereiro
de 1990, escreveu centenas de cartas. Nem todas, porém, chegaram a seu destino
inteiras. Algumas foram censuradas a ponto de se tornar ilegiveis, outras foram
retardadas sem nenhuma razao, e algumas ndao chegaram sequer a ser enviadas.
Algumas ele conseguiu introduzir clandestinamente nos pertences de
prisioneiros que estavam sendo libertados.

Os prisioneiros raramente eram informados quando uma carta deixava de ser
enviada e geralmente s6 descobriam isso se um destinatario se queixava de ndo
ter recebido uma carta. Nao se sabe, por exemplo, se as cartas que ele escreveu a
Adelaide Tambo sob o disfarce de varios apelidos chegaram até ela em Londres,
onde estava morando no exilio com seu marido, Oliver Tambo, presidente do
Congresso Nacional Africano (cNA) e antigo colega de Mandela no curso de
direito. As cartas provavelmente se destinavam aos dois. O que sabemos pelo
companheiro de prisdo Michael Dingake ¢ que Mandela havia “reivindicado o

direito de se corresponder com O. R. Tambo e trocar opinides sobre a luta de

libertacdo”.1!

Pai de cinco filhos pequenos quando foi levado a prisdao pela primeira vez,
Mandela s6 tinha permissao de vé-los depois que completassem dezesseis anos.
As cartas se tornaram um instrumento vital para sua atuacao paterna.

Numa carta oficial de queixa as autoridades, quando ja estava preso havia
doze anos, Mandela escreveu: “As vezes eu gostaria que a ciéncia pudesse
inventar milagres e fazer minha filha receber seus cartdes de aniversario
perdidos e ter o prazer de saber que seu pai a ama, pensa nela e faz todo o
esforco para entrar em contato com ela sempre que necessério. E significativo
que repetidas tentativas da parte dela de se comunicar comigo e as fotos que ela
mandou tenham desaparecido sem deixar traco algum”.

As cartas mais dolorosas de Mandela sdao as da série “Cartas especiais”
acrescidas a sua cota, escritas apos a morte de sua amada mae, Nosekeni, em
1968, e de seu primogénito, Thembi, um ano depois. Impedido de comparecer
aos funerais deles, ele foi reduzido a consolar por escrito seus filhos e outros
membros da familia naquele momento excruciante e a agradecer dessa mesma



maneira familiares mais velhos por terem se prestado a garantir que sua mae e
seu filho tivessem as despedidas que mereciam.

Advogado por profissao, Mandela habitualmente usava cartas para pressionar
as autoridades a assegurar os direitos humanos dos presos, e em pelo menos duas
ocasioes ele escreveu a autoridades reivindicando que libertassem ele e seus
camaradas.

Dingake descreveu o papel de Mandela na prisdao a partir do inicio dos anos

1960 como o de um “ariete”.12 Em face de condicdes “atrozes”, ele ndo podia
ser ignorado, “ndo apenas por causa de seu status, mas porque ‘ndao permitia que

o fizessem’” 12 Sua incansavel militancia pelos direitos dos presos acabaria por
derrubar a determinacdo das autoridades de que cada prisioneiro apresentasse

suas queixas individualmentel* Mandela “continuou, de modo desafiador, a
descrever as condicOes gerais” em suas cartas ao comissario de prisoes, e 0
restante dos presos comecou a apresentar queixas pessoais “em todas as
oportunidades”. Era “impossivel” para os guardas, escreve Dingake, registrar as

“queixas de cada um dos mais de mil detentos”.l> A regra foi “abolida na

pratica” e individuos ou grupos de cada secdo da prisdo ganharam permissao

para falar em nome de todos os prisioneiros.1®

Durante suas discussOes e em cartas a representantes do governo no fim dos
anos 1980, Mandela fez pressdo pela libertacdo de seus camaradas. Veja-se por
exemplo suas cartas ao comissario de prisoes datadas de 11 de setembro de 1989
(pagina 567) e 10 de outubro de 1989 (pagina 578 ). Os esforcos de Mandela
finalmente renderam frutos quando os cinco homens remanescentes condenados
com ele a prisdo perpétua foram libertados em 15 de outubro de 1989. (Denis
Goldberg tinha sido libertado em 1985 e Govan Mbeki em 1987.) Ele proprio
saiu da prisao menos de quatro meses depois.

Nelson Mandela nos deixou um rico arquivo de cartas documentando seus
vinte e sete anos na prisao, que ecoam sua furia, seu autocontrole e seu amor
pela familia e pelo pais.



Uma nota sobre as cartas

As cartas da prisdo de Nelson Mandela ndo estdo abrigadas sob um unico teto, e
fazer a compilacdo para este livro tomou quase dez anos. As cartas reunidas aqui
foram extraidas de varias colecGes: os arquivos prisionais de Mandela guardados
no Servico Nacional de Arquivos e Registros da Africa do Sul, a Colecdo Himan
Bernadt e os acervos de Meyer de Waal, Morabo Morojele, Fatima Meer,
Michael Dingake, Amina Cachalia, Peter Wellman e Ray Carter. Vieram cartas
também da Colecdao Donald Card, assim batizada em referéncia ao policial de
seguranca publica que em 2004 devolveu a Mandela os cadernos de capa dura
em que ele copiava suas cartas antes de entrega-las para postagem. Tanto a
Colecao Himan Bernadt como a Colecao Donald Card sdo mantidas pela
Fundacao Nelson Mandela. Os cadernos foram tirados de sua cela em 1971, e ele
se queixa disso numa carta a autoridades em 4 de abril de 1971. Para uma lista
de onde as cartas individuais estdo guardadas, ver capitulo Cartas e colegoes.

O Servico Nacional de Arquivos e Registros da Africa do Sul abriga, de
longe, a maior parte das cartas do carcere de Nelson Mandela. Enfeixadas junto
com outros papéis oficiais em macos amarrados com barbante e inseridos em
pastas de papeldo, elas ocupam 59 caixas. As cartas representam o registro do
Departamento de Prisdes da correspondéncia que ele escreveu e recebeu. Em
alguns casos os originais permanecem como evidéncia de que elas nunca foram
enviadas.

Como muitas dessas cartas sao copias das originais, sua legibilidade depende
do modo como foram fotocopiadas, do papel usado e de como a tinta desbotou
com o tempo. Algumas cartas perderam palavras que estavam nas margens e
ficaram de fora durante o processo de fotocopia por agentes prisionais ou foram
cortadas do papel pela censura. No caso de algumas das cartas, nunca saberemos
exatamente o que Mandela escreveu.

Pungentemente, uma longa e amorosa carta a sua filha cacula, Zindziswa,
ainda dobrada com cuidado dentro de seu envelope branco, foi encontrada em
seus arquivos prisionais dezenove anos depois que ele saiu da prisdao. Estava
acompanhada por um bilhete de um agente prisional dizendo que Mandela nao
teve permissdao para mandar uma carta com um cartdo de Natal. Escrita em 9 de
dezembro de 1979, é um lindo gesto de um pai tentando se aproximar da filha de
quem sentia falta. Ela deveria recebé-la a tempo para o seu aniversario de



dezenove anos, do pai que ela perdera quando era um bebé de vinte meses.
Assim era o controle cruel e arbitrario da correspondéncia.

As cartas nessa selecao foram reproduzidas na integra, com excecdo de varios
casos em que omitimos informacdes em favor da privacidade. Para evitar
repeticoes, também omitimos o endereco de Mandela de quase todas as cartas —
o livro é dividido em secOes referentes as quatro diferentes prisdes e aos dois
diferentes hospitais em que ele ficou internado.

Reproduzimos o texto exatamente como Mandela o escreveu, a parte a
correcao de um ou outro nome ou palavra com grafia errada (que sdo, em geral,
casos muito raros), muito ocasionalmente acrescentando ou eliminando sinais de
pontuacdo para facilitar a leitura, ou eliminando sobrescritos em nimeros que
aparecem nas datas. Mantivemos seus varios estilos de escrever datas e também
suas abreviacOes. Nao é possivel saber ao certo por que ele muitas vezes escrevia
“yr” em vez de “year” (ano) e “chdn” em vez de “children”, mas pode ter sido
para manter as cartas dentro do limite estabelecido de uma pagina e meia depois
que os censores pararam de contar o nimero de palavras. Quando mencionava
livros, Mandela geralmente grafava seus titulos entre aspas. Nos casos em que
ndo o fez, deixamos esses titulos em italico de acordo com convencoes

editoriais.'l! Mandela frequentemente usava colchetes em vez de parénteses. No
entanto, com o intuito de evitar a confusdo de seu texto original com
interpolacdes editoriais, substituimos seus colchetes por parénteses, a menos que
haja um aviso em contrario.

Mantivemos a sublinha que aparece sob certas palavras ou passagens em
algumas cartas. Geralmente eram linhas riscadas por censores desconfiados de
individuos ou eventos citados nas cartas. As vezes Mandela sublinhava trechos.
Indicamos onde o sublinhado parece ser trabalho dos censores, onde parece ser
do préprio Mandela e onde é dificil saber. Mandela frequentemente escrevia
cartas em africaner e em isiXhosa, a lingua que ele cresceu falando, e indicamos
quais dessas cartas foram traduzidas para inclusao nesta publicacdo. Algumas
cartas foram também datilografadas por agentes prisionais, e indicamos
igualmente esses casos.

Mandela assinava suas cartas de diferentes maneiras, dependendo de quem era
o destinatario. Na correspondéncia oficial ele incluia sua assinatura “NR
Mandela”, com o “R” representando seu prenome original, Rolihlahla. Em cartas
a sua esposa, Winnie Mandela, e a certos membros da familia ele com frequéncia
assinava como Dalibunga, o nome que recebeu depois de se submeter a
tradicional iniciacdo a masculinidade, aos dezesseis anos. Para outros ele é
Nelson ou Nel, o nome que lhe foi dado em sua primeira escola por sua
professora, srta. Mdingane, de acordo com o costume da época segundo o qual



criancas africanas recebiam nomes ingleses. Para seus filhos ele é Tata, “pai” em
isiXhosa, e para seus netos é Khulu, “vovo” em isiXhosa.

Nao foi possivel identificar todos os individuos mencionados, mas, quando
disponiveis, detalhes esclarecedores sobre individuos, locais e eventos citados
nas cartas foram incluidos nas notas de rodapé. Um extenso glossario no final do
livro inclui informacdes adicionais sobre muitos dos individuos e eventos
aludidos por Mandela.

Para evitar que os leitores tenham que guardar na memoria a legidao de
individuos a quem Mandela se refere, muitos dos quais sdao frequentemente
conhecidos por mais de um nome, como Winnie Mandela, ou que sdo
mencionados em cartas separadas entre si por muitos anos, tratamos cada carta
em sua individualidade. Portanto, na primeira vez que um individuo é
mencionado numa carta, incluimos uma nota de rodapé explicando quem é ele
ou ela, mesmo que a mesma referéncia apareca numa carta anterior ou posterior.
Também adotamos essa abordagem em referéncia a eventos e lugares. Embora
em alguns casos isso possa parecer repetitivo, decidimos que era o procedimento
mais favoravel ao leitor, particularmente ao leitor que optar por entrar e sair
deste livro muitas vezes, como esperamos que vocé faca.



Os numeros de Nelson Mandela na prisao

Em vez de serem identificados por seu nome, 0s presos recebiam numeros
prisionais pelos quais eram, de inicio, sempre referidos e o0s quais eles
precisavam usar em qualquer correspondéncia. A primeira parte do numero era
baseada no numero de prisioneiros admitidos a uma prisdao especifica naquele
ano; a segunda parte exprimia o ano. O numero prisional mais conhecido de
Nelson Mandela é 466/64. Anos depois de ter sido solto, num concerto na
Cidade do Cabo para lancar uma campanha de conscientizacdo quanto a aids,
batizado com seu numero prisional, ele disse: “Esperava-se que eu tivesse sido
reduzido aquele niimero”.1Z

Mandela esteve em Robben Island duas vezes, o que implicou que ele
recebesse dois diferentes numeros prisionais naquela prisdao. Durante seus vinte e
sete anos de carcere, Mandela ficou detido em quatro prisdes depois de ter sido
condenado e recebeu seis niumeros prisionais diferentes.

19476/62 Prisao Local de Pretoéria: 7 de novembro de 1962 — 25 de maio de
1963.



191/63 Robben Island: 27 de maio de 1963 — 12 de junho de 1963.

11657/63 Prisdao Local de Pretoria: 12 de junho de 1963 — 12 de junho de
1964.

466/64 Robben Island: 13 de junho de 1964 — 31 de marco de 1982.

220/82  Prisdo de Pollsmoor: 31 de marco de 1982 — 12 de agosto de 1988.
Tygerberg Hospital: 12 de agosto de 1988 — 31 de agosto de 1988.

Constantiaberg MediClinic: 31 de agosto de 1988 — 7 de dezembro
de 1988.

1335/88 Prisao Victor Verster: 7 de dezembro de 1988 — 11 de fevereiro de
1990.
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Prisao L.ocal de Pretoria

NOVEMBRO DE 1962 — MAIO DE 1963



Por apenas seis meses em 1962, enquanto estava viajando clandestinamente fora
da Africa do Sul, por paises africanos e por Londres, no Reino Unido, Mandela
levou a vida de um homem livre, que ndao estava submetido as regras do
apartheid e podia se deslocar como quisesse. Na terca-feira, 11 de janeiro de
1962, ele deixou secretamente a Africa do Sul por via terrestre para excursionar
por Estados africanos recém-independentes. Mandela foi solicitado pelas
estruturas clandestinas de sua organizacdao, o Congresso Nacional Africano
(cNA), a falar numa conferéncia de nagoes africanas na Etiopia e também a viajar
pelo continente levantando fundos e apoio para a luta que havia pela frente. Dois
anos antes, em 1960, o CNA tinha sido declarado ilegal e um ano depois aceitara
a inevitabilidade de uma luta armada para pressionar por direitos iguais e
democracia na Africa do Sul. Em meados de 1961 a organizacdo tinha decidido
formar um braco armado, e assim nasceu o Umkhonto weSizwe (Lanca da
Nacgdo). Também conhecido pela sigla MK, foi lancado com uma série de
explosdes de alvos estratégicos com a intencdo de evitar perda de vidas.

Se esse conhecido oponente do regime do apartheid tivesse solicitado um
passaporte, este lhe teria sido recusado. Além disso, ele era procurado pela
policia por prosseguir na clandestinidade com as atividades do ilegal cNA.

Mandela viajou sob o nome David Motsamayi, que ele tomara emprestado de
um cliente de seu escritério de advocacia, e usou pelo menos um passaporte
falso. A Etiépia havia fornecido um e, segundo consta, o Senegal forneceu outro.

A viagem levou-o a dezesseis paises independentes africanos, e em dois deles,
Marrocos e Etiopia, ele passou por treinamento militar. Num intervalo, visitou
Londres por dez dias, onde se encontrou com velhos amigos e camaradas,
incluindo Oliver Tambo e sua esposa, Adelaide. Tambo, que viria a se tornar
presidente do cNA em 1967, depois da morte do chefe Albert Luthuli, tinha
acompanhado Mandela em algumas de suas viagens pela Africa.

A liberdade de Mandela chegou ao fim numa tarde de domingo numa estrada
interiorana perto de Howick, uma cidadezinha do leste da Africa do Sul. Era 5 de
agosto de 1962. Ele e o colega ativista antiapartheid e diretor de teatro Cecil
Williams estavam seguindo de carro para Joanesburgo. Mandela havia estado na

regido para informar o presidente do cNa, chefe Albert Luthuli,'2! e outros a
respeito de sua viagem. Uma refeicdo com amigos no dia anterior acabaria sendo
a sua ultima celebracao por quase trés décadas.

Como parte de seu repertorio de disfarces, Mandela frequentemente se
passava pelo chofer de um homem branco. Naquele dia, porém, Williams estava
ao volante de seu Austin quando o motorista de um Ford V8 ultrapassou-os de
repente e mandou que parassem. Era a policia. Vestido com um capote, um boné



e oculos escuros, Mandela negou ser de fato Nelson Mandela e insistiu que era
David Motsamayi, mas eles tinham certeza de que haviam pegado seu homem, e
ele também. Chegou a pensar em sair correndo, mas sabia que o jogo, por assim
dizer, tinha terminado. Falando a respeito mais de trinta anos depois, Mandela
disse: “Eu estava em Otima forma naquela época e poderia pular praticamente

qualquer muro. Ai olhei para tras pelo retrovisor. Vi que havia dois carros atras e

senti que seria ridiculo tentar escapar, eles atirariam em mim. Entdo paramos”.18

Os homens foram presos sumariamente e a policia os conduziu uns quinze
quilometros para tras, a Pietermaritzburg, onde Mandela ficou detido aquela
noite, comparecendo brevemente diante de um magistrado na manha seguinte.
Foi levado de carro a Joanesburgo e trancafiado na Prisdo do Antigo Forte,
preservada hoje como museu dentro da 4rea da Corte Constitucional da Africa
do Sul. Nos dez dias que se seguiram Mandela compareceu duas vezes no
Tribunal de Primeira Instancia de Joanesburgo e seu caso foi mandado de novo a
julgamento em 15 de outubro. No sabado, 13 de outubro, ele foi informado de
que seria transferido para a cidade de Pretdria, onde, na segunda-feira, 15 de
outubro, se apresentou na Velha Sinagoga, temporariamente transformada em
“tribunal regional especial”, para seu julgamento. Sua aparicdo espantou o
publico na galeria e também as autoridades. Em torno dos ombros largos ele
vestia um manto feito de multiplas peles de chacal costuradas umas as outras
num grande pedaco de tecido. O resto de seu traje incluia uma camiseta, calcas
caqui, sandalias e um colar de contas amarelas e verdes. Queria ser visto como

um africano numa sociedade desigual .12
O advogado Mandela, que, tendo passado pelo exame de admissao requerido
pela Ordem dos Advogados em 1952, advogara em sua propria firma durante

anos, defendeu a si préprio, com a assessoria do advogado Bob Hepple,2! que,
ironicamente, iria se juntar a ele e a nove outras pessoas COmo réus num
processo por sabotagem no ano seguinte. Mandela empregou a tatica de falar a
partir do banco dos réus, o que o liberava de testemunhar sob interrogatorio
cruzado. Em seu primeiro discurso ao tribunal, em 22 de outubro de 1962, ele
pediu a interdicdo do magistrado, sr. W. A. van Helsdingen, dizendo que, na

condicdo de homem negro, ele ndo teria um julgamento justo.2? Depois de ouvir
seu apelo, Van Helsdingen se recusou a deixar o posto.

Mandela recordou depois como no dltimo dia do julgamento, 7 de novembro
de 1962, o promotor, sr. D. J. Bosch, que ele conhecia de seus tempos de
advogado, foi até a cela onde ele estava detido e pediu desculpas por ter de pedir
sua condenacdo. “Entdo ele simplesmente me abracou e me beijou nas duas
faces, e disse: ‘Hoje eu ndo queria vir ao tribunal. Para mim, vir ao tribunal para



pedir que vocé seja condenado é algo que me transtorna’. Entdao eu lhe
agradeci.”?l

Hepple saiu a contragosto do recinto enquanto eles conversavam, e mais tarde
escreveu: “Quando Bosch saiu da cela, uns cinco minutos mais tarde, vi lagrimas
descendo pelo seu rosto. Perguntei a Mandela: ‘Que diabo esta acontecendo?’.
Ele respondeu: ‘Vocé ndo vai acreditar, mas ele me pediu para perdoa-lo’.
Exclamei: ‘Nel, espero que vocé tenha dito para ele se ferrar’. Para minha

surpresa, Mandela respondeu: ‘Nao, ndo fiz isso. Eu disse que sabia que ele s6

estava fazendo seu trabalho, e lhe agradeci pelas palavras positivas”.22

Em sua sentenca, Van Helsdingen disse que estava claro que Mandela havia
sido “o cérebro” por tras de uma greve em maio de 1961 contra os planos da
Africa do Sul de abandonar sua filiacito a Commonwealth (a comunidade

britanica de nacdes) e tornar-se uma republica.22

Mandela fez outro longo discurso do banco dos réus depois de condenado sob
as duas acusacoes, dizendo: “Qualquer que seja a sentenca que me imponham,
podem estar certos de que, quando eu acabar de cumpri-la, ainda me movera a

aversdo a discriminacado racial e retomarei a luta contra as injusticas até que elas

sejam abolidas de uma vez por todas”.%?

Van Helsdingen qualificou o caso de “penoso e dificil” e declarou que as
acoes de Mandela deviam ser “reprimidas com mado forte”. Estava claro,

sustentou, que o que Mandela na verdade estava tentando era “derrubar o

governo”.22

Depois de terminado o breve julgamento no qual ele ndo preparou outra
defesa além de seus dois discursos, Mandela foi condenado a trés anos de prisao
sob a acusacgdo de incitar uma greve e a dois anos adicionais por deixar o pais
sem um passaporte sul-africano. Ele estava com quarenta e quatro anos.

Imediatamente apds ser sentenciado, Mandela teve seu status mudado de
prisioneiro a espera de julgamento para o de condenado na mesma prisao. Ficou
preso com Robert Mangaliso Sobukwe, um conferencista universitario e ex-
companheiro de cNA que tinha liderado uma cisdao no partido para fundar o

Congresso Pan-Africano (cpa)?®, e vérios outros membros dessa organizacio.
Sobukwe e seus camaradas tinham sido condenados dois anos antes por seu
envolvimento em um protesto contra a lei dos passes de locomog¢dao no qual
sessenta e nove manifestantes foram mortos a tiros pela policia. O episédio ficou
conhecido como Massacre de Sharpeville.

A primeira carta desta compilacao é uma que Mandela escreveu, um dia antes
de sua condenacao e da promulgacao de sua sentenca, ao sr. Louis Blom-Cooper,
um advogado britanico enviado pela organizacdo entdao conhecida como Anistia



para observar o julgamento. Durante o processo, Mandela reivindicou pela
segunda vez a interdicdo do magistrado depois que Blom-Cooper informou-o de
que tinha visto Van Helsdingen saindo de carro do tribunal em companhia do
instrutor do processo. Van Helsdingen rejeitou mais uma vez a peticao, dizendo
apenas que nao havia mantido “comunicacdo com os dois detetives”.?/

Depois de sua soltura, Mandela descreveu Blom-Cooper como “tremendo”, e
disse sobre o incidente: “Ele se comportou exatamente como um inglés, sabe,
com aquele desejo deles de enfrentar tudo aquilo que parece errado. Enquanto eu
estava inquirindo as testemunhas do Estado, o magistrado foi visto deixando o
tribunal com um instrutor do processo, e Blom-Cooper preparou imediatamente
uma declaracdo juramentada e foi até o oficial de registro para assina-la diante

do escrivao da Suprema Corte. E ele veio a mim com esse papel e disse: ‘Aqui

estd uma declaracdo juramentada’”.28



Ao secretario, Anistia
6.11.62

Secretario Anistia
LONDRES

Caro senhor, Somos muito gratos a sua organizacao por ter enviado o sr. L.. Blom
Cooper para acompanhar o julgamento.

Sua mera presenca, bem como a assisténcia que ele prestou, foi para nds uma
fonte de tremenda inspiracdo e encorajamento.

O fato de ele se postar junto a nés proporcionou mais uma prova de que
homens honestos e integros, e organizacoes democraticas espalhadas por todo o
mundo civilizado, estio do nosso lado na luta por uma Africa do Sul
democratica.

Por fim, devo pedir-lhe que aceite esta nota como um firme, caloroso e sincero
aperto de mao de minha parte.

Atenciosamente, Nelson






rl'q.;LL f&Lkﬂ.ilr-q»vL.l
j["xkhop. ‘IMEM M
Qe |6

Q 2 /€D u.r{@,w
AL l :
‘f}h}i = s %‘-ah??‘::»_t s
‘;‘L:l_.l O Ub‘ T ju
uhﬁ.._m .
mﬁ@ﬁm Q;@T\E LL G0 ucl
k“ ﬁ%’m.- .
e | : sap SR
: < Riexrce  GA .
/ﬁ*«"l‘: s T f” 0 G%& i
* oo e (H
s apsat e mf
Bﬁ la wag:
,LM
MW
R 2f_

1&} Aok IIWCP‘{Q
e X
Woa %ﬂ-\«\

' RS_L\ '“Ef-d
A0 :’bnw



Carta ao secretario da Anistia, escrita no dia anterior a sua condenacao e
sentenca em novembro de 1962.






Prisao de Seguranca Maxima de Robben
Island

MAIO DE 1963 — JUNHO DE 1963



No fim de maio de 1963, Mandela foi levado inesperadamente de Pretéria a
Robben Island com trés presos do Congresso Pan-Africano.

Espremidos na parte de tras de uma van da policia, Mandela e os trés outros
rodaram durante um dia e meio até chegar a Cidade do Cabo, onde foram
embarcados numa balsa. Chegaram a famigerada ilha em 27 de maio de 1963.
Fazia um tempo sombrio, brutal e dolorosamente frio.

Os quatro homens foram conduzidos a uma cela e receberam ordem de se
despir. Cada peca de roupa era revistada por guardas e depois jogada num chao
molhado. Mandela comecou a protestar e um guarda avangou ameagadoramente
em sua direcdo. O relato do incidente por Mandela tornou-se a marca registrada
de seu relacionamento com as autoridades prisionais dali em diante. Ele ndo se
intimidaria: “Entdo eu disse: ‘Se vocé se atrever a tocar em mim, vou leva-lo a
mais alta corte deste pais, e quando tivermos acertado as contas vocé estara tao
desgracado quanto um rato de igreja’. Ai ele parou. Eu ndo, eu estava
amedrontado; nao € que eu fosse corajoso, mas alguém tinha de mostrar uma
fachada de coragem, e assim ele parou”.2

Menos de trés semanas depois, Mandela recebeu a ordem de arrumar suas
coisas e foi transferido de volta a Pretdria. Nunca recebeu uma explicacao e mais
tarde descartou a ideia de que o fato estivesse relacionado com o Julgamento de
Rivonia, porque seus companheiros foram presos depois que ele tinha sido
transferido — dois deles detidos em 24 de junho de 1963 em Soweto e o restante
em 11 de julho de 1963.

De volta a Pretoria

Mandela viu-se novamente nas celas da prisao de Pretdria em junho de 1963, e
em poucas semanas descobriu que seus companheiros militantes do MK Andrew
Mlangeni e Elias Motsoaledi tinham sido presos ao retornar de uma viagem a
China para treinamento militar. Uma manhd Mandela estava subindo as pressas
as escadas para sua refeicdo matinal (em Pretoria ele recebia a mesma comida
que os prisioneiros brancos e contava os minutos para a hora das refeicoes) e viu
um grupo de prisioneiros que reconheceu como trabalhadores da Fazenda
Liliesleaf, que ele e seus camaradas tinham usado como esconderijo. “Aquilo

estragou o meu apetite”, disse ele.2
Ele descreve seu encontro com Thomas Mashifane, que tinha sido capataz na

Fazenda Liliesleaf, em Longo caminho para a liberdade3l: “Fu o cumprimentei



calorosamente, embora percebesse que as autoridades sem davida o tinham
conduzido ao meu corredor para verificar se eu o reconhecia. Eu ndo podia agir

de outro modo. Sua presenca ali s6 podia significar uma coisa: as autoridades

tinham descoberto Rivonia”.32

O pior ainda estava por vir. Depois que eles tinham completado quase trés
meses de confinamento solitario, Mandela encontrou-se com um grupo de
camaradas préoximos. “Fui chamado a direcao da prisdao, onde encontrei Walter
[Sisulu]; Govan Mbeki; Ahmed Kathrada; Andrew Mlangeni; Bob Hepple;
Raymond Mhlaba, um membro do Alto-Comando do MK que havia retornado
recentemente de treinamento na China; Elias Motsoaledi, também membro do
MK; Denis Goldberg, um engenheiro e membro do Congresso dos Democratas
(cop); Rusty Bernstein, arquiteto e também membro do cop; e Jimmy Kantor,

um advogado!4l... Eramos todos acusados de sabotagem e tinhamos que nos

apresentar no tribunal no dia seguinte.”22

Durante esse novo periodo, enquanto esperava julgamento, Mandela manteve
um fluxo continuo de correspondéncias com autoridades prisionais — um habito
que se tornou uma marca da sua vida no carcere.

Mandela e dez de seus companheiros, incluindo Bob Hepple, apresentaram-se
no Palacio da Justica, um tribunal em Pretéria, em 9 de outubro de 1963. Os
outros eram Walter Sisulu, Govan Mbeki, Ahmed Kathrada, Denis Goldberg,
Raymond Mhlaba, Elias Motsoaledi, Andrew Mlangeni, Rusty Bernstein e
James Kantor. O caso tramitou até 20 de outubro, e nesse dia a defesa requereu a
anulacdo do indiciamento dos acusados por mais de 235 atos de sabotagem que

supostamente faziam parte de um grande plano de “revolucdo violenta”.2* A
defesa decidira contestar o indiciamento por avaliar que se tratava de “um
documento fragil e impreciso” que “tornava impossivel discernir” quais eram os

crimes apontados e quem os cometera.22 O advogado Joel Joffe escreveu que a
equipe de defesa resolvera “deixar claro desde o inicio para a corte e para a

promotoria que ndo seriamos arrastados pela histeria no pais” e que “nao

abrirfamos méo de nenhum dos direitos legais normais”.3

Em 30 de outubro o apelo da defesa teve éxito e todos os acusados — com
excecdo de Bob Hepple, que teve as acusacoes retiradas e foi libertado — foram
imediatamente levados de volta ao tribunal e julgados sob a acusacdao de
sabotagem. Hepple convencera a promotoria de que deporia como testemunha
do Estado, mas ndo quis testemunhar contra pessoas que “admirava e
respeitava”2’, por isso ele e sua esposa, Shirley, fugiram do pafs.

De volta ao tribunal, um novo indiciamento foi apresentado em 12 de
novembro. Em 25 de novembro os 199 atos de sabotagem foram reduzidos a



193, e a defesa apelou novamente para que a acusacdo fosse anulada. Seu apelo
foi rejeitado em 26 de novembro, e a proxima vez em que os acusados se
apresentaram no tribunal foi em 3 de dezembro, quando todos os dez se
declararam inocentes.

No dia do julgamento, 11 de junho de 1964, Mandela e outros sete foram
condenados. Bernstein foi absolvido. Kantor tinha sido absolvido em 4 de

marco.[!

D

Pouco tempo antes de ter sido levado ao tribunal com seus companheiros para o
inicio do julgamento, que duraria oito meses e ficaria conhecido como
Julgamento de Rivonia, Mandela escreveu as autoridades requerendo permissdo
para mandar um telegrama de aniversdrio a sua esposa. Assinou “Dalibunga”,
o nome que lhe foi atribuido depois de seu ritual tradicional de iniciagdo
masculina. Significa “fundador do Bunga”, o orgdo governante tradicional de
seu territorio natal do Transkei ( hoje parte da provincia do Cabo Oriental ).
Para os tradicionalistas, conforme ele escreveu mais tarde em sua autobiografia
Longo caminho para a liberdade, esse nome era mais aceitdvel que seu prenome
Rolihlahla — “encrenqueiro” — ou que o Nelson que lhe foi dado na escola
como parte do costume de todas as criangas receberem um nome “cristdo”. “Eu
ficava orgulhoso ao ouvir esse novo nome pronunciado”, disse ele sobre

Dalibunga.®8

Ao oficial comandante, Prisao Local de Pretoria

[Traduzido do africaner para o inglés]



23 de setembro de 1963

Oficial comandante,
Prisao,
Pretoéria

No dia 26 deste més ¢ aniversario da minha esposa.
Por favor tenha a bondade de me dar permissdao para enviar a ela o telegrama

abaixo 18!

“NOBANDLA MANDELA, ORLANDO WEST, 8115
JOANESBURGO

MUITAS FELICIDADES NESTA DATA QUE VENHAM MUITAS OUTRAS QUERIDA MONTANHAS
E MONTANHAS DE AMOR E UM MILHAO DE BEIJOS
DALIBUNGA”

Nelson Mandela, Pretoria

Atenciosamente
[Assinado N R Mandela]

Prisioneiro n® 11657/63

Para o oficial comandante, Prisao Local de Pretoria



8 de outubro de 1963

Oficial Comandante

Prisdao Local de Pretoria

Eu ficaria grato se o senhor fizesse a gentileza de providenciar que meus olhos
sejam examinados por um oftalmologista.

Uso 6culos desde 1945 e o par que estou usando esta aparentemente defasado.
Os olhos estdao inflamados, e, apesar do tratamento prescrito pelo diretor médico
da Prisdo, que segui nas ultimas trés semanas, a situacdo continua a se deteriorar.

O especialista que examinou anteriormente meus olhos é 0 DR. HANDELSMANLZ!
de Joanesburgo e eu ficaria grato se o senhor providenciasse para que eu fosse
examinado por ele de novo. Devo acrescentar que o oculista de quem eu gostaria
de obter os oOculos, e que fez todos os anteriores, é 0 DR. BASMAN, também de
Joanesburgo. Ha naturalmente a vantagem de um desconto se eu conseguir 0s
oculos dele.

Tenho condigOes e estou disposto a arcar com os custos do exame e dos
oculos, com os meus fundos que estdao retidos com o senhor. Devo também
mencionar que este pedido esta sendo feito por recomendacado do diretor médico
da Prisao.

[assinado Nelson Mandela]
Prisioneiro n? 11657/63

Para o oficial comandante, Prisao Local de Pretoria



25 de outubro de 1963

Oficial comandante

Prisao
PRETORIA

Chamo sua atencdo para a minha carta de 8 do corrente més, na qual solicitei que
meus olhos fossem examinados por um especialista.

Na referida carta, indiquei que o apelo estava sendo feito por recomendacao
do diretor médico da Prisdao. Devo acrescentar que o estado dos meus olhos esta
se deteriorando muito rapidamente e preciso lhe pedir que dé ao assunto sua
atencao urgente.

Devo acrescentar ainda que estou seriamente em desvantagem na preparagao
para o proximo processo contra mim, no dia 29 do corrente més. A referida
preparacdo requer a leitura de numerosos documentos, bem como um bocado de
escrita. Julgo tudo isso arduo e perigoso para minha saude.

Por fim, preciso pedir que me autorize a usar meus proprios trajes para a
ocasido da minha apresenta¢do no tribunal no dia 29 do corrente.

[assinado N R Mandela]
Prisioneiro n? 11657/63

D

A exemplo do que fez no dia anterior ao seu veredito em 1962, Mandela
escreveu outra carta de agradecimento no dia de sua condenag¢do por
sabotagem. Era, mais uma vez, para um estrangeiro que atuara como
observador durante seu processo.

Ele expressou sua gratiddo ao sr. Coen Stork, o embaixador holandés na
Africa do Sul, que acompanhara o Julgamento de Rivonia.

A sentenga de morte era uma possibilidade muito real, e ele e seus camaradas
decidiram que, se ela fosse imposta, ndo iriam apelar.2

Se estava com medo, ele ndo o demonstrava. Na verdade, Mandela observou

que, quando o juiz Quartus de Wet comecou a ler sua sentencga, era ele que

parecia estar nervoso.%

Depois de oito meses de processo, os oito homens foram condenados a prisdo
perpétua. Mandela ja tinha estado na prisdo por 678 dias.



Na Africa do Sul de entdo, para presos politicos, “perpétua” significava isso
mesmo: para sempre. Aos quarenta e cinco anos, Mandela estava prestes a
passar na cadeia o resto de seus dias.

Ele so soube o nome da prisdo em que ficaria encarcerado quando chegou a
ela no inicio da manhd seguinte.

Para Coen Stork, embaixador da Holanda na Africa do Sul



11 de junho de 1964

Caro sr. Stork,

Estou lhe escrevendo antes do resultado final deste caso porque, daqui em
diante, ndo me sera mais possivel fazé-lo.

Meus colegas e eu agradecemos profundamente a inestimavel assisténcia que
o senhor nos deu. O interesse pessoal que mostrou no meu caso e o forte apoio
que temos recebido de todos os setores da populacdao holandesa nos dao enormes
reservas de forca e coragem.

Gostariamos que soubesse que nés o vemos como um de nossos maiores
amigos, e estamos certos de que continuara a ser de muita ajuda ao nosso povo
em sua luta contra a discriminagao racial.

UNGADINWA NANGOMSO.@

Atenciosamente
[Assinado NRMandela]
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Carta a Coen Stork, embaixador holandés na Africa do Sul, 11 de junho de 1964.
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COMEGAR MEUS 30 DIAS GRATIS

Cobranga s6 apos o periodo gratis.
@ Pagamento seguro @ Acesso imediato @ Cancele quando quiser

N&o precisa ter um Kindle: baixe o app gratuito e comece a ler agora.

Se nao quiser ler no aplicativo Kindle, compre o livro clicando aqui.

Pagamento seguro - Amazon - Kindle Unlimited


https://link.amazon/A0bhCoC7D
https://link.amazon/A08SfGrhe
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