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CAPITULO 1

“E uma verdade que precisa ser universalmente aceita que pessoas podem
tomar péssimas decisoes devido a abstinéncia sexual”. No dia em que
escrevesse um livro, ele comecaria com essa frase, pois nada explicava
meus vinte anos de vida melhor que ela. O que é engracado se vocé parasse
para pensar que nao sou a criatura mais transante que existia no meu grupo
de amigas. De acordo com a minha melhor amiga, Quinn, eu era
“praticamente” virgem.

— E ficar usando a vez em que vocé perdeu a virgindade, como se
isso contasse como alguma experiéncia, ndo vale — ela sempre me dizia,
com indignacao.

Por algum motivo, Quinn jurava que, quando eu desse pela primeira
vez, eu liberaria a “gatinha suja e sexy que tinha em mim”. A realidade nao
podia ter se mostrado mais decepcionante: eu estava ha trés anos sem transar
e com uma colecdo de brinquedos sexuais que apenas crescia. Sempre achei
que ela ndo precisava saber a tltima parte.

Mas foi ainda pior: ela descobriu.



Da ultima vez que Quinn pisou no meu quarto, ela tinha encontrado a
“caixa proibida”. Antes de precisar me afastar para atender a um telefonema,
eu tinha pensado: “como esta procurando roupas velhas para o seu brecho,
ndo acho que vd mexer na unica caixa em que estd escrito NAO MEXA em
letras garrafais™.

Bem, obviamente, ela mexeu.

E assim que eu voltei para o meu quarto, a encontrei parada no meio
do comodo, cercada por vibradores, plugs e pintos de borracha. O olhar que
ela me lancou, quando voltei, foi a de quem pegava o seu amigo trapaceando
num jogo importante, e entdao disse:

— O.K. Dawn, voceé precisa de um pau.

Sua frase me pareceu incrivelmente ir6nica ja que uma caixa de
pintos de plastico estava espalhada no chao do meu quarto. Eu deveria ter
lhe dito que a “gatinha suja e sexy que havia em mim” tinha se manifestado
de outra forma.

E, com que para dar énfase, Quinn pegou um vibrado e disse:

— Um pau de verdade.

Ao que eu respondi:

— Pode até ser, mas um pau de verdade nao faz isso.

Apertei o botao e ela sentiu o brinquedo vibrar em sua mao. Entao

me olhou com se estivesse em divida se eu era uma trapaceira ou uma génia.



— Pode ser, mas um vibrador nao faz isso!

Entdo ela pulou em cima de mim, como se tentasse me beijar, e eu me
debati, rindo dela. N6s duas rolando em meio aos pintos de plasticos. Por
algum motivo, algo me dizia que esse era o comeco de um filme pornd em
que duas universitarias 1ésbicas comecariam a se beijar, mas ndo foi o que
aconteceu a seguir.

Quinn ficou séria e perguntou:

— Nao entendo, Dawn. Vocé obviamente gosta de transar... porque
ndo arruma um cara logo? Ou talvez dois ou trés... enfim, quantos vocé
quiser!

Sentei-me no chao, sentindo o meu rosto corar.

Tinham varios motivos para isso.

Para comecar, eu nao tinha paciéncia para “flertes” com um estranho
— 0 que diminuia minhas chances de encontrar alguém drasticamente. Eu
também ndo tinha paciéncia para as conversas que costumavam Seguir 0s
flertes, assim como nao tinha vontade de me abrir para estranhos e contar a
historia da minha vida. Muito menos estava doida para lidar com as traicoes,
as brigas e o desgaste emocional que relacionamento traziam.

A verdade, é que eu nao podia lidar com esse desgaste emocional.

E isso, sem contar, é claro, no desastre que tinha sido meu primeiro

namorado. Um desastre tdo grande que eu tinha vergonha de contar, até



mesmo, para Quinn.

“Eu quero um pinto... e de preferéncia que ndo venha
acompanhado de um macho” foi o que eu pensei. Logo, os brinquedos
foram a solucdo perfeita.

Ao invés de lhe explicar isso, eu apenas disse:

— Olhe para mim, Quinn. Que cara iria querer me comer?

— Muitos! Acredite, tem muito homem por ai com complexo de
garotinhas...

— Eca.

— Eu quis dizer, caras com “sindrome de irma mais nova” ...?
Talvez — ela tentou melhorar, mas isso conseguiu parecer ainda mais
nojento do que “complexo de garotinhas”.

— Bem... é o tipo de cara o qual ndo tenho interesse nenhum — foi o
que eu respondi.

Ela resmungou algo sobre a minha baixa-autoestima, algo que eu ndao
escutei, e me ajudou a guardar todos os brinquedinhos sexuais de volta. Ao
fim do dia, ela juntou todas as minhas roupas velhas — que era muitas — em
caixas de papeldo e ficou tagarelando sobre o quanto eu precisava de um
cara, ou de um pau, no meu hall enquanto esperavamos o elevador.

— Se liga, Dawn, eu nem estou falando em namoro ou casamento...

estou falando de trepar. Trepar gostoso. Pele com pele. Suor com suor... —



ela insistiu.

— Eca — foi tudo o que eu respondi, cortando aquela conversa.

Quinn retrucou fazendo uma careta, como se eu fosse uma estraga-
prazeres. Para a minha sorte, o elevador logo chegou e o meu vizinho — que
estava dentro, junto com uma loira bonitona — segurou a porta para ela
educadamente.

Nem mesmo Quinn, que era boa em controlar suas emocoes,
conseguiu segurar o proprio queixo quando o viu pela primeira vez. Ele era
tdo bonito e gostoso que eu mesma ainda ndo conseguia ficar indiferente
quando nos esbarravamos. Era uma mistura deliciosa de anjo caido com
vocalista de banda de rock: alto, com musculos esguios e corpo pecaminoso,
tatuagens que se revelavam além das mangas de suas camisetas e 0 rosto de
um anjo mal.

Como alguém que prometia fazer coisas horriveis com vocé na
cama...

... e que te faria gostar de cada uma delas.

Sempre tinha que me impedir de suspirar quando pensava nisso.

— Sera que vocé poderia... apertar no térreo, por favor? — Quinn
pediu, usando o seu famoso tom de voz que dizia “olhe para mim, sou apenas

uma moca indefesa”.



Antes que eu conseguisse fazé-lo, meu vizinho se esticou e apertou o
botdo com um sorriso educado, e entdo se afastou. Enquanto a porta do
elevador se fechava, Quinn olhou para mim, chocada, e mexeu os labios
dizendo: “GOSTOSAQO”.

Fui obrigada a concordar com a cabeca e acenei, vendo-a sumir da
minha vista.

De fato, qualquer pessoa com olhos — e que sentisse atracdo por
homens, claro — poderia atestar que meu vizinho era um puta gostoso. Até
mesmo ele devia saber disso quando se olhava no espelho toda manha.
Devia olhar para si mesmo e perguntar: “quem € que eu vou comer hoje?”
simplesmente porque ele podia se dar a esse luxo.

Devia ser por isso que, toda vez que nos encontravamos no pequeno
hall, ele estava acompanhado de uma garota bonita. As vezes era a mesma.
As vezes era alguém diferente. O que nunca mudava, era o jeito com que ele
as tratava: o como se inclinava para perto delas e o como lhes sorria com
malicia quando tocava na base de suas costas. A linguagem corporal era
sempre muito clara: a gente vai se comer.

Naquele dia, eu os encarei, fingindo me atrapalhar com as chaves do
meu apartamento, e novamente invejei a garota bonita que o acompanhava...

assim como eu invejava todas as outras que ja me esbarrei antes. O que era



engracado se levasse em consideracao que transar com um macho nao estava
nos meus planos.

Tinha meus brinquedos e minha imaginacdo. Me bastaram por trés
anos.

Como se percebesse o meu olhar, a mulher olhou para mim e me
lancou um sorriso. Ela era bonita: cabelos loiros com chapinha, bem
maquiada e corpo bonito. Sorri de volta, mas duvido que tenha parecido tao
simpatico quanto o dela. Entdo enfim abri a minha porta e fui para o meu
quarto, mas a ouvi dizer para ele claramente:

— Sua vizinha é bonitinha...

E ndo tinha nem um pingo de citmes.

Como se isso nao fosse o suficiente, tinha os barulhos.

Nao eram sempre que aconteciam, mas as vezes, eles gemiam tdo
alto que era possivel ouvir do meu quarto. No inicio eu pensei: “puta que
pariu, sério mesmo?” e me repreendi por me sentir excitada ouvindo o meu
vizinho transando. Era pior quando eles transavam enquanto eu estava me
masturbando, porque ai eu me sentia uma voyeur na minha propria casa Uma
terceira participante da brincadeira deles e isso era tdo broxante quanto
excitante.

Hoje em dia, sempre que comecava a ouvir o barulho, colocava meus

fones de ouvido e entdo me focava no meu trabalho no computador.



Recusando-me a participar do “quase ménage”. As vezes, eu sentia tanta
raiva que, quando eles terminavam de transar, eu podia estar fazendo nada,
mas fazia questdo de gritar tdo alto quanto, s6 para pagar na mesma moeda.

Obviamente, minha aparéncia ndo era a unica coisa infantil em mim.

Mas isso, é claro, foi antes dos meus dias de me masturbar acabarem.

Por dois motivos: Quinn e a pandemia.

Assim que a nossa cidade confirmou o primeiro caso da doenca,
todos os bares, restaurantes e atividades “ndo essenciais” foram obrigados a
fechar por 15 dias — podendo ser prolongado quando acabasse. Dois dias
depois disso, meu prédio estabeleceu novas regras ao que dizia respeito ao
uso de elevadores e a entrada e saida de pessoas estranhas: elevadores so
poderiam ser usados por pessoas da mesma familia ou que morassem no
mesmo apartamento e qualquer servico de entrega teria que ser retirado no
térreo, ndo permitindo que ninguém que nao fosse residente subisse.

Foi por isso que Quinn nunca mais voltou a pisar os pés no meu
apartamento...

Mesmo depois de ter levado minha caixa de vibradores sem a minha
permissdo.

— Por que diabos vocé fez isso?! — eu gritei com ela no telefone

quando percebi.



— Eu juro que era para ser so uma brincadeira! — ela respondeu,
parecendo realmente arrependida. — Eu ia devolver quando vocé fosse me
visitar no brecho! Juro! Infelizmente, eu tive que fechd-lo porqué... vocé
sabe... ndo pode aglomeragaes e tal...

— Sua piranha! Espere s6 eu colocar as minhas maos em vocé! — eu
a ameacei, lutando para respirar fundo e tentar me acalmar antes que eu
enfartasse. — Vocé vai arrumar um maldito jeito de me devolver isso agora!

— E arriscar a sua sau-... — ela se interrompeu, como se algo
horrivel lhe passasse a mente naquele instante. — Meu Deus, Dawn! Vocé é
grupo de risco, ndo é? Meu Deus. Meu Deus... Vocé tem problemas
cardiacos! Como eu vou devolver seus vibradores?! Quem vai fazer
compras para vocé?! Ai, meu Deus... Vocé ndo pode pisar num
supermercado! Me ouviu? Eles estdo lotados e um verdadeiro inferno e...

Engoli em seco com tamanha preocupacao comigo.

Eu nasci com um problema cardiaco cronico que, as vezes, fazia com
que meu coracao disparasse do nada, deixando-me tonta e sem ar. Depois de
uma cirurgia urgente, eu fiquei um pouco melhor, mas ainda passava muito
mal se eu fizesse exercicios fisicos intensos ou ficasse sob muito estresse
emocional.

Quinn era uma das poucas pessoas que sabiam disso. Para a maioria,

eu preferia ndo falar sobre porque elas sempre faziam aquela cara de “oh,



coitadinha”.

— Nao se preocupe com isso, eu vou dar um jeito — eu lhe
respondi, apesar de estar em divida se eu estava tentando convencer Quinn
ou a mim mesma. — Se preocupe em encontrar um jeito de devolver meus
vibradores!

Entdo desliguei o meu celular, chocada.

Pela primeira vez na vida, pensei que, se minhas crises ja ndo eram
ruins o suficiente por si sé, imagine se eu pegasse essa maldita doenca?

Deus me livre. Eu teria que arrumar um jeito de me virar sem sair de casa.

Talvez isso tudo tenha me deixado paranoica, sabe?

“Ficar duas semanas sem sair de casa, vendo meus suprimentos
diminuindo pouco a pouco e sem meus vibradores deve ter fritado os meus
neurédnios” justifico a mim mesma, enquanto tento respirar fundo e ndo me
entregar a raiva que sentia naquele momento. O momento em que ouvia o
meu vizinha transando com alguém em plena pandemia. E eu estava trancada
em casa, sem poder sequer me masturbar decentemente.

“E a quarentena foi estendida por mais 15 dias” eu penso,
borbulhando de raiva.

A raiva e frustracdo cresciam em mim, como uma bola de golfe presa

em minha garganta. Certamente, era uma vontade de gritar, ndo era? Por



diversas vezes, me imagino batendo na sua porta com forca e brigando com
ele. Gritando e o acusando de ser sem-nocao, egoista e filho de puta... E
nessas imaginacoes ele me encarava, surpreso, e entao me agarrava e
transava comigo porque... bem, ele era gostoso e tudo isso
acontecia apenas na minha cabeca.

Era, sem duvida, uma mistura de raiva e tensao sexual.

Vejo-me obrigada a largar minha caneta e pegar o celular para
mandar uma mensagem explicando essa situacao absurda as minhas amigas.
Elas, pelo menos, iriam achar tudo engracado e, com elas achando
engracado, talvez eu encontrasse motivo para rir disso também... Outro
motivo que: “esse filho da puta s6 pode estar tentando me matar”.
QUINN: Vc deveria falar com ele.

Vai que termina como vc imaginou

Eu nao
Posso me contaminar

Ele fura a quarentena na cara dura!

ELOISE: Talvez vc devesse deixar um bilhetinho para ele
Fiz isso com o meu vizinho da frente quando ele namorava

E olha que eles transavam pa carai!



Funcionou?

ELOISE: Pelo incrivel que parega... sim

Talvez eu tente

“Ndo ¢ uma md ideia” pensei comigo mesma, mas Sera que

funcionaria?
Quer dizer, eu ndo sabia nada sobre o meu vizinho, mas seu comportamento
certamente mostrava o quanto ele era um maldito ninfomaniaco egoista. Se
eu fizesse algo assim, ele provavelmente leria, riria da minha casa e jogaria
no chao. Afinal, se a pessoa estava furando a quarentena para um virus
potencialmente letal, que tipo de nocdo ela poderia ter?

Talvez tenha sido a fome — por eu estar me alimentado hd uma
semana de bolacha de agua e sal porque minha comida de verdade havia
acabado — ou era a frustracdo sexual me impedindo de pensar no assunto
direito. De qualquer forma, deixo meu celular de lado e pego um bloco de
notas no meu studio. Estou tdo surtada que nem reflito sobre as palavras que
escrevo. Elas parecem pular da minha mente para o papel como se eu as

tivesse mentalizando:



Caro vizinho gostoso,

Entendo que para um homem como vocé, muito requisitado pelo
sexo feminino, seja dificil ficar mais que uma semana sem foder. Imagine
15 dias de quarentena — ou mais. No entanto, gostaria de pedir para que
ndo seja um filho da puta egoista e pense na sua vizinha fodida que é
grupo de risco, estd sem transar a dias e ainda tem que lidar com 0s
“barulhos de amor” de vocé e das suas amiguinhas.

Bom saber que vocé goza de boa satide — e ndo so disso —, mas eu

Se essa doen¢a chegar em mim, eu vou estar fodida e a culpa vai

ser sud.

Atenciosamente, por ndo ter outra escolha,
Dawn (também conhecida como sua vizinha indignada e ndo-

fodida)

Assim que termino de escrever, me sinto estipida e um pouco mais
calma. Duvido que haja uma maneira mais delicada de dizer exatamente o
que eu penso, além dessas palavras passivo-agressivas. Levanto-me da

minha escrivaninha, coloco uma mascara limpa, passo alcool em gel nas



mdos e vou até o hall que delimitava nossos apartamentos COmo uma
fronteira de dois paises em guerra.

Dobro o papelzinho, delicadamente, e o envio por debaixo da porta
dele.

Entdo eu volto para o meu apartamento, higienizo minhas maos
imediatamente e coloco a mascara que usei para lavar. Todo cuidado era

pouco.



CAPITULO 2

Estou trabalhando numa encomenda de fanart para um concurso de fanfics
de um site quando escuto batidas a minha porta. Ou pelo menos, acho que
escuto. Tiro um dos fones de ouvido enquanto tento me concentrar em tragar
a linha perfeita de um maxilar masculino quando escuto o som de novo: as
batidas incrivelmente ritmadas.

Franzo o cenho para mim mesma, perguntando-me o que poderia ser.

E, de repente, parece meio 6bvio que s6 pode se tratar do vizinho
querendo tirar satisfacdo comigo. O pensamento faz com que eu solte um
suspiro, irritada. Esse cara devia ser mais sem-nocdo do que eu tinha
pensado: ndo bastava fazer rodizio de mulheres durante a pandemia, ele tinha
também que aparecer no meu apartamento — trazendo sabe-se la quantas
doencas — depois de eu ter escrito que sou do maldito grupo de risco!

Levanto-me da minha cadeira, colocando uma mascara e abro a
porta.

Eu ndo estava enganada. Realmente era o meu vizinho.



E passar uma semana sem me esbarrar com ele era o suficiente para
acha-lo mais gostoso que o habitual. Seus cabelos escuros caiam como
mechas onduladas sobre a testa, ornando com a pele bronzeada e
contrastando com seus olhos castanhos claros. Mas entdo, uma diferenca: ele
estava usando uma mascara... e ficava incrivelmente sexy a usando.

Se eu ndo estivesse tao furiosa, teria pulado nele e lhe lambido.

E, claro, se ele ndo fosse um completo babaca.

— Voceé é a ... — Ele puxa um papel e 1é: — A “vizinha indignada e
nao-fodida™?

Meu deus eu tinha escrito aquilo?

Sinto meu sangue se acumular em minhas bochechas, mas ergo a
cabeca e digo:

— Sim. Sou eu. Também conhecida como Dawn.

Imagino-o amassando o papel o jogando-o na minha cara, enquanto
diz: “o meu apartamento é meu e ndo é da sua conta o que eu faco nele”. No
entanto, para a minha surpresa, ele o dobra novamente e o guarda no bolso
da calca jeans.

— Ah, eu sou o “vizinho gostoso”, ou o “filho da puta egoista”, de
acordo com voceé... Também conhecido como Shawn — ele se apresenta.

E isso. Ele veio para jogar na minha cara as grosserias que eu

escrevi, sem duvida. Deve estar indignado por alguém como eu



simplesmente decidir o que ele pode ou ndo pode fazer com a sua vida e
veio tirar satisfacao.

Fecho os olhos por um momento, desejando ter sido mais cortes.

Mas quem consegue ser cortés com fome e tesao?!

— FEu acho que te devo desculpas... ndo sabia que se sentia assim a
respeito das minhas... visitas — ele diz, encolhendo os ombros largos.

Acho que ouvi errado... o que ele acabou de dizer?

Ele... ele pediu desculpas?

Como eu ndo digo nada, ele continua:

— Confesso que... nem pensei que vocé poderia ser grupo de risco
ou se sentir incomodada com isso... como sdo uma ou outra pessoa de vez em
quando, e nao aglomeracoes nem festas, achei que ndo havia problema...
talvez tenha sido o pensamento de um “filho da puta egoista” mesmo — ele
parecia estar refletindo consigo mesmo, ao invés de querer se justificar para
mim. — Me desculpe. De verdade.

— O.K... — eu digo, ainda estupefata. Aquilo ndo era nada o que eu
esperava.

— E quanto ao barulho... se eu amordaca-las vocé acha que se
sentiria melhor? — ele pergunta com um brilho malicioso no olhar.

Ai, meu Deus, detalhes demais. Tesao demais.

Engulo em seco.



— A- acho que é e- elas... quem tem que gostar... — respondo,
gaguejando como uma idiota.

Até parece que eu ndo falava dessas coisas com Quinn e Eloise.

Ele sorri e € incrivel o como isso é perceptivel so de olhar em seus
olhos. E estiipido pensar no quanto isso me da ainda mais vontade de pular
em cima dele. Ai meu deus, isso s6 pode ser a abstinéncia, certo? Em geral,
sou uma garota controlada... que s6 tem sonhos erdticos com personagens de
livros ou atores de filmes romanticos e bobos.

— Bem, eu vim aqui para lhe dizer que resolvi me redimir e ser o
oposto do “vizinho filho da puta egoista”. Sendo assim, me ponho a sua
disposicdo se precisar de ajuda em alguma coisa — ele diz, num tom
educado e formal.

Se ele pudesse, acho que teria até feito uma vénia.

— A minha disposicdo... — eu repito, ainda com os neurdnios
pifados.

— Se precisar de qualquer coisa — ele diz, com aquele brilho no
olhar.

Um arrepio percorre a minha espinha e cogito que provavelmente
estou sonhando. Enquanto tracava aquela maldita linha de maxilar

provavelmente cai no sono — o que ndo era algo que me acontecia com



frequéncia — e agora estava tendo esse devaneio sem sentido a respeito do
meu vizinho.

A maior prova de que isso era um sonho, era o fato de ele estar
flertando — quer dizer, ele estava, ndo estava? — comigo. E o modo como,
ao invés de corresponder pulando em cima dele, eu digo:

— Um minuto. Espera aqui um minuto!

E entdo vou para dentro de casa e escrevo uma rapida lista do que eu
precisava comprar e que estava faltando. Comecando com comida. Os dias
de bolacha de agua e sal acabaram! Enfim voltaria a beber refrigerante e...
e... chocolates! E doces! Ah, e se eu mandasse ele buscar minha caixa de
vibradores na volta?! Isso seria maravilhoso! Problemas resolvidos!

Quando volto, ele estd cocando a sua nuca, fazendo-me perceber que
a tatuagem em seu cotovelo se tratava de um sol tribal. Seu centro é uma
espiral que parece infinita enquanto seus raios saem oscilantes e curvos
como tentaculos. Magnifico. Eu poderia passar minha lingua por aquela
tatuageme ...

MEU DEUS PARA DE PENSAR ESSAS COISAS, DAWN! FOCO!
FOCO!

— Preciso que vocé compre isso para mim... por favor — eu digo
timidamente, entregando a lista e tomando cuidado para ndao encostar nele.

— E que passe numa casa de uma amiga minha e pegue... uma caixa...



“Vocé estd realmente mandando o seu vizinho ninfomaniaco
recuperar a sua caixa de vibradores na casa da sua melhor amiga?” uma
voz inteligente gritou na minha cabeca, chacoalhando meu cérebro. Ai, meu
deus, a falta de sexo e comida realmente pifaram meus neuronios.

— Quer dizer... s6 se vocé puder... claro... ou tiver carro... Ai, meu
Deus, esquece. Deixa para la. Eu cuido disso depois — eu comeco a me
sentir idiota e cara-de-pau por querer abusar dele dessa forma.

“Ainda mais quando tem outras maneiras melhores de abusar dele,
ndo é?” penso por um milissegundo, antes de brigar comigo mesma: “Ai, eu
sou md. Muito ma”.

— Sim, eu posso. Sim, eu tenho carro e ndao, nao tem problema. Eu ja
estava de saida mesmo — ele responde, ja guardando a lista antes que eu
possa pega-la de volta e apertando no botao para chamar o elevador.

— Desculpa, te pedir isso assim... Fui muito cara-de-pau — eu digo,
esfregando minhas mdos. — E que... minha melhor amiga ndo mora comigo...
nem meu irmao mora comigo... na verdade eu moro sozinha e eles tém medo
de virem me ver e me ajudar com essas coisas... porque eu sou doente... e...
desculpa, isso ndao tem nada a ver com voceé... er... melhor eu entrar...

Meu deus, que vergonha.

Nunca falei um “o0i” com esse cara e de repente quase conto toda a

minha vida.



“Nao quer contar também sobre a desgraca que foi a sua primeira vez
para ele sentir ainda mais pena de vocé?” me critico envergonhada.

— Eu aviso quando voltar com as suas coisas — € tudo o que ele
responde, tentando ser simpatico, eu acho. — Entdo, quando eu completar
essa quest, estou livre?

— Livre?

— Do estigma de ser um “filho da puta egoista” — ele responde, me
provocando.

Mordi meu labio inferior e dei de ombros.

— Voce € do tipo que guarda rancor? — pergunto.

— Hum... s6 quando me acusam de ser algo que eu ndao sou... e se tem
algo que ndo sou € egoista — ele abre a porta e dizz — Quem me conhece
sabe que minha maior satisfacdo é dar prazer.

Algo me diz que ele fala essas duas palavras com malicia. Talvez
fosse o seu meio sorriso de “anjo mau” ... ou talvez fosse o jeito como seu
olhar percorreu o meu corpo. Mas digo a mim mesma que isso € impossivel.
E impossivel que meu vizinho gostoso esteja dando em cima de mim sendo
que nunca nos falamos antes...

Sera?

Volto para dentro da minha casa e, depois de repetir todos os

protocolos de seguranca que inventei para mim mesma, mando uma



mensagem para Quinn dizendo que mandei alguém para buscar minha caixa
— e é bom que nao esteja faltando nenhum vibrador, sendo eu vou saber.
Apesar de perguntar quem € a pessoa, nao tenho coragem de lhe responder e
digo que € uma surpresa. Sem duvida, ele a deixaria surpresa.

Volto para o meu trabalho, mas ndo consigo me concentrar. S6 fico
pensando na conversa, nos indicios de que ele poderia estar flertando
comigo, e no jeito que seus olhos sorriram para mim. Eu fico vermelha e meu
coracdo dispara. Penso tanto nisso que comeco a sentir falta de ar e ver
estrelas diante de meus olhos. Me obrigo a me arrastar para minha cama e
tentar relaxar e desligar o meu cérebro do vizinho gostoso.

Até que caio no sono e acordo apenas com o barulho da campainha.

SO consigo limpar o canto da boca, arrumar os meus cabelos e
colocar uma mascara limpa antes de abrir a porta e me deparar com o meu
vizinho no hall. E ele estava realmente com a minha caixa, com o grande
“NAO MEXA” escrito, e sobre ela, apoiava uma sacola de supermercado.
Por um instante, penso comigo mesma o quanto ele devia ser forte para
aguentar aquilo tudo em seus bracos. Parecia incrivelmente pesado.

— Muito bem, coloque as coisas no chdo e se afaste — eu mando.

Vejo um brilho de diversao reluzir naquelas duas jades.

— Por que de repente me senti como um criminoso com reféns?



Ele me obedece mesmo assim e, assim que se afasta e vai para a
frente da sua porta, eu empurro minha caixa e as compras para dentro do meu
apartamento com o pé. Enquanto olho para ele, arqueio uma sobrancelha e
respondo:

— Talvez voce seja um.

— Se este € 0 caso... VOCé pagou o resgate? — ele entra na
brincadeira.

— Se me passar a minha carta, eu risco as palavras “filho da puta
egoista” e substituo por “bom samaritano que ajuda garotinhas em perigo”.
Isso te faria feliz?

Ele pondera por alguns segundos.

— Nao. Eu mudei de ideia — ele responde. — Vocé gosta de sushi?

Tento nao parecer muito surpresa.

— Por que a pergunta?

— Vocé tem cara de quem gosta de cultura japonesa e pessoas que
gostam de cultura japonesa geralmente gostam de sushi — ele responde.

Nao sei quais teriam sido os primeiros sinais que ele pode ter tido:
minha moda estilo “garotinha de anime”? O fato de metade do meu cabelo
ser preto, enquanto outra metade era cor-de-rosa? Ou o meu penteado de
maria-chiquinha baixo que apenas uma crianga usaria?

— Bem... estou chocada com o qudo corretas sao suas suposicoes.



— Otimo. Pedi alguns enquanto voltava para ca e o preco do resgate
vai ser que voce jante comigo — ele decreta, como se desse uma sentenca...

... S0 se fosse de morte.

Confesso que se uma bomba houvesse explodido no meio do meu
hall, eu ndo teria ficado mais surpresa do que com o convite dele. Isso é
surreal e errado demais. Sera que sonhei de novo? Sera que ainda estava
dormindo na minha cama?

— Nao acho que seja uma boa ideia... — eu respondo. — Receber
vizinhos na minha casa ndo seria considerado furar a quarentena? Sem contar
que vocé ainda ontem estava com alguém que sé deus sabe se estava doente
ou ndo... para COmMermos precisamos tirar as mascaras e iSso me parece
muito arriscado perto de voce.

Ele leva uma mdo ao coracao.

— Outch. Vocé me trata como se eu carregasse a peste.

— Para mim, vocé pode estar carregando — eu respondi. — E
sequer ter ideia disso.

Shawn parece pensar nisso por um tempo.

— E se eu lavar minhas maos?

— Ainda a resposta € nao.

— Se eu tomar banho? Tipo, me desinfetar? — ele pergunta.



Penso nisso por um segundo. Nao porque eu aceite a ideia de ter
Shawn dentro da minha casa — recuso-me a pisar na casa dele, onde ocorre
o rodizio de garotas —, mas porque a ideia dele tomando banho é um pouco
demais para o meu cérebro faminto e sedento... por ele.

— Nao... ainda ndo... — respondo.

— E se ficarmos dessa distancia? — ele insiste — Tipo, vocé da sua
porta, eu da minha... tenho certeza que ha uns bons 2 metros entre uma e
outra. Assim a gente pode conversar e comer. Sem problemas... Eu até abro
janela do hall que ninguém abre.

Olho para a janela e pergunto:

— Meu Deus, ela abre?

Ele da de ombros e responde:

— Eu a farei abrir.

Entdo meu coragdo se agita e isso é o suficiente para que eu fique
atenta e procure por algum sinal de estar tendo um ataque. Nao estava. Foi
apenas algo de momento. Algo causado diante do pensamento de que ele
estava insistindo para jantar comigo. Eu gostava quando as pessoas insistiam
em algo, tanto quanto odiava.

— Por que vocé quer conversar comigo? — eu pergunto.

Ele da de ombros.

— Por que nao?
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