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CAPÍTULO 1

“É uma verdade que precisa ser universalmente aceita que pessoas podem

tomar péssimas decisões devido à abstinência sexual”. No dia em que

escrevesse um livro, ele começaria com essa frase, pois nada explicava

meus vinte anos de vida melhor que ela. O que é engraçado se você parasse

para pensar que não sou a criatura mais transante que existia no meu grupo

de amigas. De acordo com a minha melhor amiga, Quinn, eu era

“praticamente” virgem.

— E ficar usando a vez em que você perdeu a virgindade, como se

isso contasse como alguma experiência, não vale — ela sempre me dizia,

com indignação.

Por algum motivo, Quinn jurava que, quando eu desse pela primeira

vez, eu liberaria a “gatinha suja e sexy que tinha em mim”. A realidade não

podia ter se mostrado mais decepcionante: eu estava há três anos sem transar

e com uma coleção de brinquedos sexuais que apenas crescia. Sempre achei

que ela não precisava saber a última parte.

Mas foi ainda pior: ela descobriu.



Da última vez que Quinn pisou no meu quarto, ela tinha encontrado a

“caixa proibida”. Antes de precisar me afastar para atender a um telefonema,

eu tinha pensado: “como está procurando roupas velhas para o seu brechó,

não acho que vá mexer na única caixa em que está escrito NÃO MEXA em

letras garrafais”.

Bem, obviamente, ela mexeu.

E assim que eu voltei para o meu quarto, a encontrei parada no meio

do cômodo, cercada por vibradores, plugs e pintos de borracha. O olhar que

ela me lançou, quando voltei, foi a de quem pegava o seu amigo trapaceando

num jogo importante, e então disse:

— O.K. Dawn, você precisa de um pau.

Sua frase me pareceu incrivelmente irônica já que uma caixa de

pintos de plástico estava espalhada no chão do meu quarto. Eu deveria ter

lhe dito que a “gatinha suja e sexy que havia em mim” tinha se manifestado

de outra forma.

E, com que para dar ênfase, Quinn pegou um vibrado e disse:

— Um pau de verdade.

Ao que eu respondi:

— Pode até ser, mas um pau de verdade não faz isso.

Apertei o botão e ela sentiu o brinquedo vibrar em sua mão. Então

me olhou com se estivesse em dúvida se eu era uma trapaceira ou uma gênia.



— Pode ser, mas um vibrador não faz isso!

Então ela pulou em cima de mim, como se tentasse me beijar, e eu me

debati, rindo dela. Nós duas rolando em meio aos pintos de plásticos. Por

algum motivo, algo me dizia que esse era o começo de um filme pornô em

que duas universitárias lésbicas começariam a se beijar, mas não foi o que

aconteceu a seguir.

Quinn ficou séria e perguntou:

— Não entendo, Dawn. Você obviamente gosta de transar... porque

não arruma um cara logo? Ou talvez dois ou três... enfim, quantos você

quiser!

Sentei-me no chão, sentindo o meu rosto corar.

Tinham vários motivos para isso.

Para começar, eu não tinha paciência para “flertes” com um estranho

— o que diminuía minhas chances de encontrar alguém drasticamente. Eu

também não tinha paciência para as conversas que costumavam seguir os

flertes, assim como não tinha vontade de me abrir para estranhos e contar a

história da minha vida. Muito menos estava doida para lidar com as traições,

as brigas e o desgaste emocional que relacionamento traziam.

A verdade, é que eu não podia lidar com esse desgaste emocional.

E isso, sem contar, é claro, no desastre que tinha sido meu primeiro

namorado. Um desastre tão grande que eu tinha vergonha de contar, até



mesmo, para Quinn.

“Eu quero um pinto... e de preferência que não venha

acompanhado de um macho” foi o que eu pensei. Logo, os brinquedos

foram a solução perfeita.

Ao invés de lhe explicar isso, eu apenas disse:

— Olhe para mim, Quinn. Que cara iria querer me comer?

— Muitos! Acredite, tem muito homem por aí com complexo de

garotinhas...

— Eca.

— Eu quis dizer, caras com “síndrome de irmã mais nova” ...?

Talvez — ela tentou melhorar, mas isso conseguiu parecer ainda mais

nojento do que “complexo de garotinhas”.

— Bem... é o tipo de cara o qual não tenho interesse nenhum — foi o

que eu respondi.

Ela resmungou algo sobre a minha baixa-autoestima, algo que eu não

escutei, e me ajudou a guardar todos os brinquedinhos sexuais de volta. Ao

fim do dia, ela juntou todas as minhas roupas velhas — que era muitas — em

caixas de papelão e ficou tagarelando sobre o quanto eu precisava de um

cara, ou de um pau, no meu hall enquanto esperávamos o elevador.

— Se liga, Dawn, eu nem estou falando em namoro ou casamento...

estou falando de trepar. Trepar gostoso. Pele com pele. Suor com suor... —



ela insistiu.

— Eca — foi tudo o que eu respondi, cortando aquela conversa.

Quinn retrucou fazendo uma careta, como se eu fosse uma estraga-

prazeres. Para a minha sorte, o elevador logo chegou e o meu vizinho — que

estava dentro, junto com uma loira bonitona — segurou a porta para ela

educadamente.

Nem mesmo Quinn, que era boa em controlar suas emoções,

conseguiu segurar o próprio queixo quando o viu pela primeira vez. Ele era

tão bonito e gostoso que eu mesma ainda não conseguia ficar indiferente

quando nos esbarrávamos. Era uma mistura deliciosa de anjo caído com

vocalista de banda de rock: alto, com músculos esguios e corpo pecaminoso,

tatuagens que se revelavam além das mangas de suas camisetas e o rosto de

um anjo mal.

Como alguém que prometia fazer coisas horríveis com você na

cama...

... e que te faria gostar de cada uma delas.

Sempre tinha que me impedir de suspirar quando pensava nisso.

— Será que você poderia... apertar no térreo, por favor? — Quinn

pediu, usando o seu famoso tom de voz que dizia “olhe para mim, sou apenas

uma moça indefesa”.



Antes que eu conseguisse fazê-lo, meu vizinho se esticou e apertou o

botão com um sorriso educado, e então se afastou. Enquanto a porta do

elevador se fechava, Quinn olhou para mim, chocada, e mexeu os lábios

dizendo: “GOSTOSÃO”.

Fui obrigada a concordar com a cabeça e acenei, vendo-a sumir da

minha vista.

De fato, qualquer pessoa com olhos — e que sentisse atração por

homens, claro — poderia atestar que meu vizinho era um puta gostoso. Até

mesmo ele devia saber disso quando se olhava no espelho toda manhã.

Devia olhar para si mesmo e perguntar: “quem é que eu vou comer hoje?”

simplesmente porque ele podia se dar à esse luxo.

Devia ser por isso que, toda vez que nos encontrávamos no pequeno

hall, ele estava acompanhado de uma garota bonita. Às vezes era a mesma.

Às vezes era alguém diferente. O que nunca mudava, era o jeito com que ele

as tratava: o como se inclinava para perto delas e o como lhes sorria com

malícia quando tocava na base de suas costas. A linguagem corporal era

sempre muito clara: a gente vai se comer.

Naquele dia, eu os encarei, fingindo me atrapalhar com as chaves do

meu apartamento, e novamente invejei a garota bonita que o acompanhava...

assim como eu invejava todas as outras que já me esbarrei antes. O que era



engraçado se levasse em consideração que transar com um macho não estava

nos meus planos.

Tinha meus brinquedos e minha imaginação. Me bastaram por três

anos.

Como se percebesse o meu olhar, a mulher olhou para mim e me

lançou um sorriso. Ela era bonita: cabelos loiros com chapinha, bem

maquiada e corpo bonito. Sorri de volta, mas duvido que tenha parecido tão

simpático quanto o dela. Então enfim abri a minha porta e fui para o meu

quarto, mas a ouvi dizer para ele claramente:

— Sua vizinha é bonitinha...

E não tinha nem um pingo de ciúmes.

Como se isso não fosse o suficiente, tinha os barulhos.

Não eram sempre que aconteciam, mas às vezes, eles gemiam tão

alto que era possível ouvir do meu quarto. No início eu pensei: “puta que

pariu, sério mesmo?” e me repreendi por me sentir excitada ouvindo o meu

vizinho transando. Era pior quando eles transavam enquanto eu estava me

masturbando, porque aí eu me sentia uma voyeur na minha própria casa Uma

terceira participante da brincadeira deles e isso era tão broxante quanto

excitante.

Hoje em dia, sempre que começava a ouvir o barulho, colocava meus

fones de ouvido e então me focava no meu trabalho no computador.



Recusando-me a participar do “quase ménage”. Às vezes, eu sentia tanta

raiva que, quando eles terminavam de transar, eu podia estar fazendo nada,

mas fazia questão de gritar tão alto quanto, só para pagar na mesma moeda.

Obviamente, minha aparência não era a única coisa infantil em mim.

Mas isso, é claro, foi antes dos meus dias de me masturbar acabarem.

Por dois motivos: Quinn e a pandemia.

Assim que a nossa cidade confirmou o primeiro caso da doença,

todos os bares, restaurantes e atividades “não essenciais” foram obrigados à

fechar por 15 dias — podendo ser prolongado quando acabasse. Dois dias

depois disso, meu prédio estabeleceu novas regras ao que dizia respeito ao

uso de elevadores e à entrada e saída de pessoas estranhas: elevadores só

poderiam ser usados por pessoas da mesma família ou que morassem no

mesmo apartamento e qualquer serviço de entrega teria que ser retirado no

térreo, não permitindo que ninguém que não fosse residente subisse.

Foi por isso que Quinn nunca mais voltou a pisar os pés no meu

apartamento...

Mesmo depois de ter levado minha caixa de vibradores sem a minha

permissão.

— Por que diabos você fez isso?! — eu gritei com ela no telefone

quando percebi.



— Eu juro que era para ser só uma brincadeira! — ela respondeu,

parecendo realmente arrependida. — Eu ia devolver quando você fosse me

visitar no brechó! Juro! Infelizmente, eu tive que fechá-lo porquê... você

sabe... não pode aglomerações e tal...

— Sua piranha! Espere só eu colocar as minhas mãos em você! — eu

a ameacei, lutando para respirar fundo e tentar me acalmar antes que eu

enfartasse. — Você vai arrumar um maldito jeito de me devolver isso agora!

— E arriscar a sua saú-... — ela se interrompeu, como se algo

horrível lhe passasse à mente naquele instante. — Meu Deus, Dawn! Você é

grupo de risco, não é? Meu Deus. Meu Deus... Você tem problemas

cardíacos! Como eu vou devolver seus vibradores?! Quem vai fazer

compras para você?! Ai, meu Deus... Você não pode pisar num

supermercado! Me ouviu? Eles estão lotados e um verdadeiro inferno e...

Engoli em seco com tamanha preocupação comigo.

Eu nasci com um problema cardíaco crônico que, às vezes, fazia com

que meu coração disparasse do nada, deixando-me tonta e sem ar. Depois de

uma cirurgia urgente, eu fiquei um pouco melhor, mas ainda passava muito

mal se eu fizesse exercícios físicos intensos ou ficasse sob muito estresse

emocional.

Quinn era uma das poucas pessoas que sabiam disso. Para a maioria,

eu preferia não falar sobre porque elas sempre faziam aquela cara de “oh,



coitadinha”.

— Não se preocupe com isso, eu vou dar um jeito — eu lhe

respondi, apesar de estar em dúvida se eu estava tentando convencer Quinn

ou a mim mesma. — Se preocupe em encontrar um jeito de devolver meus

vibradores!

Então desliguei o meu celular, chocada.

Pela primeira vez na vida, pensei que, se minhas crises já não eram

ruins o suficiente por si só, imagine se eu pegasse essa maldita doença?

Deus me livre. Eu teria que arrumar um jeito de me virar sem sair de casa.

 

Talvez isso tudo tenha me deixado paranoica, sabe?

“Ficar duas semanas sem sair de casa, vendo meus suprimentos

diminuindo pouco a pouco e sem meus vibradores deve ter fritado os meus

neurônios” justifico à mim mesma, enquanto tento respirar fundo e não me

entregar à raiva que sentia naquele momento. O momento em que ouvia o

meu vizinha transando com alguém em plena pandemia. E eu estava trancada

em casa, sem poder sequer me masturbar decentemente.

“E a quarentena foi estendida por mais 15 dias” eu penso,

borbulhando de raiva.

A raiva e frustração cresciam em mim, como uma bola de golfe presa

em minha garganta. Certamente, era uma vontade de gritar, não era? Por



diversas vezes, me imagino batendo na sua porta com força e brigando com

ele. Gritando e o acusando de ser sem-noção, egoísta e filho de puta... E

nessas imaginações ele me encarava, surpreso, e então me agarrava e

transava comigo porque... bem, ele era gostoso e tudo isso

acontecia apenas na minha cabeça.

Era, sem dúvida, uma mistura de raiva e tensão sexual.

Vejo-me obrigada a largar minha caneta e pegar o celular para

mandar uma mensagem explicando essa situação absurda às minhas amigas.

Elas, pelo menos, iriam achar tudo engraçado e, com elas achando

engraçado, talvez eu encontrasse motivo para rir disso também... Outro

motivo que: “esse filho da puta só pode estar tentando me matar”.

QUINN: Vc deveria falar com ele.

Vai que termina como vc imaginou

 

Eu nao

Posso me contaminar

Ele fura a quarentena na cara dura!

 

ELOISE: Talvez vc devesse deixar um bilhetinho para ele

Fiz isso com o meu vizinho da frente quando ele namorava

E olha que eles transavam pa carai!



 

Funcionou?

 

ELOISE: Pelo incrível que pareça... sim

 

Talvez eu tente

 

“Não é uma má ideia” pensei comigo mesma, mas será que

funcionaria?

Quer dizer, eu não sabia nada sobre o meu vizinho, mas seu comportamento

certamente mostrava o quanto ele era um maldito ninfomaníaco egoísta. Se

eu fizesse algo assim, ele provavelmente leria, riria da minha casa e jogaria

no chão. Afinal, se a pessoa estava furando a quarentena para um vírus

potencialmente letal, que tipo de noção ela poderia ter?

Talvez tenha sido a fome — por eu estar me alimentado há uma

semana de bolacha de água e sal porque minha comida de verdade havia

acabado — ou era a frustração sexual me impedindo de pensar no assunto

direito. De qualquer forma, deixo meu celular de lado e pego um bloco de

notas no meu studio. Estou tão surtada que nem reflito sobre as palavras que

escrevo. Elas parecem pular da minha mente para o papel como se eu as

tivesse mentalizando:



 

Caro vizinho gostoso,

Entendo que para um homem como você, muito requisitado pelo

sexo feminino, seja difícil ficar mais que uma semana sem foder. Imagine

15 dias de quarentena — ou mais. No entanto, gostaria de pedir para que

não seja um filho da puta egoísta e pense na sua vizinha fodida que é

grupo de risco, está sem transar à dias e ainda tem que lidar com os

“barulhos de amor” de você e das suas amiguinhas.

Bom saber que você goza de boa saúde — e não só disso —, mas eu

não.

Se essa doença chegar em mim, eu vou estar fodida e a culpa vai

ser sua.

 

Atenciosamente, por não ter outra escolha,

Dawn (também conhecida como sua vizinha indignada e não-

fodida)

 

Assim que termino de escrever, me sinto estúpida e um pouco mais

calma. Duvido que haja uma maneira mais delicada de dizer exatamente o

que eu penso, além dessas palavras passivo-agressivas. Levanto-me da

minha escrivaninha, coloco uma máscara limpa, passo álcool em gel nas



mãos e vou até o hall que delimitava nossos apartamentos como uma

fronteira de dois países em guerra.

Dobro o papelzinho, delicadamente, e o envio por debaixo da porta

dele.

Então eu volto para o meu apartamento, higienizo minhas mãos

imediatamente e coloco a máscara que usei para lavar. Todo cuidado era

pouco.



CAPÍTULO 2

Estou trabalhando numa encomenda de fanart para um concurso de fanfics

de um site quando escuto batidas à minha porta. Ou pelo menos, acho que

escuto. Tiro um dos fones de ouvido enquanto tento me concentrar em traçar

a linha perfeita de um maxilar masculino quando escuto o som de novo: as

batidas incrivelmente ritmadas.

Franzo o cenho para mim mesma, perguntando-me o que poderia ser.

E, de repente, parece meio óbvio que só pode se tratar do vizinho

querendo tirar satisfação comigo. O pensamento faz com que eu solte um

suspiro, irritada. Esse cara devia ser mais sem-noção do que eu tinha

pensado: não bastava fazer rodízio de mulheres durante a pandemia, ele tinha

também que aparecer no meu apartamento — trazendo sabe-se lá quantas

doenças — depois de eu ter escrito que sou do maldito grupo de risco!

Levanto-me da minha cadeira, colocando uma máscara e abro a

porta.

Eu não estava enganada. Realmente era o meu vizinho.



E passar uma semana sem me esbarrar com ele era o suficiente para

achá-lo mais gostoso que o habitual. Seus cabelos escuros caíam como

mechas onduladas sobre a testa, ornando com a pele bronzeada e

contrastando com seus olhos castanhos claros. Mas então, uma diferença: ele

estava usando uma máscara... e ficava incrivelmente sexy a usando.

Se eu não estivesse tão furiosa, teria pulado nele e lhe lambido.

E, claro, se ele não fosse um completo babaca.

— Você é a ... — Ele puxa um papel e lê: — A “vizinha indignada e

não-fodida”?

Meu deus eu tinha escrito aquilo?

Sinto meu sangue se acumular em minhas bochechas, mas ergo a

cabeça e digo:

— Sim. Sou eu. Também conhecida como Dawn.

Imagino-o amassando o papel o jogando-o na minha cara, enquanto

diz: “o meu apartamento é meu e não é da sua conta o que eu faço nele”. No

entanto, para a minha surpresa, ele o dobra novamente e o guarda no bolso

da calça jeans.

— Ah, eu sou o “vizinho gostoso”, ou o “filho da puta egoísta”, de

acordo com você... Também conhecido como Shawn — ele se apresenta.

É isso. Ele veio para jogar na minha cara as grosserias que eu

escrevi, sem dúvida. Deve estar indignado por alguém como eu



simplesmente decidir o que ele pode ou não pode fazer com a sua vida e

veio tirar satisfação.

Fecho os olhos por um momento, desejando ter sido mais cortês.

Mas quem consegue ser cortês com fome e tesão?!

— Eu acho que te devo desculpas... não sabia que se sentia assim a

respeito das minhas... visitas — ele diz, encolhendo os ombros largos.

Acho que ouvi errado... o que ele acabou de dizer?

Ele... ele pediu desculpas?

Como eu não digo nada, ele continua:

— Confesso que... nem pensei que você poderia ser grupo de risco

ou se sentir incomodada com isso... como são uma ou outra pessoa de vez em

quando, e não aglomerações nem festas, achei que não havia problema...

talvez tenha sido o pensamento de um “filho da puta egoísta” mesmo — ele

parecia estar refletindo consigo mesmo, ao invés de querer se justificar para

mim. – Me desculpe. De verdade.

— O.K... — eu digo, ainda estupefata. Aquilo não era nada o que eu

esperava.

— E quanto ao barulho... se eu amordaçá-las você acha que se

sentiria melhor? — ele pergunta com um brilho malicioso no olhar.

Ai, meu Deus, detalhes demais. Tesão demais.

Engulo em seco.



— A- acho que é e- elas... quem tem que gostar... — respondo,

gaguejando como uma idiota.

Até parece que eu não falava dessas coisas com Quinn e Eloise.

Ele sorri e é incrível o como isso é perceptível só de olhar em seus

olhos. É estúpido pensar no quanto isso me dá ainda mais vontade de pular

em cima dele. Ai meu deus, isso só pode ser a abstinência, certo? Em geral,

sou uma garota controlada... que só tem sonhos eróticos com personagens de

livros ou atores de filmes românticos e bobos.

— Bem, eu vim aqui para lhe dizer que resolvi me redimir e ser o

oposto do “vizinho filho da puta egoísta”. Sendo assim, me ponho à sua

disposição se precisar de ajuda em alguma coisa — ele diz, num tom

educado e formal.

Se ele pudesse, acho que teria até feito uma vênia.

— À minha disposição... — eu repito, ainda com os neurônios

pifados.

— Se precisar de qualquer coisa — ele diz, com aquele brilho no

olhar.

Um arrepio percorre a minha espinha e cogito que provavelmente

estou sonhando. Enquanto traçava aquela maldita linha de maxilar

provavelmente caí no sono — o que não era algo que me acontecia com



frequência — e agora estava tendo esse devaneio sem sentido a respeito do

meu vizinho.

A maior prova de que isso era um sonho, era o fato de ele estar

flertando — quer dizer, ele estava, não estava? — comigo. E o modo como,

ao invés de corresponder pulando em cima dele, eu digo:

— Um minuto. Espera aqui um minuto!

E então vou para dentro de casa e escrevo uma rápida lista do que eu

precisava comprar e que estava faltando. Começando com comida. Os dias

de bolacha de água e sal acabaram! Enfim voltaria a beber refrigerante e...

e... chocolates! E doces! Ah, e se eu mandasse ele buscar minha caixa de

vibradores na volta?! Isso seria maravilhoso! Problemas resolvidos!

Quando volto, ele está coçando a sua nuca, fazendo-me perceber que

a tatuagem em seu cotovelo se tratava de um sol tribal. Seu centro é uma

espiral que parece infinita enquanto seus raios saem oscilantes e curvos

como tentáculos. Magnífico. Eu poderia passar minha língua por aquela

tatuagem e ...

MEU DEUS PARA DE PENSAR ESSAS COISAS, DAWN! FOCO!

FOCO!

— Preciso que você compre isso para mim... por favor — eu digo

timidamente, entregando a lista e tomando cuidado para não encostar nele.

— E que passe numa casa de uma amiga minha e pegue... uma caixa...



“Você está realmente mandando o seu vizinho ninfomaníaco

recuperar a sua caixa de vibradores na casa da sua melhor amiga?” uma

voz inteligente gritou na minha cabeça, chacoalhando meu cérebro. Ai, meu

deus, a falta de sexo e comida realmente pifaram meus neurônios.

— Quer dizer... só se você puder... claro... ou tiver carro... Ai, meu

Deus, esquece. Deixa para lá. Eu cuido disso depois — eu começo a me

sentir idiota e cara-de-pau por querer abusar dele dessa forma.

“Ainda mais quando tem outras maneiras melhores de abusar dele,

não é?” penso por um milissegundo, antes de brigar comigo mesma: “Ai, eu

sou má. Muito má”.

— Sim, eu posso. Sim, eu tenho carro e não, não tem problema. Eu já

estava de saída mesmo — ele responde, já guardando a lista antes que eu

possa pegá-la de volta e apertando no botão para chamar o elevador.

— Desculpa, te pedir isso assim... Fui muito cara-de-pau — eu digo,

esfregando minhas mãos. — É que... minha melhor amiga não mora comigo...

nem meu irmão mora comigo... na verdade eu moro sozinha e eles têm medo

de virem me ver e me ajudar com essas coisas... porque eu sou doente... e...

desculpa, isso não tem nada a ver com você... er... melhor eu entrar...

Meu deus, que vergonha.

Nunca falei um “oi” com esse cara e de repente quase conto toda a

minha vida.



“Não quer contar também sobre a desgraça que foi a sua primeira vez

para ele sentir ainda mais pena de você?” me critico envergonhada.

— Eu aviso quando voltar com as suas coisas — é tudo o que ele

responde, tentando ser simpático, eu acho. — Então, quando eu completar

essa quest, estou livre?

— Livre?

— Do estigma de ser um “filho da puta egoísta” – ele responde, me

provocando.

Mordi meu lábio inferior e dei de ombros.

— Você é do tipo que guarda rancor? — pergunto.

— Hum... só quando me acusam de ser algo que eu não sou... e se tem

algo que não sou é egoísta — ele abre a porta e diz: — Quem me conhece

sabe que minha maior satisfação é dar prazer.

Algo me diz que ele fala essas duas palavras com malícia. Talvez

fosse o seu meio sorriso de “anjo mau” ... ou talvez fosse o jeito como seu

olhar percorreu o meu corpo. Mas digo a mim mesma que isso é impossível.

É impossível que meu vizinho gostoso esteja dando em cima de mim sendo

que nunca nos falamos antes...

Será?

Volto para dentro da minha casa e, depois de repetir todos os

protocolos de segurança que inventei para mim mesma, mando uma



mensagem para Quinn dizendo que mandei alguém para buscar minha caixa

— e é bom que não esteja faltando nenhum vibrador, senão eu vou saber.

Apesar de perguntar quem é a pessoa, não tenho coragem de lhe responder e

digo que é uma surpresa. Sem dúvida, ele a deixaria surpresa.

Volto para o meu trabalho, mas não consigo me concentrar. Só fico

pensando na conversa, nos indícios de que ele poderia estar flertando

comigo, e no jeito que seus olhos sorriram para mim. Eu fico vermelha e meu

coração dispara. Penso tanto nisso que começo a sentir falta de ar e ver

estrelas diante de meus olhos. Me obrigo a me arrastar para minha cama e

tentar relaxar e desligar o meu cérebro do vizinho gostoso.

Até que caio no sono e acordo apenas com o barulho da campainha.

Só consigo limpar o canto da boca, arrumar os meus cabelos e

colocar uma máscara limpa antes de abrir a porta e me deparar com o meu

vizinho no hall. E ele estava realmente com a minha caixa, com o grande

“NÃO MEXA” escrito, e sobre ela, apoiava uma sacola de supermercado.

Por um instante, penso comigo mesma o quanto ele devia ser forte para

aguentar aquilo tudo em seus braços. Parecia incrivelmente pesado.

— Muito bem, coloque as coisas no chão e se afaste — eu mando.

Vejo um brilho de diversão reluzir naquelas duas jades.

— Por que de repente me senti como um criminoso com reféns?



Ele me obedece mesmo assim e, assim que se afasta e vai para a

frente da sua porta, eu empurro minha caixa e as compras para dentro do meu

apartamento com o pé. Enquanto olho para ele, arqueio uma sobrancelha e

respondo:

— Talvez você seja um.

— Se este é o caso... você pagou o resgate? — ele entra na

brincadeira.

— Se me passar a minha carta, eu risco as palavras “filho da puta

egoísta” e substituo por “bom samaritano que ajuda garotinhas em perigo”.

Isso te faria feliz?

Ele pondera por alguns segundos.

— Não. Eu mudei de ideia — ele responde. — Você gosta de sushi?

Tento não parecer muito surpresa.

— Por que a pergunta?

— Você tem cara de quem gosta de cultura japonesa e pessoas que

gostam de cultura japonesa geralmente gostam de sushi — ele responde.

Não sei quais teriam sido os primeiros sinais que ele pode ter tido:

minha moda estilo “garotinha de anime”? O fato de metade do meu cabelo

ser preto, enquanto outra metade era cor-de-rosa? Ou o meu penteado de

maria-chiquinha baixo que apenas uma criança usaria?

— Bem... estou chocada com o quão corretas são suas suposições.



— Ótimo. Pedi alguns enquanto voltava para cá e o preço do resgate

vai ser que você jante comigo — ele decreta, como se desse uma sentença...

... Só se fosse de morte.

Confesso que se uma bomba houvesse explodido no meio do meu

hall, eu não teria ficado mais surpresa do que com o convite dele. Isso é

surreal e errado demais. Será que sonhei de novo? Será que ainda estava

dormindo na minha cama?

— Não acho que seja uma boa ideia... — eu respondo. — Receber

vizinhos na minha casa não seria considerado furar a quarentena? Sem contar

que você ainda ontem estava com alguém que só deus sabe se estava doente

ou não... para comermos precisamos tirar as máscaras e isso me parece

muito arriscado perto de você.

Ele leva uma mão ao coração.

— Outch. Você me trata como se eu carregasse a peste.

— Para mim, você pode estar carregando — eu respondi. — E

sequer ter ideia disso.

Shawn parece pensar nisso por um tempo.

— E se eu lavar minhas mãos?

— Ainda a resposta é não.

— Se eu tomar banho? Tipo, me desinfetar? – ele pergunta.



Penso nisso por um segundo. Não porque eu aceite a ideia de ter

Shawn dentro da minha casa — recuso-me a pisar na casa dele, onde ocorre

o rodízio de garotas —, mas porque a ideia dele tomando banho é um pouco

demais para o meu cérebro faminto e sedento... por ele.

— Não... ainda não... – respondo.

— E se ficarmos dessa distância? — ele insiste — Tipo, você da sua

porta, eu da minha... tenho certeza que há uns bons 2 metros entre uma e

outra. Assim a gente pode conversar e comer. Sem problemas... Eu até abro 

janela do hall que ninguém abre.

Olho para a janela e pergunto:

— Meu Deus, ela abre?

Ele dá de ombros e responde:

— Eu a farei abrir.

Então meu coração se agita e isso é o suficiente para que eu fique

atenta e procure por algum sinal de estar tendo um ataque. Não estava. Foi

apenas algo de momento. Algo causado diante do pensamento de que ele

estava insistindo para jantar comigo. Eu gostava quando as pessoas insistiam

em algo, tanto quanto odiava.

— Por que você quer conversar comigo? — eu pergunto.

Ele dá de ombros.

— Por que não?
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