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O Arqueiro

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comecou sua
carreira aos 17 anos, quando foi trabalhar com seu pai, o célebre
editor José Olympio, publicando obras marcantes como O menino
do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propdsito de
formar uma nova geragao de leitores e acabou criando um dos
catalogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, fugindo de
sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian
Weiss, livro que deu origem a Editora Sextante.

F& de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Codigo Da
Vinci antes mesmo de ele ser lancado nos Estados Unidos. A
aposta em ficcdo, que nado era o foco da Sextante, foi certeira: o
titulo se transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de
todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de
ajudar o préximo, Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais
gue se tornaram sua grande paixao.



Com a missao de publicar histérias empolgantes, tornar os
livros cada vez mais acessiveis e despertar o amor pela leitura, a
Editora Arqueiro € uma homenagem a esta figura extraordinaria,
capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente
importantes e nao perder o idealismo e a esperanca diante dos
desafios e contratempos da vida.
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PROLOGO

Na primavera de 1792, Dominick Edward Guy de Ath Ballister,
terceiro marqués de Dain, conde de Blackmoor, visconde de
Launcells, bardo de Ballister e Launcells, perdeu esposa e quatro
filhos para o tifo.

Embora houvesse se casado em obediéncia as ordens do pai,
lorde Dain aprendeu a respeitar a esposa que lhe deu trés belos
garotos e uma linda menininha. Ele os amava o maximo que podia.

Mesmo assim, nao era muito, de acordo com os padrdoes da
época. Nao fazia parte da natureza de lorde Dain amar alguém.
Dedicava seus sentimentos as suas terras, principalmente Athcourt,
o lugar que pertencia a familia desde tempos ancestrais em Devon.
Sua propriedade era sua amante.

Tratava-se de uma amante cara, e ele nao era o mais rico dos
homens. Portanto, na idade avancada de 42 anos, lorde Dain viu-se
obrigado a casar-se novamente, para satisfazer as exigéncias da
amante — e desposar alguns barris de dinheiro.

No final de 1793 ele conheceu, cortejou e casou-se com Lucia
Usignuolo, a filha de 17 anos de um nobre florentino.

A sociedade ficou chocada. A linhagem dos Ballisters
remontava a época dos saxdes. Sete séculos antes, um deles havia
se casado com uma dama normanda e recebera o titulo de barao de
William | como recompensa. Desde entdo, nunca mais um Ballister
se casou com uma estrangeira. A sociedade concluiu que a mente
do marqués de Dain estava transtornada pelo luto.

Poucos meses depois, ele mesmo comecgou a desconfiar de
que realmente havia perdido a razdo por algum motivo. Tinha se
casado, imaginava, com uma bela garota de cabelos negros que o
adorava e concordava com cada palavra que ele proferia.
Entretanto, descobriu que se tratava de um vulcdo adormecido. A
tinta do contrato de casamento mal havia secado quando ela entrou
em erupcgao.

Lucia era uma garota mimada, orgulhosa, impetuosa e
temperamental. Extravagante e imprudente, falava muito e alto
demais e ainda zombava das suas ordens. E o pior era que seu
comportamento desinibido na cama o deixava horrorizado.



A Unica coisa que o fazia voltar aguela cama era o medo de que
a linhagem dos Ballisters se extinguisse. Ele segurava a raiva e
cumpria com suas obrigacdes. Quando a esposa engravidou, ele
parou de fazer sexo com ela e comegou a rezar fervorosamente por
um filho vardo a fim de que ndo tivesse que experimentar aquilo
outra vez.

Em maio de 1795 a Providéncia Divina atendeu as suas preces.

Quando olhou a crianca pela primeira vez, entretanto, lorde
Dain comecgou a suspeitar de que seu pedido tivesse sido atendido
pelo proprio Satanas.

Seu herdeiro era uma coisa verde e enrugada com grandes
olhos negros, bracos e pernas desproporcionais e um nariz
grosseiro e exagerado. E chorava a plenos pulmdes, sem parar.

Se pudesse negar que aquela coisa era seu filho, ele o faria.
Mas nao podia, pois na nadega esquerda da crianga se encontrava
a mesma mancha escura de nascencga, cujo formato de balestra
adornava a propria anatomia de lorde Dain. Todas as geragdes de
Ballisters exibiam a mesma marca.

Incapaz de negar que o monstrinho era seu, o marqués
concluiu que aquilo s6 podia ser a consequéncia inevitavel de atos
conjugais lascivos e antinaturais. Em seus momentos mais
sombrios, ele acreditava que sua jovem esposa era a dama de
companhia de Satanas, e o garoto, a cria do Diabo.

Lorde Dain nunca mais voltou a cama dela.

O garoto foi batizado como Sebastian Leslie Guy de Ath
Ballister e, de acordo com a tradicao, recebeu o segundo maior
titulo do pai: conde de Blackmoor. O titulo era bastante adequado,
diziam alguns a boca pequena, pois a crianga herdara as feicdes
morenas, os olhos de obsidiana e os cabelos negros da mae.
Também ostentava o nariz dos Usignuolos, uma nobre tromba
florentina criticada por uma infinidade de ancestrais maternos. O
nariz ficava melhor no rosto dos homens adultos da familia, cuja
compleicdo era de escala monumental. Em um bebé
desajeitadamente desproporcional, aquela caracteristica se
transformava num monstruoso bico.

Infelizmente ele também herdara a sensibilidade agugada dos
Usignuolos. Aos 7 anos, ja tinha a nogao exata de que havia algo de



errado com ele.

Sua mae |he comprara diversos livros ilustrados, todos muito
bonitos. Nenhuma das pessoas retratadas se parecia com ele —
exceto por um diabinho corcunda de nariz encurvado que se
empoleirava no ombro do Pequeno Tommy e o convencia a fazer
maldades.

Embora nunca tivesse percebido um diabinho sobre seu ombro
nem ouvido qualquer sussurro, Sebastian sabia que devia ser
amaldicoado, ja que sempre estava sendo repreendido ou acoitado.
Ele preferia as surras que o tutor lhe aplicava; as reprimendas do
pai faziam-no sentir calor e frio ao mesmo tempo, e parecia que seu
estbmago se enchia de passaros, todos batendo as asas e tentando
fugir, entdo suas pernas comegavam a tremer. Mas ele ndo ousava
chorar, porque nao era mais um bebé, e a atitude apenas deixava o
pai mais furioso. Uma expressdo tomava-lhe o rosto, o que era
ainda pior do que as palavras de repreenséao.

Nos livros ilustrados, os pais sorriam para os filhos e os
abracavam e os beijavam. As vezes sua mae fazia isso, quando
estava de bom humor, mas o0 mesmo nao acontecia com o pai. Ele
nunca conversava ou brincava com Sebastian. Nunca colocava o
garoto sobre os ombros e o levava para passear, ou mesmo
colocava em seu colo quando saia para cavalgar. O garoto montava
o proprio ponei, e foi Phelps, um dos cavalaricos, quem o ensinou a
montar.

Sebastian sabia que n&o podia perguntar a mae o que havia de
errado com ele e como remediar a situacao. Aprendera a nao falar
muito — exceto quando dizia que a amava e que ela era a mae mais
bonita do mundo —, pois quase todo o resto a deixava irritada.

Certo dia, quando estava indo a Dartmouth, a mae perguntou o
que Sebastian queria que ela Ihe trouxesse. Ele pediu um
irmaozinho com quem pudesse brincar. Ela comegou a chorar e
ficou cada vez mais furiosa, gritando palavrées em italiano. Embora
0 garoto nao soubesse o que significavam, sabia que eram palavras
feias, porque, quando seu pai as ouvia, ele ralhava com a esposa.

Entdo eles comegcavam a brigar. E isso era pior até mesmo do
que o choro da mée e o olhar mais furioso do pai.



Sebastian nao queria causar nenhum problema. Nao queria que
a mae dissesse aqueles palavrbes, porque Deus poderia ficar
irritado, e ela acabaria morrendo e indo para o inferno. E, se isso
acontecesse, ninguém mais o abragaria nem beijaria.

Assim, ndo havia a quem Sebastian pudesse perguntar o que
estava errado e o que fazer, exceto o Pai Divino. Mas Ele nunca
respondia.

Entdo, um dia, quando o garoto tinha 8 anos, sua mae saiu com
a dama de companhia e n&o retornou.

Seu pai tinha ido a Londres e os empregados disseram a
Sebastian que ela decidira ir até la também.

Mas o pai ndo demorou a voltar, e a mae nao chegara com ele.

Sebastian foi chamado ao escritério. Seu pai, com uma
expressao muito sombria, estava sentado atras de uma imensa
mesa, com a Biblia aberta diante de si. Ordenou que ele se
sentasse. Tremendo, o garoto obedeceu. Era tudo o que conseguia
fazer. Nao era capaz de falar. Os passaros batiam as asas com
tanta forca em seu estbmago que ele teve que se esforgcar muito
para nao vomitar.

— Vocé deve parar de perturbar os criados com perguntas
sobre sua méae — disse-lhe o pai. — Nao fale dela novamente. Ela é
uma criatura maligna e demoniaca. Seu nome € Jezebel, e “os caes
devorarao Jezebel no campo de Jezreel’.

Alguém gritava dentro da cabega de Sebastian, tao alto que ele
mal conseguia ouvir o pai. Mas ele parecia ndo escutar os gritos;
estava olhando para a Biblia.

— “Pois os labios da mulher imoral destilam mel; sua voz é
mais suave que o azeite” — recitou ele. — “Mas no fim é amarga
como fel, afiada como uma espada de dois gumes. Seus pés
descem para a morte; seus passos conduzem diretamente para a
sepultura.” — Ele ergueu os olhos. — Eu renuncio a ela, e meu
coragao se alegra ao perceber que a corrupgao saiu da casa dos
meus pais. Nao tocaremos mais nesse assunto.

Ele se levantou e tocou a sineta, e um dos lacaios levou o
garoto dali. Mesmo com a porta do escritério fechada, mesmo
enquanto descia rapidamente as escadas, os gritos na cabecga de
Sebastian ndo paravam. Ele tentou tapar os ouvidos, mas a gritaria



continuou, e tudo o que conseguiu fazer foi abrir a boca e soltar um
berro longo e terrivel.

Quando o lacaio tentou silencia-lo, o menino o chutou e
mordeu, desvencilhando-se do homem.

E todas aquelas palavras Ihe sairam pela boca. Nao foi capaz
de conté-las. Havia um monstro dentro de si, e o garoto nao
conseguiu impedi-lo de sair. Ele pegou um vaso e jogou-o contra um
espelho.

Agarrou uma estatua de gesso e derrubou-a no chio. Saiu
correndo pelo saldo nobre, gritando e quebrando tudo o que suas
mMaos conseguiam alcancar.

Os criados mais graduados correram quando ouviram o
barulho, mas nao conseguiram tocar a crianga; todos tinham plena
convicgao de que o garoto estava possuido por demoénios. Ficaram
paralisados, congelados pelo horror, testemunhando o herdeiro de
lorde Dain reduzir o Saldo Nobre a um monte de escombros.
Nenhuma palavra de censura, nenhum som, veio do andar superior.
A porta do escritério do marqués permaneceu fechada, como se ele
quisesse se proteger do demoénio furioso.

Finalmente, a enorme cozinheira entrou no saldo, pegou o
garoto transtornado nos bragos e, ignorando os socos e os chutes
que ele tentava desferir, abragou-o.

— Ja chega, crianga — murmurou ela.

Sem temer qualquer demdnio ou mesmo lorde Dain, ela levou
Sebastian até a cozinha e expulsou todos os auxiliares. Sentou-se
em sua enorme cadeira diante do fogo e embalou o garoto que
solugava até que estivesse cansado demais para continuar
chorando.

Como o restante dos criados, a cozinheira sabia que Lady Dain
havia fugido com o filho de um rico comerciante. Ndo fora a
Londres, mas a Dartmouth, onde embarcou num dos navios do
amante e partiu com ele rumo as indias Ocidentais.

O choro histérico de Sebastian, que falava sobre caes que
comeriam sua mae, fizeram com que a cozinheira sentisse um forte
desejo de enfiar um cutelo no senhor da casa. O jovem conde de
Blackmoor era o garotinho mais feio ja visto por toda Devon — e
talvez em toda Cornualha e Dorset também. Era dado a variacdes



de humor, irritava-se facilmente e, de modo geral, nao se tratava de
uma crianga muito agradavel. Por outro lado, era apenas um
garotinho, que merecia receber algo melhor, pensava ela, do que o
Destino tinha Ihe dado.

Ela contou a Sebastian que seus pais nao se davam muito bem
e, por isso, sua mae sentia-se tdo infeliz que decidira fugir.
Infelizmente, fugir era pior para uma dama do que seria para um
menininho, explicou a cozinheira. Era um erro tao grave que jamais
poderia ser remediado, e Lady Dain nunca mais poderia voltar.

— Ela vai para o inferno? — perguntou Sebastian. — Meu pai d-
disse que... — A voz dele vacilou.

— Deus vai perdoa-la — disse a cozinheira, firmemente. — Se
Ele for justo e misericordioso, Ele a perdoara.

Em seguida, ela o levou para o andar de cima, expulsou a baba
dos aposentos e o colocou na cama.

Depois que ela saiu, Sebastian sentou-se na cama e pegou a
pequena imagem da Virgem Maria e do Menino Jesus que sua mae
Ihe dera de presente. Abragado ao retrato, ele rezou.

Havia aprendido todas as oracgdes tradicionais da fé do pai, mas
esta noite ele proferiu uma das preces que ouvira sua mae entoar,
segurando o longo tergo nas maos. Tinha ouvido aquela prece
tantas vezes que ja a sabia de cor, embora nao houvesse aprendido
muita coisa em latim para compreender todas as palavras.

— Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum, benedicta tu in
muleribus — comecgou ele.

Ele ndo sabia que seu pai estava do lado de fora do quarto,
escutando.

Nao sabia que a prece papal, para lorde Dain, seria a gota
d’agua.

Duas semanas depois, Sebastian foi colocado numa carruagem
e levado a Eton.

Apos uma breve entrevista com o diretor, ele foi abandonado no
imenso dormitorio e deixado a mercé dos alunos da escola.

Lorde Wardell, o mais velho e o mais alto, olhou para Sebastian
por um longo tempo e explodiu em risos. Os outros logo seguiram o
exemplo. Sebastian ficou paralisado, escutando o que pareciam ser
mil hienas ensandecidas.



— N&o € de admirar que sua mae tenha fugido — disse Wardell
ao grupo quando conseguiu recuperar o félego. — Ela gritou quando
vocé nasceu, imbecil? — perguntou ele ao garoto.

— Eu ndo sou imbecil — disse Sebastian, fechando os punhos.

— E o que eu disser que &, seu idiota — informou Wardell. — E
eu digo que sua mae deu no pé porque nao suportou olhar para
vocé nem por mais um minuto. Porque vocé parece uma lacraia
suja.

— Com as méaos as costas, ele lentamente contornou o
atarantado Sebastian. — O que me diz disso, imbecil?

O garoto olhou para os rostos zombeteiros que o fitavam.
Phelps, o cavalarico, disse que ele faria amigos na escola.
Sebastian, que nunca tivera ninguém com quem pudesse brincar,
agarrou-se aquela esperancga durante a viagem longa e solitaria.

Nao estava vendo nenhum amigo ali, apenas rapazes que 0O
humilhavam — e todos bem maiores que ele.

— Eu fiz uma pergunta, seu verme — disse Wardell. — Quando
seus superiores fazem uma pergunta, € melhor vocé responder.

Sebastian olhou firmemente nos olhos azuis do seu algoz.

— Stronzo — disse ele.

Wardell Ihe deu um cascudo leve na cabeca.

— Nada dessa palhagada macarrdnica, imbecil.

— Stronzo — repetiu Sebastian, de forma audaciosa. — Vocé é
um cagao.

Wardell ergueu as sobrancelhas claras e olhou para os
camaradas reunidos ali.

— Ei, ouviram isso? — perguntou ele. — N&o so ele é feio como
Belzebu; também tem uma boca bem suja. O que devemos fazer
com ele, pessoal?

— Joga-lo pela janela — disse um.

— Afoga-lo — sugeriu outro.

— Na latrina — acrescentou um terceiro. — Ele esta procurando
por cocd, nao é7?

A sugestao foi recebida com um entusiasmo vociferante.

Em um instante, todos estavam sobre ele.

Enquanto estavam a caminho daquele destino cruel, os rapazes
deram a Sebastian varias oportunidades de se retratar. Tudo o que



precisava fazer era lamber as botas de Wardell e implorar por
perdao, e seria poupado.

Mas o monstro havia se apoderado dele, e Sebastian
respondera atrevidamente com todos os insultos em inglés e italiano
que conhecia.

Nao foi a rebeldia que o ajudou naquele momento, mas certas
leis da fisica. Por menor que fosse, seu corpo era desajeitado — os
ombros ossudos, por exemplo, eram largos demais para caber na
privada. Wardell apenas conseguiu enfiar a cabega de Sebastian no
buraco e segura-lo ali até que ele vomitasse.

O incidente, para a irritacdo de Wardell e dos companheiros,
nao ensinou nenhum respeito ao verme. Embora dedicassem boa
parte do tempo livre a educa-lo, Sebastian ndo aprendia. Zombavam
da aparéncia do garoto, da mistura de sangue inglés e italiano, e
criavam cangdes obcenas sobre sua mae. Eles o seguravam pelos
tornozelos sobre o parapeito de janelas, colocavam-no dentro de um
cobertor com as pontas amarradas e jogavam-no de um lado para
outro, escondiam roedores mortos em sua cama. Quando ficava
sozinho — ainda que houvesse pouquissima privacidade em Eton —,
ele chorava de tristeza, odio e soliddo. Em publico, xingava e
brigava, mas sempre saia perdendo.

Entre os constantes abusos que sofria fora da sala de aula e os
xingamentos dentro dela, Eton tentou arrancar dele qualquer
sentimento como afei¢do, gentileza ou confianga. Os métodos da
escola faziam aflorar o que havia de melhor em alguns garotos. Em
Sebastian, despertaram o que havia de pior.

Aos 10 anos, o diretor o chamou para uma conversa e contou
que a mae dele morrera devido a uma febre nas indias Ocidentais.
Sebastian escutou a noticia em um siléncio pétreo. Saiu do gabinete
do diretor e foi arrumar briga com Wardell.

O garoto era dois anos mais velho, tinha o dobro do tamanho e
do peso de Sebastian, além de ser rapido. Mas, desta vez, o
monstro dentro dele se transformou em uma furia amarga, e ele
lutou fria e silenciosamente, com esperteza e determinacdo, até
conseguir derrubar o oponente e deixa-lo com o nariz sangrando.

Entdo, bastante ferido, Sebastian olhou para os outros garotos
ao redor e deu um sorriso torto.



— Mais alguém? — perguntou ele, embora mal conseguisse
reunir o félego necessario para formar as palavras.

Ninguém emitiu um som. Ao se virar para ir embora, os outros
abriram caminho para ele.

Quando Sebastian ja havia atravessado metade do patio, a voz
de Wardell quebrou o siléncio.

— Muito bem, imbecil! — gritou ele.

Sebastian parou de andar e olhou para tras.

— Va para o inferno! — gritou em resposta.

O gorro de Wardell foi langado ao ar, acompanhado por uma
salva de aplausos e gritos. No instante seguinte, varios gorros
voavam e todos os garotos vibravam, empolgados.

— Idiotas — resmungou Sebastian consigo mesmo.

Ele tirou um gorro imaginario, ja que o seu fora rasgado e
esfarrapado, sem chance de voltar a ser como era, e saudou-o0s
como se estivesse no palco, embora de maneira bastante irbnica.

Logo depois, foi cercado por garotos que riam, entdo erguido e
colocado sobre os ombros de Wardell. E, quanto mais ele os
insultava, mais os imbecis pareciam gostar daquilo.

Ele logo se tornou o melhor amigo de Wardell. E entao, é claro,
nao houve mais nenhuma esperancga para ele.

Entre todos os desordeiros que surravam e insultavam
enquanto cresciam em Eton, o grupo de Wardell era o pior. Além
das brincadeiras de mau gosto e o assédio aos habitantes
indefesos, eles também apostavam dinheiro, fumavam e bebiam até
cair — antes mesmo de atingirem a puberdade. E ja comegavam a
requisitar os servicos de prostitutas.

Sebastian foi iniciado nos mistérios erdticos no seu décimo
terceiro aniversario. Wardell e Mallory — o rapaz que dera a ideia de
enfia-lo na latrina — embebederam-no com gim, vendaram seus
olhos e o jogaram de um lado para outro por mais de uma hora.
Depois, fizeram-no subir um lance de escadas até um quarto que
cheirava a mofo. Arrancaram suas roupas e, depois de tirarem a
venda, sairam do quarto, trancando a porta.

No quarto havia um lampido que queimava um Oleo
malcheiroso, um colchao sujo de palha e uma garota gorducha, com
cabelos louros cacheados, bochechas rosadas, grandes olhos azuis



€ um nariz que nao era maior que um botdo. Ela olhou para
Sebastian como se ele fosse um rato morto.

Ele ndo precisou pensar no motivo. Embora tivesse crescido
cerca de 5 centimetros desde o aniversario anterior, ainda se
parecia com um duende.

— Na&o vou fazer isso — disse ela. Sua boca se contorceu,
teimosamente. — Nem por 100 libras.

Sebastian descobriu que ainda Ihe restavam alguns
sentimentos. Do contrario, ela n&o teria conseguido magoa-lo. Sua
garganta comecgou a arder e ele queria chorar, odiava a mulher por
Ihe causar aquela sensacao. Ela ndao passava de uma porca
ordinaria e estupida, e, se fosse um garoto, ele a espancaria até que
perdesse os sentidos.

Mas esconder os sentimentos ja havia se transformado em uma
reacao instintiva e natural.

— E uma pena — disse ele, friamente. — Hoje é meu aniversario
e eu estava me sentindo tdo bem-humorado que pensei em l|he
pagar 10 xelins.

Sebastian sabia que Wardell nunca pagava mais do que 6
pence a uma prostituta.

Ela fez uma expressdao amuada e deslizou o olhar até seu
membro masculino. E manteve os olhos fixos ali. Foi o bastante
para despertar a atencao dele. E ele prontamente comecou a
crescer.

O labio da mulher comecgou a tremer.

— Eu |he disse que estava de bom humor — falou Sebastian,
antes que ela comecgasse a rir. — Dez xelins e 6 pence, entdo. Nada
mais. Se ndo gosta do que eu tenho a oferecer, posso ir a outro
lugar.

— Eu espero que possa fechar os olhos — disse ela.

Ele deu um sorriso torto.

— Abertos ou fechados, tanto faz para mim. Mas eu espero que
valha o meu dinheiro.

Ele conseguiu o que queria, e ela nao fechou os olhos, mas
demonstrou todo o entusiasmo que um homem poderia desejar.

Havia uma licdo de vida naquilo, refletiu Sebastian mais tarde, e
ele a aprendeu tao rapido quanto todas as outras.



Dali em diante, decidiu que adotaria o seguinte lema de
Horacio: “Ganha dinheiro honestamente, se puderes; sendo, como
puderes.”

A partir do momento em que chegou a Eton, as unicas noticias
que Sebastian recebia de casa eram bilhetes com uma unica frase
que acompanhavam o dinheiro enviado a cada trimestre. O
secretario do pai os escrevia.

Quando estava quase no fim do periodo de estudos na escola,
ele recebeu uma carta de dois paragrafos que descrevia os planos
para seus estudos em Cambridge.

Sebastian sabia que Cambridge era uma boa universidade,
considerada por muitos mais progressista que a monastica Oxford.

Sabia também que nao fora por esse motivo que seu pai havia
escolhido Cambridge. Os Ballisters estudavam em Eton e Oxford
praticamente desde a fundacdo dessas instituicdes. Mandar o filho
para qualquer outro lugar era o ato mais préximo de deserda-lo que
lorde Dain podia cometer.

Aquilo anunciava ao mundo que Sebastian era uma mancha
imunda no brasao da familia.

O que, quase certamente, ele era.

N&o apenas agia como um monstro — embora nunca o fizesse
de maneira tao crassa diante de autoridades que podiam expulsa-lo
da instituicdo —, como também se tornara um, fisicamente: ja tinha
bem mais de 1,80 metro de altura, e cada centimetro seu exalava
uma brutalidade sombria.

Passou a maior parte do tempo em Eton certificando-se de que
seria lembrado como um monstro. Orgulhava-se de pessoas
decentes terem-no apelidado de “o flagelo e a perdicdo dos
Ballisters”.

Até entao, lorde Dain ndo dera qualquer indicacao de que
percebia ou se importava com o que o filho fazia.

A carta sucinta provou o contrario. Sua senhoria desejava
castigar e humilhar o filho, enxotando-o para uma universidade onde
nenhum Ballister jamais colocara os pés.

Mas o castigo acabou chegando tarde demais. Sebastian havia
aprendido muitas formas de responder a tentativas de controla-lo,



puni-lo e constrangé-lo. Descobrira que o dinheiro, em muitos casos,
era mais eficaz que a forga fisica.

Agindo de acordo com o lema de Horacio, ele duplicou, triplicou
e quadruplicou sua mesada em jogos de azar e apostas. Gastava
metade dos seus ganhos com mulheres, outros vicios e aulas
particulares de italiano — porque nao queria que ninguém
imaginasse que sua méae era um de seus pontos fracos. Além disso,
tinha planejado comprar um cavalo de corrida com a outra metade
do dinheiro.

Sebastian respondeu a carta, recomendando que o pai usasse
o dinheiro para enviar um garoto que realmente precisasse de
estudos a Cambridge, pois o conde de Blackmoor iria para Oxford e
pagaria a universidade com o proprio dinheiro.

Em seguida, apostou numa luta as economias destinadas a
compra do cavalo de corrida.

O dinheiro que ganhou com a aposta vencedora — e a influéncia
exercida pelo tio de Wardell — levou Sebastian a Oxford.

Sebastian estava com 24 anos quando recebeu as primeiras
noticias de casa apos o envio daquela carta. A mensagem de um
paragrafo anunciava a morte do pai.

Junto com o titulo, o novo marqués de Dain herdava uma
enorme quantidade de terras, mansbes — incluindo Athcourt, a
magnifica e antiquissima propriedade nas fronteiras de Dartmoor — e
todas as hipotecas e dividas que vieram com elas.

Seu pai havia deixado as financas da familia em um estado
deploravel, a beira da faléncia, e Sebastian n&o tinha a menor
duvida quanto ao motivo. Incapaz de controlar o filho, o falecido
marqués estava determinado a arruina-lo.

Mas, se o velho estava sorrindo do outro lado, esperando que o
quarto marqués de Dain fosse arrastado até a prisdo mais proxima,
entao ele esperaria por muito, muito tempo.

Sebastian ja havia descoberto o mundo dos negocios e
empenhou seu cérebro e sua coragem para domina-lo. Faturava ou
ganhava em apostas cada centavo de sua renda, o que |he permitia
viver confortavelmente. No processo, transformara mais de um
empreendimento a beira da faléncia em um investimento lucrativo.



Lidar com os problemas financeiros deixados pela mesquinhez do
pai foi brincadeira de crianga para ele.

Vendeu tudo o que ndo fosse inalienavel, quitou as dividas,
reorganizou o sistema financeiro defasado, dispensou o secretario,
o administrador das propriedades e o representante legal da familia,
substituiu-os por funcionarios inteligentes e disselhes exatamente o
que esperava deles.

Entdo, saiu para uma ultima cavalgada pelos charcos e
pradarias que nao via desde crianca e partiu para Paris.



CAPITULO 1
Paris — Margo de 1828

— N&o. Nao pode ser — sussurrou Sir Bertram Trent,
consternado. Com os olhos azuis arregalados pelo horror, ele
pressionou a testa contra a janela que dava vista para a Rue de
Provence.

— Acredito que seja, senhor — disse o criado Withers.

Sir Bertram passou as maos pelos cachos castanhos e
desgrenhados. Eram duas horas da tarde e ele havia acabado de se
trocar, dispensando o robe de banho.

— Genevieve — disse ele, com a voz rouca. — Oh, meu Deus, é
ela.

— E sua avo, Lady Pembury, sem davida. E sua irmé, a Srta.
Jessica, vem com ela. — Withers conteve um sorriso. Estava
reprimindo muitas coisas naquele momento. Como o desejo louco
de dancgar pelo quarto, gritando “aleluia”, por exemplo.

Estavam salvos, pensou ele. Com a Srta. Jessica aqui, os
problemas logo seriam resolvidos. Ele havia se arriscado bastante
quando decidiu escrever para ela, mas era algo que tinha que ser
feito.

Pelo bem da familia.

Sir Bertram andara com companhias malignas. Os mais
malévolos companheiros em toda a Cristandade, na opinido de
Withers: um bando de arruaceiros degenerados comandado por
aquele monstro, o quarto marqués de Dain.

Mas a Srta. Jessica logo daria um fim naquilo, assegurou o
criado idoso a si mesmo enquanto rapidamente atava os nds do
lenco que sua senhoria usava no pescoco.

A irm& de Sir Bertram, que ja contava 27 anos, havia herdado a
aparéncia encantadora da avo viuva: cabelos sedosos, tao negros
que pareciam azulados, olhos amendoados e cinzentos, feicbes de
alabastro e uma figura graciosa — caracteristicas que, no caso de
Lady Pembury, mostraram-se imunes aos efeitos do tempo.

Mais importante, segundo o pragmatico Withers, a Srta. Jessica
herdara o raciocinio, a agilidade fisica e a coragem do falecido pai.



Sabia cavalgar, tinha talento para a esgrima e atirava com tal
precisao que se equiparava a dos melhores. Na realidade, no caso
das pistolas, ela tinha a melhor pontaria de toda a familia, e isso era
digno de respeito. Durante dois breves casamentos, sua avo tivera
quatro filhos com o primeiro marido, Sir Edmund Trent, e outros dois
com o segundo, o visconde de Pembury. Tanto suas filhas quanto
seus filhos geraram meninos em abundancia. Mesmo assim,
nenhum daqueles portentosos cavalheiros conseguia atirar melhor
que a Srta. Jessica. Ela era capaz de arrancar a rolha de uma
garrafa de vinho a vinte passos de distancia — e o proprio Withers a
vira fazer isso.

O criado n&o se incomodaria em vé-la arrancar a cigarreira das
maos de lorde Dain com um tiro. O brutamontes era uma
abominacdo, uma desgraga para seu pais, um patife desocupado
cuja consciéncia ndo era maior que a de uma barata. Ele havia
atraido Sir Bertram — que, lamentavelmente, ndo era o mais esperto
dos homens — para seu circulo nefasto e pela estrada ingreme que
o levaria a ruina. Mais alguns meses com lorde Dain, e Sir Bertram
iria a faléncia — se as infindaveis noites de devassiddo ndo o
matassem antes.

Mas nao haveria “mais alguns meses”, refletiu Withers,
confiante, enquanto conduzia sua senhoria relutante até a porta. A
Srta. Jessica daria um jeito em tudo. Ela sempre conseguia.

Bertie conseguiu fingir um misto de alegria e surpresa quando
viu as duas. No instante em que a avod se retirou para repousar em
seus aposentos, entretanto, ele puxou Jessica até o que parecia ser
a sala de visitas do estreito — e dispendioso, ela refletiu irritada —
appartement.

— Que o diabo a carregue, Jess. O que significa isso? — ele
exigiu saber.

Jessica pegou os jornais de esportes empilhados numa poltrona
ao lado da lareira, jogou-os por sobre a grade e deixou o corpo cair
com um suspiro na maciez das almofadas.

O trajeto percorrido de Calais até Paris tinha sido longo,
empoeirado e cheio de solavancos.

Achava que, gracas as condicoes abominaveis das estradas
francesas, seu traseiro ja devia estar cheio de hematomas.



Ela desejava aplicar uma bela sova no traseiro do irmao.
Infelizmente, embora fosse dois anos mais novo, ele era mais alto e
mais forte. Os dias em que ela o espetava com um galho,
obrigando-o a colocar a cabecga no lugar, ja faziam parte de um
passado distante.

— E um presente de aniversario — disse ela.

As feicdes palidas e de aparéncia doentia de Bertie se
iluminaram por um momento, e seu sorriso idiota, familiar e afavel
apareceu.

— Eu agradeco, Jess, € muito gentil... — E entdo o sorriso se
desfez e ele franziu o cenho. — Mas meu aniversario € em julho. Nao
va me dizer que vocé pretende ficar até...

— Estou me referindo ao aniversario de Genevieve -
esclareceu ela.

Uma das muitas excentricidades de Lady Pembury era sua
insisténcia para que seus filhos e netos se dirigissem e se
referissem a ela pelo primeiro nome. “Sou uma mulher”, rebatia ela
aos que protestavam que essa terminologia era desrespeitosa.
“Tenho um nome. Mamae, vovo...”, dizia ela, estremecendo
delicadamente, “é tdo anénimo.”

A expressao de Bertie se tornou mais desconfiada.

— E quando sera isso?

— O aniversario dela, como vocé devia lembrar, € depois de
amanha. — Jessica descalcou as botas de pelica cinza, puxou a
banqueta e colocou os pés sobre ela. — Queria que ela se divertisse
um pouco.

Faz muito tempo que ndo vem a Paris, e as coisas nao vao
muito bem em casa. Algumas tias andaram comentando a ideia de
tranca-la num manicémio. Nao que eu me surpreenda. Elas nunca a
entenderam. Sabia que ela recebeu trés propostas de casamento sé
no més passado? Acredito que o Numero Trés tenha sido a gota
d’agua. Lorde Fangiers tem 34 anos. A familia acha isso
constrangedor.

— Bem, nao é exatamente digno na idade dela.

— Ela nao esta morta, Bertie. Por que deve se comportar como
se estivesse? Se ela quiser se casar com o gargcom da taberna, isso
€ problema dela. — Jessica langou um olhar perscrutador na direcao



do irm&o. — Claro, seu novo marido tomaria o controle do patriménio
dela. Ouso dizer que isso preocupa a todos.

Bertie ficou ruborizado.

— Nao precisa me olhar desse jeito.

— Nao? Vocé parece estar bem preocupado. Talvez pensasse
que ela o livraria das suas dificuldades.

Ele deu um puxao no lenco.

— Nao estou em dificuldades.

— Ah, entdo acho que eu é que estou. De acordo com seu
administrador, quitar as suas dividas vai me deixar com exatamente
47 libras, 6 xelins e 3 pence para passar o resto do ano. Ou segja,
terei que voltar a viver com meus tios e tias... ou trabalhar. Por dez
anos fui baba dos filhos deles sem qualquer compensacido. Nao
pretendo fazer isso nem por mais dez segundos. Sobra o trabalho.

Os olhos azuis e palidos de Bertie se arregalaram.

— Trabalho? Vocé quer dizer... ganhar um salario?

— Nao vejo alternativa aceitavel — assentiu ela.

— Ficou louca, Jess? Vocé € uma garota. Encontre um marido.
Alguém com os bolsos gordos.

Como Genevieve fez. Duas vezes. Vocé é bonita como ela. Se
nao fosse tao exigente...

— Mas sou — disse ela. — Felizmente, posso me dar ao luxo de
ser assim.

Jessica e Bertie ficaram orfaos muito jovens e foram criados por
tias, tios e primos que mal conseguiam sustentar suas proprias
proles. A familia poderia ter tido uma vida confortavel se nao
houvesse tanta gente. Mas Genevieve vinha de uma linhagem de
reprodutores prolificos, especialmente em relagao a ter filhos vardes
— e seus proprios filhos e netos herdaram o talento.

Essa era uma das razdes pelas quais Jessica recebia tantas
propostas de casamento — cerca de seis por ano, mesmo agora,
quando ja devia estar resguardada, usando a touca de solteirona.
Mas ela preferia ser enforcada a se casar e se transformar na égua
reprodutora de um pateta rico e cheio de titulos — ou a usar uma
touca cafona como aquela.

Tinha talento para encontrar tesouros em leildes e antiquarios e
para vendé-los com um lucro consideravel. Embora ndo ganhasse



uma fortuna, nos ultimos cinco anos Jessica conseguiu comprar as
roupas e 0s acessorios elegantes que usava, em vez de vestir as
pecas descartadas pelos parentes.

Era uma forma modesta de independéncia. E queria mais.
Passara o ano anterior inteiro planejando o que faria para ganhar
mais.

Jessica finalmente havia economizado o bastante para alugar a
prépria loja e comecgar a enché-la de mercadorias. Seria elegante e
exclusiva, dedicada a uma clientela de elite. Depois de muito tempo
lidando com a alta sociedade, ela passara a compreender a
natureza dos ricos e indolentes — nao somente o que gostavam,
mas também os métodos mais eficientes de atrai-los.

Pretendia colocar o plano em pratica quando conseguisse
arrancar seu irmao da confusdo em que havia se metido. Em
seguida, garantiria que os problemas dele nunca mais perturbassem
a vida regrada e ordenada que Jessica tinha. Bertie era um palerma
irresponsavel, um desmiolado indigno de confianca. Ela estremecia
ao imaginar o que o futuro lhe reservava se continuasse a depender
dele para qualquer coisa.

— Vocé sabe muito bem que eu nao preciso me casar por
dinheiro — disse ela. — Apenas preciso abrir a loja. Ja escolhi o lugar
e economizei o bastante para...

— Aquela ideia maluca de montar uma loja de quinquilharias? —
gritou ele.

— N&o € uma loja de quinquilharias — disse ela, calmamente. —
Como ja lhe expliquei uma duzia de vezes...

— Na&o vou deixar que vocé abra uma loja. — Bertie se levantou.
— Nenhuma irma minha vai entrar no comércio.

— Eu adoraria saber o que vocé vai fazer para me impedir —
respondeu ela.

Ele contorceu o rosto em uma careta ameacadora.

Jessica se recostou na cadeira e o observou com um olhar
contemplativo.

— Ora, Bertie, vocé parece um porco, apertando os olhos
desse jeito. De fato, vocé engordou como um desde a ultima vez
que o vi. Pelo menos 12 quilos. Talvez uns 15 ou mais. — Ela baixou



o olhar. — E esta tudo na sua barriga, pelo que parece. Vocé me faz
lembrar o rei.

— Aquela baleia?! — gritou ele. — N&do, nada disso. Retire o que
disse, Jess.

— Ou o0 qué? Vai se sentar em cima de mim? — Ela riu.

Bertie deu as costas para ela e jogou-se no sofa.

— Se eu fosse vocé — disse ela —, me preocuparia menos com
0 que minha irméa diz e faz e pensaria no meu proprio futuro. Sei
cuidar de mim mesma, Bertie. Mas vocé... Bem, acho que vocé é
que devia se casar com alguém com os bolsos gordos.

— O casamento é para covardes, tolos e mulheres — respondeu
ele.

Ela sorriu.

— Isso parece o tipo de coisa que um imbecil bébado
anunciaria para outros logo antes de cair de cara na vasilha de
ponche, em meio as costumeiras galhofas masculinas sobre
fornicacao e processos excretorios.

Jessica nao esperou que Bertie revirasse o cérebro tentando
encontrar as definicbes daquelas palavras.

— Eu sei muito bem o que os homens acham engragcado —
disse ela. — Ja morei com vocé e ajudei a criar dez primos homens.
Bébados ou sobrios, eles gostam de piadas sobre o que fazem, ou o
que tém vontade de fazer, com as mulheres, e possuem verdadeira
fascinacéo por atos como soltar gases, mijar e...

— Mulheres ndo tém senso de humor — disse Bertie. — N&o
precisam disso. O Todo-Poderoso as criou como um gracejo para os
homens. Dai é possivel deduzir logicamente que o Todo-Poderoso é
uma mulher.

Ele pronunciou as palavras de maneira lenta e cuidadosa,
refletindo o esforgo que precisou fazer para memoriza-las.

— De onde veio esse pendor para a profundidade filoséfica,
Bertie?

— Como é7?

— Quem lhe falou tudo isso?

— Né&o foi um imbecil bébado, Srta. Irbnica Zombeteira — disse
ele, amuado. — Posso nao ter o melhor cérebro do mundo, mas acho
que ainda consigo identificar um imbecil. E ndo € o caso de Dain.



— Com certeza, ndo. Parece um homem muito esperto. O que
mais ele tem a dizer, querido?

Houve uma longa pausa enquanto Bertie tentava decidir se a
irma estava sendo irénica ou nao.

Como sempre, ele errou em seu julgamento.

— Bem, ele ¢ inteligente, Jess. Eu devia ter imaginado que
vocé reconheceria isso. O que ele diz...

Ora, o cérebro dele esta sempre funcionando, a quildbmetros por
hora. Nao sei como ele consegue.

Ele ndo come muito peixe, entdo ndo pode ser por isso.

— Imagino que ele use gim como combustivel — resmungou
Jessica.

— Como é7?

— Eu disse que suponho que o cérebro dele seja imbativel.

— Deve ser — disse Bertie. — E ndo digo isso so por dizer. Ele
tem um cérebro focado no dinheiro, também. Sabe fazer a Bolsa de
Valores dancar conforme a musica dele, € o que dizem por ai. Mas a
unica musica que Dain toca € o barulho das moedas. E estou
falando de um barulhdo, Jess.

Ela ndo tinha por que duvidar. Pelo que sabia, o marqués de
Dain era um dos homens mais ricos da Inglaterra. Podia desfrutar
de qualquer extravagancia irresponsavel. E o pobre Bertie, que nao
tinha condi¢des de bancar nem as modestas, estava tomado por um
desejo incontrolavel de imitar o idolo.

Pois certamente se tratava de idolatria, como Withers tinha
afirmado de maneira quase incoerente na carta que enviara. O fato
de Bertie ter forcado suas parcas faculdades mentais a ponto de
memorizar o que Dain dizia era uma prova inabalavel de que o
criado nao havia exagerado.

Lorde Dain tinha se tornado o senhor do universo de Bertie... €
o estava levando direto para o inferno.

Lorde Dain nao ergueu os olhos quando a sineta do balcao da
loja tocou. Nao se importava com quem seria o novo cliente, e
Champtois, seu fornecedor de antiguidades e curiosidades
artisticas, nao deveria se importar também, porque o cliente mais
importante de Paris ja havia entrado em sua loja.



Como era o mais importante, Dain esperava e recebia a
atencao exclusiva do proprietario. Champtois nao somente nao
olhou para a porta, como também nao fez qualquer mencéo de ver,
ouvir ou pensar em qualquer coisa que nao estivesse relacionada ao
marqués de Dain.

Ser indiferente, infelizmente, ndo € o mesmo que ser surdo. A
sineta ainda nao havia parado de retinir guando Dain ouviu uma voz
masculina familiar resmungando com sotaque inglés e uma feminina
que nao conhecia murmurando em resposta. Nao conseguiu
identificar as palavras. Pelo menos uma vez Bertie Trent conseguiu
manter a voz abaixo do seu suposto “sussurro” — que podia ser
ouvido do outro lado de um campo de futebol.

Ainda assim, era Bertie Trent, o maior bobalhdo do planeta, o
que significava que lorde Dain precisaria adiar sua prépria
transacao. Nao tinha qualquer intengao de conduzir uma negociagao
enquanto Trent estivesse por perto, dizendo, fazendo e observando
tudo o que era calculado para elevar o pre¢o enquanto delirava sob
a impressao de que estava ajudando a baixa-lo.

— E eu digo que... — veio a voz grave. — Aquele ali ndo é... Ora,
por Jupiter, &, sim.

Tum. Tum. Tum. Passos pesados se aproximavam.

Lorde Dain reprimiu um suspiro, virou-se e olhou duramente
para aquele que o infortunava.

Trent parou onde estava.

— Bem, n&o quis interromper, especialmente quando um
companheiro esta regateando com Champtois — disse ele, fazendo
um movimento com a cabeca na dire¢cao do proprietario. — Como eu
estava contando a Jess ha pouco: deve-se manter a cabeca fria e
cuidar para que nao ofereca mais da metade do que esta disposto a
pagar. E ndo se deve esquecer do que significa “metade” e
“‘dobro” quando tudo esta em francos e soldos, ou seja la como se
chamam essas moedas francesas, e multiplicar e dividir outra vez
para encontrar o valor em libras, xelins e pence. Nao entendo por
que nao fazem logo as coisas de forma apropriada, exceto talvez
por quererem exasperar um homem.

— Acho que ja falei antes, Trent: vocé poderia se exasperar
menos se nao perturbasse o equilibrio da sua delicada constituicao



exercendo o ato de calcular — disse Dain.

Ele ouviu um farfalhar e um som abafado em algum lugar acima
a esquerda. Desviou o olhar até la. A mulher que murmurava estava
curvada sobre o mostruario de joias. A loja era incrivelmente mal
iluminada — o que era proposital, a fim de que os clientes tivessem
dificuldade de avaliar as mercadorias. Tudo o que Dain conseguiu
perceber era que a mulher usava sobrecasaca azul e uma daquelas
horriveis toucas com aba decorada que estavam na moda.

— Eu recomendo — prosseguiu ele, com os olhos na mulher —
que voceé resista a tentacido de fazer contas se estiver interessado
em um presente para sua chere amie. As mulheres vivem num
mundo matematico superior ao dos homens, especialmente quando
se trata de presentes.

— Isso acontece, Bertie, porque o cérebro feminino alcancgou
um estado mais avangado de desenvolvimento — respondeu a
mulher, sem erguer os olhos. — As mulheres reconhecem que a
escolha de um presente requer o equilibrio entre uma equacgao
moral, psicologica, estética e sentimental que €& extremamente
complicada. Eu ndo recomendaria que um reles homem tentasse se
envolver no delicado processo de balancear essa equacao,
especialmente pelo método primitivo de calcular.

Por um momento desconcertante, lorde Dain teve a impressao
de que alguém havia acabado de enfiar sua cabeca na latrina. Seu
coracao comegou a bater mais forte e sua pele ficou arrepiada,
levemente suada, como ocorrera naquele dia inesquecivel em Eton,
25 anos antes.

Ele disse a si mesmo que seu café da manha nao devia ter Ihe
feito bem. Talvez a manteiga estivesse rancosa.

Era impensavel que aquela desprezivel réplica feminina o
tivesse afetado. Nao havia a menor possibilidade de ele se sentir
desconcertado por essa mulher de lingua afiada que devia ser,
como presumiu inicialmente, uma vagabunda desmazelada com
quem Bertie estivera na noite anterior.

O sotaque dela denunciava que era uma dama. Pior ainda — se
fosse possivel haver espécie pior de ser humano —, ela era, pelo
que parecia, uma intelectual. Em toda a sua vida, lorde Dain nunca
encontrara uma mulher que soubesse 0 que era uma equacgao, €



menos ainda uma que soubesse que equacdes eram passiveis de
balanco.

Bertie se aproximou e, com seu sussurro espalhafatoso,
perguntou: — Faz alguma ideia do que ela disse, Dain?

— Sim.

— E o que foi?

— Homens sao brutos e ignorantes.

— Tem certeza?

— Absoluta.

Bertie soltou um suspiro e olhou para a mulher, que continuava
fascinada pelo conteudo do mostruario.

— Vocé prometeu que nao insultaria meus amigos, Jess.

— N&o imagino como possa ter feito isso, ja que ndo encontrei
nenhum.

Ela parecia estar tramando algo. A touca que ela usava, com
todos aqueles lacos e flores que a decoravam, inclinou-se de um
lado para outro enquanto ela estudava o objeto de seu interesse,
observando-o a partir de varios angulos.

— Bem, quer conhecer um deles? — perguntou Trent,
impaciente. — Ou vai ficar ai olhando esse monte de porcarias o dia
todo?

Ela endireitou a postura, mas nao se virou.

Bertie pigarreou.

— Jessica — disse ele, com determinacdo. — Dain. Dain... Que
diabos, Jess. Nao consegue tirar os olhos desse lixo por um minuto?

Ela se virou.

— Dain. Esta € minha irma.

Quando Jessica ergueu os olhos, um calor feroz, Iépido, varreu
o corpo de lorde Dain, do alto da sua cabeca a ponta das suas botas
lustradas com champanhe. O calor imediatamente deu lugar a um
suor frio.

— Meu senhor — disse ela, com um breve aceno de cabeca.

— Srta. Trent — respondeu ele. E ndo conseguiria mais proferir
uma unica silaba, mesmo que sua vida dependesse disso.

Sob a aba daquela touca horrorosa havia uma oval perfeita de
porcelana branca e feicbes impecaveis. Cilios grossos e negros
emolduravam olhos cinzentos como a prata, levemente inclinados



para cima harmonizando com as linhas das macas do rosto. Seu
nariz era reto e delicadamente esguio, a boca suave e rosada, um
pouco mais carnuda do que ele gostaria.

Jessica Trent ndo possuia a beleza classica inglesa, mas era
perfeita e, como ndo era cego nem ignorante, lorde Dain reconhecia
qualidade quando a encontrava.

Se ela fosse uma peca de porcelana de Sévres, uma pintura a
O0leo ou uma tapecaria, ele a compraria imediatamente, sem
reclamar do preco.

Por um instante insano, enquanto contemplava a ideia de
lambé-la da testa de alabastro até as pontas dos dedos dos pés, ele
imaginou qual seria o pre¢o daquela mulher.

Mas, pelo canto do olho, viu seu proprio reflexo no vidro.

Seu rosto sombrio era severo e duro, a préopria face de Belzebu.
No caso de Dain, o livro podia muito bem ser julgado pela capa, pois
ele também era severo e duro por dentro. Tinha a alma tipica de
Dartmoor, onde o vento soprava com for¢ca e a chuva castigava as
rochas cinzentas e impiedosas, enquanto o belo gramado se
revelava pogos de areia movedigca capazes de engolir um boi por
inteiro.

Qualquer idiota era capaz de enxergar as placas de
adverténcia: “ABANDONAI TODA A ESPERANCA VOS QUE AQUI
ENTRAIS”, ou, indo direto ao ponto, “PERIGO. AREIA MOVEDICA”.

Da mesma forma, a criatura diante dele era uma dama e
nenhuma placa avisava que se devia manter distancia. “Damas”, no
Dicionario de Dain, estavam listadas sob os verbetes “Praga’,
“‘Peste”

e “Fome”.

Quando recobrou a razao, descobriu que devia ter fixado o
olhar nela durante algum tempo, porque Bertie — evidentemente
entediado — se virara para observar um conjunto de soldadinhos de
madeira.

Dain logo se recompds.

— Nao é sua vez de falar, Srta. Trent? — perguntou ele num tom
de deboche. — Ndo ia fazer um comentario sobre o tempo? Acredito
gue seja a maneira apropriada de se iniciar uma conversa.



— Seus olhos — disse ela, com o olhar firme — sdo muito
negros. Parecem ser de um castanho bem escuro. Mesmo assim, a
ilusdo é... esmagadora.

Houve uma rapida sensacido de ser apunhalado perto do
diafragma ou na barriga, ele ndo conseguiu saber onde.

Sua compostura ndo vacilou nem um milimetro. Tinha
aprendido a manté-la mesmo nas piores situagoes.

— A conversa avangou para o lado pessoal com uma rapidez
impressionante — argumentou ele. — Vocé esta fascinada pelos
meus olhos.

— Na&o consigo evitar — respondeu ela. — Sdo extraordinarios.
Tao negros. Mas nao queria que se sentisse desconfortavel.

Com um sorriso sutil, ela voltou a observar o mostruario de
joias.

Dain nao tinha certeza do que era exatamente, mas nao
duvidava de que havia mesmo algo de errado com ela. Ele era
Belzebu em pessoa, ndo era? Ela devia ter desmaiado ou recuado
horrorizada, pelo menos. Mas ela o olhara com uma altivez soélida
como o bronze, e pareceu, por um momento, que aquela criatura na
verdade estava flertando com ele.

Ele decidiu ir embora. Poderia refletir sobre aquela incoeréncia
longe dali. Estava indo em diregao a porta quando Bertie se virou e
veio rapidamente em seu encalco.

— Vocé conseguiu se livrar com facilidade — sussurrou Trent
alto o bastante para que suas palavras fossem ouvidas em Notre
Dame. — Eu tinha certeza de que ela o rasgaria ao meio, e € isso
que ela vai fazer se deixar, sem se importar com quem vocé é. Nao
gue vocé nao consiga lidar com ela, mas Jessica € capaz de dar dor
de cabeca a um homem, e se vocé estava pensando em sair para
beber...

— Champtois acabou de receber um autbmato que vocé vai
achar bem intrigante — interrompeu Dain. — Por que nao pede que
ele dé corda no boneco para ver o que ele faz?

O rosto quadrado de Bertie se iluminou de alegria.

— Um daqueles... Como é que se chama mesmo? Sério? O
que ele faz?

— Por que n&o vai la olhar? — sugeriu Dain.



Bertie trotou até o dono da loja e comegou a tagarelar com um
sotaque que qualquer parisiense consideraria uma justificativa
plausivel para cometer um homicidio.

ApOs distrair Bertie da sua aparente intengcdo de segui-lo, lorde
Dain precisava apenas de mais alguns passos para sair. Mas seu
olhar foi atraido novamente pela Srta. Trent, que mais uma vez
mostrava-se encantada por algo no mostruario de joias. Mordido
pela curiosidade, ele hesitou.



CAPITULO 2

Mesmo com o zunido e os estalidos do autdmato, Jessica ouviu
claramente a hesitacdo do marqués, como se fosse o trompete que
marca o inicio da batalha. Em seguida, ele marchou. Passos
ousados e arrogantes. Resolveu o que faria e avancava com a
artilharia pesada.

Dain era artilharia pesada, pensou ela. Nada que Bertie ou
qualquer outra pessoa tivesse |he dito poderia prepara-la o
suficiente. Cabelos negros como carvao, olhos negros e ousados e
um nariz enorme e avassalador, além da sensualidade taciturna
daquela boca — apenas o rosto ja indicava uma linhagem direta que
remontava ao proéprio Lucifer, de acordo com Withers.

Ja o corpo...

Bertie contara que Dain era um homem muito grande, entao ela
imaginou algo parecido com um gorila. Nao estava preparada para
um garanh&o: grande e de proporc¢des espléndidas, vigorosamente
musculoso, se 0 que suas calgas justas delineavam indicassem a
realidade. Ela ndo deveria olhar para /la, mesmo que fosse apenas
por um instante, mas um fisico como aquele exigia atencdo e a
atraia para... todos os lugares. Depois daquele momento tao
inapropriado para uma dama, Jessica precisou de toda a sua forca
de vontade para manter o olhar firme no rosto dele. Mesmo assim,
ela sO conseguiu realizar essa proeza porque receava perder o
pouco que restava de sua razado... e fazer algo horrivelmente
escandaloso.

— Muito bem, Srta. Trent — soou aquela voz profunda, de algum
lugar acima do ombro direito de Jessica. — A senhorita aticou minha
curiosidade. Que diabos encontrou ai dentro que possa ser tao
encantador?

A cabeca dele podia estar distante da dela, mas o restante
daquele corpo rigido estava muito proximo. Ela sentiu o cheiro do
charuto que ele fumara havia pouco. E uma sutii - e
excessivamente cara — agua-de-colénia masculina. O corpo dela foi
tomado de novo pelo calor lento que sentira alguns momentos antes
e do qual ainda nao tinha se recuperado por completo.



Ela precisaria ter uma longa conversa com Genevieve, disse a
si mesma. Essas sensacbes nao podiam ser o que Jessica
suspeitava.

— O relégio — disse ela, serena. — Aquele com a imagem da
mulher de vestido cor-de-rosa.

Dain se aproximou e se curvou para observar o mostruario.

— Aquela que esta sob a arvore? E esse reldgio?

Ele colocou a mao encoberta por uma luva cara sobre o
mostruario, e toda a saliva se evaporou da boca de Jessica. Maos
grandes e poderosas. Ela se deu conta de que aquela mao poderia
ergué-la do chdo sem dificuldades.

— Sim — disse ela, resistindo ao desejo de passar a lingua
pelos labios secos.

— A senhorita quer examina-lo mais de perto, tenho certeza.

Dain estendeu a mao, pegou a chave que estava pendurada
numa das vigas de sustentacido da parede, foi até a parte de tras do
mostruario, destrancou-o e pegou o reldgio.

Champtois nao deixaria de perceber aquela audacia, mas nao
emitiu uma unica silaba. Jessica olhou para tras. Parecia que ele
estava bastante envolvido num dialogo profundo com o irmao.

“Parecia” era o termo adequado. Era quase impossivel ter o que
se entende como conversa, quando o interlocutor era Bertie. Uma
conversa profunda — e em francés — estava fora de questao.

— Talvez seja melhor eu Ihe mostrar como essa coisa funciona
— disse o lorde, forcando-a a se concentrar nele outra vez.

Jessica reconheceu naquela voz grave o tom inocente que
costuma preceder a tipica ideia idiota que atravessa a mente de um
homem ao pensar em um gracejo. Ela podia ter lhe explicado que,
como nao era nenhuma crianga, sabia muito bem como o relogio
funcionava. Mas o brilho naqueles olhos negros denunciava que
Dain estava se divertindo bastante, e ela ndo queria estragar isso.
Pelo menos, nao ainda.

— Que gentil — murmurou ela.

— Quando se gira este botdo — disse ele, fazendo a
demonstracdo —, como pode ver, as saias dela se abrem e ali, entre
as pernas, esta um... — Ele fingiu observar o reldégio mais
atentamente. — Santo Deus, isso é indecoroso. Creio que ha um
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