


 



O Arqueiro
  
GERALDO JORDÃO PEREIRA (1938-2008) começou sua

carreira aos 17 anos, quando foi trabalhar com seu pai, o célebre
editor José Olympio, publicando obras marcantes como O menino
do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de
formar uma nova geração de leitores e acabou criando um dos
catálogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, fugindo de
sua linha editorial, lançou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian
Weiss, livro que deu origem à Editora Sextante.

Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu O Código Da
Vinci antes mesmo de ele ser lançado nos Estados Unidos. A
aposta em ficção, que não era o foco da Sextante, foi certeira: o
título se transformou em um dos maiores fenômenos editoriais de
todos os tempos.

Mas não foi só aos livros que se dedicou. Com seu desejo de
ajudar o próximo, Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais
que se tornaram sua grande paixão.



Com a missão de publicar histórias empolgantes, tornar os
livros cada vez mais acessíveis e despertar o amor pela leitura, a
Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura extraordinária,
capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente
importantes e não perder o idealismo e a esperança diante dos
desafios e contratempos da vida.
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PRÓLOGO
   
Na primavera de 1792, Dominick Edward Guy de Ath Ballister,

terceiro marquês de Dain, conde de Blackmoor, visconde de
Launcells, barão de Ballister e Launcells, perdeu esposa e quatro
filhos para o tifo.

Embora houvesse se casado em obediência às ordens do pai,
lorde Dain aprendeu a respeitar a esposa que lhe deu três belos
garotos e uma linda menininha. Ele os amava o máximo que podia.

Mesmo assim, não era muito, de acordo com os padrões da
época. Não fazia parte da natureza de lorde Dain amar alguém.
Dedicava seus sentimentos às suas terras, principalmente Athcourt,
o lugar que pertencia à família desde tempos ancestrais em Devon.
Sua propriedade era sua amante.

Tratava-se de uma amante cara, e ele não era o mais rico dos
homens. Portanto, na idade avançada de 42 anos, lorde Dain viu-se
obrigado a casar-se novamente, para satisfazer às exigências da
amante – e desposar alguns barris de dinheiro.

No final de 1793 ele conheceu, cortejou e casou-se com Lucia
Usignuolo, a filha de 17 anos de um nobre florentino.

A sociedade ficou chocada. A linhagem dos Ballisters
remontava à época dos saxões. Sete séculos antes, um deles havia
se casado com uma dama normanda e recebera o título de barão de
William I como recompensa. Desde então, nunca mais um Ballister
se casou com uma estrangeira. A sociedade concluiu que a mente
do marquês de Dain estava transtornada pelo luto.

Poucos meses depois, ele mesmo começou a desconfiar de
que realmente havia perdido a razão por algum motivo. Tinha se
casado, imaginava, com uma bela garota de cabelos negros que o
adorava e concordava com cada palavra que ele proferia.
Entretanto, descobriu que se tratava de um vulcão adormecido. A
tinta do contrato de casamento mal havia secado quando ela entrou
em erupção.

Lucia era uma garota mimada, orgulhosa, impetuosa e
temperamental. Extravagante e imprudente, falava muito e alto
demais e ainda zombava das suas ordens. E o pior era que seu
comportamento desinibido na cama o deixava horrorizado.



A única coisa que o fazia voltar àquela cama era o medo de que
a linhagem dos Ballisters se extinguisse. Ele segurava a raiva e
cumpria com suas obrigações. Quando a esposa engravidou, ele
parou de fazer sexo com ela e começou a rezar fervorosamente por
um filho varão a fim de que não tivesse que experimentar aquilo
outra vez.

Em maio de 1795 a Providência Divina atendeu às suas preces.
Quando olhou a criança pela primeira vez, entretanto, lorde

Dain começou a suspeitar de que seu pedido tivesse sido atendido
pelo próprio Satanás.

Seu herdeiro era uma coisa verde e enrugada com grandes
olhos negros, braços e pernas desproporcionais e um nariz
grosseiro e exagerado. E chorava a plenos pulmões, sem parar.

Se pudesse negar que aquela coisa era seu filho, ele o faria.
Mas não podia, pois na nádega esquerda da criança se encontrava
a mesma mancha escura de nascença, cujo formato de balestra
adornava a própria anatomia de lorde Dain. Todas as gerações de
Ballisters exibiam a mesma marca.

Incapaz de negar que o monstrinho era seu, o marquês
concluiu que aquilo só podia ser a consequência inevitável de atos
conjugais lascivos e antinaturais. Em seus momentos mais
sombrios, ele acreditava que sua jovem esposa era a dama de
companhia de Satanás, e o garoto, a cria do Diabo.

Lorde Dain nunca mais voltou à cama dela.
O garoto foi batizado como Sebastian Leslie Guy de Ath

Ballister e, de acordo com a tradição, recebeu o segundo maior
título do pai: conde de Blackmoor. O título era bastante adequado,
diziam alguns à boca pequena, pois a criança herdara as feições
morenas, os olhos de obsidiana e os cabelos negros da mãe.
Também ostentava o nariz dos Usignuolos, uma nobre tromba
florentina criticada por uma infinidade de ancestrais maternos. O
nariz ficava melhor no rosto dos homens adultos da família, cuja
compleição era de escala monumental. Em um bebê
desajeitadamente desproporcional, aquela característica se
transformava num monstruoso bico.

Infelizmente ele também herdara a sensibilidade aguçada dos
Usignuolos. Aos 7 anos, já tinha a noção exata de que havia algo de



errado com ele.
Sua mãe lhe comprara diversos livros ilustrados, todos muito

bonitos. Nenhuma das pessoas retratadas se parecia com ele –
exceto por um diabinho corcunda de nariz encurvado que se
empoleirava no ombro do Pequeno Tommy e o convencia a fazer
maldades.

Embora nunca tivesse percebido um diabinho sobre seu ombro
nem ouvido qualquer sussurro, Sebastian sabia que devia ser
amaldiçoado, já que sempre estava sendo repreendido ou açoitado.
Ele preferia as surras que o tutor lhe aplicava; as reprimendas do
pai faziam-no sentir calor e frio ao mesmo tempo, e parecia que seu
estômago se enchia de pássaros, todos batendo as asas e tentando
fugir, então suas pernas começavam a tremer. Mas ele não ousava
chorar, porque não era mais um bebê, e a atitude apenas deixava o
pai mais furioso. Uma expressão tomava-lhe o rosto, o que era
ainda pior do que as palavras de repreensão.

Nos livros ilustrados, os pais sorriam para os filhos e os
abraçavam e os beijavam. Às vezes sua mãe fazia isso, quando
estava de bom humor, mas o mesmo não acontecia com o pai. Ele
nunca conversava ou brincava com Sebastian. Nunca colocava o
garoto sobre os ombros e o levava para passear, ou mesmo
colocava em seu colo quando saía para cavalgar. O garoto montava
o próprio pônei, e foi Phelps, um dos cavalariços, quem o ensinou a
montar.

Sebastian sabia que não podia perguntar à mãe o que havia de
errado com ele e como remediar a situação. Aprendera a não falar
muito – exceto quando dizia que a amava e que ela era a mãe mais
bonita do mundo –, pois quase todo o resto a deixava irritada.

Certo dia, quando estava indo a Dartmouth, a mãe perguntou o
que Sebastian queria que ela lhe trouxesse. Ele pediu um
irmãozinho com quem pudesse brincar. Ela começou a chorar e
ficou cada vez mais furiosa, gritando palavrões em italiano. Embora
o garoto não soubesse o que significavam, sabia que eram palavras
feias, porque, quando seu pai as ouvia, ele ralhava com a esposa.

Então eles começavam a brigar. E isso era pior até mesmo do
que o choro da mãe e o olhar mais furioso do pai.



Sebastian não queria causar nenhum problema. Não queria que
a mãe dissesse aqueles palavrões, porque Deus poderia ficar
irritado, e ela acabaria morrendo e indo para o inferno. E, se isso
acontecesse, ninguém mais o abraçaria nem beijaria.

Assim, não havia a quem Sebastian pudesse perguntar o que
estava errado e o que fazer, exceto o Pai Divino. Mas Ele nunca
respondia.

Então, um dia, quando o garoto tinha 8 anos, sua mãe saiu com
a dama de companhia e não retornou.

Seu pai tinha ido a Londres e os empregados disseram a
Sebastian que ela decidira ir até lá também.

Mas o pai não demorou a voltar, e a mãe não chegara com ele.
Sebastian foi chamado ao escritório. Seu pai, com uma

expressão muito sombria, estava sentado atrás de uma imensa
mesa, com a Bíblia aberta diante de si. Ordenou que ele se
sentasse. Tremendo, o garoto obedeceu. Era tudo o que conseguia
fazer. Não era capaz de falar. Os pássaros batiam as asas com
tanta força em seu estômago que ele teve que se esforçar muito
para não vomitar.

— Você deve parar de perturbar os criados com perguntas
sobre sua mãe – disse-lhe o pai. – Não fale dela novamente. Ela é
uma criatura maligna e demoníaca. Seu nome é Jezebel, e “os cães
devorarão Jezebel no campo de Jezreel”.

Alguém gritava dentro da cabeça de Sebastian, tão alto que ele
mal conseguia ouvir o pai. Mas ele parecia não escutar os gritos;
estava olhando para a Bíblia.

— “Pois os lábios da mulher imoral destilam mel; sua voz é
mais suave que o azeite” – recitou ele. – “Mas no fim é amarga
como fel, afiada como uma espada de dois gumes. Seus pés
descem para a morte; seus passos conduzem diretamente para a
sepultura.” – Ele ergueu os olhos. – Eu renuncio a ela, e meu
coração se alegra ao perceber que a corrupção saiu da casa dos
meus pais. Não tocaremos mais nesse assunto.

Ele se levantou e tocou a sineta, e um dos lacaios levou o
garoto dali. Mesmo com a porta do escritório fechada, mesmo
enquanto descia rapidamente as escadas, os gritos na cabeça de
Sebastian não paravam. Ele tentou tapar os ouvidos, mas a gritaria



continuou, e tudo o que conseguiu fazer foi abrir a boca e soltar um
berro longo e terrível.

Quando o lacaio tentou silenciá-lo, o menino o chutou e
mordeu, desvencilhando-se do homem.

E todas aquelas palavras lhe saíram pela boca. Não foi capaz
de contê-las. Havia um monstro dentro de si, e o garoto não
conseguiu impedi-lo de sair. Ele pegou um vaso e jogou-o contra um
espelho.

Agarrou uma estátua de gesso e derrubou-a no chão. Saiu
correndo pelo salão nobre, gritando e quebrando tudo o que suas
mãos conseguiam alcançar.

Os criados mais graduados correram quando ouviram o
barulho, mas não conseguiram tocar a criança; todos tinham plena
convicção de que o garoto estava possuído por demônios. Ficaram
paralisados, congelados pelo horror, testemunhando o herdeiro de
lorde Dain reduzir o Salão Nobre a um monte de escombros.
Nenhuma palavra de censura, nenhum som, veio do andar superior.
A porta do escritório do marquês permaneceu fechada, como se ele
quisesse se proteger do demônio furioso.

Finalmente, a enorme cozinheira entrou no salão, pegou o
garoto transtornado nos braços e, ignorando os socos e os chutes
que ele tentava desferir, abraçou-o.

— Já chega, criança – murmurou ela.
Sem temer qualquer demônio ou mesmo lorde Dain, ela levou

Sebastian até a cozinha e expulsou todos os auxiliares. Sentou-se
em sua enorme cadeira diante do fogo e embalou o garoto que
soluçava até que estivesse cansado demais para continuar
chorando.

Como o restante dos criados, a cozinheira sabia que Lady Dain
havia fugido com o filho de um rico comerciante. Não fora a
Londres, mas a Dartmouth, onde embarcou num dos navios do
amante e partiu com ele rumo às Índias Ocidentais.

O choro histérico de Sebastian, que falava sobre cães que
comeriam sua mãe, fizeram com que a cozinheira sentisse um forte
desejo de enfiar um cutelo no senhor da casa. O jovem conde de
Blackmoor era o garotinho mais feio já visto por toda Devon – e
talvez em toda Cornualha e Dorset também. Era dado a variações



de humor, irritava-se facilmente e, de modo geral, não se tratava de
uma criança muito agradável. Por outro lado, era apenas um
garotinho, que merecia receber algo melhor, pensava ela, do que o
Destino tinha lhe dado.

Ela contou a Sebastian que seus pais não se davam muito bem
e, por isso, sua mãe sentia-se tão infeliz que decidira fugir.
Infelizmente, fugir era pior para uma dama do que seria para um
menininho, explicou a cozinheira. Era um erro tão grave que jamais
poderia ser remediado, e Lady Dain nunca mais poderia voltar.

— Ela vai para o inferno? – perguntou Sebastian. – Meu pai d-
disse que... – A voz dele vacilou.

— Deus vai perdoá-la – disse a cozinheira, firmemente. – Se
Ele for justo e misericordioso, Ele a perdoará.

Em seguida, ela o levou para o andar de cima, expulsou a babá
dos aposentos e o colocou na cama.

Depois que ela saiu, Sebastian sentou-se na cama e pegou a
pequena imagem da Virgem Maria e do Menino Jesus que sua mãe
lhe dera de presente. Abraçado ao retrato, ele rezou.

Havia aprendido todas as orações tradicionais da fé do pai, mas
esta noite ele proferiu uma das preces que ouvira sua mãe entoar,
segurando o longo terço nas mãos. Tinha ouvido aquela prece
tantas vezes que já a sabia de cor, embora não houvesse aprendido
muita coisa em latim para compreender todas as palavras.

— Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum, benedicta tu in
muleribus – começou ele.

Ele não sabia que seu pai estava do lado de fora do quarto,
escutando.

Não sabia que a prece papal, para lorde Dain, seria a gota
d’água.

Duas semanas depois, Sebastian foi colocado numa carruagem
e levado a Eton.

Após uma breve entrevista com o diretor, ele foi abandonado no
imenso dormitório e deixado à mercê dos alunos da escola.

Lorde Wardell, o mais velho e o mais alto, olhou para Sebastian
por um longo tempo e explodiu em risos. Os outros logo seguiram o
exemplo. Sebastian ficou paralisado, escutando o que pareciam ser
mil hienas ensandecidas.



— Não é de admirar que sua mãe tenha fugido – disse Wardell
ao grupo quando conseguiu recuperar o fôlego. – Ela gritou quando
você nasceu, imbecil? – perguntou ele ao garoto.

— Eu não sou imbecil – disse Sebastian, fechando os punhos.
— É o que eu disser que é, seu idiota – informou Wardell. – E

eu digo que sua mãe deu no pé porque não suportou olhar para
você nem por mais um minuto. Porque você parece uma lacraia
suja.

— Com as mãos às costas, ele lentamente contornou o
atarantado Sebastian. – O que me diz disso, imbecil?

O garoto olhou para os rostos zombeteiros que o fitavam.
Phelps, o cavalariço, disse que ele faria amigos na escola.
Sebastian, que nunca tivera ninguém com quem pudesse brincar,
agarrou-se àquela esperança durante a viagem longa e solitária.

Não estava vendo nenhum amigo ali, apenas rapazes que o
humilhavam – e todos bem maiores que ele.

— Eu fiz uma pergunta, seu verme – disse Wardell. – Quando
seus superiores fazem uma pergunta, é melhor você responder.

Sebastian olhou firmemente nos olhos azuis do seu algoz.
— Stronzo – disse ele.
Wardell lhe deu um cascudo leve na cabeça.
— Nada dessa palhaçada macarrônica, imbecil.
— Stronzo – repetiu Sebastian, de forma audaciosa. – Você é

um cagão.
Wardell ergueu as sobrancelhas claras e olhou para os

camaradas reunidos ali.
— Ei, ouviram isso? – perguntou ele. – Não só ele é feio como

Belzebu; também tem uma boca bem suja. O que devemos fazer
com ele, pessoal?

— Jogá-lo pela janela – disse um.
— Afogá-lo – sugeriu outro.
— Na latrina – acrescentou um terceiro. – Ele está procurando

por cocô, não é?
A sugestão foi recebida com um entusiasmo vociferante.
Em um instante, todos estavam sobre ele.
Enquanto estavam a caminho daquele destino cruel, os rapazes

deram a Sebastian várias oportunidades de se retratar. Tudo o que



precisava fazer era lamber as botas de Wardell e implorar por
perdão, e seria poupado.

Mas o monstro havia se apoderado dele, e Sebastian
respondera atrevidamente com todos os insultos em inglês e italiano
que conhecia.

Não foi a rebeldia que o ajudou naquele momento, mas certas
leis da física. Por menor que fosse, seu corpo era desajeitado – os
ombros ossudos, por exemplo, eram largos demais para caber na
privada. Wardell apenas conseguiu enfiar a cabeça de Sebastian no
buraco e segurá-lo ali até que ele vomitasse.

O incidente, para a irritação de Wardell e dos companheiros,
não ensinou nenhum respeito ao verme. Embora dedicassem boa
parte do tempo livre a educá-lo, Sebastian não aprendia. Zombavam
da aparência do garoto, da mistura de sangue inglês e italiano, e
criavam canções obcenas sobre sua mãe. Eles o seguravam pelos
tornozelos sobre o parapeito de janelas, colocavam-no dentro de um
cobertor com as pontas amarradas e jogavam-no de um lado para
outro, escondiam roedores mortos em sua cama. Quando ficava
sozinho – ainda que houvesse pouquíssima privacidade em Eton –,
ele chorava de tristeza, ódio e solidão. Em público, xingava e
brigava, mas sempre saía perdendo.

Entre os constantes abusos que sofria fora da sala de aula e os
xingamentos dentro dela, Eton tentou arrancar dele qualquer
sentimento como afeição, gentileza ou confiança. Os métodos da
escola faziam aflorar o que havia de melhor em alguns garotos. Em
Sebastian, despertaram o que havia de pior.

Aos 10 anos, o diretor o chamou para uma conversa e contou
que a mãe dele morrera devido a uma febre nas Índias Ocidentais.
Sebastian escutou a notícia em um silêncio pétreo. Saiu do gabinete
do diretor e foi arrumar briga com Wardell.

O garoto era dois anos mais velho, tinha o dobro do tamanho e
do peso de Sebastian, além de ser rápido. Mas, desta vez, o
monstro dentro dele se transformou em uma fúria amarga, e ele
lutou fria e silenciosamente, com esperteza e determinação, até
conseguir derrubar o oponente e deixá-lo com o nariz sangrando.

Então, bastante ferido, Sebastian olhou para os outros garotos
ao redor e deu um sorriso torto.



— Mais alguém? – perguntou ele, embora mal conseguisse
reunir o fôlego necessário para formar as palavras.

Ninguém emitiu um som. Ao se virar para ir embora, os outros
abriram caminho para ele.

Quando Sebastian já havia atravessado metade do pátio, a voz
de Wardell quebrou o silêncio.

— Muito bem, imbecil! – gritou ele.
Sebastian parou de andar e olhou para trás.
— Vá para o inferno! – gritou em resposta.
O gorro de Wardell foi lançado ao ar, acompanhado por uma

salva de aplausos e gritos. No instante seguinte, vários gorros
voavam e todos os garotos vibravam, empolgados.

— Idiotas – resmungou Sebastian consigo mesmo.
Ele tirou um gorro imaginário, já que o seu fora rasgado e

esfarrapado, sem chance de voltar a ser como era, e saudou-os
como se estivesse no palco, embora de maneira bastante irônica.

Logo depois, foi cercado por garotos que riam, então erguido e
colocado sobre os ombros de Wardell. E, quanto mais ele os
insultava, mais os imbecis pareciam gostar daquilo.

Ele logo se tornou o melhor amigo de Wardell. E então, é claro,
não houve mais nenhuma esperança para ele.

Entre todos os desordeiros que surravam e insultavam
enquanto cresciam em Eton, o grupo de Wardell era o pior. Além
das brincadeiras de mau gosto e o assédio aos habitantes
indefesos, eles também apostavam dinheiro, fumavam e bebiam até
cair – antes mesmo de atingirem a puberdade. E já começavam a
requisitar os serviços de prostitutas.

Sebastian foi iniciado nos mistérios eróticos no seu décimo
terceiro aniversário. Wardell e Mallory – o rapaz que dera a ideia de
enfiá-lo na latrina – embebederam-no com gim, vendaram seus
olhos e o jogaram de um lado para outro por mais de uma hora.
Depois, fizeram-no subir um lance de escadas até um quarto que
cheirava a mofo. Arrancaram suas roupas e, depois de tirarem a
venda, saíram do quarto, trancando a porta.

No quarto havia um lampião que queimava um óleo
malcheiroso, um colchão sujo de palha e uma garota gorducha, com
cabelos louros cacheados, bochechas rosadas, grandes olhos azuis



e um nariz que não era maior que um botão. Ela olhou para
Sebastian como se ele fosse um rato morto.

Ele não precisou pensar no motivo. Embora tivesse crescido
cerca de 5 centímetros desde o aniversário anterior, ainda se
parecia com um duende.

— Não vou fazer isso – disse ela. Sua boca se contorceu,
teimosamente. – Nem por 100 libras.

Sebastian descobriu que ainda lhe restavam alguns
sentimentos. Do contrário, ela não teria conseguido magoá-lo. Sua
garganta começou a arder e ele queria chorar, odiava a mulher por
lhe causar aquela sensação. Ela não passava de uma porca
ordinária e estúpida, e, se fosse um garoto, ele a espancaria até que
perdesse os sentidos.

Mas esconder os sentimentos já havia se transformado em uma
reação instintiva e natural.

— É uma pena – disse ele, friamente. – Hoje é meu aniversário
e eu estava me sentindo tão bem-humorado que pensei em lhe
pagar 10 xelins.

Sebastian sabia que Wardell nunca pagava mais do que 6
pence a uma prostituta.

Ela fez uma expressão amuada e deslizou o olhar até seu
membro masculino. E manteve os olhos fixos ali. Foi o bastante
para despertar a atenção dele. E ele prontamente começou a
crescer.

O lábio da mulher começou a tremer.
— Eu lhe disse que estava de bom humor – falou Sebastian,

antes que ela começasse a rir. – Dez xelins e 6 pence, então. Nada
mais. Se não gosta do que eu tenho a oferecer, posso ir a outro
lugar.

— Eu espero que possa fechar os olhos – disse ela.
Ele deu um sorriso torto.
— Abertos ou fechados, tanto faz para mim. Mas eu espero que

valha o meu dinheiro.
Ele conseguiu o que queria, e ela não fechou os olhos, mas

demonstrou todo o entusiasmo que um homem poderia desejar.
Havia uma lição de vida naquilo, refletiu Sebastian mais tarde, e

ele a aprendeu tão rápido quanto todas as outras.



Dali em diante, decidiu que adotaria o seguinte lema de
Horácio: “Ganha dinheiro honestamente, se puderes; senão, como
puderes.”

A partir do momento em que chegou a Eton, as únicas notícias
que Sebastian recebia de casa eram bilhetes com uma única frase
que acompanhavam o dinheiro enviado a cada trimestre. O
secretário do pai os escrevia.

Quando estava quase no fim do período de estudos na escola,
ele recebeu uma carta de dois parágrafos que descrevia os planos
para seus estudos em Cambridge.

Sebastian sabia que Cambridge era uma boa universidade,
considerada por muitos mais progressista que a monástica Oxford.

Sabia também que não fora por esse motivo que seu pai havia
escolhido Cambridge. Os Ballisters estudavam em Eton e Oxford
praticamente desde a fundação dessas instituições. Mandar o filho
para qualquer outro lugar era o ato mais próximo de deserdá-lo que
lorde Dain podia cometer.

Aquilo anunciava ao mundo que Sebastian era uma mancha
imunda no brasão da família.

O que, quase certamente, ele era.
Não apenas agia como um monstro – embora nunca o fizesse

de maneira tão crassa diante de autoridades que podiam expulsá-lo
da instituição –, como também se tornara um, fisicamente: já tinha
bem mais de 1,80 metro de altura, e cada centímetro seu exalava
uma brutalidade sombria.

Passou a maior parte do tempo em Eton certificando-se de que
seria lembrado como um monstro. Orgulhava-se de pessoas
decentes terem-no apelidado de “o flagelo e a perdição dos
Ballisters”.

Até então, lorde Dain não dera qualquer indicação de que
percebia ou se importava com o que o filho fazia.

A carta sucinta provou o contrário. Sua senhoria desejava
castigar e humilhar o filho, enxotando-o para uma universidade onde
nenhum Ballister jamais colocara os pés.

Mas o castigo acabou chegando tarde demais. Sebastian havia
aprendido muitas formas de responder a tentativas de controlá-lo,



puni-lo e constrangê-lo. Descobrira que o dinheiro, em muitos casos,
era mais eficaz que a força física.

Agindo de acordo com o lema de Horácio, ele duplicou, triplicou
e quadruplicou sua mesada em jogos de azar e apostas. Gastava
metade dos seus ganhos com mulheres, outros vícios e aulas
particulares de italiano – porque não queria que ninguém
imaginasse que sua mãe era um de seus pontos fracos. Além disso,
tinha planejado comprar um cavalo de corrida com a outra metade
do dinheiro.

Sebastian respondeu à carta, recomendando que o pai usasse
o dinheiro para enviar um garoto que realmente precisasse de
estudos a Cambridge, pois o conde de Blackmoor iria para Oxford e
pagaria a universidade com o próprio dinheiro.

Em seguida, apostou numa luta as economias destinadas à
compra do cavalo de corrida.

O dinheiro que ganhou com a aposta vencedora – e a influência
exercida pelo tio de Wardell – levou Sebastian a Oxford.

Sebastian estava com 24 anos quando recebeu as primeiras
notícias de casa após o envio daquela carta. A mensagem de um
parágrafo anunciava a morte do pai.

Junto com o título, o novo marquês de Dain herdava uma
enorme quantidade de terras, mansões – incluindo Athcourt, a
magnífica e antiquíssima propriedade nas fronteiras de Dartmoor – e
todas as hipotecas e dívidas que vieram com elas.

Seu pai havia deixado as finanças da família em um estado
deplorável, à beira da falência, e Sebastian não tinha a menor
dúvida quanto ao motivo. Incapaz de controlar o filho, o falecido
marquês estava determinado a arruiná-lo.

Mas, se o velho estava sorrindo do outro lado, esperando que o
quarto marquês de Dain fosse arrastado até a prisão mais próxima,
então ele esperaria por muito, muito tempo.

Sebastian já havia descoberto o mundo dos negócios e
empenhou seu cérebro e sua coragem para dominá-lo. Faturava ou
ganhava em apostas cada centavo de sua renda, o que lhe permitia
viver confortavelmente. No processo, transformara mais de um
empreendimento à beira da falência em um investimento lucrativo.



Lidar com os problemas financeiros deixados pela mesquinhez do
pai foi brincadeira de criança para ele.

Vendeu tudo o que não fosse inalienável, quitou as dívidas,
reorganizou o sistema financeiro defasado, dispensou o secretário,
o administrador das propriedades e o representante legal da família,
substituiu-os por funcionários inteligentes e disselhes exatamente o
que esperava deles.

Então, saiu para uma última cavalgada pelos charcos e
pradarias que não via desde criança e partiu para Paris.



CAPÍTULO 1
   
Paris – Março de 1828
   
— Não. Não pode ser – sussurrou Sir Bertram Trent,

consternado. Com os olhos azuis arregalados pelo horror, ele
pressionou a testa contra a janela que dava vista para a Rue de
Provence.

— Acredito que seja, senhor – disse o criado Withers.
Sir Bertram passou as mãos pelos cachos castanhos e

desgrenhados. Eram duas horas da tarde e ele havia acabado de se
trocar, dispensando o robe de banho.

— Genevieve – disse ele, com a voz rouca. – Oh, meu Deus, é
ela.

— É sua avó, Lady Pembury, sem dúvida. E sua irmã, a Srta.
Jessica, vem com ela. – Withers conteve um sorriso. Estava
reprimindo muitas coisas naquele momento. Como o desejo louco
de dançar pelo quarto, gritando “aleluia”, por exemplo.

Estavam salvos, pensou ele. Com a Srta. Jessica aqui, os
problemas logo seriam resolvidos. Ele havia se arriscado bastante
quando decidiu escrever para ela, mas era algo que tinha que ser
feito.

Pelo bem da família.
Sir Bertram andara com companhias malignas. Os mais

malévolos companheiros em toda a Cristandade, na opinião de
Withers: um bando de arruaceiros degenerados comandado por
aquele monstro, o quarto marquês de Dain.

Mas a Srta. Jessica logo daria um fim naquilo, assegurou o
criado idoso a si mesmo enquanto rapidamente atava os nós do
lenço que sua senhoria usava no pescoço.

A irmã de Sir Bertram, que já contava 27 anos, havia herdado a
aparência encantadora da avó viúva: cabelos sedosos, tão negros
que pareciam azulados, olhos amendoados e cinzentos, feições de
alabastro e uma figura graciosa – características que, no caso de
Lady Pembury, mostraram-se imunes aos efeitos do tempo.

Mais importante, segundo o pragmático Withers, a Srta. Jessica
herdara o raciocínio, a agilidade física e a coragem do falecido pai.



Sabia cavalgar, tinha talento para a esgrima e atirava com tal
precisão que se equiparava à dos melhores. Na realidade, no caso
das pistolas, ela tinha a melhor pontaria de toda a família, e isso era
digno de respeito. Durante dois breves casamentos, sua avó tivera
quatro filhos com o primeiro marido, Sir Edmund Trent, e outros dois
com o segundo, o visconde de Pembury. Tanto suas filhas quanto
seus filhos geraram meninos em abundância. Mesmo assim,
nenhum daqueles portentosos cavalheiros conseguia atirar melhor
que a Srta. Jessica. Ela era capaz de arrancar a rolha de uma
garrafa de vinho a vinte passos de distância – e o próprio Withers a
vira fazer isso.

O criado não se incomodaria em vê-la arrancar a cigarreira das
mãos de lorde Dain com um tiro. O brutamontes era uma
abominação, uma desgraça para seu país, um patife desocupado
cuja consciência não era maior que a de uma barata. Ele havia
atraído Sir Bertram – que, lamentavelmente, não era o mais esperto
dos homens – para seu círculo nefasto e pela estrada íngreme que
o levaria à ruína. Mais alguns meses com lorde Dain, e Sir Bertram
iria à falência – se as infindáveis noites de devassidão não o
matassem antes.

Mas não haveria “mais alguns meses”, refletiu Withers,
confiante, enquanto conduzia sua senhoria relutante até a porta. A
Srta. Jessica daria um jeito em tudo. Ela sempre conseguia.

Bertie conseguiu fingir um misto de alegria e surpresa quando
viu as duas. No instante em que a avó se retirou para repousar em
seus aposentos, entretanto, ele puxou Jessica até o que parecia ser
a sala de visitas do estreito – e dispendioso, ela refletiu irritada –
appartement.

— Que o diabo a carregue, Jess. O que significa isso? – ele
exigiu saber.

Jessica pegou os jornais de esportes empilhados numa poltrona
ao lado da lareira, jogou-os por sobre a grade e deixou o corpo cair
com um suspiro na maciez das almofadas.

O trajeto percorrido de Calais até Paris tinha sido longo,
empoeirado e cheio de solavancos.

Achava que, graças às condições abomináveis das estradas
francesas, seu traseiro já devia estar cheio de hematomas.



Ela desejava aplicar uma bela sova no traseiro do irmão.
Infelizmente, embora fosse dois anos mais novo, ele era mais alto e
mais forte. Os dias em que ela o espetava com um galho,
obrigando-o a colocar a cabeça no lugar, já faziam parte de um
passado distante.

— É um presente de aniversário – disse ela.
As feições pálidas e de aparência doentia de Bertie se

iluminaram por um momento, e seu sorriso idiota, familiar e afável
apareceu.

— Eu agradeço, Jess, é muito gentil... – E então o sorriso se
desfez e ele franziu o cenho. – Mas meu aniversário é em julho. Não
vá me dizer que você pretende ficar até...

— Estou me referindo ao aniversário de Genevieve –
esclareceu ela.

Uma das muitas excentricidades de Lady Pembury era sua
insistência para que seus filhos e netos se dirigissem e se
referissem a ela pelo primeiro nome. “Sou uma mulher”, rebatia ela
aos que protestavam que essa terminologia era desrespeitosa.
“Tenho um nome. Mamãe, vovó...”, dizia ela, estremecendo
delicadamente, “é tão anônimo.”

A expressão de Bertie se tornou mais desconfiada.
— E quando será isso?
— O aniversário dela, como você devia lembrar, é depois de

amanhã. – Jessica descalçou as botas de pelica cinza, puxou a
banqueta e colocou os pés sobre ela. – Queria que ela se divertisse
um pouco.

Faz muito tempo que não vem a Paris, e as coisas não vão
muito bem em casa. Algumas tias andaram comentando a ideia de
trancá-la num manicômio. Não que eu me surpreenda. Elas nunca a
entenderam. Sabia que ela recebeu três propostas de casamento só
no mês passado? Acredito que o Número Três tenha sido a gota
d’água. Lorde Fangiers tem 34 anos. A família acha isso
constrangedor.

— Bem, não é exatamente digno na idade dela.
— Ela não está morta, Bertie. Por que deve se comportar como

se estivesse? Se ela quiser se casar com o garçom da taberna, isso
é problema dela. – Jessica lançou um olhar perscrutador na direção



do irmão. – Claro, seu novo marido tomaria o controle do patrimônio
dela. Ouso dizer que isso preocupa a todos.

Bertie ficou ruborizado.
— Não precisa me olhar desse jeito.
— Não? Você parece estar bem preocupado. Talvez pensasse

que ela o livraria das suas dificuldades.
Ele deu um puxão no lenço.
— Não estou em dificuldades.
— Ah, então acho que eu é que estou. De acordo com seu

administrador, quitar as suas dívidas vai me deixar com exatamente
47 libras, 6 xelins e 3 pence para passar o resto do ano. Ou seja,
terei que voltar a viver com meus tios e tias... ou trabalhar. Por dez
anos fui babá dos filhos deles sem qualquer compensação. Não
pretendo fazer isso nem por mais dez segundos. Sobra o trabalho.

Os olhos azuis e pálidos de Bertie se arregalaram.
— Trabalho? Você quer dizer... ganhar um salário?
— Não vejo alternativa aceitável – assentiu ela.
— Ficou louca, Jess? Você é uma garota. Encontre um marido.

Alguém com os bolsos gordos.
Como Genevieve fez. Duas vezes. Você é bonita como ela. Se

não fosse tão exigente...
— Mas sou – disse ela. – Felizmente, posso me dar ao luxo de

ser assim.
Jessica e Bertie ficaram órfãos muito jovens e foram criados por

tias, tios e primos que mal conseguiam sustentar suas próprias
proles. A família poderia ter tido uma vida confortável se não
houvesse tanta gente. Mas Genevieve vinha de uma linhagem de
reprodutores prolíficos, especialmente em relação a ter filhos varões
– e seus próprios filhos e netos herdaram o talento.

Essa era uma das razões pelas quais Jessica recebia tantas
propostas de casamento – cerca de seis por ano, mesmo agora,
quando já devia estar resguardada, usando a touca de solteirona.
Mas ela preferia ser enforcada a se casar e se transformar na égua
reprodutora de um pateta rico e cheio de títulos – ou a usar uma
touca cafona como aquela.

Tinha talento para encontrar tesouros em leilões e antiquários e
para vendê-los com um lucro considerável. Embora não ganhasse



uma fortuna, nos últimos cinco anos Jessica conseguiu comprar as
roupas e os acessórios elegantes que usava, em vez de vestir as
peças descartadas pelos parentes.

Era uma forma modesta de independência. E queria mais.
Passara o ano anterior inteiro planejando o que faria para ganhar
mais.

Jessica finalmente havia economizado o bastante para alugar a
própria loja e começar a enchê-la de mercadorias. Seria elegante e
exclusiva, dedicada a uma clientela de elite. Depois de muito tempo
lidando com a alta sociedade, ela passara a compreender a
natureza dos ricos e indolentes – não somente o que gostavam,
mas também os métodos mais eficientes de atraí-los.

Pretendia colocar o plano em prática quando conseguisse
arrancar seu irmão da confusão em que havia se metido. Em
seguida, garantiria que os problemas dele nunca mais perturbassem
a vida regrada e ordenada que Jessica tinha. Bertie era um palerma
irresponsável, um desmiolado indigno de confiança. Ela estremecia
ao imaginar o que o futuro lhe reservava se continuasse a depender
dele para qualquer coisa.

— Você sabe muito bem que eu não preciso me casar por
dinheiro – disse ela. – Apenas preciso abrir a loja. Já escolhi o lugar
e economizei o bastante para...

— Aquela ideia maluca de montar uma loja de quinquilharias? –
gritou ele.

— Não é uma loja de quinquilharias – disse ela, calmamente. –
Como já lhe expliquei uma dúzia de vezes...

— Não vou deixar que você abra uma loja. – Bertie se levantou.
– Nenhuma irmã minha vai entrar no comércio.

— Eu adoraria saber o que você vai fazer para me impedir –
respondeu ela.

Ele contorceu o rosto em uma careta ameaçadora.
Jessica se recostou na cadeira e o observou com um olhar

contemplativo.
— Ora, Bertie, você parece um porco, apertando os olhos

desse jeito. De fato, você engordou como um desde a última vez
que o vi. Pelo menos 12 quilos. Talvez uns 15 ou mais. – Ela baixou



o olhar. – E está tudo na sua barriga, pelo que parece. Você me faz
lembrar o rei.

— Aquela baleia?! – gritou ele. – Não, nada disso. Retire o que
disse, Jess.

— Ou o quê? Vai se sentar em cima de mim? – Ela riu.
Bertie deu as costas para ela e jogou-se no sofá.
— Se eu fosse você – disse ela –, me preocuparia menos com

o que minha irmã diz e faz e pensaria no meu próprio futuro. Sei
cuidar de mim mesma, Bertie. Mas você... Bem, acho que você é
que devia se casar com alguém com os bolsos gordos.

— O casamento é para covardes, tolos e mulheres – respondeu
ele.

Ela sorriu.
— Isso parece o tipo de coisa que um imbecil bêbado

anunciaria para outros logo antes de cair de cara na vasilha de
ponche, em meio às costumeiras galhofas masculinas sobre
fornicação e processos excretórios.

Jessica não esperou que Bertie revirasse o cérebro tentando
encontrar as definições daquelas palavras.

— Eu sei muito bem o que os homens acham engraçado –
disse ela. – Já morei com você e ajudei a criar dez primos homens.
Bêbados ou sóbrios, eles gostam de piadas sobre o que fazem, ou o
que têm vontade de fazer, com as mulheres, e possuem verdadeira
fascinação por atos como soltar gases, mijar e...

— Mulheres não têm senso de humor – disse Bertie. – Não
precisam disso. O Todo-Poderoso as criou como um gracejo para os
homens. Daí é possível deduzir logicamente que o Todo-Poderoso é
uma mulher.

Ele pronunciou as palavras de maneira lenta e cuidadosa,
refletindo o esforço que precisou fazer para memorizá-las.

— De onde veio esse pendor para a profundidade filosófica,
Bertie?

— Como é?
— Quem lhe falou tudo isso?
— Não foi um imbecil bêbado, Srta. Irônica Zombeteira – disse

ele, amuado. – Posso não ter o melhor cérebro do mundo, mas acho
que ainda consigo identificar um imbecil. E não é o caso de Dain.



— Com certeza, não. Parece um homem muito esperto. O que
mais ele tem a dizer, querido?

Houve uma longa pausa enquanto Bertie tentava decidir se a
irmã estava sendo irônica ou não.

Como sempre, ele errou em seu julgamento.
— Bem, ele é inteligente, Jess. Eu devia ter imaginado que

você reconheceria isso. O que ele diz...
Ora, o cérebro dele está sempre funcionando, a quilômetros por

hora. Não sei como ele consegue.
Ele não come muito peixe, então não pode ser por isso.
— Imagino que ele use gim como combustível – resmungou

Jessica.
— Como é?
— Eu disse que suponho que o cérebro dele seja imbatível.
— Deve ser – disse Bertie. – E não digo isso só por dizer. Ele

tem um cérebro focado no dinheiro, também. Sabe fazer a Bolsa de
Valores dançar conforme a música dele, é o que dizem por aí. Mas a
única música que Dain toca é o barulho das moedas. E estou
falando de um barulhão, Jess.

Ela não tinha por que duvidar. Pelo que sabia, o marquês de
Dain era um dos homens mais ricos da Inglaterra. Podia desfrutar
de qualquer extravagância irresponsável. E o pobre Bertie, que não
tinha condições de bancar nem as modestas, estava tomado por um
desejo incontrolável de imitar o ídolo.

Pois certamente se tratava de idolatria, como Withers tinha
afirmado de maneira quase incoerente na carta que enviara. O fato
de Bertie ter forçado suas parcas faculdades mentais a ponto de
memorizar o que Dain dizia era uma prova inabalável de que o
criado não havia exagerado.

Lorde Dain tinha se tornado o senhor do universo de Bertie... e
o estava levando direto para o inferno.

Lorde Dain não ergueu os olhos quando a sineta do balcão da
loja tocou. Não se importava com quem seria o novo cliente, e
Champtois, seu fornecedor de antiguidades e curiosidades
artísticas, não deveria se importar também, porque o cliente mais
importante de Paris já havia entrado em sua loja.



Como era o mais importante, Dain esperava e recebia a
atenção exclusiva do proprietário. Champtois não somente não
olhou para a porta, como também não fez qualquer menção de ver,
ouvir ou pensar em qualquer coisa que não estivesse relacionada ao
marquês de Dain.

Ser indiferente, infelizmente, não é o mesmo que ser surdo. A
sineta ainda não havia parado de retinir quando Dain ouviu uma voz
masculina familiar resmungando com sotaque inglês e uma feminina
que não conhecia murmurando em resposta. Não conseguiu
identificar as palavras. Pelo menos uma vez Bertie Trent conseguiu
manter a voz abaixo do seu suposto “sussurro” – que podia ser
ouvido do outro lado de um campo de futebol.

Ainda assim, era Bertie Trent, o maior bobalhão do planeta, o
que significava que lorde Dain precisaria adiar sua própria
transação. Não tinha qualquer intenção de conduzir uma negociação
enquanto Trent estivesse por perto, dizendo, fazendo e observando
tudo o que era calculado para elevar o preço enquanto delirava sob
a impressão de que estava ajudando a baixá-lo.

— E eu digo que... – veio a voz grave. – Aquele ali não é... Ora,
por Júpiter, é, sim.

Tum. Tum. Tum. Passos pesados se aproximavam.
Lorde Dain reprimiu um suspiro, virou-se e olhou duramente

para aquele que o infortunava.
Trent parou onde estava.
— Bem, não quis interromper, especialmente quando um

companheiro está regateando com Champtois – disse ele, fazendo
um movimento com a cabeça na direção do proprietário. – Como eu
estava contando a Jess há pouco: deve-se manter a cabeça fria e
cuidar para que não ofereça mais da metade do que está disposto a
pagar. E não se deve esquecer do que significa “metade” e
“dobro” quando tudo está em francos e soldos, ou seja lá como se
chamam essas moedas francesas, e multiplicar e dividir outra vez
para encontrar o valor em libras, xelins e pence. Não entendo por
que não fazem logo as coisas de forma apropriada, exceto talvez
por quererem exasperar um homem.

— Acho que já falei antes, Trent: você poderia se exasperar
menos se não perturbasse o equilíbrio da sua delicada constituição



exercendo o ato de calcular – disse Dain.
Ele ouviu um farfalhar e um som abafado em algum lugar acima

à esquerda. Desviou o olhar até lá. A mulher que murmurava estava
curvada sobre o mostruário de joias. A loja era incrivelmente mal
iluminada – o que era proposital, a fim de que os clientes tivessem
dificuldade de avaliar as mercadorias. Tudo o que Dain conseguiu
perceber era que a mulher usava sobrecasaca azul e uma daquelas
horríveis toucas com aba decorada que estavam na moda.

— Eu recomendo – prosseguiu ele, com os olhos na mulher –
que você resista à tentação de fazer contas se estiver interessado
em um presente para sua chère amie. As mulheres vivem num
mundo matemático superior ao dos homens, especialmente quando
se trata de presentes.

— Isso acontece, Bertie, porque o cérebro feminino alcançou
um estado mais avançado de desenvolvimento – respondeu a
mulher, sem erguer os olhos. – As mulheres reconhecem que a
escolha de um presente requer o equilíbrio entre uma equação
moral, psicológica, estética e sentimental que é extremamente
complicada. Eu não recomendaria que um reles homem tentasse se
envolver no delicado processo de balancear essa equação,
especialmente pelo método primitivo de calcular.

Por um momento desconcertante, lorde Dain teve a impressão
de que alguém havia acabado de enfiar sua cabeça na latrina. Seu
coração começou a bater mais forte e sua pele ficou arrepiada,
levemente suada, como ocorrera naquele dia inesquecível em Eton,
25 anos antes.

Ele disse a si mesmo que seu café da manhã não devia ter lhe
feito bem. Talvez a manteiga estivesse rançosa.

Era impensável que aquela desprezível réplica feminina o
tivesse afetado. Não havia a menor possibilidade de ele se sentir
desconcertado por essa mulher de língua afiada que devia ser,
como presumiu inicialmente, uma vagabunda desmazelada com
quem Bertie estivera na noite anterior.

O sotaque dela denunciava que era uma dama. Pior ainda – se
fosse possível haver espécie pior de ser humano –, ela era, pelo
que parecia, uma intelectual. Em toda a sua vida, lorde Dain nunca
encontrara uma mulher que soubesse o que era uma equação, e



menos ainda uma que soubesse que equações eram passíveis de
balanço.

Bertie se aproximou e, com seu sussurro espalhafatoso,
perguntou: – Faz alguma ideia do que ela disse, Dain?

— Sim.
— E o que foi?
— Homens são brutos e ignorantes.
— Tem certeza?
— Absoluta.
Bertie soltou um suspiro e olhou para a mulher, que continuava

fascinada pelo conteúdo do mostruário.
— Você prometeu que não insultaria meus amigos, Jess.
— Não imagino como possa ter feito isso, já que não encontrei

nenhum.
Ela parecia estar tramando algo. A touca que ela usava, com

todos aqueles laços e flores que a decoravam, inclinou-se de um
lado para outro enquanto ela estudava o objeto de seu interesse,
observando-o a partir de vários ângulos.

— Bem, quer conhecer um deles? – perguntou Trent,
impaciente. – Ou vai ficar aí olhando esse monte de porcarias o dia
todo?

Ela endireitou a postura, mas não se virou.
Bertie pigarreou.
— Jessica – disse ele, com determinação. – Dain. Dain... Que

diabos, Jess. Não consegue tirar os olhos desse lixo por um minuto?
Ela se virou.
— Dain. Esta é minha irmã.
Quando Jessica ergueu os olhos, um calor feroz, lépido, varreu

o corpo de lorde Dain, do alto da sua cabeça à ponta das suas botas
lustradas com champanhe. O calor imediatamente deu lugar a um
suor frio.

— Meu senhor – disse ela, com um breve aceno de cabeça.
— Srta. Trent – respondeu ele. E não conseguiria mais proferir

uma única sílaba, mesmo que sua vida dependesse disso.
Sob a aba daquela touca horrorosa havia uma oval perfeita de

porcelana branca e feições impecáveis. Cílios grossos e negros
emolduravam olhos cinzentos como a prata, levemente inclinados



para cima harmonizando com as linhas das maçãs do rosto. Seu
nariz era reto e delicadamente esguio, a boca suave e rosada, um
pouco mais carnuda do que ele gostaria.

Jessica Trent não possuía a beleza clássica inglesa, mas era
perfeita e, como não era cego nem ignorante, lorde Dain reconhecia
qualidade quando a encontrava.

Se ela fosse uma peça de porcelana de Sèvres, uma pintura a
óleo ou uma tapeçaria, ele a compraria imediatamente, sem
reclamar do preço.

Por um instante insano, enquanto contemplava a ideia de
lambê-la da testa de alabastro até as pontas dos dedos dos pés, ele
imaginou qual seria o preço daquela mulher.

Mas, pelo canto do olho, viu seu próprio reflexo no vidro.
Seu rosto sombrio era severo e duro, a própria face de Belzebu.

No caso de Dain, o livro podia muito bem ser julgado pela capa, pois
ele também era severo e duro por dentro. Tinha a alma típica de
Dartmoor, onde o vento soprava com força e a chuva castigava as
rochas cinzentas e impiedosas, enquanto o belo gramado se
revelava poços de areia movediça capazes de engolir um boi por
inteiro.

Qualquer idiota era capaz de enxergar as placas de
advertência: “ABANDONAI TODA A ESPERANÇA VÓS QUE AQUI
ENTRAIS”, ou, indo direto ao ponto, “PERIGO. AREIA MOVEDIÇA”.

Da mesma forma, a criatura diante dele era uma dama e
nenhuma placa avisava que se devia manter distância. “Damas”, no
Dicionário de Dain, estavam listadas sob os verbetes “Praga”,
“Peste”

e “Fome”.
Quando recobrou a razão, descobriu que devia ter fixado o

olhar nela durante algum tempo, porque Bertie – evidentemente
entediado – se virara para observar um conjunto de soldadinhos de
madeira.

Dain logo se recompôs.
— Não é sua vez de falar, Srta. Trent? – perguntou ele num tom

de deboche. – Não ia fazer um comentário sobre o tempo? Acredito
que seja a maneira apropriada de se iniciar uma conversa.



— Seus olhos – disse ela, com o olhar firme – são muito
negros. Parecem ser de um castanho bem escuro. Mesmo assim, a
ilusão é... esmagadora.

Houve uma rápida sensação de ser apunhalado perto do
diafragma ou na barriga, ele não conseguiu saber onde.

Sua compostura não vacilou nem um milímetro. Tinha
aprendido a mantê-la mesmo nas piores situações.

— A conversa avançou para o lado pessoal com uma rapidez
impressionante – argumentou ele. – Você está fascinada pelos
meus olhos.

— Não consigo evitar – respondeu ela. – São extraordinários.
Tão negros. Mas não queria que se sentisse desconfortável.

Com um sorriso sutil, ela voltou a observar o mostruário de
joias.

Dain não tinha certeza do que era exatamente, mas não
duvidava de que havia mesmo algo de errado com ela. Ele era
Belzebu em pessoa, não era? Ela devia ter desmaiado ou recuado
horrorizada, pelo menos. Mas ela o olhara com uma altivez sólida
como o bronze, e pareceu, por um momento, que aquela criatura na
verdade estava flertando com ele.

Ele decidiu ir embora. Poderia refletir sobre aquela incoerência
longe dali. Estava indo em direção à porta quando Bertie se virou e
veio rapidamente em seu encalço.

— Você conseguiu se livrar com facilidade – sussurrou Trent
alto o bastante para que suas palavras fossem ouvidas em Notre
Dame. – Eu tinha certeza de que ela o rasgaria ao meio, e é isso
que ela vai fazer se deixar, sem se importar com quem você é. Não
que você não consiga lidar com ela, mas Jessica é capaz de dar dor
de cabeça a um homem, e se você estava pensando em sair para
beber...

— Champtois acabou de receber um autômato que você vai
achar bem intrigante – interrompeu Dain. – Por que não pede que
ele dê corda no boneco para ver o que ele faz?

O rosto quadrado de Bertie se iluminou de alegria.
— Um daqueles... Como é que se chama mesmo? Sério? O

que ele faz?
— Por que não vai lá olhar? – sugeriu Dain.



Bertie trotou até o dono da loja e começou a tagarelar com um
sotaque que qualquer parisiense consideraria uma justificativa
plausível para cometer um homicídio.

Após distrair Bertie da sua aparente intenção de segui-lo, lorde
Dain precisava apenas de mais alguns passos para sair. Mas seu
olhar foi atraído novamente pela Srta. Trent, que mais uma vez
mostrava-se encantada por algo no mostruário de joias. Mordido
pela curiosidade, ele hesitou.



CAPÍTULO 2
   
Mesmo com o zunido e os estalidos do autômato, Jessica ouviu

claramente a hesitação do marquês, como se fosse o trompete que
marca o início da batalha. Em seguida, ele marchou. Passos
ousados e arrogantes. Resolveu o que faria e avançava com a
artilharia pesada.

Dain era artilharia pesada, pensou ela. Nada que Bertie ou
qualquer outra pessoa tivesse lhe dito poderia prepará-la o
suficiente. Cabelos negros como carvão, olhos negros e ousados e
um nariz enorme e avassalador, além da sensualidade taciturna
daquela boca – apenas o rosto já indicava uma linhagem direta que
remontava ao próprio Lúcifer, de acordo com Withers.

Já o corpo...
Bertie contara que Dain era um homem muito grande, então ela

imaginou algo parecido com um gorila. Não estava preparada para
um garanhão: grande e de proporções esplêndidas, vigorosamente
musculoso, se o que suas calças justas delineavam indicassem a
realidade. Ela não deveria olhar para lá, mesmo que fosse apenas
por um instante, mas um físico como aquele exigia atenção e a
atraía para... todos os lugares. Depois daquele momento tão
inapropriado para uma dama, Jessica precisou de toda a sua força
de vontade para manter o olhar firme no rosto dele. Mesmo assim,
ela só conseguiu realizar essa proeza porque receava perder o
pouco que restava de sua razão... e fazer algo horrivelmente
escandaloso.

— Muito bem, Srta. Trent – soou aquela voz profunda, de algum
lugar acima do ombro direito de Jessica. – A senhorita atiçou minha
curiosidade. Que diabos encontrou aí dentro que possa ser tão
encantador?

A cabeça dele podia estar distante da dela, mas o restante
daquele corpo rígido estava muito próximo. Ela sentiu o cheiro do
charuto que ele fumara havia pouco. E uma sutil – e
excessivamente cara – água-de-colônia masculina. O corpo dela foi
tomado de novo pelo calor lento que sentira alguns momentos antes
e do qual ainda não tinha se recuperado por completo.



Ela precisaria ter uma longa conversa com Genevieve, disse a
si mesma. Essas sensações não podiam ser o que Jessica
suspeitava.

— O relógio – disse ela, serena. – Aquele com a imagem da
mulher de vestido cor-de-rosa.

Dain se aproximou e se curvou para observar o mostruário.
— Aquela que está sob a árvore? É esse relógio?
Ele colocou a mão encoberta por uma luva cara sobre o

mostruário, e toda a saliva se evaporou da boca de Jessica. Mãos
grandes e poderosas. Ela se deu conta de que aquela mão poderia
erguê-la do chão sem dificuldades.

— Sim – disse ela, resistindo ao desejo de passar a língua
pelos lábios secos.

— A senhorita quer examiná-lo mais de perto, tenho certeza.
Dain estendeu a mão, pegou a chave que estava pendurada

numa das vigas de sustentação da parede, foi até a parte de trás do
mostruário, destrancou-o e pegou o relógio.

Champtois não deixaria de perceber aquela audácia, mas não
emitiu uma única sílaba. Jessica olhou para trás. Parecia que ele
estava bastante envolvido num diálogo profundo com o irmão.

“Parecia” era o termo adequado. Era quase impossível ter o que
se entende como conversa, quando o interlocutor era Bertie. Uma
conversa profunda – e em francês – estava fora de questão.

— Talvez seja melhor eu lhe mostrar como essa coisa funciona
– disse o lorde, forçando-a a se concentrar nele outra vez.

Jessica reconheceu naquela voz grave o tom inocente que
costuma preceder a típica ideia idiota que atravessa a mente de um
homem ao pensar em um gracejo. Ela podia ter lhe explicado que,
como não era nenhuma criança, sabia muito bem como o relógio
funcionava. Mas o brilho naqueles olhos negros denunciava que
Dain estava se divertindo bastante, e ela não queria estragar isso.
Pelo menos, não ainda.

— Que gentil – murmurou ela.
— Quando se gira este botão – disse ele, fazendo a

demonstração –, como pode ver, as saias dela se abrem e ali, entre
as pernas, está um... – Ele fingiu observar o relógio mais
atentamente. – Santo Deus, isso é indecoroso. Creio que há um
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