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Fã  de  histórias  de  suspense,  Geraldo  descobriu  O  Código  Da Vinci  antes  mesmo  de  ele  ser  lançado  nos  Estados  Unidos.  A aposta  em  ficção,  que  não  era  o  foco  da  Sextante,  foi  certeira:  o título  se  transformou  em  um  dos  maiores  fenômenos  editoriais  de todos os tempos.

Mas não foi só aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar  o  próximo,  Geraldo  desenvolveu  diversos  projetos  sociais que se tornaram sua grande paixão.
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PRÓLOGO

Na primavera de 1792, Dominick Edward Guy de Ath Ballister, terceiro  marquês  de  Dain,  conde  de  Blackmoor,  visconde  de Launcells,  barão  de  Ballister  e  Launcells,  perdeu  esposa  e  quatro filhos para o tifo.

Embora houvesse se casado em obediência às ordens do pai, lorde  Dain  aprendeu  a  respeitar  a  esposa  que  lhe  deu  três  belos garotos e uma linda menininha. Ele os amava o máximo que podia.

Mesmo  assim,  não  era  muito,  de  acordo  com  os  padrões  da época.  Não  fazia  parte  da  natureza  de  lorde  Dain  amar  alguém. Dedicava seus sentimentos às suas terras, principalmente Athcourt, o lugar que pertencia à família desde tempos ancestrais em Devon. Sua propriedade era sua amante.

Tratava-se de uma amante cara, e ele não era o mais rico dos homens. Portanto, na idade avançada de 42 anos, lorde Dain viu-se obrigado  a  casar-se  novamente,  para  satisfazer  às  exigências  da amante – e desposar alguns barris de dinheiro.

No final de 1793 ele conheceu, cortejou e casou-se com Lucia Usignuolo, a filha de 17 anos de um nobre florentino.

A  sociedade  ficou  chocada.  A  linhagem  dos  Ballisters remontava à época dos saxões. Sete séculos antes, um deles havia se casado com uma dama normanda e recebera o título de barão de William I como recompensa. Desde então, nunca mais um Ballister se casou com uma estrangeira. A sociedade concluiu que a mente do marquês de Dain estava transtornada pelo luto.

Poucos  meses  depois,  ele  mesmo  começou  a  desconfiar  de que  realmente  havia  perdido  a  razão  por  algum  motivo.  Tinha  se casado, imaginava, com uma bela garota de cabelos negros que o adorava  e  concordava  com  cada  palavra  que  ele  proferia. Entretanto,  descobriu  que  se  tratava  de  um  vulcão  adormecido.  A tinta do contrato de casamento mal havia secado quando ela entrou em erupção.

Lucia  era  uma  garota  mimada,  orgulhosa,  impetuosa  e temperamental.  Extravagante  e  imprudente,  falava  muito  e  alto demais  e  ainda  zombava  das  suas  ordens.  E  o  pior  era  que  seu comportamento desinibido na cama o deixava horrorizado.




A única coisa que o fazia voltar àquela cama era o medo de que a  linhagem  dos  Ballisters  se  extinguisse.  Ele  segurava  a  raiva  e cumpria  com  suas  obrigações.  Quando  a  esposa  engravidou,  ele parou de fazer sexo com ela e começou a rezar fervorosamente por um  filho  varão  a  fim  de  que  não  tivesse  que  experimentar  aquilo outra vez.

Em maio de 1795 a Providência Divina atendeu às suas preces.

Quando  olhou  a  criança  pela  primeira  vez,  entretanto,  lorde Dain começou a suspeitar de que seu pedido tivesse sido atendido pelo próprio Satanás.

Seu  herdeiro  era  uma  coisa  verde  e  enrugada  com  grandes olhos  negros,  braços  e  pernas  desproporcionais  e  um  nariz grosseiro e exagerado. E chorava a plenos pulmões, sem parar.

Se  pudesse  negar  que  aquela  coisa  era  seu  filho,  ele  o  faria. Mas não podia, pois na nádega esquerda da criança se encontrava a  mesma  mancha  escura  de  nascença,  cujo  formato  de  balestra adornava  a  própria  anatomia  de  lorde  Dain.  Todas  as  gerações  de Ballisters exibiam a mesma marca.

Incapaz  de  negar  que  o  monstrinho  era  seu,  o  marquês concluiu que aquilo só podia ser a consequência inevitável de atos conjugais  lascivos  e  antinaturais.  Em  seus  momentos  mais sombrios,  ele  acreditava  que  sua  jovem  esposa  era  a  dama  de companhia de Satanás, e o garoto, a cria do Diabo.

Lorde Dain nunca mais voltou à cama dela.

O  garoto  foi  batizado  como  Sebastian  Leslie  Guy  de  Ath Ballister  e,  de  acordo  com  a  tradição,  recebeu  o  segundo  maior título do pai: conde de Blackmoor. O título era bastante adequado, diziam  alguns  à  boca  pequena,  pois  a  criança  herdara  as  feições morenas,  os  olhos  de  obsidiana  e  os  cabelos  negros  da  mãe. Também  ostentava  o  nariz  dos  Usignuolos,  uma  nobre  tromba florentina  criticada  por  uma  infinidade  de  ancestrais  maternos.  O nariz  ficava  melhor  no  rosto  dos  homens  adultos  da  família,  cuja compleição  era  de  escala  monumental.  Em  um  bebê desajeitadamente  desproporcional,  aquela  característica  se transformava num monstruoso bico.

Infelizmente  ele  também  herdara  a  sensibilidade  aguçada  dos Usignuolos. Aos 7 anos, já tinha a noção exata de que havia algo de




errado com ele.

Sua  mãe  lhe  comprara  diversos  livros  ilustrados,  todos  muito bonitos.  Nenhuma  das  pessoas  retratadas  se  parecia  com  ele  – exceto  por  um  diabinho  corcunda  de  nariz  encurvado  que  se empoleirava  no  ombro  do  Pequeno  Tommy  e  o  convencia  a  fazer maldades.

Embora nunca tivesse percebido um diabinho sobre seu ombro nem  ouvido  qualquer  sussurro,  Sebastian  sabia  que  devia  ser amaldiçoado, já que sempre estava sendo repreendido ou açoitado. Ele  preferia  as  surras  que  o  tutor  lhe  aplicava;  as  reprimendas  do pai faziam-no sentir calor e frio ao mesmo tempo, e parecia que seu estômago se enchia de pássaros, todos batendo as asas e tentando fugir, então suas pernas começavam a tremer. Mas ele não ousava chorar, porque não era mais um bebê, e a atitude apenas deixava o pai  mais  furioso.  Uma  expressão  tomava-lhe  o  rosto,  o  que  era ainda pior do que as palavras de repreensão.

Nos  livros  ilustrados,  os  pais  sorriam  para  os  filhos  e  os abraçavam  e  os  beijavam.  Às  vezes  sua  mãe  fazia  isso,  quando estava de bom humor, mas o mesmo não acontecia com o pai. Ele nunca  conversava  ou  brincava  com  Sebastian.  Nunca  colocava  o garoto  sobre  os  ombros  e  o  levava  para  passear,  ou  mesmo colocava em seu colo quando saía para cavalgar. O garoto montava o próprio pônei, e foi Phelps, um dos cavalariços, quem o ensinou a montar.

Sebastian sabia que não podia perguntar à mãe o que havia de errado com ele e como remediar a situação. Aprendera a não falar muito – exceto quando dizia que a amava e que ela era a mãe mais bonita do mundo –, pois quase todo o resto a deixava irritada.

Certo dia, quando estava indo a Dartmouth, a mãe perguntou o que  Sebastian  queria  que  ela  lhe  trouxesse.  Ele  pediu  um irmãozinho  com  quem  pudesse  brincar.  Ela  começou  a  chorar  e ficou cada vez mais furiosa, gritando palavrões em italiano. Embora o garoto não soubesse o que significavam, sabia que eram palavras feias, porque, quando seu pai as ouvia, ele ralhava com a esposa.

Então eles começavam a brigar. E isso era pior até mesmo do que o choro da mãe e o olhar mais furioso do pai.




Sebastian não queria causar nenhum problema. Não queria que a  mãe  dissesse  aqueles  palavrões,  porque  Deus  poderia  ficar irritado,  e  ela  acabaria  morrendo  e  indo  para  o  inferno.  E,  se  isso acontecesse, ninguém mais o abraçaria nem beijaria.

Assim,  não  havia  a  quem  Sebastian  pudesse  perguntar  o  que estava  errado  e  o  que  fazer,  exceto  o  Pai  Divino.  Mas  Ele  nunca respondia.

Então, um dia, quando o garoto tinha 8 anos, sua mãe saiu com a dama de companhia e não retornou.

Seu  pai  tinha  ido  a  Londres  e  os  empregados  disseram  a Sebastian que ela decidira ir até lá também.

Mas o pai não demorou a voltar, e a mãe não chegara com ele.

Sebastian  foi  chamado  ao  escritório.  Seu  pai,  com  uma expressão  muito  sombria,  estava  sentado  atrás  de  uma  imensa mesa,  com  a  Bíblia  aberta  diante  de  si.  Ordenou  que  ele  se sentasse. Tremendo, o garoto obedeceu. Era tudo o que conseguia fazer.  Não  era  capaz  de  falar.  Os  pássaros  batiam  as  asas  com tanta  força  em  seu  estômago  que  ele  teve  que  se  esforçar  muito para não vomitar.

—  Você  deve  parar  de  perturbar  os  criados  com  perguntas sobre sua mãe – disse-lhe o pai. – Não fale dela novamente. Ela é uma criatura maligna e demoníaca. Seu nome é Jezebel, e “os cães devorarão Jezebel no campo de Jezreel”.

Alguém gritava dentro da cabeça de Sebastian, tão alto que ele mal  conseguia  ouvir  o  pai.  Mas  ele  parecia  não  escutar  os  gritos; estava olhando para a Bíblia.

—  “Pois  os  lábios  da  mulher  imoral  destilam  mel;  sua  voz  é mais  suave  que  o  azeite”  –  recitou  ele.  –  “Mas  no  fim  é  amarga como  fel,  afiada  como  uma  espada  de  dois  gumes.  Seus  pés descem  para  a  morte;  seus  passos  conduzem  diretamente  para  a sepultura.”  –  Ele  ergueu  os  olhos.  –  Eu  renuncio  a  ela,  e  meu coração  se  alegra  ao  perceber  que  a  corrupção  saiu  da  casa  dos meus pais. Não tocaremos mais nesse assunto.

Ele  se  levantou  e  tocou  a  sineta,  e  um  dos  lacaios  levou  o garoto  dali.  Mesmo  com  a  porta  do  escritório  fechada,  mesmo enquanto  descia  rapidamente  as  escadas,  os  gritos  na  cabeça  de Sebastian não paravam. Ele tentou tapar os ouvidos, mas a gritaria




continuou, e tudo o que conseguiu fazer foi abrir a boca e soltar um berro longo e terrível.

Quando  o  lacaio  tentou  silenciá-lo,  o  menino  o  chutou  e mordeu, desvencilhando-se do homem.

E todas aquelas palavras lhe saíram pela boca. Não foi capaz de  contê-las.  Havia  um  monstro  dentro  de  si,  e  o  garoto  não conseguiu impedi-lo de sair. Ele pegou um vaso e jogou-o contra um espelho.

Agarrou  uma  estátua  de  gesso  e  derrubou-a  no  chão.  Saiu correndo  pelo  salão  nobre,  gritando  e  quebrando  tudo  o  que  suas mãos conseguiam alcançar.

Os  criados  mais  graduados  correram  quando  ouviram  o barulho, mas não conseguiram tocar a criança; todos tinham plena convicção de que o garoto estava possuído por demônios. Ficaram paralisados,  congelados  pelo  horror,  testemunhando  o  herdeiro  de lorde  Dain  reduzir  o  Salão  Nobre  a  um  monte  de  escombros. Nenhuma palavra de censura, nenhum som, veio do andar superior. A porta do escritório do marquês permaneceu fechada, como se ele quisesse se proteger do demônio furioso.

Finalmente,  a  enorme  cozinheira  entrou  no  salão,  pegou  o garoto  transtornado  nos  braços  e,  ignorando  os  socos  e  os  chutes que ele tentava desferir, abraçou-o.

— Já chega, criança – murmurou ela.

Sem temer qualquer demônio ou mesmo lorde Dain, ela levou Sebastian  até  a  cozinha  e  expulsou  todos  os  auxiliares.  Sentou-se em  sua  enorme  cadeira  diante  do  fogo  e  embalou  o  garoto  que soluçava  até  que  estivesse  cansado  demais  para  continuar chorando.

Como o restante dos criados, a cozinheira sabia que Lady Dain havia  fugido  com  o  filho  de  um  rico  comerciante.  Não  fora  a Londres,  mas  a  Dartmouth,  onde  embarcou  num  dos  navios  do amante e partiu com ele rumo às Índias Ocidentais.

O  choro  histérico  de  Sebastian,  que  falava  sobre  cães  que comeriam sua mãe, fizeram com que a cozinheira sentisse um forte desejo  de  enfiar  um  cutelo  no  senhor  da  casa.  O  jovem  conde  de Blackmoor  era  o  garotinho  mais  feio  já  visto  por  toda  Devon  –  e talvez  em  toda  Cornualha  e  Dorset  também.  Era  dado  a  variações




de humor, irritava-se facilmente e, de modo geral, não se tratava de uma  criança  muito  agradável.  Por  outro  lado,  era  apenas  um garotinho, que merecia receber algo melhor, pensava ela, do que o Destino tinha lhe dado.

Ela contou a Sebastian que seus pais não se davam muito bem e,  por  isso,  sua  mãe  sentia-se  tão  infeliz  que  decidira  fugir. Infelizmente,  fugir  era  pior  para  uma  dama  do  que  seria  para  um menininho, explicou a cozinheira. Era um erro tão grave que jamais poderia ser remediado, e Lady Dain nunca mais poderia voltar.

— Ela vai para o inferno? – perguntou Sebastian. – Meu pai d-disse que... – A voz dele vacilou.

—  Deus  vai  perdoá-la  –  disse  a  cozinheira,  firmemente.  –  Se Ele for justo e misericordioso, Ele a perdoará.

Em seguida, ela o levou para o andar de cima, expulsou a babá dos aposentos e o colocou na cama.

Depois  que  ela  saiu,  Sebastian  sentou-se  na  cama  e  pegou  a pequena imagem da Virgem Maria e do Menino Jesus que sua mãe lhe dera de presente. Abraçado ao retrato, ele rezou.

Havia aprendido todas as orações tradicionais da fé do pai, mas esta noite ele proferiu uma das preces que ouvira sua mãe entoar, segurando  o  longo  terço  nas  mãos.  Tinha  ouvido  aquela  prece tantas vezes que já a sabia de cor, embora não houvesse aprendido muita coisa em latim para compreender todas as palavras.

— Ave  Maria,  gratia  plena,  Dominus  tecum,  benedicta  tu  in muleribus – começou ele.

Ele  não  sabia  que  seu  pai  estava  do  lado  de  fora  do  quarto, escutando.

Não  sabia  que  a  prece  papal,  para  lorde  Dain,  seria  a  gota d’água.

Duas semanas depois, Sebastian foi colocado numa carruagem e levado a Eton.

Após uma breve entrevista com o diretor, ele foi abandonado no imenso dormitório e deixado à mercê dos alunos da escola.

Lorde Wardell, o mais velho e o mais alto, olhou para Sebastian por um longo tempo e explodiu em risos. Os outros logo seguiram o exemplo. Sebastian ficou paralisado, escutando o que pareciam ser mil hienas ensandecidas.




— Não é de admirar que sua mãe tenha fugido – disse Wardell ao grupo quando conseguiu recuperar o fôlego. – Ela gritou quando você nasceu, imbecil? – perguntou ele ao garoto.

— Eu não sou imbecil – disse Sebastian, fechando os punhos.

— É o que eu disser que é, seu idiota – informou Wardell. – E eu  digo  que  sua  mãe  deu  no  pé  porque  não  suportou  olhar  para você  nem  por  mais  um  minuto.  Porque  você  parece  uma  lacraia suja.

—  Com  as  mãos  às  costas,  ele  lentamente  contornou  o atarantado Sebastian. – O que me diz disso, imbecil?

O  garoto  olhou  para  os  rostos  zombeteiros  que  o  fitavam. Phelps,  o  cavalariço,  disse  que  ele  faria  amigos  na  escola. Sebastian,  que  nunca  tivera  ninguém  com  quem  pudesse  brincar, agarrou-se àquela esperança durante a viagem longa e solitária.

Não  estava  vendo  nenhum  amigo  ali,  apenas  rapazes  que  o humilhavam – e todos bem maiores que ele.

— Eu fiz uma pergunta, seu verme – disse Wardell. – Quando seus superiores fazem uma pergunta, é melhor você responder.

Sebastian olhou firmemente nos olhos azuis do seu algoz.

— Stronzo – disse ele.

Wardell lhe deu um cascudo leve na cabeça.

— Nada dessa palhaçada macarrônica, imbecil.

— Stronzo – repetiu Sebastian, de forma audaciosa. – Você é um cagão.

Wardell  ergueu  as  sobrancelhas  claras  e  olhou  para  os camaradas reunidos ali.

— Ei, ouviram isso? – perguntou ele. – Não só ele é feio como Belzebu;  também  tem  uma  boca  bem  suja.  O  que  devemos  fazer com ele, pessoal?

— Jogá-lo pela janela – disse um.

— Afogá-lo – sugeriu outro.

— Na latrina – acrescentou um terceiro. – Ele está procurando por cocô, não é?

A sugestão foi recebida com um entusiasmo vociferante.

Em um instante, todos estavam sobre ele.

Enquanto estavam a caminho daquele destino cruel, os rapazes deram a Sebastian várias oportunidades de se retratar. Tudo o que




precisava  fazer  era  lamber  as  botas  de  Wardell  e  implorar  por perdão, e seria poupado.

Mas  o  monstro  havia  se  apoderado  dele,  e  Sebastian respondera atrevidamente com todos os insultos em inglês e italiano que conhecia.

Não foi a rebeldia que o ajudou naquele momento, mas certas leis da física. Por menor que fosse, seu corpo era desajeitado – os ombros  ossudos,  por  exemplo,  eram  largos  demais  para  caber  na privada. Wardell apenas conseguiu enfiar a cabeça de Sebastian no buraco e segurá-lo ali até que ele vomitasse.

O  incidente,  para  a  irritação  de  Wardell  e  dos  companheiros, não  ensinou  nenhum  respeito  ao  verme.  Embora  dedicassem  boa parte do tempo livre a educá-lo, Sebastian não aprendia. Zombavam da  aparência  do  garoto,  da  mistura  de  sangue  inglês  e  italiano,  e criavam canções obcenas sobre sua mãe. Eles o seguravam pelos tornozelos sobre o parapeito de janelas, colocavam-no dentro de um cobertor  com  as  pontas  amarradas  e  jogavam-no  de  um  lado  para outro,  escondiam  roedores  mortos  em  sua  cama.  Quando  ficava sozinho – ainda que houvesse pouquíssima privacidade em Eton –, ele  chorava  de  tristeza,  ódio  e  solidão.  Em  público,  xingava  e brigava, mas sempre saía perdendo.

Entre os constantes abusos que sofria fora da sala de aula e os xingamentos  dentro  dela,  Eton  tentou  arrancar  dele  qualquer sentimento  como  afeição,  gentileza  ou  confiança.  Os  métodos  da escola faziam aflorar o que havia de melhor em alguns garotos. Em Sebastian, despertaram o que havia de pior.

Aos 10 anos, o diretor o chamou para uma conversa e contou que a mãe dele morrera devido a uma febre nas Índias Ocidentais. Sebastian escutou a notícia em um silêncio pétreo. Saiu do gabinete do diretor e foi arrumar briga com Wardell.

O garoto era dois anos mais velho, tinha o dobro do tamanho e do  peso  de  Sebastian,  além  de  ser  rápido.  Mas,  desta  vez,  o monstro  dentro  dele  se  transformou  em  uma  fúria  amarga,  e  ele lutou  fria  e  silenciosamente,  com  esperteza  e  determinação,  até conseguir derrubar o oponente e deixá-lo com o nariz sangrando.

Então, bastante ferido, Sebastian olhou para os outros garotos ao redor e deu um sorriso torto.




—  Mais  alguém?  –  perguntou  ele,  embora  mal  conseguisse reunir o fôlego necessário para formar as palavras.

Ninguém emitiu um som. Ao se virar para ir embora, os outros abriram caminho para ele.

Quando Sebastian já havia atravessado metade do pátio, a voz de Wardell quebrou o silêncio.

— Muito bem, imbecil! – gritou ele.

Sebastian parou de andar e olhou para trás.

— Vá para o inferno! – gritou em resposta.

O  gorro  de  Wardell  foi  lançado  ao  ar,  acompanhado  por  uma salva  de  aplausos  e  gritos.  No  instante  seguinte,  vários  gorros voavam e todos os garotos vibravam, empolgados.

— Idiotas – resmungou Sebastian consigo mesmo.

Ele  tirou  um  gorro  imaginário,  já  que  o  seu  fora  rasgado  e esfarrapado,  sem  chance  de  voltar  a  ser  como  era,  e  saudou-os como se estivesse no palco, embora de maneira bastante irônica.

Logo depois, foi cercado por garotos que riam, então erguido e colocado  sobre  os  ombros  de  Wardell.  E,  quanto  mais  ele  os insultava, mais os imbecis pareciam gostar daquilo.

Ele logo se tornou o melhor amigo de Wardell. E então, é claro, não houve mais nenhuma esperança para ele.

Entre  todos  os  desordeiros  que  surravam  e  insultavam enquanto  cresciam  em  Eton,  o  grupo  de  Wardell  era  o  pior.  Além das  brincadeiras  de  mau  gosto  e  o  assédio  aos  habitantes indefesos, eles também apostavam dinheiro, fumavam e bebiam até cair  –  antes  mesmo  de  atingirem  a  puberdade.  E  já  começavam  a requisitar os serviços de prostitutas.

Sebastian  foi  iniciado  nos  mistérios  eróticos  no  seu  décimo terceiro aniversário. Wardell e Mallory – o rapaz que dera a ideia de enfiá-lo  na  latrina  –  embebederam-no  com  gim,  vendaram  seus olhos  e  o  jogaram  de  um  lado  para  outro  por  mais  de  uma  hora. Depois,  fizeram-no  subir  um  lance  de  escadas  até  um  quarto  que cheirava  a  mofo.  Arrancaram  suas  roupas  e,  depois  de  tirarem  a venda, saíram do quarto, trancando a porta.

No  quarto  havia  um  lampião  que  queimava  um  óleo malcheiroso, um colchão sujo de palha e uma garota gorducha, com cabelos louros cacheados, bochechas rosadas, grandes olhos azuis




e  um  nariz  que  não  era  maior  que  um  botão.  Ela  olhou  para Sebastian como se ele fosse um rato morto.

Ele  não  precisou  pensar  no  motivo.  Embora  tivesse  crescido cerca  de  5  centímetros  desde  o  aniversário  anterior,  ainda  se parecia com um duende.

—  Não  vou  fazer  isso  –  disse  ela.  Sua  boca  se  contorceu, teimosamente. – Nem por 100 libras.

Sebastian  descobriu  que  ainda  lhe  restavam  alguns sentimentos.  Do  contrário,  ela  não  teria  conseguido  magoá-lo.  Sua garganta começou a arder e ele queria chorar, odiava a mulher por lhe  causar  aquela  sensação.  Ela  não  passava  de  uma  porca ordinária e estúpida, e, se fosse um garoto, ele a espancaria até que perdesse os sentidos.

Mas esconder os sentimentos já havia se transformado em uma reação instintiva e natural.

— É uma pena – disse ele, friamente. – Hoje é meu aniversário e  eu  estava  me  sentindo  tão  bem-humorado  que  pensei  em  lhe pagar 10 xelins.

Sebastian  sabia  que  Wardell  nunca  pagava  mais  do  que  6 pence a uma prostituta.

Ela  fez  uma  expressão  amuada  e  deslizou  o  olhar  até  seu membro  masculino.  E  manteve  os  olhos  fixos  ali.  Foi  o  bastante para  despertar  a  atenção  dele.  E ele  prontamente  começou  a crescer.

O lábio da mulher começou a tremer.

—  Eu  lhe  disse  que  estava  de  bom  humor  –  falou  Sebastian, antes que ela começasse a rir. – Dez xelins e 6 pence, então. Nada mais.  Se  não  gosta  do  que  eu  tenho  a  oferecer,  posso  ir  a  outro lugar.

— Eu espero que possa fechar os olhos – disse ela.

Ele deu um sorriso torto.

— Abertos ou fechados, tanto faz para mim. Mas eu espero que valha o meu dinheiro.

Ele  conseguiu  o  que  queria,  e  ela  não  fechou  os  olhos,  mas demonstrou todo o entusiasmo que um homem poderia desejar.

Havia uma lição de vida naquilo, refletiu Sebastian mais tarde, e ele a aprendeu tão rápido quanto todas as outras.




Dali  em  diante,  decidiu  que  adotaria  o  seguinte  lema  de Horácio:  “Ganha  dinheiro  honestamente,  se  puderes;  senão,  como puderes.”

A partir do momento em que chegou a Eton, as únicas notícias que Sebastian recebia de casa eram bilhetes com uma única frase que  acompanhavam  o  dinheiro  enviado  a  cada  trimestre.  O secretário do pai os escrevia.

Quando estava quase no fim do período de estudos na escola, ele recebeu uma carta de dois parágrafos que descrevia os planos para seus estudos em Cambridge.

Sebastian  sabia  que  Cambridge  era  uma  boa  universidade, considerada por muitos mais progressista que a monástica Oxford.

Sabia também que não fora por esse motivo que seu pai havia escolhido  Cambridge.  Os  Ballisters  estudavam  em  Eton  e  Oxford praticamente  desde  a  fundação  dessas  instituições.  Mandar  o  filho para qualquer outro lugar era o ato mais próximo de deserdá-lo que lorde Dain podia cometer.

Aquilo  anunciava  ao  mundo  que  Sebastian  era  uma  mancha imunda no brasão da família.

O que, quase certamente, ele era.

Não apenas agia como um monstro – embora nunca o fizesse de maneira tão crassa diante de autoridades que podiam expulsá-lo da instituição –, como também se tornara um, fisicamente: já tinha bem  mais  de  1,80  metro  de  altura,  e  cada  centímetro  seu  exalava uma brutalidade sombria.

Passou a maior parte do tempo em Eton certificando-se de que seria  lembrado  como  um  monstro.  Orgulhava-se  de  pessoas decentes  terem-no  apelidado  de  “o  flagelo  e  a  perdição  dos Ballisters”.

Até  então,  lorde  Dain  não  dera  qualquer  indicação  de  que percebia ou se importava com o que o filho fazia.

A  carta  sucinta  provou  o  contrário.  Sua  senhoria  desejava castigar e humilhar o filho, enxotando-o para uma universidade onde nenhum Ballister jamais colocara os pés.

Mas o castigo acabou chegando tarde demais. Sebastian havia aprendido  muitas  formas  de  responder  a  tentativas  de  controlá-lo,




puni-lo e constrangê-lo. Descobrira que o dinheiro, em muitos casos, era mais eficaz que a força física.

Agindo de acordo com o lema de Horácio, ele duplicou, triplicou e  quadruplicou  sua  mesada  em  jogos  de  azar  e  apostas.  Gastava metade  dos  seus  ganhos  com  mulheres,  outros  vícios  e  aulas particulares  de  italiano  –  porque  não  queria  que  ninguém imaginasse que sua mãe era um de seus pontos fracos. Além disso, tinha planejado comprar um cavalo de corrida com a outra metade do dinheiro.

Sebastian respondeu à carta, recomendando que o pai usasse o  dinheiro  para  enviar  um  garoto  que  realmente  precisasse  de estudos a Cambridge, pois o conde de Blackmoor iria para Oxford e pagaria a universidade com o próprio dinheiro.

Em  seguida,  apostou  numa  luta  as  economias  destinadas  à compra do cavalo de corrida.

O dinheiro que ganhou com a aposta vencedora – e a influência exercida pelo tio de Wardell – levou Sebastian a Oxford.

Sebastian  estava  com  24  anos  quando  recebeu  as  primeiras notícias  de  casa  após  o  envio  daquela  carta.  A  mensagem  de  um parágrafo anunciava a morte do pai.

Junto  com  o  título,  o  novo  marquês  de  Dain  herdava  uma enorme  quantidade  de  terras,  mansões  –  incluindo  Athcourt,  a magnífica e antiquíssima propriedade nas fronteiras de Dartmoor – e todas as hipotecas e dívidas que vieram com elas.

Seu  pai  havia  deixado  as  finanças  da  família  em  um  estado deplorável,  à  beira  da  falência,  e  Sebastian  não  tinha  a  menor dúvida  quanto  ao  motivo.  Incapaz  de  controlar  o  filho,  o  falecido marquês estava determinado a arruiná-lo.

Mas, se o velho estava sorrindo do outro lado, esperando que o quarto marquês de Dain fosse arrastado até a prisão mais próxima, então ele esperaria por muito, muito tempo.

Sebastian  já  havia  descoberto  o  mundo  dos  negócios  e empenhou seu cérebro e sua coragem para dominá-lo. Faturava ou ganhava em apostas cada centavo de sua renda, o que lhe permitia viver  confortavelmente.  No  processo,  transformara  mais  de  um empreendimento  à  beira  da  falência  em  um  investimento  lucrativo.




Lidar  com  os  problemas  financeiros  deixados  pela  mesquinhez  do pai foi brincadeira de criança para ele.

Vendeu  tudo  o  que  não  fosse  inalienável,  quitou  as  dívidas, reorganizou o sistema financeiro defasado, dispensou o secretário, o administrador das propriedades e o representante legal da família, substituiu-os por funcionários inteligentes e disselhes exatamente o que esperava deles.

Então,  saiu  para  uma  última  cavalgada  pelos  charcos  e pradarias que não via desde criança e partiu para Paris.




CAPÍTULO 1

Paris – Março de 1828

—  Não.  Não  pode  ser  –  sussurrou  Sir  Bertram  Trent, consternado.  Com  os  olhos  azuis  arregalados  pelo  horror,  ele pressionou  a  testa  contra  a  janela  que  dava  vista  para  a  Rue  de Provence.

— Acredito que seja, senhor – disse o criado Withers.

Sir  Bertram  passou  as  mãos  pelos  cachos  castanhos  e desgrenhados. Eram duas horas da tarde e ele havia acabado de se trocar, dispensando o robe de banho.

— Genevieve – disse ele, com a voz rouca. – Oh, meu Deus, é ela.

—  É  sua  avó,  Lady  Pembury,  sem  dúvida.  E  sua  irmã,  a  Srta. Jessica,  vem  com  ela.  –  Withers  conteve  um  sorriso.  Estava reprimindo  muitas  coisas  naquele  momento.  Como  o  desejo  louco de dançar pelo quarto, gritando “aleluia”, por exemplo.

Estavam  salvos,  pensou  ele.  Com  a  Srta.  Jessica  aqui,  os problemas  logo  seriam  resolvidos.  Ele  havia  se  arriscado  bastante quando  decidiu  escrever  para  ela,  mas  era  algo  que  tinha  que  ser feito.

Pelo bem da família.

Sir  Bertram  andara  com  companhias  malignas.  Os  mais malévolos  companheiros  em  toda  a  Cristandade,  na  opinião  de Withers:  um  bando  de  arruaceiros  degenerados  comandado  por aquele monstro, o quarto marquês de Dain.

Mas  a  Srta.  Jessica  logo  daria  um  fim  naquilo,  assegurou  o criado  idoso  a  si  mesmo  enquanto  rapidamente  atava  os  nós  do lenço que sua senhoria usava no pescoço.

A irmã de Sir Bertram, que já contava 27 anos, havia herdado a aparência  encantadora  da  avó  viúva:  cabelos  sedosos,  tão  negros que pareciam azulados, olhos amendoados e cinzentos, feições de alabastro  e  uma  figura  graciosa  –  características  que,  no  caso  de Lady Pembury, mostraram-se imunes aos efeitos do tempo.

Mais importante, segundo o pragmático Withers, a Srta. Jessica herdara o raciocínio, a agilidade física e a coragem do falecido pai.




Sabia  cavalgar,  tinha  talento  para  a  esgrima  e  atirava  com  tal precisão que se equiparava à dos melhores. Na realidade, no caso das pistolas, ela tinha a melhor pontaria de toda a família, e isso era digno de respeito. Durante dois breves casamentos, sua avó tivera quatro filhos com o primeiro marido, Sir Edmund Trent, e outros dois com  o  segundo,  o  visconde  de  Pembury.  Tanto  suas  filhas  quanto seus  filhos  geraram  meninos  em  abundância.  Mesmo  assim, nenhum  daqueles  portentosos  cavalheiros  conseguia  atirar  melhor que  a  Srta.  Jessica.  Ela  era  capaz  de  arrancar  a  rolha  de  uma garrafa de vinho a vinte passos de distância – e o próprio Withers a vira fazer isso.

O criado não se incomodaria em vê-la arrancar a cigarreira das mãos  de  lorde  Dain  com  um  tiro.  O  brutamontes  era  uma abominação,  uma  desgraça  para  seu  país,  um  patife  desocupado cuja  consciência  não  era  maior  que  a  de  uma  barata.  Ele  havia atraído Sir Bertram – que, lamentavelmente, não era o mais esperto dos homens – para seu círculo nefasto e pela estrada íngreme que o levaria à ruína. Mais alguns meses com lorde Dain, e Sir Bertram iria  à  falência  –  se  as  infindáveis  noites  de  devassidão  não  o matassem antes.

Mas  não  haveria  “mais  alguns  meses”,  refletiu  Withers, confiante, enquanto conduzia sua senhoria relutante até a porta. A Srta. Jessica daria um jeito em tudo. Ela sempre conseguia.

Bertie conseguiu fingir um misto de alegria e surpresa quando viu as duas. No instante em que a avó se retirou para repousar em seus aposentos, entretanto, ele puxou Jessica até o que parecia ser a  sala  de  visitas  do  estreito  –  e  dispendioso,  ela  refletiu  irritada  – appartement.

—  Que  o  diabo  a  carregue,  Jess.  O  que  significa  isso?  –  ele exigiu saber.

Jessica pegou os jornais de esportes empilhados numa poltrona ao lado da lareira, jogou-os por sobre a grade e deixou o corpo cair com um suspiro na maciez das almofadas.

O  trajeto  percorrido  de  Calais  até  Paris  tinha  sido  longo, empoeirado e cheio de solavancos.

Achava  que,  graças  às  condições  abomináveis  das  estradas francesas, seu traseiro já devia estar cheio de hematomas.




Ela  desejava  aplicar  uma  bela  sova  no  traseiro  do  irmão. Infelizmente, embora fosse dois anos mais novo, ele era mais alto e mais  forte.  Os  dias  em  que  ela  o  espetava  com  um  galho, obrigando-o  a  colocar  a  cabeça  no  lugar,  já  faziam  parte  de  um passado distante.

— É um presente de aniversário – disse ela.

As  feições  pálidas  e  de  aparência  doentia  de  Bertie  se iluminaram  por  um  momento,  e  seu  sorriso  idiota,  familiar  e  afável apareceu.

—  Eu  agradeço,  Jess,  é  muito  gentil...  –  E  então  o  sorriso  se desfez e ele franziu o cenho. – Mas meu aniversário é em julho. Não vá me dizer que você pretende ficar até...

—  Estou  me  referindo  ao  aniversário  de  Genevieve  – esclareceu ela.

Uma  das  muitas  excentricidades  de  Lady  Pembury  era  sua insistência  para  que  seus  filhos  e  netos  se  dirigissem  e  se referissem a ela pelo primeiro nome. “Sou uma mulher”, rebatia ela aos  que  protestavam  que  essa  terminologia  era  desrespeitosa. “Tenho  um  nome.  Mamãe,  vovó...”,  dizia  ela,  estremecendo delicadamente, “é tão anônimo.”

A expressão de Bertie se tornou mais desconfiada.

— E quando será isso?

—  O  aniversário  dela,  como  você  devia  lembrar,  é  depois  de amanhã.  –  Jessica  descalçou  as  botas  de  pelica  cinza,  puxou  a banqueta e colocou os pés sobre ela. – Queria que ela se divertisse um pouco.

Faz  muito  tempo  que  não  vem  a  Paris,  e  as  coisas  não  vão muito bem em casa. Algumas tias andaram comentando a ideia de trancá-la num manicômio. Não que eu me surpreenda. Elas nunca a entenderam. Sabia que ela recebeu três propostas de casamento só no  mês  passado?  Acredito  que  o  Número  Três  tenha  sido  a  gota d’água.  Lorde  Fangiers  tem  34  anos.  A  família  acha  isso constrangedor.

— Bem, não é exatamente digno na idade dela.

— Ela não está morta, Bertie. Por que deve se comportar como se estivesse? Se ela quiser se casar com o garçom da taberna, isso é problema dela. – Jessica lançou um olhar perscrutador na direção




do irmão. – Claro, seu novo marido tomaria o controle do patrimônio dela. Ouso dizer que isso preocupa a todos.

Bertie ficou ruborizado.

— Não precisa me olhar desse jeito.

— Não? Você parece estar bem preocupado. Talvez pensasse que ela o livraria das suas dificuldades.

Ele deu um puxão no lenço.

— Não estou em dificuldades.

—  Ah,  então  acho  que  eu  é  que  estou.  De  acordo  com  seu administrador, quitar as suas dívidas vai me deixar com exatamente 47  libras,  6  xelins  e  3  pence  para  passar  o  resto  do  ano.  Ou  seja, terei que voltar a viver com meus tios e tias... ou trabalhar. Por dez anos  fui  babá  dos  filhos  deles  sem  qualquer  compensação.  Não pretendo fazer isso nem por mais dez segundos. Sobra o trabalho.

Os olhos azuis e pálidos de Bertie se arregalaram.

— Trabalho? Você quer dizer... ganhar um salário?

— Não vejo alternativa aceitável – assentiu ela.

— Ficou louca, Jess? Você é uma garota. Encontre um marido. Alguém com os bolsos gordos.

Como Genevieve fez. Duas vezes. Você é bonita como ela. Se não fosse tão exigente...

— Mas sou – disse ela. – Felizmente, posso me dar ao luxo de ser assim.

Jessica e Bertie ficaram órfãos muito jovens e foram criados por tias,  tios  e  primos  que  mal  conseguiam  sustentar  suas  próprias proles.  A  família  poderia  ter  tido  uma  vida  confortável  se  não houvesse  tanta  gente.  Mas  Genevieve  vinha  de  uma  linhagem  de reprodutores prolíficos, especialmente em relação a ter filhos varões – e seus próprios filhos e netos herdaram o talento.

Essa  era  uma  das  razões  pelas  quais  Jessica  recebia  tantas propostas  de  casamento  –  cerca  de  seis  por  ano,  mesmo  agora, quando  já  devia  estar  resguardada,  usando  a  touca  de  solteirona. Mas ela preferia ser enforcada a se casar e se transformar na égua reprodutora  de  um  pateta  rico  e  cheio  de  títulos  –  ou  a  usar  uma touca cafona como aquela.

Tinha talento para encontrar tesouros em leilões e antiquários e para  vendê-los  com  um  lucro  considerável.  Embora  não  ganhasse




uma fortuna, nos últimos cinco anos Jessica conseguiu comprar as roupas  e  os  acessórios  elegantes  que  usava,  em  vez  de  vestir  as peças descartadas pelos parentes.

Era  uma  forma  modesta  de  independência.  E  queria  mais. Passara  o  ano  anterior  inteiro  planejando  o  que  faria  para  ganhar mais.

Jessica finalmente havia economizado o bastante para alugar a própria loja e começar a enchê-la de mercadorias. Seria elegante e exclusiva, dedicada a uma clientela de elite. Depois de muito tempo lidando  com  a  alta  sociedade,  ela  passara  a  compreender  a natureza  dos  ricos  e  indolentes  –  não  somente  o  que  gostavam, mas também os métodos mais eficientes de atraí-los.

Pretendia  colocar  o  plano  em  prática  quando  conseguisse arrancar  seu  irmão  da  confusão  em  que  havia  se  metido.  Em seguida, garantiria que os problemas dele nunca mais perturbassem a vida regrada e ordenada que Jessica tinha. Bertie era um palerma irresponsável, um desmiolado indigno de confiança. Ela estremecia ao imaginar o que o futuro lhe reservava se continuasse a depender dele para qualquer coisa.

—  Você  sabe  muito  bem  que  eu  não  preciso  me  casar  por dinheiro – disse ela. – Apenas preciso abrir a loja. Já escolhi o lugar e economizei o bastante para...

— Aquela ideia maluca de montar uma loja de quinquilharias? – gritou ele.

— Não é uma loja de quinquilharias – disse ela, calmamente. – Como já lhe expliquei uma dúzia de vezes...

— Não vou deixar que você abra uma loja. – Bertie se levantou. – Nenhuma irmã minha vai entrar no comércio.

—  Eu  adoraria  saber  o  que  você  vai  fazer  para  me  impedir  – respondeu ela.

Ele contorceu o rosto em uma careta ameaçadora.

Jessica  se  recostou  na  cadeira  e  o  observou  com  um  olhar contemplativo.

—  Ora,  Bertie,  você  parece  um  porco,  apertando  os  olhos desse  jeito.  De  fato,  você  engordou  como  um  desde  a  última  vez que o vi. Pelo menos 12 quilos. Talvez uns 15 ou mais. – Ela baixou




o olhar. – E está tudo na sua barriga, pelo que parece. Você me faz lembrar o rei.

— Aquela baleia?! – gritou ele. – Não, nada disso. Retire o que disse, Jess.

— Ou o quê? Vai se sentar em cima de mim? – Ela riu.

Bertie deu as costas para ela e jogou-se no sofá.

— Se eu fosse você – disse ela –, me preocuparia menos com o  que  minha  irmã  diz  e  faz  e  pensaria  no  meu  próprio  futuro.  Sei cuidar  de  mim  mesma,  Bertie.  Mas  você...  Bem,  acho  que  você  é que devia se casar com alguém com os bolsos gordos.

— O casamento é para covardes, tolos e mulheres – respondeu ele.

Ela sorriu.

—  Isso  parece  o  tipo  de  coisa  que  um  imbecil  bêbado anunciaria  para  outros  logo  antes  de  cair  de  cara  na  vasilha  de ponche,  em  meio  às  costumeiras  galhofas  masculinas  sobre fornicação e processos excretórios.

Jessica  não  esperou  que  Bertie  revirasse  o  cérebro  tentando encontrar as definições daquelas palavras.

—  Eu  sei  muito  bem  o  que  os  homens  acham  engraçado  – disse ela. – Já morei com você e ajudei a criar dez primos homens. Bêbados ou sóbrios, eles gostam de piadas sobre o que fazem, ou o que têm vontade de fazer, com as mulheres, e possuem verdadeira fascinação por atos como soltar gases, mijar e...

—  Mulheres  não  têm  senso  de  humor  –  disse  Bertie.  –  Não precisam disso. O Todo-Poderoso as criou como um gracejo para os homens. Daí é possível deduzir logicamente que o Todo-Poderoso é uma mulher.

Ele  pronunciou  as  palavras  de  maneira  lenta  e  cuidadosa, refletindo o esforço que precisou fazer para memorizá-las.

—  De  onde  veio  esse  pendor  para  a  profundidade  filosófica, Bertie?

— Como é?

— Quem lhe falou tudo isso?

— Não foi um imbecil bêbado, Srta. Irônica Zombeteira – disse ele, amuado. – Posso não ter o melhor cérebro do mundo, mas acho que ainda consigo identificar um imbecil. E não é o caso de Dain.




— Com certeza, não. Parece um homem muito esperto. O que mais ele tem a dizer, querido?

Houve  uma  longa  pausa  enquanto  Bertie  tentava  decidir  se  a irmã estava sendo irônica ou não.

Como sempre, ele errou em seu julgamento.

—  Bem,  ele é  inteligente,  Jess.  Eu  devia  ter  imaginado  que você reconheceria isso. O que ele diz...

Ora, o cérebro dele está sempre funcionando, a quilômetros por hora. Não sei como ele consegue.

Ele não come muito peixe, então não pode ser por isso.

—  Imagino  que  ele  use  gim  como  combustível  –  resmungou Jessica.

— Como é?

— Eu disse que suponho que o cérebro dele seja imbatível.

— Deve ser – disse Bertie. – E não digo isso só por dizer. Ele tem um cérebro focado no dinheiro, também. Sabe fazer a Bolsa de Valores dançar conforme a música dele, é o que dizem por aí. Mas a única  música  que  Dain  toca  é  o  barulho  das  moedas.  E  estou falando de um barulhão, Jess.

Ela  não  tinha  por  que  duvidar.  Pelo  que  sabia,  o  marquês  de Dain  era  um  dos  homens  mais  ricos  da  Inglaterra.  Podia  desfrutar de qualquer extravagância irresponsável. E o pobre Bertie, que não tinha condições de bancar nem as modestas, estava tomado por um desejo incontrolável de imitar o ídolo.

Pois  certamente  se  tratava  de  idolatria,  como  Withers  tinha afirmado de maneira quase incoerente na carta que enviara. O fato de  Bertie  ter  forçado  suas  parcas  faculdades  mentais  a  ponto  de memorizar  o  que  Dain  dizia  era  uma  prova  inabalável  de  que  o criado não havia exagerado.

Lorde Dain tinha se tornado o senhor do universo de Bertie... e o estava levando direto para o inferno.

Lorde Dain não ergueu os olhos quando a sineta do balcão da loja  tocou.  Não  se  importava  com  quem  seria  o  novo  cliente,  e Champtois,  seu  fornecedor  de  antiguidades  e  curiosidades artísticas,  não  deveria  se  importar  também,  porque  o  cliente  mais importante de Paris já havia entrado em sua loja.




Como  era  o  mais  importante,  Dain  esperava  e  recebia  a atenção  exclusiva  do  proprietário.  Champtois  não  somente  não olhou para a porta, como também não fez qualquer menção de ver, ouvir ou pensar em qualquer coisa que não estivesse relacionada ao marquês de Dain.

Ser indiferente, infelizmente, não é o mesmo que ser surdo. A sineta ainda não havia parado de retinir quando Dain ouviu uma voz masculina familiar resmungando com sotaque inglês e uma feminina que  não  conhecia  murmurando  em  resposta.  Não  conseguiu identificar as palavras. Pelo menos uma vez Bertie Trent conseguiu manter  a  voz  abaixo  do  seu  suposto  “sussurro”  –  que  podia  ser ouvido do outro lado de um campo de futebol.

Ainda  assim,  era  Bertie  Trent,  o  maior  bobalhão  do  planeta,  o que  significava  que  lorde  Dain  precisaria  adiar  sua  própria transação. Não tinha qualquer intenção de conduzir uma negociação enquanto Trent estivesse por perto, dizendo, fazendo e observando tudo o que era calculado para elevar o preço enquanto delirava sob a impressão de que estava ajudando a baixá-lo.

— E eu digo que... – veio a voz grave. – Aquele ali não é... Ora, por Júpiter, é, sim.

Tum. Tum. Tum. Passos pesados se aproximavam.

Lorde  Dain  reprimiu  um  suspiro,  virou-se  e  olhou  duramente para aquele que o infortunava.

Trent parou onde estava.

—  Bem,  não  quis  interromper,  especialmente  quando  um companheiro está regateando com Champtois – disse ele, fazendo um movimento com a cabeça na direção do proprietário. – Como eu estava  contando  a  Jess  há  pouco:  deve-se  manter  a  cabeça  fria  e cuidar para que não ofereça mais da metade do que está disposto a pagar.  E  não  se  deve  esquecer  do  que  significa  “metade”  e “dobro” quando tudo está em francos e soldos, ou seja lá como se chamam  essas  moedas  francesas,  e  multiplicar  e  dividir  outra  vez para  encontrar  o  valor  em  libras,  xelins  e  pence.  Não  entendo  por que  não  fazem  logo  as  coisas  de  forma  apropriada,  exceto  talvez por quererem exasperar um homem.

—  Acho  que  já  falei  antes,  Trent:  você  poderia  se  exasperar menos se não perturbasse o equilíbrio da sua delicada constituição




exercendo o ato de calcular – disse Dain.

Ele ouviu um farfalhar e um som abafado em algum lugar acima à esquerda. Desviou o olhar até lá. A mulher que murmurava estava curvada  sobre  o  mostruário  de  joias.  A  loja  era  incrivelmente  mal iluminada – o que era proposital, a fim de que os clientes tivessem dificuldade  de  avaliar  as  mercadorias.  Tudo  o  que  Dain  conseguiu perceber era que a mulher usava sobrecasaca azul e uma daquelas horríveis toucas com aba decorada que estavam na moda.

— Eu recomendo – prosseguiu ele, com os olhos na mulher – que  você  resista  à  tentação  de  fazer  contas  se  estiver  interessado em  um  presente  para  sua chère  amie.  As  mulheres  vivem  num mundo matemático superior ao dos homens, especialmente quando se trata de presentes.

—  Isso  acontece,  Bertie,  porque  o  cérebro  feminino  alcançou um  estado  mais  avançado  de  desenvolvimento  –  respondeu  a mulher,  sem  erguer  os  olhos.  –  As  mulheres  reconhecem  que  a escolha  de  um  presente  requer  o  equilíbrio  entre  uma  equação moral,  psicológica,  estética  e  sentimental  que  é  extremamente complicada. Eu não recomendaria que um reles homem tentasse se envolver  no  delicado  processo  de  balancear  essa  equação, especialmente pelo método primitivo de calcular.

Por um momento desconcertante, lorde Dain teve a impressão de que alguém havia acabado de enfiar sua cabeça na latrina. Seu coração  começou  a  bater  mais  forte  e  sua  pele  ficou  arrepiada, levemente suada, como ocorrera naquele dia inesquecível em Eton, 25 anos antes.

Ele disse a si mesmo que seu café da manhã não devia ter lhe feito bem. Talvez a manteiga estivesse rançosa.

Era  impensável  que  aquela  desprezível  réplica  feminina  o tivesse  afetado.  Não  havia  a  menor  possibilidade  de  ele  se  sentir desconcertado  por  essa  mulher  de  língua  afiada  que  devia  ser, como  presumiu  inicialmente,  uma  vagabunda  desmazelada  com quem Bertie estivera na noite anterior.

O sotaque dela denunciava que era uma dama. Pior ainda – se fosse  possível  haver  espécie  pior  de  ser  humano  –,  ela  era,  pelo que parecia, uma intelectual. Em toda a sua vida, lorde Dain nunca encontrara  uma  mulher  que  soubesse  o  que  era  uma  equação,  e




menos  ainda  uma  que  soubesse  que  equações  eram  passíveis  de balanço.

Bertie  se  aproximou  e,  com  seu  sussurro  espalhafatoso, perguntou: – Faz alguma ideia do que ela disse, Dain?

— Sim.

— E o que foi?

— Homens são brutos e ignorantes.

— Tem certeza?

— Absoluta.

Bertie soltou um suspiro e olhou para a mulher, que continuava fascinada pelo conteúdo do mostruário.

— Você prometeu que não insultaria meus amigos, Jess.

— Não imagino como possa ter feito isso, já que não encontrei nenhum.

Ela  parecia  estar  tramando  algo.  A  touca  que  ela  usava,  com todos  aqueles  laços  e  flores  que  a  decoravam,  inclinou-se  de  um lado  para  outro  enquanto  ela  estudava  o  objeto  de  seu  interesse, observando-o a partir de vários ângulos.

—  Bem,  quer  conhecer  um  deles?  –  perguntou  Trent, impaciente. – Ou vai ficar aí olhando esse monte de porcarias o dia todo?

Ela endireitou a postura, mas não se virou.

Bertie pigarreou.

— Jessica – disse ele, com determinação. – Dain. Dain... Que diabos, Jess. Não consegue tirar os olhos desse lixo por um minuto?

Ela se virou.

— Dain. Esta é minha irmã.

Quando Jessica ergueu os olhos, um calor feroz, lépido, varreu o corpo de lorde Dain, do alto da sua cabeça à ponta das suas botas lustradas  com  champanhe.  O  calor  imediatamente  deu  lugar  a  um suor frio.

— Meu senhor – disse ela, com um breve aceno de cabeça.

— Srta. Trent – respondeu ele. E não conseguiria mais proferir uma única sílaba, mesmo que sua vida dependesse disso.

Sob a aba daquela touca horrorosa havia uma oval perfeita de porcelana  branca  e  feições  impecáveis.  Cílios  grossos  e  negros emolduravam  olhos  cinzentos  como  a  prata,  levemente  inclinados




para  cima  harmonizando  com  as  linhas  das  maçãs  do  rosto.  Seu nariz era reto e delicadamente esguio, a boca suave e rosada, um pouco mais carnuda do que ele gostaria.

Jessica  Trent  não  possuía  a  beleza  clássica  inglesa,  mas  era perfeita e, como não era cego nem ignorante, lorde Dain reconhecia qualidade quando a encontrava.

Se ela fosse uma peça de porcelana de Sèvres, uma pintura a óleo  ou  uma  tapeçaria,  ele  a  compraria  imediatamente,  sem reclamar do preço.

Por  um  instante  insano,  enquanto  contemplava  a  ideia  de lambê-la da testa de alabastro até as pontas dos dedos dos pés, ele imaginou qual seria o preço daquela mulher.

Mas, pelo canto do olho, viu seu próprio reflexo no vidro.

Seu rosto sombrio era severo e duro, a própria face de Belzebu. No caso de Dain, o livro podia muito bem ser julgado pela capa, pois ele  também  era  severo  e  duro  por  dentro.  Tinha  a  alma  típica  de Dartmoor, onde o vento soprava com força e a chuva castigava as rochas  cinzentas  e  impiedosas,  enquanto  o  belo  gramado  se revelava  poços  de  areia  movediça  capazes  de  engolir  um  boi  por inteiro.

Qualquer  idiota  era  capaz  de  enxergar  as  placas  de advertência: “ABANDONAI TODA A ESPERANÇA VÓS QUE AQUI ENTRAIS”, ou, indo direto ao ponto, “PERIGO. AREIA MOVEDIÇA”.

Da  mesma  forma,  a  criatura  diante  dele  era  uma  dama  e nenhuma placa avisava que se devia manter distância. “Damas”, no Dicionário  de  Dain,  estavam  listadas  sob  os  verbetes  “Praga”, “Peste”

e “Fome”.

Quando  recobrou  a  razão,  descobriu  que  devia  ter  fixado  o olhar  nela  durante  algum  tempo,  porque  Bertie  –  evidentemente entediado – se virara para observar um conjunto de soldadinhos de madeira.

Dain logo se recompôs.

— Não é sua vez de falar, Srta. Trent? – perguntou ele num tom de deboche. – Não ia fazer um comentário sobre o tempo? Acredito que seja a maneira apropriada de se iniciar uma conversa.




—  Seus  olhos  –  disse  ela,  com  o  olhar  firme  –  são  muito negros. Parecem ser de um castanho bem escuro. Mesmo assim, a ilusão é... esmagadora.

Houve  uma  rápida  sensação  de  ser  apunhalado  perto  do diafragma ou na barriga, ele não conseguiu saber onde.

Sua  compostura  não  vacilou  nem  um  milímetro.  Tinha aprendido a mantê-la mesmo nas piores situações.

—  A  conversa  avançou  para  o  lado  pessoal  com  uma  rapidez impressionante  –  argumentou  ele.  –  Você  está  fascinada  pelos meus olhos.

—  Não  consigo  evitar  –  respondeu  ela.  –  São  extraordinários. Tão negros. Mas não queria que se sentisse desconfortável.

Com  um  sorriso  sutil,  ela  voltou  a  observar  o  mostruário  de joias.

Dain  não  tinha  certeza  do  que  era  exatamente,  mas  não duvidava  de  que  havia  mesmo  algo  de  errado  com  ela.  Ele  era Belzebu em pessoa, não era? Ela devia ter desmaiado ou recuado horrorizada,  pelo  menos.  Mas  ela  o  olhara  com  uma  altivez  sólida como o bronze, e pareceu, por um momento, que aquela criatura na verdade estava flertando com ele.

Ele decidiu ir embora. Poderia refletir sobre aquela incoerência longe dali. Estava indo em direção à porta quando Bertie se virou e veio rapidamente em seu encalço.

—  Você  conseguiu  se  livrar  com  facilidade  –  sussurrou  Trent alto  o  bastante  para  que  suas  palavras  fossem  ouvidas  em  Notre Dame.  –  Eu  tinha  certeza  de  que  ela  o  rasgaria  ao  meio,  e  é  isso que ela vai fazer se deixar, sem se importar com quem você é. Não que você não consiga lidar com ela, mas Jessica é capaz de dar dor de cabeça a um homem, e se você estava pensando em sair para beber...

—  Champtois  acabou  de  receber  um  autômato  que  você  vai achar  bem  intrigante  –  interrompeu  Dain.  –  Por  que  não  pede  que ele dê corda no boneco para ver o que ele faz?

O rosto quadrado de Bertie se iluminou de alegria.

—  Um  daqueles...  Como  é  que  se  chama  mesmo?  Sério?  O que ele faz?

— Por que não vai lá olhar? – sugeriu Dain.




Bertie trotou até o dono da loja e começou a tagarelar com um sotaque  que  qualquer  parisiense  consideraria  uma  justificativa plausível para cometer um homicídio.

Após distrair Bertie da sua aparente intenção de segui-lo, lorde Dain  precisava  apenas  de  mais  alguns  passos  para  sair.  Mas  seu olhar  foi  atraído  novamente  pela  Srta.  Trent,  que  mais  uma  vez mostrava-se  encantada  por  algo  no  mostruário  de  joias.  Mordido pela curiosidade, ele hesitou.




CAPÍTULO 2

Mesmo com o zunido e os estalidos do autômato, Jessica ouviu claramente a hesitação do marquês, como se fosse o trompete que marca  o  início  da  batalha.  Em  seguida,  ele  marchou.  Passos ousados  e  arrogantes.  Resolveu  o  que  faria  e  avançava  com  a artilharia pesada.

Dain era  artilharia  pesada,  pensou  ela.  Nada  que  Bertie  ou qualquer  outra  pessoa  tivesse  lhe  dito  poderia  prepará-la  o suficiente. Cabelos negros como carvão, olhos negros e ousados e um  nariz  enorme  e  avassalador,  além  da  sensualidade  taciturna daquela boca – apenas o rosto já indicava uma linhagem direta que remontava ao próprio Lúcifer, de acordo com Withers.

Já o corpo...

Bertie contara que Dain era um homem muito grande, então ela imaginou algo parecido com um gorila. Não estava preparada para um garanhão: grande e de proporções esplêndidas, vigorosamente musculoso,  se  o  que  suas  calças  justas  delineavam  indicassem  a realidade. Ela não deveria olhar para lá,  mesmo  que  fosse  apenas por  um  instante,  mas  um  físico  como  aquele  exigia  atenção  e  a atraía  para...  todos  os  lugares.  Depois  daquele  momento  tão inapropriado para uma dama, Jessica precisou de toda a sua força de vontade para manter o olhar firme no rosto dele. Mesmo assim, ela  só  conseguiu  realizar  essa  proeza  porque  receava  perder  o pouco  que  restava  de  sua  razão...  e  fazer  algo  horrivelmente escandaloso.

— Muito bem, Srta. Trent – soou aquela voz profunda, de algum lugar acima do ombro direito de Jessica. – A senhorita atiçou minha curiosidade.  Que  diabos  encontrou  aí  dentro  que  possa  ser  tão encantador?

A  cabeça  dele  podia  estar  distante  da  dela,  mas  o  restante daquele  corpo  rígido  estava  muito  próximo.  Ela  sentiu  o  cheiro  do charuto  que  ele  fumara  havia  pouco.  E  uma  sutil  –  e excessivamente cara – água-de-colônia masculina. O corpo dela foi tomado de novo pelo calor lento que sentira alguns momentos antes e do qual ainda não tinha se recuperado por completo.




Ela precisaria ter uma longa conversa com Genevieve, disse a si  mesma.  Essas  sensações  não  podiam  ser  o  que  Jessica suspeitava.

—  O  relógio  –  disse  ela,  serena.  –  Aquele  com  a  imagem  da mulher de vestido cor-de-rosa.

Dain se aproximou e se curvou para observar o mostruário.

— Aquela que está sob a árvore? É esse relógio?

Ele  colocou  a  mão  encoberta  por  uma  luva  cara  sobre  o mostruário, e toda a saliva se evaporou da boca de Jessica. Mãos grandes e poderosas. Ela se deu conta de que aquela mão poderia erguê-la do chão sem dificuldades.

—  Sim  –  disse  ela,  resistindo  ao  desejo  de  passar  a  língua pelos lábios secos.

— A senhorita quer examiná-lo mais de perto, tenho certeza.

Dain  estendeu  a  mão,  pegou  a  chave  que  estava  pendurada numa das vigas de sustentação da parede, foi até a parte de trás do mostruário, destrancou-o e pegou o relógio.

Champtois  não  deixaria  de  perceber  aquela  audácia,  mas  não emitiu  uma  única  sílaba.  Jessica  olhou  para  trás.  Parecia  que  ele estava bastante envolvido num diálogo profundo com o irmão.

“Parecia” era o termo adequado. Era quase impossível ter o que se  entende  como  conversa,  quando  o  interlocutor  era  Bertie.  Uma conversa profunda – e em francês – estava fora de questão.

— Talvez seja melhor eu lhe mostrar como essa coisa funciona – disse o lorde, forçando-a a se concentrar nele outra vez.

Jessica  reconheceu  naquela  voz  grave  o  tom  inocente  que costuma preceder a típica ideia idiota que atravessa a mente de um homem ao pensar em um gracejo. Ela podia ter lhe explicado que, como  não  era  nenhuma  criança,  sabia  muito  bem  como  o  relógio funcionava.  Mas  o  brilho  naqueles  olhos  negros  denunciava  que Dain  estava  se  divertindo  bastante,  e  ela  não  queria  estragar  isso. Pelo menos, não ainda.

— Que gentil – murmurou ela.

—  Quando  se  gira  este  botão  –  disse  ele,  fazendo  a demonstração –, como pode ver, as saias dela se abrem e ali, entre as  pernas,  está  um...  –  Ele  fingiu  observar  o  relógio  m