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Para Meghan e Chris. Bem-vindos.



O fisico Leo Szilard certa vez anunciou ao amigo Hans Bethe que estava pensando em escrever
um didrio: “Nédo pretendo publicar. S6 vou registrar os fatos para a informagao de Deus”. “Vocé
ndo acha que Deus sabe dos fatos?”, Bethe perguntou. “Sim”, respondeu Szilard. “Ele sabe dos
fatos, mas ndo desta versio dos fatos”.

Hans Christian Von Bayer,
Taming the atom [Domando o atomo]
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Introdugio

Bem-vindo. E parabéns. Estou encantado com seu sucesso. Chegar aqui ndo foi facil, eu sei. Na
verdade, suspeito que foi um pouco mais dificil do que vocé imagina.

Para inicio de conversa, para vocé estar aqui agora, trilhdes de atomos agitados tiveram de se
reunir de uma maneira intrincada de intrigantemente providencial a fim de crid-lo. E uma
organizagdo tio especializada e particular que nunca antes foi tentada e so existira desta vez. Nos
proximos anos (esperamos), essas particulas mintsculas se dedicardo totalmente aos bilhdes de
esforgos jeitosos e cooperativos necessarios para manté-lo intacto e deixa-lo experimentar o
estado agradabilissimo mas no qual ndo damos o devido valor, conhecido como existéncia.

Por que os atomos se ddo ao trabalho ¢ um enigma. Se vocé ndo ¢ uma experiéncia gratificante
no nivel atdmico. Apesar de toda a atengdo dedicada, seus atomos na verdade nem ligam para
vocé — eles nem sequer sabem que vocé existe. Nao sabem nem que eles existem. Sao particulas
insensiveis, afinal, ¢ nem estdo vivas. (A ideia de que vocé se desintegrasse, arrancando com
uma pinga um atomo de cada vez, produziria um monticulo de poeira atomica fina, sem nenhum
sinal de vida, mas que constituiria vocé, ¢ meio sinistra.) No entanto, durante sua existéncia, eles
responderdo a um s6 impulso dominante: fazer com que vocé seja vocé.

A ma noticia ¢ que os atomos sdo volveis e seu tempo de dedicagdo ¢ bem passageiro. Mesmo
uma vida humana longa dura apenas cerca de 650 mil horas. E quando este marco modesto ¢
atingido, ou algum outro ponto préximo, por motivos desconhecidos, os seus atomos vido
“desligar” vocé, silenciosamente se separardo e passardo a ser outra coisa. Af vocé ja era.
Mesmo assim, vocé pode se dar por satisfeito de que isso chegue a acontecer. No universo em
geral, ao que sabemos, ndo acontece. E um fato estranho, porque os atomos que tdo liberal e
amigavelmente se reinem para formar os seres vivos na Terra sdo exatamente 0s mesmos
tomos que se recusam a fazé-lo em outras partes. Por mais complexa que seja, no nivel quimico
a vida ¢ curiosamente trivial: carbono, hidrogénio, oxigénio e nitrogénio, um pouco de cal
uma pitada de enxofre, umas particulas de outros elementos bem comuns — nada que vocé nio
encontre na farmacia proxnma —, ¢ isso ¢ tudo que vocé precisa. A unica coisa especial nos
dtomos que o constituem ¢ constituirem vocé. E milagre da vida.

Quer constituam ou ndo vida em outros cantos do universo, os atomos fazem muitas outras coisas.
Na verdade, fazem todas as outras coisas. Sem eles, ndo haveria dgua, ar ou rochas, nem estrelas
¢ planetas, nuvens gasosas de ncbulosas rodopiantes ou qualquer das outras coisas que tornam o
universo tdo proveitosamente substancial. Os dtomos s3o td0 NUMerosos € necessarios que nos
esquecemos facilmente que eles nem precisariam existir. Nenhuma lei exige que o universo se
encha de particulas pequenas de matéria ou produza luz e gravidade e as outras propriedades
fisicas das quais depende nossa existéncia. Na verdade, nem precisaria haver um universo.
Durante a maior parte do tempo, ndo existia. Ndo existiam atomos, nem universo pelo qual
flutuassem. Nio existia nada — absoltamente nada por toda a parte.

Portanto, ainda bem que existem os atomos. Mas o fato de que vocé possui atomos ¢ de que eles
se agrupam de maneira tdo prestativa ¢ apenas parte do que fez com que vocé existisse. Para
estar aqui agora, vivo no século XXI e suficientemente inteligente para saber disso, vocé também
teve de ser o beneficiario de uma cadeia extraordinaria de boa sorte biologica. A sobrevivéncia
na Terra ¢ um negdcio surpreendentemente dificil. Dos bilhdes e bilhdes de espécies de seres
vivos que existiram desde a aurora do tempo, a maioria — 99,99% — ndo estd mais aqui. A vida na
Terra, veja bem, além de breve, é desanimadoramente fragﬂ Um aspecto curioso de nossa
existéncia ¢ provirmos de um planeta eximio em promover a vida, mas ainda mais eximio em
extingui-la.

A espécie tipica na Terra dura apenas uns 4 milhdes de anos. Desse modo, se quiser permanecer
aqui por bilhdes de anos, vocé precisa ser tdo volivel quanto os 4tomos que o constituem. Precisa
estar preparado para mudar tudo me vocé — forma, tamanho, cor, espécie a que pertence, tudo —
e fazé-lo vezes sem conta. Isso ¢ mais facil falar que de fazer, porque processo de mudanga ¢
aleatorio. Passar do “globulo atdmico primordial pmloplasmlco (como diz a cangdo de Gilbert




Sullivan) para um ser humano moderno, ereto e consciente exigiu uma série de mutagdes,
criadoras de novos tragos, nos momentos certos, por um periodo longuissimo. Portanto, em
diferentes épocas dos tltimos 3,8 bilhdes de anos, vocé teve aversdo ao oxigénio e depois passou
a adora-lo, desenvolveu membros e barbatanas dorsais ageis, pds ovos, fustigou o ar com uma
lingua bifurcada, foi luzidio, foi peludo, viveu sob a terra, viveu nas arvores, foi grande como um
veado e pequeno como um camundongo, e milhdes de outras coisas. Se vocé se desviasse o
minimo que fosse de qualquer dessas mudangas evolucionarias, poderia estar agora lambendo
algas em paredes de cavernas, espregui¢ando-se como uma morsa em alguma praia pedregosa
ou langando ar por um orificio no alto da cabega antes de mergulhar vinte metros para se deliciar
com uns suculentos vermes.

Além da sorte de ater-se, desde tempos imemoriais, a uma linha evolucionaria privilegiada, vocé
foi extremamente — ou melhor, milagrosamente — afortunado em sua ancestralidade pessoal.
Considere o fato de que, por 3,8 bilhdes de anos, um periodo maior que a idade das montanhas,
rios e oceanos da Terra, cada um de seus ancestrais por parte de pai e mae foi suficientemente
atraente para encontrar um parceiro, suficientemente saudavel para se reproduzir e
suficientemente abengoado pelo destino e pelas circunstincias para viver o tempo necessario
para isso. Nenhum de seus ancestrais foi esmagado, devorado, afogado, morto de fome,
encalhado, aprisionado, ferido ou desviado de qualquer outra maneira da missdo de fornecer
uma carga miniscula de material genético ao parceiro certo, no momento certo, a fim de
perpetuar a unica sequéncia possivel de combinag¢des hereditarias capaz de resultar — enfim,
espantosamente ¢ por um breve tempo —em vocé.

Este ¢ um livro sobre como isto aconteceu — em particular, sobre como passamos da total
inexisténcia de tudo até a existéncia de algo e, depois, como um pouco daquele algo transformou-
se em nos, e também sobre parte do que aconteceu naquele intervalo e desde entdo. E muita
coisa a ser coberta, com certeza, dai o livro chamar-se Breve historia de quase tudo, embora ndo
o seja de fato. Nem poderia ser. Mas, com sorte, no final, teremos a impressao de que foi.

Meu ponto de partida, por insignificante que parega, foi um livro de ciéncia ilustrado usado numa
aula da quarta ou quinta série. Era um livro escolar convencional da década de 1950 — surrado,
odiado, assutadoramente volumoso —, mas quase no inicio tinha uma figura que me cativou: um
diagrama mostrando o interior da Terra como se vocé cortasse o planeta com uma faca gigante
e retirasse cuidadosamente uma fatia representando cerca de um quarto do seu volume.
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E dificil acreditar que houve uma época em que eu nio tivesse visto esta figura, mas
evidentemente havia, pois me lembro claramente de ter ficado atonito. Suspeito, com toda a
franqueza, que meu interesse inicial foi despertado por uma imagem intima de filas de
motoristas, apanhados de surpresa ao viajarem para leste nos estados das planicies norte-
americanos, mergulhando num stbito precipicio de 6 440 quildometros de altura estendendo-se
entre a America Central e o polo Norte, mas gradualmente minha atengdo voltou-se, de maneira
mais escolar, para a importancia cientifica do desenho e a percep¢do de que a Terra consistia
em camadas separadas, terminando num centro com uma esfera ardente de ferro e niquel, tdo
quente como a superficie do Sol, de acordo com a legenda. E lembro de ter pensando com
verdadeiro assombro: “Como ¢ que eles sabem disso?”.

Em momento algum duvidei da corre¢do da informag¢do — eu ainda tendo a confiar nas
declaragdes dos cientistas, assim como confio nas dos cirurgides, encanadores e outros detentores
de informagdes privilegiadas —, mas eu ndo conseguia conceber como uma mente humana
poderia saber o aspecto e a constituicdo de espagos que estavam a milhares de quilometros sob a
superficie, que nenhum olho humano jamais divisara e que nenhum raio X conseguiria penetrar.
Para mim aquilo era simplesmente um milagre. Esta tem sido minha posi¢do em relagdo a
ciéncia desde entdo.

Empolgado, levei o livro para casa naquela noite ¢ o abri antes do jantar — uma agdo que espero
tenha feito minha mde medir a temperatura da minha testa e perguntar se eu estava bem.
Comecei a ler da primeira pagina.

E agora vem a surpresa. O livro ndo era nem um pouco empolgante. Nem sequer era totalmente
compreensivel. O pior era que nem respondia as perguntas que a figura provocava em uma
mente curiosa normal: como um Sol foi parar no meio do nosso planeta? E se ele estd queimando
14 em baixo, por que o solo ndo ¢ quente? E por que o resto do interior ndo estd derretendo (ou
sera que estd)? E quando o nucleo terminar de queimar, parte da Terra desmoronara naquele
vazio, abrindo um enorme buraco na superficie? E como se sabem essas coisas? Como elas sdo
descobertas?

Mas o autor mantinha um estranho siléncio sobre tais detalhes — na verdade, um siléncio sobre
tudo, exceto anticlinais, sinclinais, falhas axiais e coisas do género. Era como se ele quisesse
manter a parte agradavel em segredo, tornando tudo aquilo tremendamente imperscrutivel. Com
o passar dos anos comecei a suspeitar que aquele ndo era um caso isolado. Parecia haver uma
conspiragdo universal entre os autores de livros escolares para assegurar que o material com que
li S do dominio do ligeiramente interessante ¢ estivesse a léguas de
distancia do fracamente interessante.

Agora sei que felizmente existe uma série de escritores de ciéncia que escrevem textos lucidos e
emocionantes — Timothy Ferris, Richard Fortey e Tim Flannery sio trés que me vém a mente s
na letra F (e nem mencionei o falecido, mas magistral, Richard Feynman) —, s6 que infelizmente
nenhum deles escreveu nenhum livro didatico que eu chegasse a usar. Todos os meus foram
escritos por homens (eram sempre homens) que achavam que tudo se tornava claro quando
expressado por uma férmula e acreditavam equivocadamente que as criancas dos Estados
Unidos adorariam que os capitulos terminassem com perguntas para elas responderem nas horas
vagas. Assim, cresci convencido de que a ciéncia era o supra-sumo do magante, mas suspeitando
de que ndo precisava ser, e sem realmente pensar nela na medida do possivel. Essa também se
tornou minha posi¢do por um longo tempo.

Depois, bem mais tarde — uns quatro ou cinco anos atras —, durante um longo v6o sobre o
Pacifico, contemplando pela janela o oceano iluminado pela Lua, ocorreu-me, com certa
ansiedade desagradavel, que eu nada sabia sobre o unico planeta que eu chagaria a habitar. Eu
ignorava, por exemplo, porque os oceanos eram salgados, mas os Grandes os Grandes Lagos ndo
eram. Ndo tinha a minima ideia. Eu ndo sabia se, com o tempo, os oceanos ficariam mais ou
menos salgados, se o nivel de salinidade deles era algo com que eu devesse me preocupar. (Fico
satisfeito em contar que, até o final da década de 1970, os cientistas também ignoravam as
respostas a estas perguntas. Eles simplesmente ndo falavam a respeito de forma muito audivel.)




Claro que a salinidade do oceano representava apenas uma infima parte de minha ignorancia. Eu
ndo sabia o que era um préton, ou uma proteina, ignorava a diferenga entre um quark e um
quasar, ndo entendia como os gedlogos conseguiam olhar para uma camada de rocha no pareddo
de um canion e dizer sua idade — em suma, eu nada sabia. Fui dominado por uma ansia secreta e
incomum de saber um pouco sobre essas questdes e entender como as pessoas descobriam
aquelas coisas. Este para mim continuava sendo o maior dos mistérios: como os cientistas
descobrem os fatos. Como alguém sabe o peso da terra, ou a idade das rochas, ou o que existe no
centro do planeta? Como conseguem saber de que maneira e quando o universo comegou e qual
era seu aspecto? Como sabem o que ocorre dentro de um atomo? E por que cargas-d’agua os
cientistas parecem saber quase tudo, mas ndo conseguem prever um terremoto ou mesmo
informar se devemos levar o guarda-chuva as corridas de cavalos na proxima quarta-feira?
Portanto, decidi que dedicaria parte de minha vida — foram trés anos — a leitura de livros e
revistas ¢ a procura de especialistas bonzinhos e pacientes dispostos a responder a um monte de
perguntas cretinas. A ideia era ver se seria possivel entender e apreciar as maravilhas e
realizagdes da ciéncia — surpreender-se com elas, até curti-las —, num nivel nem técnico ou dificil
demais, nem muito superficial.

Essa era minha ideia e minha esperanga, e ¢ o que este livro pretende ser. De qualquer modo,
temos um vasto terreno por percorrer ¢ bem menos de 650 mil horas para fazé-lo. Comecemos,
pois!



PARTEI
Perdidos no cosmo

Estdo todos no mesmo plano. Estdo todos girando na mesma dire¢do...
E perfeito, veja bem. E deslumbrante. E quase misterioso.

Geoffrey Marcy, astrdmono, descrevendo o sistema solar.

Capitulo 1. Como construir um universo

Por mais que vocé se esforce, jamais conseguira captar o quao minusculo, qudo espacialmente
modesto ¢ um proton.

Um préton ¢ uma parte infinitesimal de um dtomo, que por sua vez ¢ uma coisa insubstancial. Os
protons sdo tio pequenos que um tiquinho de tinta, como o pingo neste i, pode conter algo em
torno de 500 bilhdes deles, mais do que o numero de segundos contidos em meio bilhdo de

anosALL Portanto, os protons sdo exageradamente microscopicos, para dizer o minimo. X

Agora imagine que vocé possa (claro que isto é pura imaginagao) encolher um desses protons até
um bilionésimo de seu tamanho normal, num espago tio pequeno que, em comparagdo, um
proton pareceria enorme. Agora compacte nesse espago minusculo uns trinta gramas de
matéria <24 Otimo. Vocé esta pronto para iniciar um universo.

Estou pressupondo eu vocé deseja um universo inflaciondrio. Se vocé prefere construir um
universo mais convencional, do tipo big-bang comum, precisard de materiais adicionais. Na
verdade terd que reunir tudo que existe — cada particula de matéria ddqul até o limite do universo
— ¢ comprimir num ponto tdo infinitesimalmente compacto que nio tera nenhuma dimensio.
Trata-se de uma singularidade.

Em ambos os casos, prepara-se para um verdadeiro big-bang. Naturalmente, vocé vai querer se
retirar para um local seguro a fim de contemplar o espetaculo. Infelizmente, ndo ha local para
onde se retirar, porque fora da singularidade ndo existe local. Quando o universo comecar a se
expandir, ndo estara se espalhando para preencher um vazio maior. O unico espago que existe ¢
0 espago que ele cria ao se expandir.

E natural, mas errado, visualizar a singularidade como uma espécie de ponto gravido solto num
vacuo escuro e ilimitado. Nao ha espago, nem escuriddo. A singularidade ndo tem nada ao seu
redor. Nao hé espaco para ela ocupar, nem lugar para ela estar. Nem sequer podemos perguntar
ha quanto tempo ela estd ali — se acabou de surgir, como uma boa ideia, ou se estava ali
eternamente, aguardando com calma o momento certo. O tempo nio existe. Nao ha passado do
qual ela possa emergir.

E assim, do nada, nosso universo comega.

Numa tnica pulsagdo ofuscante, um momento de gloria por demais rapido e expansivo para ser
descrito em palavras, a smgularldade assume dimensdes celestiais, um espago inconcebivel. No
primeiro segundo dindmico (um segundo ao qual muitos cosmologlstas dedicardo suas carreiras
tentando descrevé-los em detalhes crescentes) sdo produzidas a gravidade e outras forgas que
governam a fisica. Em menos de um minuto, o universo possui 1,6 milhdo de bilhdes de
quilometros de didmetro e cresce a grande velocidade. Existe muito calor agora, 10 bilhdes de
graus, o suficiente para iniciar as reagdes nuclearem que criam os elementos mais leves —
principalmente hidrogénio de hélio, com uma pitada (cerca de um atomo em 100 milhdes) de
litio. Em trés minutos, 98% de toda a matéria existente ou que vira a existir foi produzida. Temos
um universo. E um lugar da mais espantosa e gratificante possibilidade, e bonito também. E foi
tudo produzido mais ou menos no tempo que se leva para preparar um sanduiche.




Quando ocorreu esse momento ¢ objeto de discussdo. Os cosmologistas ha bastante tempo vém
discutindo se 0 momento da criagdo foi ha 10 bilhdes de anos, duas vezes essa cifra, ou um valor
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intermediario. O consenso parece estar se formando em torno de uns 13,7 bilhdes de anos,ﬁl-
mas essas coisas sdo notoriamente dificeis de medir, como veremos adiante. Tudo que se pode
realmente dizer ¢ que, em certo ponto indeterminado num passado bem remoto, por razdes

desconhecidas, surgiu 0 momento conhecido na ciéncia como t= 0.44% Estavamos a caminho.
Claro que existe muita coisa que ndo sabemos, e muito do que julgamos saber sdo descobertas
recentes, inclusive a no¢do do big-bang. A ideia vinha pipocando desde a década de 1920, quando
foi originalmente proposta por Georges Lemitre, um sacerdote e sabio belga, mas so se tornou
uma nogdo ativa na cosmologia em meados da década de 1960, quando dois jovens radio-
astronomos fizeram uma descoberta extraordinaria e involuntaria.

Seus nomes eram Arno Penzias ¢ Robert Wilson. Em 1965, eles estavam tentando usar uma
grande antena de comunicagdes de propriedade da Bell Laboratories, em Holmdel, Nova Jersey,
mas foram incomodados por um ruido de fundo persistente — um zumbido constante e agitado
que impossibilitava qualquer trabalho experimental. O ruido era incessante e disperso. Vinha de
todos os pontos do céu, dia e noite, em todas as estagdes do ano. Durante um ano, os jovens
astronomos fizeram tudo que lhes ocorreu para localizar e elimina-lo. Testaram todos os sistemas
elétricos. Remontaram instrumentos, verificaram circuitos, sacudiram fios, removeram a poeira
de plugues. Subiram até a antena e colocaram fita vedante em cada jungao e rebite. Voltaram a
subir a antena, com vassouras e escovdes, ¢ removeram cuidadosamente o que descreveram
num artigo posterior como “material dielétrico branco”, ou o que se conhece mais comumente

como titica de péxssaro.jiL Nada do que funcionou.

Sem que eles soubessem, a menos de cinquenta quildometros de distincia, na Universidade de
Princenton, uma equipe de pesquisadores, liderada por Robert Dicke, vinha tentando descobrir
exatamente aquilo que eles com diligéncia procuravam se livrar. Os pesquisadores de Princenton
perseguiam uma ideia que havia sido sugerida, na década de 1940, pelo astrofisico nascido na
Russia George Gamow. Segundo Gamow, se alguém perscrutasse o espago a uma profundidade
suficiente, encontraria alguma radiagdo cosmica de fundo remanescente do big-bang. Gamow
calculou que, depois de atravessar a vastiddo do cosmo, a radiagdo alcangaria a Terra em forma
de microondas. Num artigo mais recente, ele chegou a sugerir um instrumento capaz de detecta-

las: a antena de Bell em HolmdeL-{ﬂ- Infelizmente, nem Penzias, nem Wilson, nem ninguém da
equipe de Princenton havia lido o artigo de Gamow.
O ruido que Penzias e Wilson estavam ouvindo era, sem duvida, o mesmo ruido que Gamow

postulara. Eles haviam encontrado o limite do universo,ﬂ ou pelo menos da parte visivel dele, a
145 bilhdes de trilhdes de quilometros de distdncia. Eles estavam “vendo” os primeiros fotons — a
luz mais antiga do universo —, embora o tempo e a distdincia os tivessem convertido em
microondas, exatamente como Gamow previra no livro Inflationary universe [O universo
inflacionario]. Alan Guth fornece uma analogia que ajuda a por essa descoberta em perspectiva.
Se perscrutar as profundezas do universo for comparado a olhar a rua do alto o Empire State
Building (o centésimo andar representando o agora e o nivel da rua representando o momento do
big-bang), na época da descoberta de Wilson e Penzias, as galaxias mais distantes até entdo
detectadas estariam mais ou menos no sexagésimo andar, e as coisas mais distantes — 0s quasares
— estariam mais ou menos no vigésimo. A descoberta de Penzias e Wilson trouxe nosso

conhecimento do universo visivel{3L a 1,3 centimetros da calgada.

Ainda sem saber o que causava o ruido, Wilson e Penzas telefonaram para Dicke, em
Princenton, e descreveram o problema na esperanga de que ele pudesse sugerir uma solugdo.
Dicke percebeu imediatamente o que os dois jovens haviam descoberto. “Pessoal, acabamos de
ser passados para tras”, ele informou aos colegas ao desligar o telefone.

Pouco depois, a Astrophy sical Journal publicou dois artigos: um de Penzias e Wilson descrevendo
sua experiéncia com o zumbido, o outro da equipe de Dicke explicando sua natureza. Embora nao
estivessem em busca da radiagdo césmica de fundo, ndo soubessem o que era quando a



encontraram e ndo descrevessem nem interpretassem seu carater em nenhum artigo, Penzias e
Wilson receberam o Prémio Nobel de fisica em 1978. Os pesquisadores de Princenton obtiveram
apenas manifestagdes de apoio. De acordo com Dennis Overbye, em Lonely hearts of the
cosmos [Coragdes solitarios do cosmo], nem Penzias nem Wilson entenderam a importancia de
sua descoberta até lerem a respeito no New York Times.

Alias, a perturba¢do da radiacdo coésmica de fundo ¢ algo que todos ja experimentamos.
Sintonize sua televisio em qualquer canal que ela ndo receba. Cerca de 1% da estitica saltitante

que vocé vé resulta desse remanescente antigo do big—bang.ﬂ Da proxima vez que reclamar
que ndo tem nada naquele canal, lembre-se de que vocé pode sempre assistir ao nascimento do
universo.

Embora todos o chamem de big-bang (grande explosdo), muitos livros advertem para que nao o
imaginemos como uma explosao no sentido convencional. Tratou-se, na verdade, de uma vasta e
subita expansdo numa escala colossal. Mas o que causou aquilo?

Uma ideia ¢ que talvez a singularidade fosse a reliquia de um universo anterior, colapsado — que
somos apenas um em um ciclo eterno de universos em expansdo e colapso, como a bexiga de
uma maquina de produgdo de oxigénio. Outros atribuem o big-bang ao que denominam “um
falso vacuo” ou “um campo escalar” ou “energia do vacuo” — alguma qualidade ou coisa que
introduziu uma medida de instabilidade no nada anterior. Parece impossivel que se possa obter
algo do nada, mas o fato de que antes ndo havia nada e agora existe um universo ¢ uma prova
evidente de que é possivel. Pode ser que nosso universo faga meramente parte de muitos
universos maiores, alguns em dimensdes diferentes, e que big-bangs estejam acontecendo o
tempo todo, em todos os lugares. Ou pode ser que espago e tempo tivessem outras formas antes
do big-bang — formas diferentes demais para imaginarmos — e que esse evento represente
alguma espécie de fase de transigdo, na qual o universo passou de uma forma que ndo
conseguimos entender para outra que quase entendemos. “isto estd muito proximo das
indagacdes religiosas”, disse o dr. Andrei Linde, um cosmologista da Universidade de Stanford,

a0 New York Times em 2001 110

A teoria do big-bang ndo trata do proprio bang, mas do que aconteceu depois dele. Ndo muito
tempo depois, veja bem. Com muitos calculos matematicos e observando cuidadosamente o que
acontece nos aceleradores de particulas, os cientistas acreditam que possam retroceder a 10-43
de segundo apds o momento da criagdo, quando o universo ainda era tdo pequeno que seria
preciso um microscopio para encontra-lo. Ndo precisamos desmaiar ante cada numero
extraordinario com que deparamos, mas talvez valha a pena citar um deles de tempo em tempo
apenas para lembrar sua extensdo inapreensivel e espantosa. Desse modo, 10-43 ¢
0,00000000000000000000000000000000000000000001, ou seja, um décimo milionésimo de

trilionésimo de trilionésimo de trilionésimo de segundo.

Quase tudo que sabemos, ou acreditamos saber, sobre os primeiros momentos do universo
devemos a uma ideia denominada teoria da inflagdo, proposta originalmente em 1979 por um
jovem fisico das particulas, entio em Stanford, agora no MIT, chamado Alan Guth. Ele tinha 32
anos e, como o proprio Guth admitiu, ndo fizera nada antesi—=L sil2L provavelmente nunca chegaria a
sua grande teoria se ndo assistisse, por acaso, a uma palestra sobre o big-bang proferida pro
ninguém menos que Robert Dicke. A palestra inpirou Guth a se interessar por cosmologia, em
particular pelo nascimento do universo. 4131

Dai resultou a teoria da inflagéo, que sustenta que, uma fra(;ao de momento apoés o despontar da
criagdo, o universo sofreu uma subita e drastica expansdo. Ele inchou — na verdade, fugiu de si
proprio, dobrando de tamanho a cada 10-34 de segundo. idig episodio inteiro talvez ndo tenha
durado mais de que 10-30 de segundo — isto ¢, um milionésimo de milionésimo de milionésimo
de milionésimo de milionésimo de segundo —, mas mudou o universo de algo que podia estar

. - . \

contido na mao para algo pelo menos 10 000 000 000 000 000 000 000 000 vezes maior 131 A
teoria da inflagdo explica as ondulagdes e os turbilhdes que tornam possivel nosso universo. Sem



isso, ndo haveria massas de matéria e, portanto, estrelas, apenas gas se deslocando na escuriddo
eterna.

De acordo com a teoria de Guth, a um décimo milionésimo de trilionésimo de trilionésimo de
trilionésimo de segundo, surgiu a gravidade. Apos outro intervalo ridiculamente breve, surgiram-
se o eletromagnetismo e as nucleares forte e fraca — o material da fisica. Estes foram seguidos,
um instante depois, por enxames de particulas elementares — o material da matéria. Do
absolutamente nada, de repente havia enxames de fotons, protons, elétrons, néutrons e muito
mais —entre 1079 e 1089 de cada, de acordo com a teoria padrdo do big-bang.

Claro que tais quantidades sdo inconcebiveis. Basta saber que, num Unico instante extraordinario,
fomos dotados de um universo vasto — pelo menos, 100 bilhdes de anos-luz de didmetro, de
acordo com a teoria, mas possivelmente qualquer tamanho ate o infinito — e perfeitamente

disposto para a criagdo de estrelas, galaxias e outros sistemas complexosﬁl—(’)-

O que ¢ extraordinario do nosso ponto de vista ¢ qudo bem isso tudo resultou para nos. Se o
universo tivesse se formado s6 um pouquinho diferente — se a gravidade fosse uma fragao mais
forte ou mais fraca, se a expansdo tivesse prosseguido um pouquinho mais lenta ou mais rapida —
talvez nunca houve elementos estiaveis para constituir vocé, eu e o chdo que pisamos. Se a
gravidade fosse um bocadinho mais forte, o proprio universo poderia ter desmoronado como
uma tenda mal montada, sem os valores apropriados para dar-lhe as dimensdes, a densidade e as
partes componentes certas. No entanto, se ela fosse mais fraca, nada teria se aglutinado. O
universo teria permanecido para sempre um vazio sombrio e disperso.

Esse ¢ um dos motivos pelos quais alguns especialistas acreditam que possa ter havido muitos
outros big-bangs, talvez trilhdes e trilhdes deles, espalhados pela imensa extensdo da eternidade, e
que existimos neste big-bang especifico porque ele ¢ um daqueles em que pudemos existir. Como
disse certa vez Edward P. Tryon, da Universidade Columbia: “Em resposta a pergunta sobre por
que aquilo aconteceu, proponho modestamente que o nosso universo ¢ apenas uma dessas coisas
que acontecem de tempo em tempo”. Ao que acrescenta Guth: “Conquanto a criagdo de um
universo possa bem ser improvavel, Tryon enfatiza que ninguém ainda contou as tentativas
fracassadas” 1174

Martin Rees, astronomo real britdnico, acredita que haja muitos universos, possivelmente um
nimero infinito, cada um com atributos diferentes, em combinagdes diferentes, ¢ que nos
simplesmente vivemos em um que combina as coisas de forma que nos permite existir. Ele faz
uma analogia com uma enorme loja de roupas:

Se houver um grande sortimento de roupas, uma pessoa ndo se surpreenderd se encontrar um
terno que lhe sirva. Se houver muitos universos, cada um governado por um conjunto diferente
de numeros, num deles existira um conjunto particular de nimeros adequado a vida. Estamos

exatamente nele.

Rees sustenta que seis nimeros em particular governam o nosso universo, ¢ que se qualquer um
desses valores fosse mudado, ainda que muito ligeiramente, nada poderia ser como €. Por
exemplo, para existir a forma atual, o universo requer que o hidrogénio seja convertido em hélio
de uma maneira precisa, mas relativamente imponente — especificamente de modo a converter
sete milésimos de sua massa em energia. Reduzindo-se esse valor ligeiramente — de 0,007% para
0,006%, digamos —, nenhuma transformagdo poderia ocorrer: o universo consistiria em
hidrogénio e nada mais. Elevando-se o valor ligeiramente — para 0,008% —, as ligagdes seriam
tao enormemente prolificas que o hidrogénio ha muito estaria esgotado. Em ambos os casos, uma
ligeira mudanga nos nimeros inviabilizaria a existéncia do universo tal como o conhecemos ¢ do

qual prccisamos,jﬁL
Devo dizer que tudo esta certinho até agora. A longo prazo, a gravidade podera se revelar um

pouco forte demais,—‘lﬂ}- e um dia podera interromper a expansdo do universo e fazer com que
ele colapse sobre si mesmo, até se reduzr a outra singularidade, provavelmente para comegar
todo o processo de novo. Por outro lado, ela podera ser fraca demais, fazendo com que o
universo continue se expandindo para sempre, até que tudo esteja tdo distante que ndo havera



nenhuma chance de interagdes materiais, de modo que o universo se tornara um lugar inerte e
morto, mas assaz espagoso. A terceira opg¢do é que a gravidade esteja na medida certa —
“densidade critica” é o termo usado pelos cosmologistas — e que ela manterd o universo coeso
exatamente nas dimensdes certas para que as coisas prossigam indefinidamente. Os
cosmologistas, em seus momentos de descontragdo, as vezes chamam esta possibilidade — de que
tudo esta na medida certa — de efeito Godilocks.* [Em portugués, Cachinhos Dourados,
personagem de uma historia infantil que visita a casa de trés ursos. (N.T.)] (SO para constar, esses
trés universos possiveis sio chamados, respectivamente, de fechado, aberto e plano.)

Ora, a pergunta que ocorreu a todos nos a certa altura é: o que aconteceria se uma pessoa
viajasse até o limite do universo e, por assim dizer, enfiasse a cabega para fora? Onde estaria sua
cabega quando ndo estivesse mais no universo? O que ela encontraria mais além? A resposta
desapontadora ¢ que ninguém consegue chegar ao limite do universo. Nao porque levaria tempo
demais para chegar la — embora isso acontecesse —, mas porque, ainda que viajasse em linha
reta para fora, indefinida e obstinadamente, vocé jamais chegaria ao limite externo. Pelo
contrario, retornaria ao ponto de partida (onde suponho que acabaria desanimando e desistiria). O
motivo ¢ que o universo se curva, de uma forma que nao conseguimos imaginar adequadamente,
de acordo com a teoria da relatividade de Einstein (a qual chegaremos mais a frente). Por ora,
basta saber que ndo estamos a deriva em alguma bolha grande e em constante expansdo. Pelo
contrario, o espago se curva, de uma maneira que lhe permite ser ilimitado mas finito. Ndo se
pode propriamente dizer que o espago esteja se expandindo, porque, como observa o fisico
vencedor do Prémio Nobel Steven Weinberg, “sistemas solares e galaxias ndo estdo se
expandindo, e o proprio espago na esta se expandindo”. Pelo contrario, as galaxias estio se

afastando uma das outras,-{AL Tudo isso ¢ um desafio a intuigdo. Ou, como observou certa vez o
bidlogo J. B. S. Haldane: “O universo ndo ¢ apenas mais estranho do que supomos; ele é mais
estranho do que conseguimos supor”.

A analogia costumeira para explicar a curvatura do espago ¢ tentar imaginar alguém de um
universo de superficies planas, que nunca viu uma esfera, sendo trazido a Terra. Por mais que
perambulasse pela superficie do planeta, essa pessoa jamais encontraria um limite. Poderia até
acabar voltando ao ponto de partida, e teria dificuldade em explicar como isso acontecera. Bem,
nossa posi¢ao no espago ¢ analoga, s6 que somos confundidos por uma dimensao maior.

Assim como ndo existe um lugar onde se possa encontrar o limite do universo, ndo existe um
ponto central onde se possa dizer: “Foi aqui que tudo comegou. Este ¢ o ponto mais central.”
Estamos todos no centro de tudo. Na verdade, ndo temos certeza disso; ndo podemos prova-lo
matematicamente. Os cientistas que supdem que ndo podemos realmente ser o centro do

universoi22t — pense o que isso implicaria —, mas que o fendmeno deve ser 0 mesmo para todos
os observadores em todos os lugares. Mesmo assim, ndo sabemos de fato.

Para nos, o universo vai apenas até o lugar para onde a luz se deslocou nos bilhdes de anos desde
a formagdo do universo. O universo visivel — o universo que conhecemos e do qual podemos
falari23L — tem 1,6 milhdo de milhdes de milhdes de milhdes de quildmetros de didmetro (ou
seja, 1 600 000 000 000 000 000 000 000). Mas, de acordo com a maioria das teorias, o universo
em geral — 0 metauniverso, como € as vezes chamados — ¢ ainda mais espagoso. Segundo Rees, o

nimero de anos-luz até o limite desse universo maior, invisivel,w seria escrito com ndo “com
dez zeros, nem mesmo com cem, mas com milhdes”. Em suma, ha mais espa¢o do que vocé
possa imaginar, mesmo sem se dar ao trabalho de tentar imaginar algum espago adicional além.

Durante muito tempo, a teoria do big-bang tinha uma grande lacuna que incomodava muita
gente: ela ndo conseguia explicar como chcgamos aqui. Conquanto 98% de toda matéria
existente fosse criada com o big-bang, essa matéria consistia exclusivamente em gases leves:
hélio, hidrogénio ¢ o litio ja mencionado. Nenhuma particula do material pesado tdo vital a nossa
existéncia — carbono, nitrogénio, oxigénio e todo o resto — emergiu da mistura gasosa da criagdo.
Mas — e ¢ aqui que estd o problema —, para forjar esses elementos pesados, ¢ preciso o tipo de
calor e energia de um big-bang. No entanto, houve apenas um big-bang, ¢ ele ndo os produziu.
Logo, de onde eles surgiram? Curiosamente, o homem que encontrou a resposta para esta



pergunta era um cosmologista que ndo dava a minima para o big-bang como teoria. Ele cunhou
este termo sarcasticamente, s6 de gozagao.

Logo chegaremos a ele, mas antes de abordarmos a questio de como chegamos aqui, vale a
pena gastar uns minutinhos para examinar onde exatamente fica o “aqui”.



Capitulo 2. Bem-vindo ao sistema solar

Astréonomos de hoje conseguem fazer coisas do arco da velha. Se alguém acendesse um fosforo
na Lua, eles conseguiriam detectar a chama. Das mais infimas pulsagdes e estremecimentos das

estrelas dismntes,ﬁ}- eles inferem o tamanho e o carater, ou mesmo a habilidade potencial, de
planetas remotos demais para serem vistos — planetas tao distantes que levariamos meio milhdo
de anos numa nave espacial para chegar at¢ eles. Com seus radiotelescopios, os astronomos
captam filetes de radiagdo tdo absurdamente fracos que a quantidade total de energia coletada de
fora do sistema solar por todos eles juntos, desde que comegou a coleta (em 1951), ¢ “inferior a

energia de um s6 floco de neve atingindo o solo”, nas palavras de Carl Sagan 1261

Em suma, ndo hd muita coisa acontecendo no universo que os astronomos ndo consigam
detectar, se estiverem dispostos. Por isso, ¢ estranho que até 1978 ninguém jamais tivesse
observado que Plutdo possui uma lua. No verdo daquele ano, um astrénomo jovem chamado
James Christy, do Observatorio Naval dos Estados Unidos, em Flagstaff, Arizona, vinha
realizando um exame de rotina nas imagens fotograficas de Plutdo quando viu que havia algo ali

— algo indistinto e incerto, mas definitivamente diferente de Plutio.<2ZL Consultando um colega
chamado Robert Harrington, ele concluiu que o que estava vendo era uma lua. E ndo era uma lua
qualquer. Em relagé@o ao planeta, era a maior lua do sistema solar.

A descoberta foi um golpe no status de Plutdo como planeta, que ja ndo era grande coisa. Como
antes se acreditava que o espago ocupado pela lua e o espago ocupado por Plutio fossem o

mesmo, na verdade Plutio era bem menor que se imaginara — menor até que Merciiriol28L, De
fato, sete luas do sistema solar, inclusive a nossa, sio maiores.

Ora, uma pergunta natural ¢ por que demorou tanto tempo para se descobrir uma lua em nosso
proprio sistema solar. A resposta é que isso diz respeito, em parte, aquilo que tais instrumentos sdo
projetados para detectar; e, em parte, a culpa é de Plutdo. O fator principal é para onde eles
apontaram seus instrumentos. Nas palavras do astrénomo Clark Chapman:

“A maioria das pessoas acha que os astronomos vdo de noite aos observatorios vasculhar o céu.
Isso ndo ¢ verdade. Quase todos os telescopios existentes no mundo sdo projetados para examinar
trechos minusculos do céu, a grandes distincias, para ver um quasar, cagar buracos negros ou
olhar uma galaxia distante. A Gnica rede real de telescOpios que vasculha o céu foi projetada e

desenvolvida pelos militares” 1291

As representagdes dos artistas acabaram nos levando a imaginar uma clareza de resolugdo
inexistente na astronomia real. Plutdo, na fotografia de Christy, ¢ fraco e indistinto — uma
penugem cosmica —, e sua lua ndo ¢é o globo romanticamente iluminado e bem delineado que
vocé obteria num desenho da National Geographic, e sim algo mintsculo e ainda mais indistinto.
Na verdade a indistingdo era tamanha que decorreram sete anos até alguém voltar a detectar a

lua e, assim, confirmar independentemente sua existéncia,-{&L

Um detalhe interessante da descoberta de Christy ¢ que ela aconteceu em Flagstaff, pois fora ali,
em 1930, que Plutio havia sido originalmente descoberto. Esse evento seminal na astronomia
deveu-se, em grande medida, ao astrénomo Percival Lowell. Lowell, oriundo de uma das
familias mais tradicionais ¢ abastadas de Boston (aquela do poema burlesco sobre Boston ser a
terra do feijao e do bacalhau, onde os Lowell falavam apenas com os Cabot, enquanto os Cabot
falavam apenas com Deus), ‘doou o observatorio famoso que tem seu nome, mas costuma ser
lembrado por sua crenga de que Marte estava coberto de canais. cavados por marcianos
diligentes a fim de transferir agua das regides polares para as terras secas, porém produtivas,
mais proximas do equador.

Outra ideia fixa de Lowell era a existéncia, em algum ponto além de Netuno, de um
desconhecido nono planeta, apelidado de Planeta X. Lowell baseou sua crenga em



irregularidades detectadas nas orbitas de Urano e Netuno, e dedicou os tltimos anos de sua vida a
procura do gigante gasoso de cuja existéncia estava convicto. Infelizmente, ele morreu de
repente em 1916, até certo ponto exaurido por sua busca, que ficou em banho-maria enquanto os
herdeiros brigavam por sua heranga. No entanto, em 1929, em parte para desviar a aten¢do da
lenda dos canais de Marte (que aquela altura havia se tornado um grande constrangimento), os
diretores do Observatorio Lowell decidiram retomar a busca e, para isso, contrataram um jovem
de Kansas chamado Cly de Tombaugh.

Tombaugh ndo tivera nenhuma educagdo formal como astronomo, mas era diligente e perspicaz
e, apés um ano de procura paciente, conseguiu detectar Plutdo, um ponto fraco de luz num

firmamento fulgurame.jm Foi uma descoberta milagrosa, ¢ o que a tornou ainda mais
impressionante foi que as observagdes que levaram Lowell a prever a existéncia de um planeta
além de Netuno se revelaram totalmente erroneas. Tombaugh viu de cara que o novo planeta em
nada se assemelhava a bola de gas maciga que Lowell postulara. Mas quaisquer reservas que ele
ou alguém mais tivesse sobre a natureza do novo planeta logo se dissiparam no delirio que
acompanhava quase todas as novidades daquela era facilmente entusiasmavel. Foi o primeiro
planeta descoberto por um americano, e ninguém seria perturbado pelo pensamento de que ele
ndo passava de um ponto gelado e distante. Foi chamado de Plutio pelo menos em parte porque
suas duas primeiras letras correspondiam as iniciais de Percival Lowell, postumamente
aclamado em toda parte como um génio de primeira grandeza; Tombaugh foi praticamente
esquecido, exceto pelos astrénomos planetarios, que tendem a reverencia-lo.

Alguns astronomos continuam achando que pode haver um planeta X 14 longe — um verdadeiro
colosso, talvez com dez vezes o tamanho de Jupiter, mas tio distante que ¢ invisivel para nds (a

luz solar recebida por ele seria tio pouca que quase nada restaria dela para ser reﬂetida).ﬁ}- A
ideia ¢ que ndo se trataria de um planeta convencional como Jupiter ou Saturno. Ele esta distante
demais para isso, talvez a 7,2 trilhdes de quildmetros. Seria mais como um sol que nao deu certo.
A maioria dos sistemas solares no cosmo ¢ binaria (com duas estrelas), o que torna o nosso Sol
solitirio uma leve excentricidade.

Quanto ao proprio Plutdo, ninguém sabe ao certo seu tamanho, sua constitui¢do, que tipo de
atmosfera possui ou mesmo o que realmente ele é. Uma série de astronomos acredita que nio se
trata de um planeta, mas meramente do maior objeto encontrado até agora numa zona de
detritos galacticos conhecida como cinturdo de Kuiper. O cinturdo de Kuiper foi realmente
teorizado por um astrénomo chamado E C. Leonard, em 1930, contudo o nome homenageia

Gerard Kuiper, um holandés que trabalhava nos Estados Unidos e que desenvolveu a ideia 4331
O cinturdo de Kuiper ¢ a origem dos denominados cometas de periodos curtos — aqueles que
passam por aqui com uma certa regularidade —, dos quais o mais famoso ¢ o cometa de Halley.
Os cometas dos periodos longos, menos assiduos (entre eles, os recentes visitantes Hale-Bopp e
Hyakutake), vém da muito mais distante nuvem de Oort, sobre o qual logo falaremos mais.

Com certeza, Plutio ndo age como os demais planetas. Além de nanico e obscuro, seus
movimentos sdo tdo varidveis que ninguém sabe ao certo onde Plutio estard daqui a um século.
Enquanto os outros planetas orbitam mais ou menos no mesmo plano, a trajetoria orbital de
Plutio ¢ inclinada (por assim dizer) e estd dezessete graus desalinhada, como a aba de um
chapéu inclinado de modo casual na cabega de alguém. Sua orbita é tio irregular que, durante
longos periodos de seus circuitos solitarios ao redor do Sol, ele estd mais perto de noés do que
Netuno. Durante a maior parte das décadas de 1980 e 1990, Netuno era o planeta mais afastado
do sistema solar. Somente em 11 de fevereiro de 1999 Plutdo retornou para a pista externa, onde

permanecera pelos proximos 228 anos34L i

Plutdo pode até ser um planeta, mas um planeta estranho. E muito pequeno: apenas um quarto
de 1% da massa da Terra. Se fosse colocado sobre os Estados Unidos, ndo cobriria sequer a
metade dos 48 estados mais ao sul. So isso ja o torna extremamente andmalo. Significa que nosso
sistema planetario consiste em quatro planetas internos rochosos, quatro gigantes externos gasosos
¢ uma bola de gelo minuscula e solitaria. Além disso, ha razdes para acreditar que, em breve,
podemos comegar a descobrir outras esferas geladas at¢ maiores na mesma porgdo do espago.




Al, sim, teremos problemas. Depois que Christy avistou a lua de Plutdo, os astrénomos passaram
a observar aquela parte do cosmo mais atentamente, e até o inicio de dezembro de 2002 haviam
encontrado mais de seiscentos objetos transnetunianos adicionais, ou plutinos, como sdo

alternativamente chamadosA35% Um deles, denominado Varuna, tem quase o tamanho da lua de
Plutdo. Os astronomos acham que pode haver bilhdes desses objetos. A dificuldade ¢ que muitos
sdo terrivelmente escuros. Em geral eles t¢ém um albedo, ou reflexibilidade, de apenas 4%, quase
o mesmo de um bloco de carvao — e o pior ¢ que esses “blocos de carvao” estdo a 6,4 bilhdes de

quilometros de distancia.. 136}

Exatamente a que distincia fica isso? E quase além da imaginagdo. O espago, veja bem, ¢
simplesmente enorme — bota enorme nisso! Imaginemos, para fins de instrugdo e
entretenimento, que estamos de partida para uma viagem espacial. Nao iremos muito longe —
apenas até o limite do nosso proprio sistema solar —, mas precisamos ter uma ideia da grandeza
do espago e da pequena parte que ocupamos.

Agora vem a mé noticia: ndo vamos conseguir estar de volta para o jantar. Mesmo a velocidade
da luz (300 mil quilometros por segundo), seriam necessarias sete horas para chegar a Plutdo.
Mas claro que ndao conseguimos sequer chegar perto desta velocidade. Teremos de viajar a
velocidade de uma espagonave, e elas sio meio vagarosas. As melhores velocidades ja
alcangadas por qualquer artefato humano sdo as espagonaves Voyager 1 e 2, que estio agora se

afastando nos a cerca de 56 mil quilometros por hora.

A razio pela qual espagonaves Voyager foram langadas exatamente em agosto e setembro de
1977 foi que Jupiter, Saturno, Urano e Netuno estavam alinhados de uma forma que s6 ocorre a
cada 175 anos. Isso permitiu as duas Voyagers usarem uma técnica de “ajuda da gravidade” em
que as naves eram sucessivamente arremessadas de um grande gasoso para o proximo numa
espécie de “trabalho sob chicote” cosmico. Mesmo assim, levaram nove anos para chegar a
Urano e doze para transpor a orbita de Plutio. A boa noticia ¢ que, se esperarmos até 2006
(quando a espagonave New Horizons da NASA estd programada partir rumo a Plutdo),
poderemos nos beneficiar da posi¢ao favoravel de Jupiter, bem como de alguns avangos de
tecnologia, e chegar 1a em apenas uma década aproximadamente — embora eu tema que a volta
a0 leve um tempo bem maior. De qualquer modo, serda uma longa viagem.

A primeira coisa que vocé ird perceber ¢ que o espago ¢ decepcionantemente monoétono e que
esse nome, espago, ¢ apropriado. Nosso sistema solar pode ser a coisa mais animada num raio de
trilhdes de quilometros, mas todo o material visivel dentro dele — o Sol, os planetas ¢ suas luas, os
bilhdes de rochas rotantes do cinturdo de asterdides, cometas e outros detritos variados em

deslocamento — preenche menos de um trilionésimo do espago disponivel.m Vocé também
logo percebera que nenhum dos diagramas que vocé ja viu do sistema solar foi desenhado em
escala, ainda que remotamente. A maioria das ilustragdes de sala de aula mostra os planetas um
apds o outro, com pequenos intervalos — os gigantes exteriores chegam a langar sombras uns
sobre os outros em muitos desenhos. Entretanto, esse ¢ um engano necessario para que possam
ser colocados na mesma folha de papel. Netuno ndo esta s6 um tiquinho além de Jupiter: esta
muito além de Jupiter — cinco vezes mais longe de Jupiter que do que Jupiter esta de nos, tdo
longe que recebe somente 3% da luz solar recebida por Jupiter.

Sdo tamanhas as distincias que ¢ impossivel, em termos praticos, desenhar o sistema solar em
escala. Mesmo que vocé acrescentasse uma enorme folha dobravel aos livros didaticos ou usasse
um papeldo grande, ndo chegaria nem perto. Num diagrama do sistema solar em escala, com a
Terra reduzida ao didmetro aproximado de uma ervilha, Jupiter estaria a mais de trezentos
metros e Plutdo estaria a 2,5 quilometros de distdncia (e teria o tamanho aproximado de uma
bactéria, de modo que vocé nem conseguiria vé-lo). Na mesma escala, a Proxima Centauro, a
estrela mais proxima, estaria a quase 16 mil quilometros de distincia. Ainda que vocé encolhesse
tudo até Japiter ficar do tamanho do ponto final da frase, e Plutdo ndo maior que uma molécula,
Plutdo continuaria a mais de dezmetros de distancia.

Portanto, nosso sistema solar ¢ enorme. Quando chegarmos a atingir Plutio, estaremos tio
distantes do Sol — nosso querido e quentinho Sol, que nos mantém vivos ¢ nos bronzeia a pele —



tera encolhido até o tamanho de uma cabega de alfinete. Ele ndo passara de uma estrela
brilhante. Num tal ermo, vocé comega a entender como até os objetos mais importantes — a lua
de Plutdo, por exemplo — passaram despercebidos. Quanto a isso, Plutdo ndo é um caso isolado.
Até as expedigdes das Voyagers, pensava-se que Netuno tinha duas luas; as Voyagers
descobriram mais seis. Quando eu era menino, achava-se que o sistema solar continha trinta luas.
O total agora soa “pelo menos noventa”, das quais cerca de um tergo foi descoberto somente nos

tltimos dez anos. 3L E claro que o que deve ser lembrado quando consideramos o universo
como um todo ¢ que nio sabemos realmente o que existe em nosso proprio sistema solar.

A outra coisa que vocé percebera quando disparamos para além de Plutdo é que a viagem esta
longe do fim. Nosso itinerario ¢ até o limite do sistema solar, ¢ lamento informar que ainda ndo
chegamos l4. Plutdo pode ser o ultimo objeto mostrado nos diagramas de sala de aula, mas o
sistema ndo termina la. Na verdade, ndo esta nem perto de terminar. Ndo chegaremos ao limite
do sistema solar antes de passarmos pela nuvem de Oort, um vasto dominio celestial de cometas

em deslocamento, ¢ s6 a atingiremos daqui a — sinto muito dizer — 10 mil anos 404 Longe de
marcar o limite exterior do sistema solar, como aqueles mapas de sala de aula dio a entender de
modo tio descuidado, Plutdo esta a apenas 1/5 000 de distan
Claro que ndo temos a menor perspectiva de uma tal vmgem Uma vmgem de 386 mil
quilometros até a Lua ainda representa um enorme empreendimento para nds. Uma missdo
tripulada a Marte, preconizada pelo primeiro presidente Bush num surto de leviandade
passageira, foi discretamente descartada quando alguém calculou que custaria 450 bilhdes de
dolares e provavelmente resultaria na morte de toda a tripulag@o (cujo DNA seria destrogado por

particulas solares de alta energia contra as quais ndo haveria protegéo).ﬂ

Com base no que sabemos agora e podemos razoavelmente imaginar, ndo ha absolutamente
nenhuma perspectiva de que qualquer ser humano chegue um dia a visitar o limite do nosso
sistema solar. Fica longe demais. O fato ¢ que, mesmo com o telescopio Hubble, nem sequer
conseguimos ver a nuvem de Oort, de modo que sua existéncia, embora provavel, ¢ totalmente
hipotética.* [O nome completo, nuvem de Opik-Oort, deve-se ao astronomo estoniano Ernst Opik,
que formulou a hipotese de sua existéncia em 1932, e ao astronomo holandés Jan Oort, que
refinou os calculos dezoito anos depois.]

Quase tudo que se pode dizer com seguranga sobre a nuvem de Oort ¢ que ela comega em
algum ponto além de Plutdo ¢ se estende por um dois anos-luz cosmo afora. A unidade de
medida basica do sistema solar ¢ a Unidade Astronémica, ou UA, que representa a distincia do
Sol & Terra. Plutdo fica a cerca de quarenta UAs de nos. Ja o nicleo da nuvem de Oort, fica a
cerca de 50 mil. Em suma, ¢ superlonge.

Mas fagamos de conta de chegamos a nuvem de Oort. A primeira coisa que vocé notara ¢ que la
¢ muito calmo. Estamos bem Ionge de qualquer lugar agora — tdo longe de nosso Sol que ele nem
é a estrela mais brilhante do céu. E incrivel que aquela cintilagio minuscula e distante tenha
gravidade suficiente para manter todos aqueles cometas em oOrbita. Ndo ¢ um vinculo muito

forte, por isso os cometas se deslocam devagar, a apenas uns 350 quildmetros por hora442L pe
tempos em tempos, alguns desses cometas solitarios sao desviados da orbita normal por alguma
ligeira perturbagdo gravitacional — a morte de uma estrela, talvez. As vezes, eles sdo ejetados no
vazio do espago, perdendo-se para sempre, mas em outras vezes caem numa longa Orbita ao
redor do Sol.

Cerca de trés ou quatro desses cometas — os chamados cometas de periodo longo — passam
anualmente pelo sistema solar interno. Ocasionalmente, esses visitantes desgarrados colidem
com algo solido, como a Terra. Por isso viajamos para tdo longe: porque o cometa que viemos
ver comegou uma longa quedo rumo ao centro do sistema solar. Ele vai cair bem no Rio de
Janeiro. Levara um bom tempo até que chegue 1a — pelo menos 3 ou 4 milhdes de anos —, de
modo que o deixaremos por ora para retornarmos a ele bem mais a frente nesta historia.
Portanto, este ¢ o seu sistema solar. E o que mais existe la fora, além do sistema solar? Bem,
nada ¢ muita coisa, dependendo de como vocé veja.

No curto prazo ndo existe nada. O vacuo mais perfeito ja criado por seres humanos ndo ¢ tio



vazio como aquele do espago interestelar 231 E hi muito deste vazio até vocé chegar no
proximo bocado de algo. O vizinho que esta mais perto de nés no cosmo, Proxima Centauro,
parte do aglomerado de trés estrelas conhecido como Alfa Centauro, estd a 4,3 anos-luz de
distincia, um salto modesto em termos galacticos, mas mesmo assim 100 milhdes de vezes mais

longe que uma viagem a LuaA%4L Uma nave espacial levaria pelo menos 25 mil anos para
chegar la. E ainda que fizesse a viagem, vocé teria apenas chcgado a um grupo solitario de
estrelas em meio a um vasto fim de mundo. Alcangar o proximo marco importante, Sirius,
exigiria mais 4,6 anos-luz de viagem. E assim sucessivamente, se vocé tentasse viajar pelo
cosmo. So para alcangar o centro de nossa galaxia gastariamos um periodo de tempo muito
maior do que aquele em que existimos como seres.

O espago, vou repetir, ¢ enorme. A distincia média entre as estrelas ¢ de 32 trilhdes de

quilémetros4-{4—5}- Mesmo em velocidades proximas da velocidade da luz sdo distancias
assustadoras para qualquer viajante. Claro que ¢ possivel que extraterrestres viajem bilhdes de
quildmetros para se divertir formando circulos de megalitos em Wiltshire ou assustando um
pobre sujeito em um caminhdo numa estrada deserta do Arizona (afinal, deve haver
adolescentes entre eles), mas parece improvavel.

Mesmo assim, a probabilidade estatistica de que existam oufros seres presentes no cosmo &
grande. Ninguém sabe quantas estrelas existem na Via Lactea — e as estimativas variam de 100
bilhdes a talvez 400 bilhdes —, ¢ a Via Lactea ¢ apenas uma entre as cerca de 140 bilhdes de
outras galaxias, muitas delas maiores que as nossa. Na década de 1960, em professor de Cornell
chamado Frank Drake, empolgado com tais nimeros assombrosos, elaborou uma equagdo
famosa para calcular as chances de existéncia de vida avangada no cosmo, com base numa série
de probabilidades decrescentes.

Pela equagdo de Drake, divide-se o nimero de estrelas num trecho selecionado do universo pelo
namero de estrelas com probabilidade de possuirem sistemas planetarios; divide-se o resultado
pelo nimero de sistemas planetarios que poderiam teoricamente conter vida; divide-se o nimero
assim obtido pelo numero daqueles em que a vida, tendo surgido, avanga até um estado de
inteligéncia; e assim por diante. A cada uma dessas divisdes, o nimero cai vertiginosamente — no
entanto, mesmo com os dados mais conservadores, o nimero de civilizagdes avangadas, somente
na Via Lactea, sempre se situa na casa dos milhdes.

Que pensamento interessante ¢ empolgante. Podemos ser apenas uma entre milhdes de
civilizagdes avangadas. Infelizmente, dada a extensdo do espago, calcula-se que a distincia
média entre quaisquer duas dessas civilizagdes seja no minimo de duzentos anos-luz, o que ¢ bem
mais do que parece. Para inicio de conversa, ainda que aqueles seres saibam que estamos aqui e
consigam nos enxergar em seus telescopios, estio observando a luz que deixou a Terra duzentos
anos atras. Portanto, ndo estdo vendo vocé e eu, eles estdo vendo a revolugdo francesa e Thomas
Jefferson e gente com meias de seda e perucas empoadas — gente que nem sequer sabe o que ¢
um atomo ou um gene, ¢ que acha divertido produzir eletricidade esfregando uma haste de
ambar numa pele de animal. Qualquer mensagem que recebermos deles nos tratara de “Vos:
alteza” e elogiara a beleza de nossos cavalos e nosso dominio da tecnologia do ¢6leo de baleia.
Duzentos anos-luz ¢ uma distincia tdo além de nossa compreensdo que esta, simplesmente, bem,
muito além de nossa compreensio.

Portanto, ainda que ndo estejamos realmente sozinhos, para todos os fins praticos estamos. Carl
Sagan calculou que o nimero de planetas provaveis em todo o universo seria de 10 bilhdes de
trilhdes — um nimero muito além da imaginacdo. Mas igualmente além da imaginagdo ¢ a
quantidade de espago no qual eles estdo dispersos. “Se fossemos inseridos aleatoriamente no
universo”, escreveu Sagan, “as chances de estarmos num planeta ou perto de um deles seriam
inferiores a uma em i bilhdo de trilhdes de trilhdes™ (isto ¢ 1033, ou 1 seguido de 33 zeros). “os

mundos sdo prcciosos”.m

Dai talvez ser uma boa noticia que, em fevereiro de 1999, a Unido Astrondmica Internacional
tenha declarado oficialmente que Plutio ¢ um plancta. O universo ¢ um lugar grande e solitario,
¢ quanto mais vizinhos tivermos, melhor.







Capitulo 3. O universo do reverendo Evans

Quando o céu estd claro e a Lua ndo esta brilhando demais, o reverendo Robert Evans, um
homem tranquilo e animado, arrasta um volumoso telescopio pelo terrago dos fundos de sua
casa, nos montes Blue da Australia, uns oitenta quildometros a oeste de Sidney, e faz uma coisa
extraordinaria. Olha profundamente para o passado e encontra estrelas agonizantes.

E claro que olhar para o passado ¢ a parte facil. Basta observar o céu noturno e vocé vera um
monte de historia: as estrelas ndo sio como agora, mas quando eram quando sua luz as deixou.
Por tudo que sabemos, a Estrela Polar, nossa fiel companheira, pode ter se extinguido em janeiro
passado, ou em 1854, ou em qualquer momento desde o século XIV, sem que esta noticia tenha
chegado até nds. O maximo que podemos dizer ¢ que ela continuava brilhando 680 anos atras. As
estrelas morrem o tempo todo. O que Bob Evans faz melhor do que qualquer pessoa que ja tenha
tentado ¢ localizar esses momentos de despedida celeste.

De dia, Evans ¢ um pastor gentil, e agora semi-aposentado, da Igreja Unitaria da Australia, que
eventualmente substitui algum pastor e pesquisa a historia dos movimentos religiosos do século
XIX. Mas de noite ele ¢, a sua maneira modesta, um titd dos céus. Ele caga supernovas.

Os supernovas ocorrem quando uma estrela gigante, bem maior que o nosso Sol, colapsa e
depois explode espetacularmente, liberando num instante a energia de 100 bilhdes de sois e

ardendo por um tempo com mais brilho do que qualquer outra estrela de sua galéxia,ﬂ “B

como se 1 trilhdo de bombas de hidrogénio explodissem ao mesmo tempo”, diz Evans 481 ge
uma supernova explodisse num raio de quinhentos anos-luz de distancia de nos, seria o nosso fim,
de acordo com Evans — “estragaria a festa”, como ele diz em tom jocoso. Mas o universo ¢
vasto, ¢ as supernovas costumam estar afastadas demais para nos prejudicar. Na verdade,
algumas estdo tdo inimaginavelmente distantes que sua luz nos alcanga como uma cintilagdo
débil. Durante o periodo de mais ou menos um més em que ficam visiveis, s0 se distinguem das
outras estrelas no céu por ocupar um espago que ndo estava preenchido antes. S3o esses
pontinhos anémalos ¢ muito ocasionais na aboboda apinhada do céu noturno que o reverendo
Evans descobre.

Para entender a magnitude dessa fagcanha, imagine uma mesa de jantar comum, coberta com
uma toalha preta. Alguém joga um punhado de sal sobre a mesa. Os gréios espalhados podem ser
comparados a uma galaxia. Agora imagine outras 1500 mesas iguais — nimero suficiente para
lotar um estacionamento do Wal-Mart ou para formar uma linha com mais de trés quilometros
de comprimento —, cada qual com um arranjo aleatorio de sal em cima. Agora acrescente um
grido de sal a uma das mesas e deixe Bob Evans caminhar por entre elas. De relance ele o
localizara. O grio de sal € a supernova.

O talento de Evans é tdo excepcional que Oliver Sacks, em Um antropologo em Marte, dedica
uma passagem a ele em um capitulo sobre sabios autistas — logo acrescentando que “ndo vai aqui

nenhuma insinuagdo de que ele seja autism”.jﬁ Evans, que ndo conhece Sacks pessoalmente,
ri-se da sugestdo de que possa ser autista ou sabio, mas ndo sabe explicar de onde vem seu
talento.

“Parece que tenho talento para memorizar campos de estrelas”, ele me contou, com um olhar
francamente escusatorio, quando o visitei ¢ a sua esposa, Elaine, num bangal6 de contos de fadas
num canto tranquilo da aldeia de Hazelbrook, onde Sidney enfim termina e o ilimitado sertio
australiano comeca. “Ndo sou particularmente bom em outras coisas”, ele acrescentou. “Nao
lembro bem dos nomes das pessoas”.

“Nem de onde ele pde as coisas”, Elaine lembrou la da cozinha.

Evans assentiu de novo com a cabega e sorriu, depois perguntou se eu gostaria de ver seu
telescopio. Eu imaginava que ele teria um observatorio de verdade no quintal — uma versdao
reduzida de Monte Wilson ou Palomar, com teto de cupula corrediga e uma cadeira mecanizada
que seria um prazer manobrar. Na verdade ele ndo me levou para fora de casa, mas para um
deposito atulhado, ao lado da cozinha, onde ele mantém seus livros e papeis, e onde seu telescopio




— um cilindro branco com o tamanho e a forma aproximados de uma caldeira domestica —
repousa sobre um suporte de compensado giratorio feito em casa. Quando deseja observar o céu,
ele carrega o aparato, em duas viagens, para um pequeno terrago atras da cozinha. Entre a
saliéncia do telhado e a folhagem dos eucaliptos que se erguem da encosta abaixo, Evans tem
apenas uma visdo reduzida do céu, mas diz que ¢ mais que suficiente para seus propositos. E ali,
quando o céu esta claro e a Lua ndo esta brilhante demais, ele encontra suas supernovas.

O termo supernova foi cunhado na década de 1930 por um astrofisico memoravelmente
excéntrico chamado Fritz Zwicky. Nascido na Bulgaria e criado na Sui¢a, na década de 1920
Zwicky foi para o California Institute of Technology (Caltech), onde logo se destacou pela
personalidade aspera e pelos talentos inconstantes. Ele ndo parecia extraordinariamente brilhante,

e muito dos seus colegas o consideravam pouco mais do que “um palhago irritante” 301 Adepto
do culto ao corpo, ele costumava se deitar no chdo do refeitorio do Caltech ou de outras areas
publicas e fazer flexdes com um brago para demonstrar sua virilidade a quem parecesse
inclinado a duvidar dela. Era notadamente agressivo, comportamento que acabou se tornando tdo
ameagador que seu colaborador mais proximo, um homem pacifico chamado Walter Baade,

recusava-se a ser deixado a sos com ele AL Entre outras coisas, Zwicky acusou Baade, que era
alemio, de nazista — injustamente. Em pelo menos uma ocasido, Zwicky ameagou matar Baade,
que subia até o alto do Observatorio do Monte Wilson quando via o colega no campus do
Caltech 4321

Mas Zwicky também era capaz de insights surpreendentemente brilhantes. No inicio da década
de 1930, ele voltou sua atengdo para uma questio que vinha intrigando havia muito tempo os
astronomos: o surgimento no céu de pontos de luz, novas estrelas, ocasionais e inexplicados.
Desafinado as probabilidades, ele imaginou que a explicagdo poderia estar no néutron — a
particula subatdmica que acabara de ser descoberta na Inglaterra por James Chadwick, portanto
uma novidade badalada. Ocorreu-lhe que, se uma estrela colapsasse para a espécie de
densidades encontradas no nucleo dos atomos, o resultado seria um ntcleo inimaginavelmente
compactado. Os atomos seriam literalmente comprimidos, com seus elétrons forgados para

dentro dos nucleos, formando néutronsf{ﬁ}- Teriamos uma estrela de néutrons. Imagine 1
milhdo de balas de canhdo realmente pesadas espremidas até ficarem do tamanho de uma bola
de gude e... bem, vocé ainda esta longe. O niicleo de uma estrela de néutrons ¢ tio denso que
uma unica coOlherada de sua matéria pesaria 500 bilhdes de quilos. Uma colherada de peso! Mas
havia mais. Zwicky percebeu que, apos o colapso de uma tal estrela, sobraria uma enorme

quantidade de energia — suficiente para produzr a maior explosdo do universoA34L Ele chamou
a essas explosdes resultantes de supernovas. Elas seriam — sdo — os maiores eventos da criagdo.
Em 15 de janeiro de 1934, o periddico Physical Review publicou um resumo muito conciso de
uma palestra que havia sido proferida por Zwicky e Baade no més anterior na Universidade
Stanford. Apesar da extrema brevidade — um paragrafo de 24 linhas —, o resumo continha uma
quantidade enorme de novidades cientificas: fazia a primeira referéncia a supernovas e estrelas
de néutrons; dava uma explicagdo convincente para seu método de formagdo; calculava
corretamente a escala de sua explosividade; e, como uma espécie de bonus, relacionava as
explosdes de supernovas a produgdo de um fenémeno novo e misterioso, os chamados raios
cosmicos, detectados pouco tempo antes pululando no universo. Essas ideias foram no minimo
revolucionarias. As estrelas de néutrons so seriam confirmadas 34 anos depois. A ideia de raios
cosmicos, embora considerada plausivel, ainda ndo havia sido Conﬁrmada.ﬂ No todo, o
resumo era, nas palavras do astrofisico Kip

S. Thorne, do Caltech, “um dos documentos mais visionarios da historia da fisica e da
astronomia” A36L

Curiosamente, Zwicky ndo entendia muito bem porque esses fendmenos aconteciam. De acordo
com Thorne, “ele ndo entendia as leis da fisica suficientemente bem para comprovar suas
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