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Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com  o obj etivo de oferecer conteúdo para uso parcial em  pesquisas e estudos acadêm icos, bem  com o o sim ples teste da qualidade da obra, com  o fim  exclusivo de com pra futura.

É expressam ente proibida e totalm ente repudíavel a venda, aluguel, ou quaisquer uso com ercial do presente conteúdo

Sobre nós:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam  conteúdo de dom inio publico e propriedade intelectual de form a totalm ente gratuita, por acreditar que o conhecim ento e a educação devem ser acessíveis e livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar m ais obras em  nosso site: LeLivros.us ou em  qualquer um  dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e não mais lutando por dinheiro e

poder, então nossa sociedade poderá enfim evoluir a um novo nível."
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Para Meghan e Chris. Bem-vindos.




O físico Leo Szilard certa vez anunciou ao am igo Hans Bethe que estava pensando em  escrever

um  diário: “Não pretendo publicar. Só vou registrar os fatos para a inform ação de Deus”. “Você

não acha que Deus sabe dos fatos?”, Bethe perguntou. “Sim ”, respondeu Szilard. “Ele sabe dos

fatos, m as não desta versão dos fatos”.

Hans Christian Von Bay er, 

Tam ing the atom  [Dom ando o átom o]
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Introdução

 

Bem -vindo. E parabéns. Estou encantado com  seu sucesso. Chegar aqui não foi fácil, eu sei. Na verdade, suspeito que foi um  pouco m ais difícil do que você im agina. Para  início  de  conversa,  para  você  estar  aqui  agora,  trilhões  de  átom os  agitados  tiveram   de  se reunir  de  um a  m aneira  intrincada  de  intrigantem ente  providencial  a  fim   de  criá-lo.  É  um a organização tão especializada e particular que nunca antes foi tentada e só existirá desta vez. Nos próxim os anos (esperam os), essas partículas m inúsculas  se  dedicarão  totalm ente  aos  bilhões  de esforços  j eitosos  e  cooperativos  necessários  para  m antê-lo  intacto  e  deixá-lo  experim entar  o estado agradabilíssim o, m as no qual não dam os o devido valor, conhecido com o existência. Por que os átom os se dão ao trabalho é um  enigm a. Se você não é um a experiência gratificante no nível atôm ico. Apesar de toda a atenção dedicada, seus átom os na verdade nem  ligam  para você – eles nem  sequer sabem  que você existe. Não sabem  nem  que eles existem . São partículas insensíveis,  afinal,  e  nem   estão  vivas.  (A  ideia  de  que  você  se  desintegrasse,  arrancando  com um a pinça um  átom o de cada vez, produziria um  m ontículo de poeira atôm ica fina, sem  nenhum sinal de vida, m as que constituiria você, é m eio sinistra.) No entanto, durante sua existência, eles responderão a um  só im pulso dom inante: fazer com  que você sej a você. A m á noticia é que os átom os são volveis e seu tem po de dedicação é bem  passageiro. Mesm o um a  vida  hum ana  longa  dura  apenas  cerca  de  650  m il  horas.  E  quando  este  m arco  m odesto  é atingido,  ou  algum   outro  ponto  próxim o,  por  m otivos  desconhecidos,  os  seus  átom os  vão “desligar” você, silenciosam ente se separarão e passarão a ser outra coisa. Aí você j á era. Mesm o assim , você pode se dar por satisfeito de que isso chegue a acontecer. No universo em geral,  ao  que  sabem os,  não  acontece.  É  um   fato  estranho,  porque  os  átom os  que  tão  liberal  e am igavelm ente  se  reúnem   para  form ar  os  seres  vivos  na  Terra  são  exatam ente  os  m esm os tom os que se recusam  a fazê-lo em  outras partes. Por m ais com plexa que sej a, no nível quím ico a  vida  é  curiosam ente  trivial:  carbono,  hidrogênio,  oxigênio  e  nitrogênio,  um   pouco  de  cálcio, um a pitada de enxofre, um as partículas de outros elem entos bem  com uns – nada que você não encontre  na  farm ácia  próxim a  –,  e  isso  é  tudo  que  você  precisa.  A  única  coisa  especial  nos átom os que o constituem  é constituírem  você. É m ilagre da vida. Quer constituam  ou não vida em  outros cantos do universo, os átom os fazem  m uitas outras coisas. Na verdade, fazem  todas as outras coisas. Sem  eles, não haveria água, ar ou rochas, nem  estrelas e planetas, nuvens gasosas de nebulosas rodopiantes ou qualquer das outras coisas que tornam  o universo  tão  proveitosam ente  substancial.  Os  átom os  são  tão  num erosos  e  necessários  que  nos esquecem os facilm ente que eles nem  precisariam  existir. Nenhum a lei exige que o universo se encha  de  partículas  pequenas  de  m atéria  ou  produza  luz  e  gravidade  e  as  outras  propriedades físicas  das  quais  depende  nossa  existência.  Na  verdade,  nem   precisaria  haver  um   universo. Durante  a  m aior  parte  do  tem po,  não  existia.  Não  existiam   átom os,  nem   universo  pelo  qual flutuassem . Não existia nada – absoltam ente nada por toda a parte. Portanto, ainda bem  que existem  os átom os. Mas o fato de que você possui átom os e de que eles se  agrupam   de  m aneira  tão  prestativa  é  apenas  parte  do  que  fez  com   que  você  existisse.  Para estar aqui agora, vivo no século XXI e suficientem ente inteligente para saber disso, você tam bém teve de ser o beneficiário de um a cadeia extraordinária de boa sorte biológica. A sobrevivência na  Terra  é  um   negócio  surpreendentem ente  difícil.  Dos  bilhões  e  bilhões  de  espécies  de  seres vivos que existiram  desde a aurora do tem po, a m aioria – 99,99% – não está m ais aqui. A vida na Terra,  vej a  bem ,  além   de  breve,  é  desanim adoram ente  frágil.  Um   aspecto  curioso  de  nossa existência é provirm os de um  planeta exím io em  prom over a vida, m as ainda m ais exím io em extingui-la.

 A espécie típica na Terra dura apenas uns 4 m ilhões de anos. Desse m odo, se quiser perm anecer aqui por bilhões de anos, você precisa ser tão volúvel quanto os átom os que o constituem . Precisa estar preparado para m udar tudo m e você – form a, tam anho, cor, espécie a que pertence, tudo –, e fazê-lo vezes sem  conta. Isso é m ais fácil falar que de fazer, porque processo de m udança é aleatório. Passar do “glóbulo atôm ico prim ordial protoplásm ico” (com o diz a canção de Gilbert




Sullivan)  para  um   ser  hum ano  m oderno,  ereto  e  consciente  exigiu  um a  série  de  m utações, criadoras  de  novos  traços,  nos  m om entos  certos,  por  um   período  longuíssim o.  Portanto,  em diferentes épocas dos últim os 3,8 bilhões de anos, você teve aversão ao oxigênio e depois passou a  adorá-lo,  desenvolveu  m em bros  e  barbatanas  dorsais  ágeis,  pôs  ovos,  fustigou  o  ar  com   um a língua bifurcada, foi luzidio, foi peludo, viveu sob a terra, viveu nas árvores, foi grande com o um veado  e  pequeno  com o  um   cam undongo,  e  m ilhões  de  outras  coisas.  Se  você  se  desviasse  o m ínim o  que  fosse  de  qualquer  dessas  m udanças  evolucionarias,  poderia  estar  agora  lam bendo algas em  paredes de cavernas, espreguiçando-se com o um a m orsa em  algum a praia pedregosa ou lançando ar por um  orifício no alto da cabeça antes de m ergulhar vinte m etros para se deliciar com  uns suculentos verm es. 

Além  da sorte de ater-se, desde tem pos im em oriais, a um a linha evolucionária privilegiada, você foi  extrem am ente  –  ou  m elhor,  m ilagrosam ente  –  afortunado  em   sua  ancestralidade  pessoal. Considere o fato de que, por 3,8 bilhões de anos, um  período m aior que a idade das m ontanhas, rios e oceanos da Terra, cada um  de seus ancestrais por parte de pai e m ãe foi suficientem ente atraente  para  encontrar  um   parceiro,  suficientem ente  saudável  para  se  reproduzir  e suficientem ente  abençoado  pelo  destino  e  pelas  circunstâncias  para  viver  o  tem po  necessário para  isso.  Nenhum   de  seus  ancestrais  foi  esm agado,  devorado,  afogado,  m orto  de  fom e, encalhado,  aprisionado,  ferido  ou  desviado  de  qualquer  outra  m aneira  da  m issão  de  fornecer um a  carga  m inúscula  de  m aterial  genético  ao  parceiro  certo,  no  m om ento  certo,  a  fim   de perpetuar  a  única  sequência  possível  de  com binações  hereditárias  capaz  de  resultar  –  enfim , espantosam ente e por um  breve tem po – em  você. Este  é  um   livro  sobre  com o  isto  aconteceu  –  em   particular,  sobre  com o  passam os  da  total inexistência de tudo até a existência de algo e, depois, com o um  pouco daquele algo transform ou-se  em   nós,  e  tam bém   sobre  parte  do  que  aconteceu  naquele  intervalo  e  desde  então.  É  m uita coisa a ser coberta, com  certeza, daí o livro cham ar-se Breve historia de quase tudo, em bora não o sej a de fato. Nem  poderia ser. Mas, com  sorte, no final, terem os a im pressão de que foi. Meu ponto de partida, por insignificante que pareça, foi um  livro de ciência ilustrado usado num a aula da quarta ou quinta série. Era um  livro escolar convencional da década de 1950 – surrado, odiado, assutadoram ente volum oso –, m as quase no inicio tinha um a figura que m e cativou: um diagram a m ostrando o interior da Terra com o se você cortasse o planeta com  um a faca gigante e retirasse cuidadosam ente um a fatia representando cerca de um  quarto do seu volum e.




[image: ]

É  difícil  acreditar  que  houve  um a  época  em   que  eu  não  tivesse  visto  esta  figura,  m as evidentem ente  havia,  pois  m e  lem bro  claram ente  de  ter  ficado  atônito.  Suspeito,  com   toda  a franqueza,  que  m eu  interesse  inicial  foi  despertado  por  um a  im agem   íntim a  de  filas  de m otoristas,  apanhados  de  surpresa  ao  viaj arem   para  leste  nos  estados  das  planícies  norte-am ericanos,  m ergulhando  num   súbito  precipício  de  6  440  quilôm etros  de  altura  estendendo-se entre a Am erica Central e o pólo Norte, m as gradualm ente m inha atenção voltou-se, de m aneira m ais  escolar,  para  a  im portância  científica  do  desenho  e  a  percepção  de  que  a  Terra  consistia em  cam adas separadas, term inando num  centro com  um a esfera ardente de ferro e níquel, tão quente  com o  a  superfície  do  Sol,  de  acordo  com   a  legenda.  E  lem bro  de  ter  pensando  com verdadeiro assom bro: “Com o é que eles sabem  disso?”. Em   m om ento  algum   duvidei  da  correção  da  inform ação  –  eu  ainda  tendo  a  confiar  nas declarações dos cientistas, assim  com o confio nas dos cirurgiões, encanadores e outros detentores de  inform ações  privilegiadas  –,  m as  eu  não  conseguia  conceber  com o  um a  m ente  hum ana poderia saber o aspecto e a constituição de espaços que estavam  a m ilhares de quilôm etros sob a superfície, que nenhum  olho hum ano j am ais divisara e que nenhum  raio X conseguiria penetrar. Para  m im   aquilo  era  sim plesm ente  um   m ilagre.  Esta  tem   sido  m inha  posição  em   relação  à ciência desde então. 

Em polgado, levei o livro para casa naquela noite e o abri antes do j antar – um a ação que espero tenha  feito  m inha  m ãe  m edir  a  tem peratura  da  m inha  testa  e  perguntar  se  eu  estava  bem . Com ecei a ler da prim eira página.

E agora vem  a surpresa. O livro não era nem  um  pouco em polgante. Nem  sequer era totalm ente com preensível.  O  pior  era  que  nem   respondia  às  perguntas  que  a  figura  provocava  em   um a m ente curiosa norm al: com o um  Sol foi parar no m eio do nosso planeta? E se ele está queim ando lá em  baixo, por que o solo não é quente? E por que o resto do interior não está derretendo (ou será  que  está)?  E  quando  o  núcleo  term inar  de  queim ar,  parte  da  Terra  desm oronará  naquele vazio, abrindo um  enorm e buraco na superfície? E com o se sabem  essas coisas? Com o elas são descobertas?

Mas  o  autor  m antinha  um   estranho  silêncio  sobre  tais  detalhes  –  na  verdade,  um   silêncio  sobre tudo,  exceto  anticlinais,  sinclinais,  falhas  axiais  e  coisas  do  gênero.  Era  com o  se  ele  quisesse m anter a parte agradável em  segredo, tornando tudo aquilo trem endam ente im perscrutável. Com o passar dos anos com ecei a suspeitar que aquele não era um  caso isolado. Parecia haver um a conspiração universal entre os autores de livros escolares para assegurar que o m aterial com  que lidavam  j am ais se aproxim asse do dom ínio do ligeiram ente interessante e estivesse a léguas de distância do fracam ente interessante. 

Agora sei que felizm ente existe um a série de escritores de ciência que escrevem  textos lúcidos e em ocionantes – Tim othy  Ferris, Richard Fortey  e Tim  Flannery  são três que m e vêm  à m ente só na letra F (e nem  m encionei o falecido, m as m agistral, Richard Fey nm an) –, só que infelizm ente nenhum   deles  escreveu  nenhum   livro  didático  que  eu  chegasse  a  usar.  Todos  os  m eus  foram escritos  por  hom ens  (eram   sem pre  hom ens)  que  achavam   que  tudo  se  tornava  claro  quando expressado  por  um a  fórm ula  e  acreditavam   equivocadam ente  que  as  crianças  dos  Estados Unidos adorariam  que os capítulos term inassem  com  perguntas para elas responderem  nas horas vagas. Assim , cresci convencido de que a ciência era o supra-sum o do m açante, m as suspeitando de que não precisava ser, e sem  realm ente pensar nela na m edida do possível. Essa tam bém  se tornou m inha posição por um  longo tem po. 

Depois,  bem   m ais  tarde  –  uns  quatro  ou  cinco  anos  atrás  –,  durante  um   longo  vôo  sobre  o Pacífico,  contem plando  pela  j anela  o  oceano  ilum inado  pela  Lua,  ocorreu-m e,  com   certa ansiedade desagradável, que eu nada sabia sobre o único planeta que eu chagaria a habitar. Eu ignorava, por exem plo, porque os oceanos eram  salgados, m as os Grandes os Grandes Lagos não eram .  Não  tinha  a  m ínim a  ideia.  Eu  não  sabia  se,  com   o  tem po,  os  oceanos  ficariam   m ais  ou m enos salgados, se o nível de salinidade deles era algo com  que eu devesse m e preocupar. (Fico satisfeito  em   contar  que,  até  o  final  da  década  de  1970,  os  cientistas  tam bém   ignoravam   as respostas a estas perguntas. Eles sim plesm ente não falavam  a respeito de form a m uito audível.)




Claro que a salinidade do oceano representava apenas um a ínfim a parte de m inha ignorância. Eu não  sabia  o  que  era  um   próton,  ou  um a  proteína,  ignorava  a  diferença  entre  um   quark  e  um quasar, não entendia com o os geólogos conseguiam  olhar para um a cam ada de rocha no paredão de um  cânion e dizer sua idade – em  sum a, eu nada sabia. Fui dom inado por um a ânsia secreta e incom um   de  saber  um   pouco  sobre  essas  questões  e  entender  com o  as  pessoas  descobriam aquelas  coisas.  Este  para  m im   continuava  sendo  o  m aior  dos  m istérios:  com o  os  cientistas descobrem  os fatos. Com o alguém  sabe o peso da terra, ou a idade das rochas, ou o que existe no centro do planeta? Com o conseguem  saber de  que m aneira e quando o universo com eçou e qual era  seu  aspecto?  Com o  sabem   o  que  ocorre  dentro  de  um   átom o?  E  por  que  cargas-d’água  os cientistas  parecem   saber  quase  tudo,  m as  não  conseguem   prever  um   terrem oto  ou  m esm o inform ar se devem os levar o guarda-chuva às corridas de cavalos na próxim a quarta-feira? Portanto,  decidi  que  dedicaria  parte  de  m inha  vida  –  foram   três  anos  –  à  leitura  de  livros  e revistas e à procura de especialistas bonzinhos e pacientes dispostos a responder a um  m onte de perguntas  cretinas.  A  ideia  era  ver  se  seria  possível  entender  e  apreciar  as  m aravilhas  e realizações da ciência – surpreender-se com  elas, até curti-las –, num  nível nem  técnico ou difícil dem ais, nem  m uito superficial. 

Essa era m inha ideia e m inha esperança, e é o que este livro pretende ser. De qualquer m odo, tem os um  vasto terreno por percorrer e bem  m enos de 650 m il horas para fazê-lo. Com ecem os, pois!




PARTE I

Perdidos no cosmo

Estão todos no mesmo plano. Estão todos girando na mesma direção…

É perfeito, veja bem. É deslumbrante. É quase misterioso.

Geoffrey  Marcy , astrôm ono, descrevendo o sistem a solar.

 

Capítulo 1. Como construir um universo

 

Por m ais que você se esforce, j am ais conseguirá captar o quão m inúsculo, quão espacialm ente m odesto é um  próton.

Um  próton é um a parte infinitesim al de um  átom o, que por sua vez é um a coisa insubstancial. Os prótons  são  tão  pequenos  que  um   tiquinho  de  tinta,  com o  o  pingo  neste  i,  pode  conter  algo  em torno  de  500  bilhões  deles,  m ais  do  que  o  núm ero  de  segundos  contidos  em   m eio  bilhão  de anos.{1} Portanto, os prótons são exageradam ente m icroscópicos, para dizer o m ínim o. X Agora im agine que você possa (claro que isto é pura im aginação) encolher um  desses prótons até um   bilionésim o  de  seu  tam anho  norm al,  num   espaço  tão  pequeno  que,  em   com paração,  um próton  pareceria  enorm e.  Agora  com pacte  nesse  espaço  m inúsculo  uns  trinta  gram as  de m atéria.{2} Ótim o. Você está pronto para iniciar um  universo. Estou  pressupondo  eu  você  desej a  um   universo  inflacionário.  Se  você  prefere  construir  um universo  m ais  convencional,  do  tipo  big-bang  com um ,  precisará  de  m ateriais  adicionais.  Na verdade terá que reunir tudo que existe – cada partícula de m atéria daqui até o lim ite do universo –  e  com prim ir  num   ponto  tão  infinitesim alm ente  com pacto  que  não  terá  nenhum a  dim ensão. Trata-se de um a singularidade. 

Em  am bos os casos, prepara-se para um  verdadeiro big-bang. Naturalm ente, você vai querer se retirar para um  local seguro a fim  de contem plar o espetáculo. Infelizm ente, não há local para onde se retirar, porque fora da singularidade não existe local. Quando o universo com eçar a se expandir, não estará se espalhando para preencher um  vazio m aior. O único espaço que existe é o espaço que ele cria ao se expandir. 

É natural, m as errado, visualizar a singularidade com o um a espécie de ponto grávido solto num vácuo escuro e ilim itado. Não há espaço, nem  escuridão. A singularidade não tem  nada ao seu redor. Não há espaço para ela ocupar, nem  lugar para ela estar. Nem  sequer podem os perguntar há  quanto  tem po  ela  está  ali  –  se  acabou  de  surgir,  com o  um a  boa  ideia,  ou  se  estava  ali eternam ente, aguardando com  calm a o m om ento certo. O tem po não existe. Não há passado do qual ela possa em ergir. 

E assim , do nada, nosso universo com eça.

Num a única pulsação ofuscante, um  m om ento de glória por dem ais rápido e expansivo para ser descrito em  palavras, a singularidade assum e dim ensões celestiais, um  espaço inconcebível. No prim eiro segundo dinâm ico (um  segundo ao qual m uitos cosm ologistas dedicarão suas carreiras tentando  descrevê-los  em   detalhes  crescentes)  são  produzidas  a  gravidade  e  outras  forças  que governam   a  física.  Em   m enos  de  um   m inuto,  o  universo  possui  1,6  m ilhão  de  bilhões  de quilôm etros  de  diâm etro  e  cresce  a  grande  velocidade.  Existe  m uito  calor  agora,  10  bilhões  de graus,  o  suficiente  para  iniciar  as  reações  nuclearem   que  criam   os  elem entos  m ais  leves  – principalm ente  hidrogênio  de  hélio,  com   um a  pitada  (cerca  de  um   átom o  em   100  m ilhões)  de lítio. Em  três m inutos, 98% de toda a m atéria existente ou que virá a existir foi produzida. Tem os um  universo. É um  lugar da m ais espantosa e gratificante possibilidade, e bonito tam bém . E foi tudo produzido m ais ou m enos no tem po que se leva para preparar um  sanduíche.




Quando ocorreu esse m om ento é obj eto de discussão. Os cosm ologistas há bastante tem po vêm discutindo se o m om ento da criação foi há 10 bilhões de anos, duas vezes essa cifra, ou um  valor
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interm ediário.  O  consenso  parece  estar  se  form ando  em   torno  de  uns  13,7  bilhões  de  anos, m as essas coisas são notoriam ente difíceis de m edir, com o verem os adiante. Tudo que se pode realm ente  dizer  é  que,  em   certo  ponto  indeterm inado  num   passado  bem   rem oto,  por  razões desconhecidas, surgiu o m om ento conhecido na ciência com o t = 0. {4} Estávam os a cam inho. Claro que  existe  m uita  coisa  que  não  sabem os,  e  m uito  do  que  j ulgam os  saber  são  descobertas recentes, inclusive a noção do big-bang. A ideia vinha pipocando desde a década de 1920, quando foi  originalm ente  proposta  por  Georges  Lem ître,  um   sacerdote  e  sábio  belga,  m as  só  se  tornou um a  noção  ativa  na  cosm ologia  em   m eados  da  década  de  1960,  quando  dois  j ovens  radio-astrônom os fizeram  um a descoberta extraordinária e involuntária. Seus  nom es  eram   Arno  Penzias  e  Robert  Wilson.  Em   1965,  eles  estavam   tentando  usar  um a grande antena de com unicações de propriedade da Bell Laboratories, em  Holm del, Nova Jersey, m as  foram   incom odados  por  um   ruído  de  fundo  persistente  –  um   zum bido  constante  e  agitado que im possibilitava qualquer trabalho experim ental. O ruído era incessante e disperso. Vinha de todos  os  pontos  do  céu,  dia  e  noite,  em   todas  as  estações  do  ano.  Durante  um   ano,  os  j ovens astrônom os fizeram  tudo que lhes ocorreu para localizar e elim iná-lo. Testaram  todos os sistem as elétricos. Rem ontaram  instrum entos, verificaram  circuitos, sacudiram  fios, rem overam  a poeira de plugues. Subiram  até a antena e colocaram  fita vedante em  cada j unção e rebite. Voltaram  a subir  à  antena,  com   vassouras  e  escovões,  e  rem overam   cuidadosam ente  o  que  descreveram num  artigo posterior com o “m aterial dielétrico branco”, ou o que se conhece m ais com um ente com o titica de pássaro.{5} Nada do que funcionou. Sem   que  eles  soubessem ,  a  m enos  de  cinquenta  quilôm etros  de  distância,  na  Universidade  de Princenton,  um a  equipe  de  pesquisadores,  liderada  por  Robert  Dicke,  vinha  tentando  descobrir exatam ente aquilo que eles com  diligência procuravam  se livrar. Os pesquisadores de Princenton perseguiam   um a  ideia  que  havia  sido  sugerida,  na  década  de  1940,  pelo  astrofísico  nascido  na Rússia George Gam ow. Segundo Gam ow, se alguém  perscrutasse o espaço a um a profundidade suficiente,  encontraria  algum a  radiação  cósm ica  de  fundo  rem anescente  do  big-bang.  Gam ow calculou que, depois de atravessar a vastidão do cosm o, a radiação alcançaria a Terra em  form a de m icroondas. Num  artigo m ais recente, ele chegou a sugerir um  instrum ento capaz de detectá-
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las: a antena de Bell em  Holm del.  Infelizm ente, nem  Penzias, nem  Wilson, nem  ninguém  da

equipe de Princenton havia lido o artigo de Gam ow. O  ruído  que  Penzias  e  Wilson  estavam   ouvindo  era,  sem   duvida,  o  m esm o  ruído  que  Gam ow postulara. Eles haviam  encontrado o lim ite do universo, {7} ou pelo m enos da parte visível dele, a 145 bilhões de trilhões de quilôm etros de distância. Eles estavam  “vendo” os prim eiros fótons – a luz  m ais  antiga  do  universo  –,  em bora  o  tem po  e  a  distância  os  tivessem   convertido  em m icroondas,  exatam ente  com o  Gam ow  previra  no  livro  Inflationary   universe  [O  universo inflacionário]. Alan Guth fornece um a analogia que aj uda a pôr essa descoberta em  perspectiva. Se  perscrutar  as  profundezas  do  universo  for  com parado  a  olhar  a  rua  do  alto  o  Em pire  State Building (o centésim o andar representando o agora e o nível da rua representando o m om ento do big-bang),  na  época  da  descoberta  de  Wilson  e  Penzias,  as  galáxias  m ais  distantes  até  então detectadas estariam  m ais ou m enos no sexagésim o andar, e as coisas m ais distantes – os quasares –  estariam   m ais  ou  m enos  no  vigésim o.  A  descoberta  de  Penzias  e  Wilson  trouxe  nosso conhecim ento do universo visível {8} a 1,3 centím etros da calçada. Ainda  sem   saber  o  que  causava  o  ruído,  Wilson  e  Penzias  telefonaram   para  Dicke,  em Princenton,  e  descreveram   o  problem a  na  esperança  de  que  ele  pudesse  sugerir  um a  solução. Dicke percebeu im ediatam ente o que os dois j ovens haviam  descoberto. “Pessoal, acabam os de ser passados para trás”, ele inform ou aos colegas ao desligar o telefone. Pouco depois, a Astrophy sical Journal publicou dois artigos: um  de Penzias e Wilson descrevendo sua experiência com  o zum bido, o outro da equipe de Dicke explicando sua natureza. Em bora não estivessem   em   busca  da  radiação  cósm ica  de  fundo,  não  soubessem   o  que  era  quando  a




encontraram  e não descrevessem  nem  interpretassem  seu caráter em  nenhum  artigo, Penzias e Wilson receberam  o Prêm io Nobel de física em  1978. Os pesquisadores de Princenton obtiveram apenas  m anifestações  de  apoio.  De  acordo  com   Dennis  Overby e,  em   Lonely   hearts  of  the cosm os [Corações solitários do cosm o], nem  Penzias nem  Wilson entenderam  a im portância de sua descoberta até lerem  a respeito no New York Tim es. Aliás,  a  perturbação  da  radiação  cósm ica  de  fundo  é  algo  que  todos  j á  experim entam os. Sintonize sua televisão em  qualquer canal que ela não receba. Cerca de 1% da estática saltitante
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que  você  vê  resulta  desse  rem anescente  antigo  do big-bang.   Da  próxim a  vez  que  reclam ar

que não tem  nada naquele canal, lem bre-se de que você pode sem pre assistir ao nascim ento do universo.

Em bora todos o cham em  de big-bang (grande explosão), m uitos livros advertem  para que não o im aginem os com o um a explosão no sentido convencional. Tratou-se, na verdade, de um a vasta e súbita expansão num a escala colossal. Mas o que causou aquilo? Um a ideia é que talvez a singularidade fosse a relíquia de um  universo anterior, colapsado – que som os  apenas  um   em   um   ciclo  eterno  de  universos  em   expansão  e  colapso,  com o  a  bexiga  de um a  m áquina  de  produção  de  oxigênio.  Outros  atribuem   o  big-bang  ao  que  denom inam   “um falso  vácuo”  ou  “um   cam po  escalar”  ou  “energia  do  vácuo”  –  algum a  qualidade  ou  coisa  que introduziu  um a  m edida  de  instabilidade  no  nada  anterior.  Parece  im possível  que  se  possa  obter algo do nada, m as o fato de que antes não havia nada e agora existe um  universo é um a prova evidente  de  que  é  possível.  Pode  ser  que  nosso  universo  faça  m eram ente  parte  de  m uitos universos  m aiores,  alguns  em   dim ensões  diferentes,  e  que  big-bangs  estej am   acontecendo  o tem po todo, em  todos os lugares. Ou pode ser que espaço e tem po tivessem  outras form as antes do  big-bang  –  form as  diferentes  dem ais  para  im aginarm os  –  e  que  esse  evento  represente algum a  espécie  de  fase  de  transição,  na  qual  o  universo  passou  de  um a  form a  que  não conseguim os  entender  para  outra  que  quase  entendem os.  “isto  está  m uito  próxim o  das indagações religiosas”, disse o dr. Andrei Linde, um  cosm ologista da Universidade de Stanford, ao New York Tim es em  2001.{10}

A  teoria  do  big-bang  não  trata  do  próprio  bang,  m as  do  que  aconteceu  depois  dele.  Não  m uito tem po depois, vej a bem . Com  m uitos cálculos m atem áticos e observando cuidadosam ente o que acontece nos aceleradores de partículas, os cientistas acreditam  que possam  retroceder a 10-43 de  segundo  após  o  m om ento  da  criação,  quando  o  universo  ainda  era  tão  pequeno  que  seria preciso  um   m icroscópio  para  encontrá-lo.  Não  precisam os  desm aiar  ante  cada  núm ero extraordinário com  que deparam os, m as talvez valha a pena citar um  deles de tem po em  tem po apenas  para  lem brar  sua  extensão  inapreensível  e  espantosa.  Desse  m odo,  10-43  é 0,00000000000000000000000000000000000000000001,  ou  sej a,  um   décim o  m ilionésim o  de
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trilionésim o de trilionésim o de trilionésim o de segundo      . Quase  tudo  que  sabem os,  ou  acreditam os  saber,  sobre  os  prim eiros  m om entos  do  universo devem os  a  um a  ideia  denom inada  teoria  da  inflação,  proposta  originalm ente  em   1979  por  um j ovem  físico das partículas, então em  Stanford, agora no MIT, cham ado Alan Guth. Ele tinha 32
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anos e, com o o próprio Guth adm itiu, não fizera nada antes  provavelm ente nunca chegaria a

sua  grande  teoria  se  não  assistisse,  por  acaso,  a  um a  palestra  sobre  o  big-bang  proferida  pro ninguém   m enos  que  Robert  Dicke.  A  palestra  inpirou  Guth  a  se  interessar  por  cosm ologia,  em particular pelo nascim ento do universo.{13} Daí resultou a teoria da inflação, que sustenta que, um a fração de m om ento após o despontar da criação, o universo sofreu um a súbita e drástica expansão. Ele inchou – na verdade, fugiu de si
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próprio, dobrando de tam anho a cada 10-34 de segundo.  O episódio inteiro talvez não tenha

durado m ais de que 10-30 de segundo – isto é, um  m ilionésim o de m ilionésim o de m ilionésim o de  m ilionésim o  de  m ilionésim o  de  segundo  –,  m as  m udou  o  universo  de  algo  que  podia  estar contido na m ão para algo pelo m enos 10 000 000 000 000 000 000 000 000 vezes m aior.{15}  A teoria da inflação explica as ondulações e os turbilhões que tornam  possível nosso universo. Sem




isso, não haveria m assas de m atéria e, portanto, estrelas, apenas gás se deslocando na escuridão eterna. 

De  acordo  com   a  teoria  de  Guth,  a  um   décim o  m ilionésim o  de  trilionésim o  de  trilionésim o  de trilionésim o de segundo, surgiu a gravidade. Após outro intervalo ridiculam ente breve, surgiram -se o eletrom agnetism o e as nucleares forte e fraca – o m aterial da física. Estes foram  seguidos, um   instante  depois,  por  enxam es  de  partículas  elem entares  –  o  m aterial  da  m atéria.  Do absolutam ente  nada,  de  repente  havia  enxam es  de  fótons,  prótons,  elétrons,  nêutrons  e  m uito m ais – entre 1079 e 1089 de cada, de acordo com  a teoria padrão do big-bang. Claro que tais quantidades são inconcebíveis. Basta saber que, num  único instante extraordinário, fom os  dotados  de  um   universo  vasto  –  pelo  m enos,  100  bilhões  de  anos-luz  de  diâm etro,  de acordo  com   a  teoria,  m as  possivelm ente  qualquer  tam anho  ate  o  infinito  –  e  perfeitam ente
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disposto para a criação de estrelas, galáxias e outros sistem as com plexos. O  que  é  extraordinário  do  nosso  ponto  de  vista  é  quão  bem   isso  tudo  resultou  para  nós.  Se  o universo tivesse se form ado só um  pouquinho diferente – se a gravidade fosse um a fração m ais forte ou m ais fraca, se a expansão tivesse prosseguido um  pouquinho m ais lenta ou m ais rápida – talvez  nunca  houve  elem entos  estáveis  para  constituir  você,  eu  e  o  chão  que  pisam os.  Se  a gravidade  fosse  um   bocadinho  m ais  forte,  o  próprio  universo  poderia  ter  desm oronado  com o um a tenda m al m ontada, sem  os valores apropriados para dar-lhe as dim ensões, a densidade e as partes  com ponentes  certas.  No  entanto,  se  ela  fosse  m ais  fraca,  nada  teria  se  aglutinado.  O universo teria perm anecido para sem pre um  vazio som brio e disperso. Esse  é  um   dos  m otivos  pelos  quais  alguns  especialistas  acreditam   que  possa  ter  havido  m uitos outros big-bangs, talvez trilhões e trilhões deles, espalhados pela im ensa extensão da eternidade, e que existim os neste big-bang específico porque ele é um  daqueles em  que pudem os existir. Com o disse certa vez Edward P. Try on, da Universidade Colum bia: “Em  resposta à pergunta sobre por que aquilo aconteceu, proponho m odestam ente que o nosso universo é apenas um a dessas coisas que  acontecem   de  tem po  em   tem po”.  Ao  que  acrescenta  Guth:  “Conquanto  a  criação  de  um universo  possa  bem   ser  im provável,  Try on  enfatiza  que  ninguém   ainda  contou  as  tentativas fracassadas”. {17}

  Martin  Rees,  astrônom o  real  britânico,  acredita  que  haj a  m uitos  universos,  possivelm ente  um núm ero  infinito,  cada  um   com   atributos  diferentes,  em   com binações  diferentes,  e  que  nós sim plesm ente vivem os em  um  que com bina as coisas de form a que nos perm ite existir. Ele faz um a analogia com  um a enorm e loj a de roupas: Se  houver  um   grande  sortim ento  de  roupas,  um a  pessoa  não  se  surpreenderá  se  encontrar  um terno que lhe sirva. Se houver m uitos universos, cada um  governado por um  conj unto diferente de  núm eros,  num   deles  existirá  um   conj unto  particular  de  núm eros  adequado  à  vida.  Estam os exatam ente nele.{18}

Rees sustenta que seis núm eros em  particular governam  o nosso universo, e que se qualquer um desses  valores  fosse  m udado,  ainda  que  m uito  ligeiram ente,  nada  poderia  ser  com o  é.  Por exem plo, para existir a form a atual, o universo requer que o hidrogênio sej a convertido em  hélio de um a m aneira precisa, m as relativam ente im ponente – especificam ente de m odo a converter sete m ilésim os de sua m assa em  energia. Reduzindo-se esse valor ligeiram ente – de 0,007% para 0,006%,  digam os  –,  nenhum a  transform ação  poderia  ocorrer:  o  universo  consistiria  em hidrogênio  e  nada  m ais.  Elevando-se  o  valor  ligeiram ente  –  para  0,008%  –,  as  ligações  seriam tão enorm em ente prolíficas que o hidrogênio há m uito estaria esgotado. Em  am bos os casos, um a ligeira m udança nos núm eros inviabilizaria a existência do universo tal com o o conhecem os e do
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qual precisam os.

Devo  dizer  que  tudo  está  certinho  até  agora.  A  longo  prazo,  a  gravidade  poderá  se  revelar  um pouco forte dem ais,{20} e um  dia poderá interrom per a expansão do universo e fazer com  que ele  colapse  sobre  si  m esm o,  até  se  reduzir  a  outra  singularidade,  provavelm ente  para  com eçar todo  o  processo  de  novo.  Por  outro  lado,  ela  poderá  ser  fraca  dem ais,  fazendo  com   que  o universo  continue  se  expandindo  para  sem pre,  até  que  tudo  estej a  tão  distante  que  não  haverá




nenhum a chance de interações m ateriais, de m odo que o universo se tornará um  lugar inerte e m orto,  m as  assaz  espaçoso.  A  terceira  opção  é  que  a  gravidade  estej a  na  m edida  certa  – “densidade  crítica”  é  o  term o  usado  pelos  cosm ologistas  –  e  que  ela  m anterá  o  universo  coeso exatam ente  nas  dim ensões  certas  para  que  as  coisas  prossigam   indefinidam ente.  Os cosm ologistas, em  seus m om entos de descontração, às vezes cham am  esta possibilidade – de que tudo  está  na  m edida  certa  –  de  efeito  Godilocks.*  [Em   português,  Cachinhos  Dourados, personagem  de um a história infantil que visita a casa de três ursos. (N.T.)] (Só para constar, esses três universos possíveis são cham ados, respectivam ente, de fechado, aberto e plano.) Ora,  a  pergunta  que  ocorreu  a  todos  nós  a  certa  altura  é:  o  que  aconteceria  se  um a  pessoa viaj asse até o lim ite do universo e, por assim  dizer, enfiasse a cabeça para fora? Onde estaria sua cabeça  quando  não  estivesse  m ais  no  universo?  O  que  ela  encontraria  m ais  além ?  A  resposta desapontadora é que ninguém  consegue chegar ao lim ite do universo. Não porque levaria tem po dem ais  para  chegar  lá  –  em bora  isso  acontecesse  –,  m as  porque,  ainda  que  viaj asse  em   linha reta  para  fora,  indefinida  e  obstinadam ente,  você  j am ais  chegaria  ao  lim ite  externo.  Pelo contrario, retornaria ao ponto de partida (onde suponho que acabaria desanim ando e desistiria). O m otivo é que o universo se curva, de um a form a que não conseguim os im aginar adequadam ente, de acordo com  a teoria da relatividade de Einstein (à qual chegarem os m ais a frente). Por ora, basta saber  que  não  estam os  à  deriva  em   algum a  bolha  grande  e  em   constante  expansão.  Pelo contrário,  o  espaço  se  curva,  de  um a  m aneira  que  lhe  perm ite  ser  ilim itado  m as  finito.  Não  se pode  propriam ente  dizer  que  o  espaço  estej a  se  expandindo,  porque,  com o  observa  o  físico vencedor  do  Prêm io  Nobel  Steven  Weinberg,  “sistem as  solares  e  galáxias  não  estão  se expandindo,  e  o  próprio  espaço  na  está  se  expandindo”.  Pelo  contrário,  as  galáxias  estão  se
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afastando um a das outras.  Tudo isso é um  desafio à intuição. Ou, com o observou certa vez o

biólogo  J.  B.  S.  Haldane:  “O  universo  não  é  apenas  m ais  estranho  do  que  supom os;  ele  é  m ais estranho do que conseguim os supor”.

A  analogia  costum eira  para  explicar  a  curvatura  do  espaço  é  tentar  im aginar  alguém   de  um universo  de  superfícies  planas,  que  nunca  viu  um a  esfera,  sendo  trazido  à  Terra.  Por  m ais  que peram bulasse pela superfície do planeta, essa pessoa j am ais encontraria um  lim ite. Poderia até acabar voltando ao ponto de partida, e teria dificuldade em  explicar com o isso acontecera. Bem , nossa posição no espaço é análoga, só que som os confundidos por um a dim ensão m aior. Assim   com o  não  existe  um   lugar  onde  se  possa  encontrar  o  lim ite  do  universo,  não  existe  um ponto  central  onde  se  possa  dizer:  “Foi  aqui  que  tudo  com eçou.  Este  é  o  ponto  m ais  central.” Estam os  todos  no  centro  de  tudo.  Na  verdade,  não  tem os  certeza  disso;  não  podem os  prová-lo m atem aticam ente.  Os  cientistas  que  supõem   que  não  podem os  realm ente  ser  o  centro  do universo{22} – pense o que isso im plicaria –, m as que o fenôm eno deve ser o m esm o para todos os observadores em  todos os lugares. Mesm o assim , não sabem os de fato. Para nós, o universo vai apenas até o lugar para onde a luz se deslocou nos bilhões de anos desde a  form ação  do  universo.  O  universo  visível  –  o  universo  que  conhecem os  e  do  qual  podem os falar {23}  –  tem   1,6  m ilhão  de  m ilhões  de  m ilhões  de  m ilhões  de  quilôm etros  de  diâm etro  (ou sej a, 1 600 000 000 000 000 000 000 000). Mas, de acordo com  a m aioria das teorias, o universo em  geral – o m etauniverso, com o é às vezes cham ados – é ainda m ais espaçoso. Segundo Rees, o
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núm ero de anos-luz até o lim ite desse universo m aior, invisível,  seria escrito com  não “com

dez  zeros,  nem   m esm o  com   cem ,  m as  com   m ilhões”.  Em   sum a,  há  m ais  espaço  do  que  você possa im aginar, m esm o sem  se dar ao trabalho de tentar im aginar algum  espaço adicional além . Durante  m uito  tem po,  a  teoria  do  big-bang  tinha  um a  grande  lacuna  que  incom odava  m uita gente:  ela  não  conseguia  explicar  com o  chegam os  aqui.  Conquanto  98%  de  toda  m atéria existente  fosse  criada  com   o  big-bang,  essa  m atéria  consistia  exclusivam ente  em   gases  leves: hélio, hidrogênio e o lítio j á m encionado. Nenhum a partícula do m aterial pesado tão vital à nossa existência – carbono, nitrogênio, oxigênio e todo o resto – em ergiu da m istura gasosa da criação. Mas – e é aqui que está o problem a –, para forj ar esses elem entos pesados, é preciso o tipo de calor e energia de um  big-bang. No entanto, houve apenas um  big-bang, e ele não os produziu. Logo,  de  onde  eles  surgiram ?  Curiosam ente,  o  hom em   que  encontrou  a  resposta  para  esta




pergunta era um  cosm ologista que não dava a m ínim a para o big-bang com o teoria. Ele cunhou este term o sarcasticam ente, só de gozação.

Logo  chegarem os  a  ele,  m as  antes  de  abordarm os  a  questão  de  com o  chegam os  aqui,  vale  a pena gastar uns m inutinhos para exam inar onde exatam ente fica o “aqui”. 




Capítulo 2. Bem-vindo ao sistema solar

 

Astrônom os de hoj e conseguem  fazer coisas do arco da velha. Se alguém  acendesse um  fósforo na Lua, eles conseguiriam  detectar a cham a. Das m ais ínfim as pulsações e estrem ecim entos das
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estrelas distantes,  eles inferem  o tam anho e o caráter, ou m esm o a habilidade potencial, de

planetas rem otos dem ais para serem  vistos – planetas tão distantes que levaríam os m eio m ilhão de  anos  num a  nave  espacial  para  chegar  até  eles.  Com   seus  radiotelescópios,  os  astrônom os captam  filetes de radiação tão absurdam ente fracos que a quantidade total de energia coletada de fora do sistem a solar por todos eles j untos, desde que com eçou a coleta (em  1951), é “inferior à energia de um  só floco de neve atingindo o solo”, nas palavras de Carl Sagan. {26} Em   sum a,  não  há  m uita  coisa  acontecendo  no  universo  que  os  astrônom os  não  consigam detectar,  se  estiverem   dispostos.  Por  isso,  é  estranho  que  até  1978  ninguém   j am ais  tivesse observado  que  Plutão  possui  um a  lua.  No  verão  daquele  ano,  um   astrônom o  j ovem   cham ado Jam es  Christy,  do  Observatório  Naval  dos  Estados  Unidos,  em   Flagstaff,  Arizona,  vinha realizando um  exam e de rotina nas im agens fotográficas de Plutão quando viu que havia algo ali
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– algo indistinto e incerto, m as definitivam ente diferente de Plutão.  Consultando um  colega

cham ado Robert Harrington, ele concluiu que o que estava vendo era um a lua. E não era um a lua qualquer. Em  relação ao planeta, era a m aior lua do sistem a solar. A descoberta foi um  golpe no status de Plutão com o planeta, que j á não era grande coisa. Com o antes  se  acreditava  que  o  espaço  ocupado  pela  lua  e  o  espaço  ocupado  por  Plutão  fossem   o
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m esm o, na verdade Plutão era bem  m enor que se im aginara – m enor até que Mercúrio .  De

fato, sete luas do sistem a solar, inclusive a nossa, são m aiores. Ora, um a pergunta natural é por que dem orou tanto tem po para se descobrir um a lua em  nosso próprio sistem a solar. A resposta é que isso diz respeito, em  parte, àquilo que tais instrum entos são proj etados  para  detectar;  e,  em   parte,  a  culpa  é  de  Plutão.  O  fator  principal  é  para  onde  eles apontaram  seus instrum entos. Nas palavras do astrônom o Clark Chapm an:

“A m aioria das pessoas acha que os astrônom os vão de noite aos observatórios vasculhar o céu. Isso não é verdade. Quase todos os telescópios existentes no m undo são proj etados para exam inar trechos  m inúsculos  do  céu,  a  grandes  distâncias,  para  ver  um   quasar,  caçar  buracos  negros  ou olhar um a galáxia distante. A única rede real de telescópios que vasculha o céu foi proj etada e desenvolvida pelos m ilitares”.{29}

As  representações  dos  artistas  acabaram   nos  levando  a  im aginar  um a  clareza  de  resolução inexistente  na  astronom ia  real.  Plutão,  na  fotografia  de  Christy,  é  fraco  e  indistinto  –  um a penugem   cósm ica  –,  e  sua  lua  não  é  o  globo  rom anticam ente  ilum inado  e  bem   delineado  que você obteria num  desenho da National Geographic, e sim  algo m inúsculo e ainda m ais indistinto. Na verdade a indistinção era tam anha que decorreram  sete anos até alguém  voltar a detectar a lua e, assim , confirm ar independentem ente sua existência.{30} Um  detalhe interessante da descoberta de Christy  é que ela aconteceu em  Flagstaff, pois fora ali, em   1930,  que  Plutão  havia  sido  originalm ente  descoberto.  Esse  evento  sem inal  na  astronom ia deveu-se,  em   grande  m edida,  ao  astrônom o  Percival  Lowell.  Lowell,  oriundo  de  um a  das fam ílias m ais tradicionais e abastadas de Boston (aquela do poem a burlesco sobre Boston ser a terra do feij ão e do bacalhau, onde os Lowell falavam  apenas com  os Cabot, enquanto os Cabot falavam   apenas  com   Deus),  doou  o  observatório  fam oso  que  tem   seu  nom e,  m as  costum a  ser lem brado  por  sua  crença  de  que  Marte  estava  coberto  de  canais,  cavados  por  m arcianos diligentes  a  fim   de  transferir  água  das  regiões  polares  para  as  terras  secas,  porém   produtivas, m ais próxim as do equador.

Outra  ideia  fixa  de  Lowell  era  a  existência,  em   algum   ponto  além   de  Netuno,  de  um desconhecido  nono  planeta,  apelidado  de  Planeta  X.  Lowell  baseou  sua  crença  em




irregularidades detectadas nas orbitas de Urano e Netuno, e dedicou os últim os anos de sua vida à procura  do  gigante  gasoso  de  cuj a  existência  estava  convicto.  Infelizm ente,  ele  m orreu  de repente em  1916, até certo ponto exaurido por sua busca, que ficou em  banho-m aria enquanto os herdeiros brigavam  por sua herança. No entanto, em  1929, em  parte para desviar a atenção da lenda dos canais de Marte (que àquela altura havia se tornado um  grande constrangim ento), os diretores do Observatório Lowell decidiram  retom ar a busca e, para isso, contrataram  um  j ovem de Kansas cham ado Cly de Tom baugh.

Tom baugh não tivera nenhum a educação form al com o astrônom o, m as era diligente e perspicaz e,  após  um   ano  de  procura  paciente,  conseguiu  detectar  Plutão,  um   ponto  fraco  de  luz  num
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firm am ento  fulgurante.   Foi  um a  descoberta  m ilagrosa,  e  o  que  a  tornou  ainda  m ais

im pressionante foi que as observações que levaram  Lowell a prever a existência de um  planeta além  de Netuno se revelaram  totalm ente errôneas. Tom baugh viu de cara que o novo planeta em nada se assem elhava à bola de gás m aciça que Lowell postulara. Mas quaisquer reservas que ele ou  alguém   m ais  tivesse  sobre  a  natureza  do  novo  planeta  logo  se  dissiparam   no  delírio  que acom panhava  quase  todas  as  novidades  daquela  era  facilm ente  entusiasm ável.  Foi  o  prim eiro planeta descoberto por um  am ericano, e ninguém  seria perturbado pelo pensam ento de que ele não passava de um  ponto gelado e distante. Foi cham ado de Plutão pelo m enos em  parte porque suas  duas  prim eiras  letras  correspondiam   às  iniciais  de  Percival  Lowell,  postum am ente aclam ado  em   toda  parte  com o  um   gênio  de  prim eira  grandeza;  Tom baugh  foi  praticam ente esquecido, exceto pelos astrônom os planetários, que tendem  a reverenciá-lo. Alguns astrônom os continuam  achando que pode haver um  planeta X lá longe – um  verdadeiro colosso, talvez com  dez vezes o tam anho de Júpiter, m as tão distante que é invisível para nós (a luz solar recebida por ele seria tão pouca que quase nada restaria dela para ser refletida).{32}  A ideia é que não se trataria de um  planeta convencional com o Júpiter ou Saturno. Ele está distante dem ais para isso, talvez a 7,2 trilhões de quilôm etros. Seria m ais com o um  sol que não deu certo. A m aioria dos sistem as solares no cosm o é binária (com  duas estrelas), o que torna o nosso Sol solitário um a leve excentricidade. 

Quanto  ao  próprio  Plutão,  ninguém   sabe  ao  certo  seu  tam anho,  sua  constituição,  que  tipo  de atm osfera possui ou m esm o o que realm ente ele é. Um a série de astrônom os acredita que não se trata  de  um   planeta,  m as  m eram ente  do  m aior  obj eto  encontrado  até  agora  num a  zona  de detritos  galácticos  conhecida  com o  cinturão  de  Kuiper.  O  cinturão  de  Kuiper  foi  realm ente teorizado  por  um   astrônom o  cham ado  F.  C.  Leonard,  em   1930,  contudo  o  nom e  hom enageia Gerard Kuiper, um  holandês que trabalhava nos Estados Unidos e que desenvolveu a ideia.{33} O  cinturão  de  Kuiper  é  a  origem   dos  denom inados  com etas  de  períodos  curtos  –  aqueles  que passam  por aqui com  um a certa regularidade –, dos quais o m ais fam oso é o com eta de Halley. Os com etas dos períodos longos, m enos assíduos (entre eles, os recentes visitantes Hale-Bopp e Hy akutake), vêm  da m uito m ais distante nuvem  de Oort, sobre o qual logo falarem os m ais. Com   certeza,  Plutão  não  age  com o  os  dem ais  planetas.  Além   de  nanico  e  obscuro,  seus m ovim entos são tão variáveis que ninguém  sabe ao certo onde Plutão estará daqui a um  século. Enquanto  os  outros  planetas  orbitam   m ais  ou  m enos  no  m esm o  plano,  a  traj etória  orbital  de Plutão  é  inclinada  (por  assim   dizer)  e  está  dezessete  graus  desalinhada,  com o  a  aba  de  um chapéu inclinado  de  m odo  casual  na  cabeça  de  alguém .  Sua  órbita  é  tão  irregular  que,  durante longos  períodos  de  seus  circuitos  solitários  ao  redor  do  Sol,  ele  está  m ais  perto  de  nós  do  que Netuno. Durante a m aior parte das décadas de 1980 e 1990, Netuno era o planeta m ais afastado do sistem a solar. Som ente em  11 de fevereiro de 1999 Plutão retornou para a pista externa, onde
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perm anecerá pelos próxim os 228 anos.

 Plutão pode até ser um  planeta, m as um  planeta estranho. É m uito pequeno: apenas um  quarto de  1%  da  m assa  da  Terra.  Se  fosse  colocado  sobre  os  Estados  Unidos,  não  cobriria  sequer  a m etade dos 48 estados m ais ao sul. Só isso j á o torna extrem am ente anôm alo. Significa que nosso sistem a planetário consiste em  quatro planetas internos rochosos, quatro gigantes externos gasosos e  um a  bola  de  gelo  m inúscula  e  solitária.  Além   disso,  há  razões  para  acreditar  que,  em   breve, podem os com eçar a descobrir outras esferas geladas até m aiores na m esm a porção do espaço.




Aí, sim , terem os problem as. Depois que Christy  avistou a lua de Plutão, os astrônom os passaram a observar aquela parte do cosm o m ais atentam ente, e até o inicio de dezem bro de 2002 haviam encontrado  m ais  de  seiscentos  obj etos  transnetunianos  adicionais,  ou  plutinos,  com o  são
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alternativam ente cham ados.  Um  deles, denom inado Varuna, tem  quase o tam anho da lua de

Plutão. Os astrônom os acham  que pode haver bilhões desses obj etos. A dificuldade é que m uitos são terrivelm ente escuros. Em  geral eles têm  um  albedo, ou reflexibilidade, de apenas 4%, quase o m esm o de um  bloco de carvão – e o pior é que esses “blocos de carvão” estão a 6,4 bilhões de quilôm etros de distância.{36}

Exatam ente  a  que  distância  fica  isso?  É  quase  além   da  im aginação.  O  espaço,  vej a  bem ,  é sim plesm ente  enorm e  –  bota  enorm e  nisso!  Im aginem os,  para  fins  de  instrução  e entretenim ento,  que  estam os  de  partida  para  um a  viagem   espacial.  Não  irem os  m uito  longe  – apenas até o lim ite do nosso próprio sistem a solar –, m as precisam os ter um a ideia da grandeza do espaço e da pequena parte que ocupam os. Agora vem  a m á notícia: não vam os conseguir estar de volta para o j antar. Mesm o à velocidade da  luz  (300  m il  quilôm etros  por  segundo),  seriam   necessárias  sete  horas  para  chegar  a  Plutão. Mas  claro  que  não  conseguim os  sequer  chegar  perto  desta  velocidade.  Terem os  de  viaj ar  à velocidade  de  um a  espaçonave,  e  elas  são  m eio  vagarosas.  As  m elhores  velocidades  j á alcançadas por qualquer artefato hum ano são as espaçonaves Voy ager 1 e 2, que estão agora se
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afastando nós a cerca de 56 m il quilôm etros por hora. A razão pela qual espaçonaves Voy ager foram  lançadas exatam ente em  agosto e setem bro de 1977 foi que Júpiter, Saturno, Urano e Netuno estavam  alinhados de um a form a que só ocorre a cada 175 anos. Isso perm itiu às duas Voy agers usarem  um a técnica de “aj uda da gravidade” em que  as  naves  eram   sucessivam ente  arrem essadas  de  um   grande  gasoso  para  o  próxim o  num a espécie  de  “trabalho  sob  chicote”  cósm ico.  Mesm o  assim ,  levaram   nove  anos  para  chegar  a Urano  e  doze  para  transpor  a  órbita  de  Plutão.  A  boa  noticia  é  que,  se  esperarm os  até  2006 (quando  a  espaçonave  New  Horizons  da  NASA  está  program ada  partir  rum o  a  Plutão), poderem os  nos  beneficiar  da  posição  favorável  de  Júpiter,  bem   com o  de  alguns  avanços  de tecnologia, e chegar lá em  apenas um a década aproxim adam ente – em bora eu tem a que a volta ao leve um  tem po bem  m aior. De qualquer m odo, será um a longa viagem . A prim eira coisa que você irá perceber é que o espaço é decepcionantem ente m onótono e que esse nom e, espaço, é apropriado. Nosso sistem a solar pode ser a coisa m ais anim ada num  raio de trilhões de quilôm etros, m as todo o m aterial visível dentro dele – o Sol, os planetas e suas luas, os bilhões  de  rochas  rotantes  do  cinturão  de  asteróides,  com etas  e  outros  detritos  variados  em
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deslocam ento  –  preenche  m enos  de  um   trilionésim o  do  espaço  disponível.       Você  tam bém logo perceberá  que  nenhum   dos  diagram as  que  você  j á  viu  do  sistem a  solar  foi  desenhado  em escala, ainda que rem otam ente. A m aioria das ilustrações de sala de aula m ostra os planetas um após  o  outro,  com   pequenos  intervalos  –  os  gigantes  exteriores  chegam   a  lançar  som bras  uns sobre os outros em  m uitos desenhos. Entretanto, esse é um  engano necessário para que possam ser  colocados  na  m esm a  folha  de  papel.  Netuno  não  está  só  um   tiquinho  além   de  Júpiter:  está m uito  além   de  Júpiter  –  cinco  vezes  m ais  longe  de  Júpiter  que  do  que  Júpiter  está  de  nós,  tão longe que recebe som ente 3% da luz solar recebida por Júpiter. São  tam anhas  as  distâncias  que  é  im possível,  em   term os  práticos,  desenhar  o  sistem a  solar  em escala. Mesm o que você acrescentasse um a enorm e folha dobrável aos livros didáticos ou usasse um  papelão grande, não chegaria nem  perto. Num  diagram a do sistem a solar em  escala, com  a Terra  reduzida  ao  diâm etro  aproxim ado  de  um a  ervilha,  Júpiter  estaria  a  m ais  de  trezentos m etros  e  Plutão  estaria  a  2,5  quilôm etros  de  distância  (e  teria  o  tam anho  aproxim ado  de  um a bactéria, de m odo que você nem  conseguiria vê-lo). Na m esm a escala, a Próxim a Centauro, a estrela m ais próxim a, estaria a quase 16 m il quilôm etros de distância. Ainda que você encolhesse tudo até Júpiter ficar do tam anho do ponto final da frase, e Plutão não m aior que um a m olécula, Plutão continuaria a m ais de dez m etros de distância. Portanto,  nosso  sistem a  solar  é  enorm e.  Quando  chegarm os  a  atingir  Plutão,  estarem os  tão distantes do Sol – nosso querido e quentinho Sol, que nos m antém  vivos e nos  bronzeia  a  pele  –




terá  encolhido  até  o  tam anho  de  um a  cabeça  de  alfinete.  Ele  não  passará  de  um a  estrela brilhante. Num  tal erm o, você com eça a entender com o até os obj etos m ais im portantes – a lua de Plutão, por exem plo – passaram  despercebidos. Quanto a isso, Plutão não é um  caso isolado. Até  as  expedições  das  Voy agers,  pensava-se  que  Netuno  tinha  duas  luas;  as  Voy agers descobriram  m ais seis. Quando eu era m enino, achava-se que o sistem a solar continha trinta luas. O total agora soa “pelo m enos noventa”, das quais cerca de um  terço foi descoberto som ente nos
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últim os  dez  anos.   É  claro  que  o  que  deve  ser  lem brado  quando  consideram os  o  universo

com o um  todo é que não sabem os realm ente o que existe em  nosso próprio sistem a solar. A outra coisa que você perceberá quando disparam os para além  de Plutão é que a viagem  está longe do fim . Nosso itinerário é até o lim ite do sistem a solar, e lam ento inform ar que ainda não chegam os  lá.  Plutão  pode  ser  o  últim o  obj eto  m ostrado  nos  diagram as  de  sala  de  aula,  m as  o sistem a não term ina lá. Na verdade, não esta nem  perto de term inar. Não chegarem os ao lim ite do sistem a solar antes de passarm os pela nuvem  de Oort, um  vasto dom ínio celestial de com etas em   deslocam ento,  e  só  a  atingirem os  daqui  a  –  sinto  m uito  dizer  –  10  m il  anos. {40}  Longe  de m arcar o lim ite exterior do sistem a solar, com o aqueles m apas de sala de aula dão a entender de m odo tão descuidado, Plutão está a apenas 1/5 000 de distância. Claro  que  não  tem os  a  m enor  perspectiva  de  um a  tal  viagem .  Um a  viagem   de  386  m il quilôm etros  até  a  Lua  ainda  representa  um   enorm e  em preendim ento  para  nós.  Um a  m issão tripulada  a  Marte,  preconizada  pelo  prim eiro  presidente  Bush  num   surto  de  leviandade passageira,  foi  discretam ente  descartada  quando  alguém   calculou  que  custaria  450  bilhões  de dólares e provavelm ente resultaria na m orte de toda a tripulação (cuj o DNA seria destroçado por partículas solares de alta energia contra as quais não haveria proteção).{41} Com   base  no  que  sabem os  agora  e  podem os  razoavelm ente  im aginar,  não  há  absolutam ente nenhum a  perspectiva  de  que  qualquer  ser  hum ano  chegue  um   dia  a  visitar  o  lim ite  do  nosso sistem a  solar.  Fica  longe  dem ais.  O  fato  é  que,  m esm o  com   o  telescópio  Hubble,  nem   sequer conseguim os ver a nuvem  de Oort, de m odo que sua existência, em bora provável, é totalm ente hipotética.* [O nom e com pleto, nuvem  de Öpik-Oort, deve-se ao astrônom o estoniano Ernst Öpik, que  form ulou  a  hipótese  de  sua  existência  em   1932,  e  ao  astrônom o  holandês  Jan  Oort,  que refinou os cálculos dezoito anos depois.]

Quase  tudo  que  se  pode  dizer  com   segurança  sobre  a  nuvem   de  Oort  é  que  ela  com eça  em algum   ponto  além   de  Plutão  e  se  estende  por  um   dois  anos-luz  cosm o  afora.  A  unidade  de m edida básica do sistem a solar é a Unidade Astronôm ica, ou UA, que representa a distância do Sol à Terra. Plutão fica a cerca de quarenta UAs de nós. Já o núcleo da nuvem  de Oort, fica a cerca de 50 m il. Em  sum a, é superlonge. 

Mas façam os de conta de chegam os à nuvem  de Oort. A prim eira coisa que você notará é que lá é m uito calm o. Estam os bem  longe de qualquer lugar agora – tão longe de nosso Sol que ele nem é  a  estrela  m ais  brilhante  do  céu.  É  incrível  que  aquela  cintilação  m inúscula  e  distante  tenha gravidade  suficiente  para  m anter  todos  aqueles  com etas  em   órbita.  Não  é  um   vinculo  m uito
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forte, por isso os com etas se deslocam  devagar, a apenas uns 350 quilôm etros por hora.   De

tem pos em  tem pos, alguns desses com etas solitários são desviados da órbita norm al por algum a ligeira perturbação gravitacional – a m orte de um a estrela, talvez. Às vezes, eles são ej etados no vazio  do  espaço,  perdendo-se  para  sem pre,  m as  em   outras  vezes  caem   num a  longa  órbita  ao redor do Sol.

Cerca  de  três  ou  quatro  desses  com etas  –  os  cham ados  com etas  de  período  longo  –  passam anualm ente  pelo  sistem a  solar  interno.  Ocasionalm ente,  esses  visitantes  desgarrados  colidem com  algo sólido, com o a Terra. Por isso viaj am os para tão longe: porque o com eta que viem os ver  com eçou  um a  longa  quedo  rum o  ao  centro  do  sistem a  solar.  Ele  vai  cair  bem   no  Rio  de Janeiro.  Levará  um   bom   tem po  até  que  chegue  lá  –  pelo  m enos  3  ou  4  m ilhões  de  anos  –,  de m odo que o deixarem os por ora para retornarm os a ele bem  m ais à frente nesta história. Portanto,  este  é  o  seu  sistem a  solar.  E  o  que  m ais  existe  lá  fora,  além   do  sistem a  solar?  Bem , nada e m uita coisa, dependendo de com o você vej a. No  curto  prazo  não  existe  nada.  O  vácuo  m ais  perfeito  j á  criado  por  seres  hum anos  não  é  tão




vazio  com o  aquele  do  espaço  interestelar.{43}  E  há  m uito  deste  vazio  até  você  chegar  no próxim o  bocado  de  algo.  O  vizinho  que  esta  m ais  perto  de  nós  no  cosm o,  Próxim a  Centauro, parte  do  aglom erado  de  três  estrelas  conhecido  com o  Alfa  Centauro,  está  a  4,3  anos-luz  de distância, um  salto m odesto em  term os galácticos, m as m esm o assim  100 m ilhões de vezes m ais longe  que  um a  viagem   à  Lua.{44}  Um a  nave  espacial  levaria  pelo  m enos  25  m il  anos  para chegar  lá.  E  ainda  que  fizesse  a  viagem ,  você  teria  apenas  chegado  a  um   grupo  solitário  de estrelas  em   m eio  a  um   vasto  fim   de  m undo.  Alcançar  o  próxim o  m arco  im portante,  Sirius, exigiria  m ais  4,6  anos-luz  de  viagem .  E  assim   sucessivam ente,  se  você  tentasse  viaj ar  pelo cosm o.  Só  para  alcançar  o  centro  de  nossa  galáxia  gastaríam os  um   período  de  tem po  m uito m aior do que aquele em  que existim os com o seres. O  espaço,  vou  repetir,  é  enorm e.  A  distância  m édia  entre  as  estrelas  é  de  32  trilhões  de
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quilôm etros.   Mesm o  em   velocidades  próxim as  da  velocidade  da  luz,  são  distâncias

assustadoras  para  qualquer  viaj ante.  Claro  que  é  possível  que  extraterrestres  viaj em   bilhões  de quilôm etros  para  se  divertir  form ando  círculos  de  m egálitos  em   Wiltshire  ou  assustando  um pobre  suj eito  em   um   cam inhão  num a  estrada  deserta  do  Arizona  (afinal,  deve  haver adolescentes entre eles), m as parece im provável. Mesm o  assim ,  a  probabilidade  estatística  de  que  existam   outros  seres  presentes  no  cosm o  é grande. Ninguém  sabe quantas estrelas existem  na Via Láctea – e as estim ativas variam  de 100 bilhões  a  talvez  400  bilhões  –,  e  a  Via  Láctea  é  apenas  um a  entre  as  cerca  de  140  bilhões  de outras galáxias, m uitas delas m aiores que as nossa. Na década de 1960, em  professor de Cornell cham ado  Frank  Drake,  em polgado  com   tais  núm eros  assom brosos,  elaborou  um a  equação fam osa para calcular as chances de existência de vida avançada no cosm o, com  base num a série de probabilidades decrescentes.

Pela equação de Drake, divide-se o núm ero de estrelas num  trecho selecionado do universo pelo núm ero  de  estrelas  com   probabilidade  de  possuírem   sistem as  planetários;  divide-se  o  resultado pelo núm ero de sistem as planetários que poderiam  teoricam ente conter vida; divide-se o núm ero assim   obtido  pelo  núm ero  daqueles  em   que  a  vida,  tendo  surgido,  avança  até  um   estado  de inteligência; e assim  por diante. A cada um a dessas divisões, o núm ero cai vertiginosam ente – no entanto, m esm o com  os dados m ais conservadores, o núm ero de civilizações avançadas, som ente na Via Láctea, sem pre se situa na casa dos m ilhões. Que  pensam ento  interessante  e  em polgante.  Podem os  ser  apenas  um a  entre  m ilhões  de civilizações  avançadas.  Infelizm ente,  dada  a  extensão  do  espaço,  calcula-se  que  a  distância m édia entre quaisquer duas dessas civilizações sej a no m ínim o de duzentos anos-luz, o que é bem m ais do que parece. Para inicio de conversa, ainda que aqueles seres saibam  que estam os aqui e consigam  nos enxergar em  seus telescópios, estão observando a luz que deixou a Terra duzentos anos atrás. Portanto, não estão vendo você e eu, eles estão vendo a revolução francesa e Thom as Jefferson e gente com  m eias de seda e perucas em poadas – gente que nem  sequer sabe o que é um   átom o  ou  um   gene,  e  que  acha  divertido  produzir  eletricidade  esfregando  um a  haste  de âm bar num a pele de anim al. Qualquer m ensagem  que receberm os deles nos tratará de “Vossa alteza”  e  elogiará  a  beleza  de  nossos  cavalos  e  nosso  dom ínio  da  tecnologia  do  óleo  de  baleia. Duzentos anos-luz é um a distância tão além  de nossa com preensão que está, sim plesm ente, bem , m uito além  de nossa com preensão.

Portanto, ainda que não estej am os realm ente sozinhos, para todos os fins práticos estam os. Carl Sagan  calculou  que  o  núm ero  de  planetas  prováveis  em   todo  o  universo  seria  de  10  bilhões  de trilhões  –  um   núm ero  m uito  além   da  im aginação.  Mas  igualm ente  além   da  im aginação  é  a quantidade  de  espaço  no  qual  eles  estão  dispersos.  “Se  fôssem os  inseridos  aleatoriam ente  no universo”, escreveu Sagan, “as chances de estarm os num  planeta ou perto de um  deles seriam inferiores a um a em  i bilhão de trilhões de trilhões” (isto é 1033, ou 1 seguido de 33 zeros). “os
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m undos são preciosos”.

Daí  talvez  ser  um a  boa  notícia  que,  em   fevereiro  de  1999,  a  União  Astronôm ica  Internacional tenha declarado oficialm ente que Plutão é um  planeta. O universo é um  lugar grande e solitário, e quanto m ais vizinhos tiverm os, m elhor. 




Capítulo 3. O universo do reverendo Evans

 

Quando  o  céu  está  claro  e  a  Lua  não  está  brilhando  dem ais,  o  reverendo  Robert  Evans,  um hom em   tranquilo  e  anim ado,  arrasta  um   volum oso  telescópio  pelo  terraço  dos  fundos  de  sua casa,  nos  m ontes  Blue  da  Austrália,  uns  oitenta  quilôm etros  a  oeste  de  Sidney,  e  faz  um a  coisa extraordinária. Olha profundam ente para o passado e encontra estrelas agonizantes. É claro que olhar para o passado é a parte fácil. Basta observar o céu noturno e você verá um m onte de história: as estrelas não são com o agora, m as quando eram  quando sua luz as deixou. Por tudo que sabem os, a Estrela Polar, nossa fiel com panheira, pode ter se extinguido em  j aneiro passado, ou em  1854, ou em  qualquer m om ento desde o século XIV, sem  que esta noticia tenha chegado até nós. O m áxim o que podem os dizer é que ela continuava brilhando 680 anos atrás. As estrelas m orrem  o tem po todo. O que Bob Evans faz m elhor do que qualquer pessoa que j á tenha tentado é localizar esses m om entos de despedida celeste. De dia, Evans é um  pastor gentil, e agora sem i-aposentado, da Igrej a Unitária da Austrália, que eventualm ente substitui algum  pastor e pesquisa a história dos m ovim entos religiosos do século XIX. Mas de noite ele é, à sua m aneira m odesta, um  titã dos céus. Ele caça supernovas. Os supernovas ocorrem  quando um a estrela gigante, bem  m aior que o nosso Sol, colapsa e depois  explode  espetacularm ente,  liberando  num   instante  a  energia  de  100  bilhões  de  sóis  e
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ardendo  por  um   tem po  com   m ais  brilho  do  que  qualquer  outra  estrela  de  sua  galáxia.        “É com o  se  1  trilhão  de  bom bas  de  hidrogênio  explodissem   ao  m esm o  tem po”,  diz  Evans. {48}  Se um a supernova explodisse num  raio de quinhentos anos-luz de distância de nós, seria o nosso fim , de  acordo  com   Evans  –  “estragaria  a  festa”,  com o  ele  diz  em   tom   j ocoso.  Mas  o  universo  é vasto,  e  as  supernovas  costum am   estar  afastadas  dem ais  para  nos  prej udicar.  Na  verdade, algum as  estão  tão  inim aginavelm ente  distantes  que  sua  luz  nos  alcança  com o  um a  cintilação débil. Durante o período de m ais ou m enos um  m ês em  que ficam  visíveis, só se distinguem  das outras  estrelas  no  céu  por  ocupar  um   espaço  que  não  estava  preenchido  antes.  São  esses pontinhos  anôm alos  e  m uito  ocasionais  na  abóboda  apinhada  do  céu  noturno  que  o  reverendo Evans descobre. 

Para  entender  a  m agnitude  dessa  façanha,  im agine  um a  m esa  de  j antar  com um ,  coberta  com um a toalha preta. Alguém  j oga um  punhado de sal sobre a m esa. Os grãos espalhados podem  ser com parados  a  um a  galáxia.  Agora  im agine  outras  1500  m esas  iguais  –  núm ero  suficiente  para lotar um  estacionam ento do Wal-Mart ou para form ar um a linha com  m ais de três quilôm etros de com prim ento –, cada qual com  um  arranj o aleatório de sal em  cim a. Agora acrescente um grão  de  sal  a  um a  das  m esas  e  deixe  Bob  Evans  cam inhar  por  entre  elas.  De  relance  ele  o localizará. O grão de sal é a supernova. 

O  talento  de  Evans  é  tão  excepcional  que  Oliver  Sacks,  em   Um   antropólogo  em   Marte,  dedica um a passagem  a ele em  um  capítulo sobre sábios autistas – logo acrescentando que “não vai aqui nenhum a insinuação de que ele sej a autista”. {49} Evans, que não conhece Sacks pessoalm ente, ri-se  da  sugestão  de  que  possa  ser  autista  ou  sábio,  m as  não  sabe  explicar  de  onde  vem   seu talento.

“Parece que tenho talento para m em orizar cam pos de estrelas”, ele m e contou, com  um  olhar francam ente escusatório, quando o visitei e a sua esposa, Elaine, num  bangalô de contos de fadas num   canto  tranquilo  da  aldeia  de  Hazelbrook,  onde  Sidney   enfim   term ina  e  o  ilim itado  sertão australiano  com eça.  “Não  sou  particularm ente  bom   em   outras  coisas”,  ele  acrescentou.  “Não lem bro bem  dos nom es das pessoas”.

“Nem  de onde ele põe as coisas”, Elaine lem brou lá da cozinha. Evans  assentiu  de  novo  com   a  cabeça  e  sorriu,  depois  perguntou  se  eu  gostaria  de  ver  seu telescópio.  Eu  im aginava  que  ele  teria  um   observatório  de  verdade  no  quintal  –  um a  versão reduzida de Monte Wilson ou Palom ar, com  teto de cúpula corrediça e um a cadeira m ecanizada que seria um  prazer m anobrar. Na verdade ele não m e levou para fora de casa, m as para um depósito atulhado, ao lado da cozinha, onde ele m antém  seus livros e papeis, e onde seu telescópio




–  um   cilindro  branco  com   o  tam anho  e  a  form a  aproxim ados  de  um a  caldeira  dom estica  – repousa sobre um  suporte de com pensado giratório feito em  casa. Quando desej a observar o céu, ele  carrega  o  aparato,  em   duas  viagens,  para  um   pequeno  terraço  atrás  da  cozinha.  Entre  a saliência  do  telhado  e  a  folhagem   dos  eucaliptos  que  se  erguem   da  encosta  abaixo,  Evans  tem apenas um a visão reduzida do céu, m as diz que é m ais que suficiente para seus propósitos. E ali, quando o céu está claro e a Lua não está brilhante dem ais, ele encontra suas supernovas. 

O  term o  supernova  foi  cunhado  na  década  de  1930  por  um   astrofísico  m em oravelm ente excêntrico  cham ado  Fritz  Zwicky.  Nascido  na  Bulgária  e  criado  na  Suíça,  na  década  de  1920 Zwicky   foi  para  o  California  Institute  of  Technology   (Caltech),  onde  logo  se  destacou  pela personalidade áspera e pelos talentos inconstantes. Ele não parecia extraordinariam ente brilhante,
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e m uito dos seus colegas o consideravam  pouco m ais do que “um  palhaço irritante”.   Adepto

do  culto  ao  corpo,  ele  costum ava  se  deitar  no  chão  do  refeitório  do  Caltech  ou  de  outras  áreas publicas  e  fazer  flexões  com   um   braço  para  dem onstrar  sua  virilidade  a  quem   parecesse inclinado a duvidar dela. Era notadam ente agressivo, com portam ento que acabou se tornando tão am eaçador  que  seu  colaborador  m ais  próxim o,  um   hom em   pacifico  cham ado  Walter  Baade, recusava-se a ser deixado a sós com  ele. {51} Entre outras coisas, Zwicky  acusou Baade, que era alem ão, de nazista – inj ustam ente. Em  pelo m enos um a ocasião, Zwicky  am eaçou m atar Baade, que  subia  até  o  alto  do  Observatório  do  Monte  Wilson  quando  via  o  colega  no  cam pus  do Caltech.{52}

 Mas Zwicky  tam bém  era capaz de insights surpreendentem ente brilhantes. No inicio da década de  1930,  ele  voltou  sua  atenção  para  um a  questão  que  vinha  intrig